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Georg Moritz Ebers - Biografie und
Bibliografie

Nambhafter Agyptologe und Romanschriftsteller, geb. 1.
Marz 1837 in Berlin, gest. 7. Aug. 1898 in Tutzing am
Starnberger See, studierte in Gottingen 1856 die Rechte,
spater in Berlin unter Anleitung von Brugsch, Lepsius und
Bockh agyptische Altertumskunde und habilitierte sich fur
diese 1865 in Jena. Von hier aus unternahm er eine uber
ein Jahr dauernde Reise nach Agypten und Nubien (1869-
70) und folgte bei seiner Ruckreise einem Ruf nach Leipzig.
Auf einer zweiten Reise nach Agypten (1872) erwarb er den
jetzt auf der Universitatsbibliothek zu Leipzig befindlichen
sogen. Papyrus Ebers (vgl. »Papyrus Ebers, das
hermetische Buch iiber die Arzneimittel der alten Agypter,
herausgegeben von G. E., mit hieroglyphisch-lateinischem
Glossar von L. Stern«, Leipz. 1875; deutsch von Joachim,
Berl. 1890; »Papyrus Ebers. Die MalSe und das Kapitel uber
die Augenkrankheiten«, das. 1889, 2 Bde.). Durch ein
langwieriges korperliches Leiden wurde E. 1889 zur
Aufgabe seines Lehrberufs gezwungen und lebte seitdem
teils in Munchen, teils in Tutzing. Als Romanschriftsteller
begrundete E. seinen Ruf durch den historischen, mit
gelehrten Anmerkungen versehenen Roman »Eine
agyptische Konigstochter« (Stuttg. 1864, 13. Aufl. 1889),
eine anziehende Darstellung des agyptischen Volkslebens
zur Zeit des persischen Eroberungskriegs (ins
Hollandische, Englische und in viele andre Sprachen
ubertragen). Weiterhin veroffentlichte E. die vielgelesenen
und ebenfalls in viele Sprachen ubersetzten, im alten
Agypten spielenden Romane: »Uarda« (Stuttg. 1877, 3



Bde.), » Homo sum« (1878), »Die Schwestern« (1879), »Der
Kaiser« (1880, 2 Bde.), »Serapis« (1885, 2 Bde.), »Die
Nilbraut« (1886, 3 Bde.), »Josua« (1889), » Per aspera«
(1892), »Kleopatra« (1894), »Arachne« (1897), und die in
Versen geschriebene Erzahlung »Elisen« (1888), samtlich
in Stuttgart erschienen. Ein andrer Teil seiner Romane:
»Die Frau Burgemeisterin« (Stuttg. 1881), »Ein Wort« (das.
1882), »Die Gred« (das. 1889, 2 Bde.), »Im Schmiedefeuer«
(1894), »Im blauen Hecht« (1895), »Barbara Blomberg«
(1896), spielt im 16. Jahrh., teils in den Niederlanden, teils
in Suddeutschland, wahrend uns das Idyll »Eine Frage«
(Stuttg. 1881) in das griechische Altertum versetzt. Rein
wissenschaftlich sind seine » Disquisitiones de dynastia
vicesima sexta reqgum aegyptiorum« (Berl. 1865) und
»Agypten und die Blicher Mosis« (Leipz. 1868),
»Sinnbildliches. Die koptische Kunst« (das. 1892), »Antike
Portrats. Die hellenistischen Bildnisse aus dem Fajjum
untersucht und gewurdigt« (das. 1893) sowie eine Anzahl
kleinerer Abhandlungen; popular und gelehrt zugleich
seine Schrift »Durch Gosen zum Sinai; aus dem
Wanderbuch und der Bibliothek« (das. 1872, 2. Aufl. 1881).
AulSerdem schrieb er noch: »Drei Marchen« (Stuttg. 1891),
»Richard Lepsius, ein Lebensbild« (Leipz. 1885), »Die
Geschichte meines Lebens. Vom Kind bis zum Manne«
(Stuttg. 1893) und das beschreibende Prachtwerk
»Agypten in Wort und Bild« (2. Aufl., das. 1880, 2 Bde.),
dessen textlichen Teil er als »Cicerone durch das alte und
neue Agypten« (das. 1886, 2 Bde.) besonders
veroffentlichte; mit H. Guthe gab er heraus: »Palastina in
Bild u. Wort« (das. 1886-87, 2 Bde.). Nach seinem Tod
erschienen: »Das Wanderbuch. Dramatische Erzahlung aus
dem Nachlals und gesammelte kleine Schriften« (2. Aufl.,
Stuttg. 1899), und »Agyptische Studien und Verwandtes«
(das. 1900). Seine »Gesammelten Werke« umfassen 32
Bande (Stuttg. 1893-97). Vgl. Gosche, G. E., der Forscher
und Dichter (2. Aufl., Leipz. 1887).



Per aspera

Erstes Kapitel.

Der grune Vorhang hob sich allmalich und bedeckte den
untern Teil des breiten Fensters in der Werkstatte des
Steinschneiders Heron.

Melissa, die Tochter des Kunstlers, war es, die ihn mit
gebogenen Knieen und hochgestreckten Armen tief atmend
hinaufzog.

»Genug so!« rief die tiefe Stimme des Vaters ihr ungeduldig
zu. Dann warf er einen kurzen Blick auf die Lichtflut,
welche die blendend helle Sonne Alexandrias heute wie an
jedem Herbstnachmittag in die Werkstatte ergols. Sobald
aber der Vorhang den Arbeitstisch beschattete, fuhr der
Alte fort, ohne der Tochter weiter zu achten, die fleilsigen
Finger zu ruhren.

Nach einer Stunde zog Melissa wie das erstemal die starke
Leinwand, die fur ihre Kraft sicher zu schwer war,
unaufgefordert und mit solcher Anstrengung hoher, dals ihr
das Blut in das schone, stille Antlitz stieg, und wiederum
liel8 sich vom Arbeitstische her das tiefe und barsche
»Genug so!« vernehmen.

Dann wurde wieder alles still. Nur das leise Pfeifen des
arbeitenden Kunstlers und das Hinundher oder ein helleres
Aufzwitschern der Vogel in den Bauern zur Seite des



Fensters unterbrach die Ruhe in dem weiten Raume, bis im
Vorsaal die Stimme und die Schritte eines Mannes laut
wurden.

Nun legte Heron den Stichel, Melissa die Goldstickerei aus
der Hand, und die Blicke des Vaters und der Tochter, die
sich lange nicht gefunden, begegneten einander. Auch die
Vogel regten sich, und ein Starmatz, der sich still
verhalten, seitdem der Vorhang sein Bauer beschattete,
lieS den Ruf »Olympias« vernehmen.

Melissa war aufgestanden, und nachdem sie die Werkstatte
mit einem schnellen Blicke gemustert, schritt sie der Thur
Zu.

Mochte kommen, wer wollte!

Ja, wenn auch die Bruder, die sie erwartete, einen
Gefahrten oder Kunstfreund, der die Arbeit des Vaters zu
sehen wunschte, mitbrachten, dieser Raum brauchte kein
prufendes Auge zu scheuen. Auch der tadellos sauberlichen
Ordnung des eigenen AeulSern war sie sich so sicher
bewuldt, dals sie nur einmal fluchtig uber das braune Haar
fuhr und mit einer unwillkurlichen Handbewegung das
schlichte weille Gewand durch den Gurtel tiefer herabzog.

Sauber und schmucklos wie die Tochter war auch die
Werkstatte des Heron, doch schien sie ubergrof fur den
Zweck, dem sie diente; denn der Arbeitstisch samt dem
Steinschneider, der wie gebannt hinter ihm sal5, und was zu
ihm gehorte: die kleinen Instrumente im Werkzeugkasten,
das Regal mit den Muscheln, den Onyx- und anderen
Halbedelsteinstucken, den gelblichen Kugeln von
kyrenaischem Modellwachs, den Bimssteinbrocken,
Flaschen, Buchsen und Napfchen nahm nur einen



verschwindend kleinen Teil des weiten Raumes in
Anspruch.

Sobald Melissa die Schwelle ubertreten hatte, richtete der
Kunstler den breitschulterigen, kraftig entwickelten
Oberkorper in die Hohe und erhob die Hand, um den
zierlichen Stichel, den er eben benutzt hatte, beiseite zu
schleudern; doch er besann sich beizeiten und legte ihn
behutsam zu dem anderen Werkzeug.

Aber diese Selbstbeschrankung mulste dem heifSblutigen,
starken Manne schwer gefallen sein; denn er warf einen
grimmigen Blick auf das gerettete Instrument und gab ihm
nachtraglich einen verachtlichen StolS mit dem Rucken der
Hand.

Dann wandte er das gebraunte, von wirrem grauem Haupt-
und Barthaar umrahmte murrische Gesicht mit einem
bedrohlichen Ausdruck der Thure zu, und wahrend er den
Besuch, den Melissa draulSen begrulste, erwartete, dehnte
sich der Kunstler, warf den grofsen Kopf zuruck und
drangte, als stunde ihm ein Ringkampf bevor, die gewaltige
Wolbung der Brust weit heraus.

Jetzt betrat Melissa wieder die Werkstatt, und der Jungling,
der sie an der Hand hielt, konnte - jeder seiner Zuge
verriet es - kein anderer sein als der Sohn des Heron.

Schwarzaugig, wohl und in grofsem Stil geformt waren die
Haupter beider, und auch an Leibesgrofse gab der eine dem
andern nichts nach; wahrend aber das Antlitz des Sohnes
in froher Daseinslust strahlte und bei seiner besonderen
jugendlichen Anmut gemacht und gepflegt zu sein schien,
um bei Mann und Weib Wohlgefallen zu erwecken, trug das
des Vaters das Ansehen des Ueberdrusses und der
Verwilderung. Es schien auch, als habe der Eintretende



seinen Unwillen erregt; denn Heron erwiderte den
frohlichen GrulS des Sohnes nur mit einem verweisenden
»Endlich!« und achtete nicht der Hand, die er ihm darbot.

Doch Alexander mufite an solchen Empfang gewohnt sein;
denn er kimmerte sich nicht um die uble Laune des Alten,
sondern schlug ihm mit derber Freundlichkeit auf die
Schulter, trat frisch und unbefangen auf den Arbeitstisch
zu, griff nach dem Schraubstock mit der beinahe
vollendeten Gemme und rief, nachdem er sie an das Licht
gehalten und aufmerksam betrachtet hatte: »Recht
gemacht, Alter! Etwas Feineres ist Dir lang nicht
gelungen.«

»Bettelzeug!« lautete die Antwort des Vaters; der Sohn
aber lachte: »Meinetwegen! Doch eins meiner Augen fur
jeden in Alexandria, der es Dir nachmacht!«

Da rief der Alte aufbrausend und mit hoch erhobener
Faust: »Weil, wer etwas Rechtes kann hier zu Lande, sich
wohl hutet, die gottliche Kunst mit solchen Nichtigkeiten
zum Kinderspotte zu machen. Beim Hunde! Am liebsten
wurf' ich die Brocken dort: den Onyx, die Muscheln, den
Jaspis und wie sie sonst heilsen, ins Feuer und zerhiebe das
erbarmliche Werkzeug mit diesen Fausten, die zu anderen
Dingen bestimmt sind.«

Da schlug der Sohn den Arm um den gewaltigen Nacken
des Alten und unterbrach ihn munter: »Ja, Vater Heron,
dald sie zum Dreinschlagen taugen, das haben der Philipp
und ich oft genug zu fuhlen bekommen.«

»Viel zu selten,« brummte der Kunstler, und der Jungling
fuhr fort: »Das lals ich gelten, obgleich von Deinen
Streichen jeder einzelne so viel wert war wie ein Dutzend
von der Hand anderer alexandrinischer Vater. Aber dal$



diese Fauste, diese Gigantenhande an menschlichen
Armen, dem Psychebilde dort den holden Liebreiz ums
Maulchen zaubern konnten, das, Alter, wenn das kein
Wunder der Kunst ist . . .«

»Die Entwurdigung der Kunst,« unterbrach ihn der Alte;
doch der Jungling entgegnete schnell: »Der Sieg des
Feinsten uber das Grobe.«

»Ein Sieg!« wiederholte der Steinschneider und schwang
dabei hohnisch die schwere Hand. »Ich weild ja, weshalb
ihr mir das druckende Joch mit eitler Schmeichelrede wie
mit Blumen umwickelt. Wenn der graue Griesgram hinter
dem Schraubstocke sitzt, so pfeift er sich hochstens ein
Lied und verschont euch mit Klagen. Und dazu das Gold,
das sein Schaffen ins Haus bringt!«

Dabei lachte er hohnisch auf, und wahrend Melissa
bekuimmert zu ihm in die Hohe schaute, trat ihr Bruder ihm
naher und rief: »Wenn ich nicht wulSte, wie es gemeint ist,
alter Meister, und war' es nicht schade um die herrliche
Psyche, ich gabe sie dem Straul im Hofe des Skopas zu
fressen; denn, beim Herkules, der verdaut Deine Steine
leichter, als wir solchen krankenden Vorwurf. Freilich
danken wir den Musen, dals das Schaffen Dir die finsteren
Gedanken zerstreut; - was aber das andere angeht - es
widersteht mir, das Wort nur uber die Lippen zu bringen, -
das Gold, - so brauchen wir es so wenig wie Du, der es,
wenn die Truhe voll ist, zu dem andern vergrabt oder
versteckt. Apollodor hat mir fur das Ausmalen seines
Mannersaales drei ganze Talente von dem gelben Unsegen
aufgedrungen. Die alte Schiffermutze, in die ich es zu dem
andern warf, wird platzen, wenn Seleukus erst die Bildnisse
seiner Tochter bezahlt; und stiehlt ein Dieb das Deine und
Meine zusammen, uns braucht's nicht zu gramen. Im
Handumdrehen erwirbt mein Pinsel und Dein Stichel uns



neues. Und was brauchen wir denn? Auf Kampfwachteln
wetten wir nicht, Rosse lassen wir nicht rennen, erkaufte
Liebe ist mir von Anfang an widrig gewesen, mehrere
Gewander, fur die wir in den Beutel greifen, weil sie uns
gefallen, tragen wir nicht uber einander; eins ist schon zu
heils unter dieser Sonne. Dies Haus ist Dein eigen. Was wir
selbst, die Vogel und unsere Sklaven verzehren, deckt
schon die Miete zur Halfte, die Glaukias fur die Werkstatte
zahlt, die Du mit dem Garten vom GrofSvater erbtest. Der
Philipp lebt von Lust und Weisheit und wird noch dazu aus
dem grolSen Futterkorbe des Museums gespeist.«

Hier unterbrach der Starmatz die lebhafte Rede des
Junglings mit dem Ruf: »Meine Kraft, meine Kraft!« Die
Geschwister aber schauten einander verstandnisvoll in die
Augen, und Alexander fuhr mit warmer Herzlichkeit fort.
»Aber es liegt Dir ja selbst fern, uns solcher Schandlichkeit
fahig zu halten. Weihe doch das nachste fertige Kunstwerk
der Isis oder dem Serapis. Lals den Kopfschmuck der Gottin
oder den Mantel des Gottes mit Deinen Meisterwerken
schmiucken. Uns soll es recht sein, und die Himmlischen
geben Dir vielleicht zum Dank dafur die verlorene
Lebenslust wieder.«

Da wiederholte der Vogel den klagenden Ruf: »Meine
Kraft,« und der Jungling fuhr mit wachsender Lebhaftigkeit
fort: »Das Beste ware freilich, Du wurfest den
Schraubstock, die Radirnadel, den Polirstahl, und wie das
zierliche Werkzeug sonst heilst, wirklich ins Wasser und
machtest Dich an den Atlas, von dem wir Dich sprechen
horen, seit wir griechisch verstehen. Beginne doch endlich
mit dem KoloR! Ein Wort, und morgen steht hier oder in der
Werkstatt des Glaukias, die ja Dein eigen, und auf seinem
Modellirtisch der fugsamste Thon. Ich weils, wo der beste
zu haben, und besorge ihn in Massen. Der Nachbar Skopas
borgt mir sein Fuhrwerk. Da sehe ich den Thon schon vor



Augen und Dich selbst, wie Du ihn rustig aufturmst, bis Dir
die gewaltigen Arme erlahmen. Dabei wird nicht gepfiffen
und gesummt, sondern frisch heraus gesungen aus der
breiten Brust wie fruher, als die Mutter noch lebte, wenn
Du Dich bei den Dionysien mit Deinen Jungen dem
trunkenen Zuge geselltest. Dann glattet sich die Stirn Dir
auch wieder, und wenn das Modell Dir gluckt, und es gilt,
Marmor zu kaufen oder den ErzgielSser zu zahlen, heraus
dann mit dem Gold aus der Truhe und den Verstecken! Die
ganze, volle Kraft kannst Du dann brauchen, und Dein
Traum, einen Atlas zu bilden, wie ihn die Welt noch nicht
sah, Dein schoner Traum wird zur Wahrheit.«

Bis dahin hatte Heron dem Sohne tief atmend zugehort;
jetzt aber warf er einen scheuen Blick auf das Tischlein mit
dem Wachs und Gerat, strich das wirre Haar aus der Stirn
und fiel dem Maler mit einem bitteren Lacheln ins Wort:
»Der Traum, sagst Du, der Traum! Als ob ich nicht selber
wulste, dalS ich nicht mehr der Mann bin, den Atlas zu
stande zu bringen, als ob ich nicht auch ohne euch fuhlte,
dal’ die Kraft dazu mir erlahmte.«

»Aber, Vater,« unterbrach ihn der Maler, »ist es recht, vor
dem Kampf das Schwert fortzuwerfen? Und wenn der
Versuch auch nicht gelange . . .«

»Euch war' es freilich das Liebste,« unterbrach der
Steinschneider den Sohn. »Welch besseres Mittel gab' es
wohl, dem alten Einfaltspinsel ein fur allemal zu zeigen,
dald die Zeit des Schaffens im Grolfsen fur ihn vorbei ist?«

»Das ist ungerecht, ist Deiner nicht wurdig, Vater,« fiel ihm
hier der Jungling neu erregt ins Wort; der Alte aber
unterbrach ihn mit erhobener Stimme: »Du schweigst,
Bube! Eins wenigstens ist - dald ihr's wilst - mir immer noch
verblieben: die Scharfe der Augen, und sie thaten das Ihre,



wie ihr euch anblinzeltet, als der Starmatz sein >meine
Kraft« rief. Ja, der Vogel hat recht, wenn er beklagt, was
einst grolS war und jetzt zum Kinderspott wurde. Aber Du,
der Du dem Manne Ehrfurcht schuldest, dem Du das Leben
verdankst und was Du erlerntest, Du erlaubst Dir, seit das
erste Gemalde Dir leidlich gelang, uber die kleinere Kunst
des eigenen Vaters die Achseln zu zucken. Wie sich das
blaht, seit er durch meine opferwillige Sorge ein Maler
wurde! Wie das auf den Beklagenswerten herabschaut, den
des Lebens Not zwang, aus einem Bildhauer, der das
Hochste versprach, ein Steinschneider zu werden. Im
tiefsten Innern - ich fuhle es - nennst Du meine muhevolle
Kunst nur ein halbes Handwerk. Vielleicht gebuhrt ihr auch
kein besserer Name; dals Du aber, dals ihr mit dem Vogel
gemeinsame Sache macht und den heiligen Drang
verspottet, der den Alten immer noch antreibt, der wahren
und echten Kunst zu dienen und etwas GrolSes, einen Atlas,
wie ihn die Welt noch nicht er schaute, in gewaltiger GrolSe
zu bilden, das . . .«

Hier schlug er die Hande vor das Antlitz und schluchzte
laut auf, und seinen Kindern schnitt auch diesmal das
klagliche Weinen des riesenstarken Mannes ins Herz,
obgleich sie seit dem Tode der Mutter den Zorn und
MilBmut des Vaters schon unzahligemale in kindischen
Jammer hatten umschlagen sehen.

Heute muldte der Alte ja weicher gestimmt sein als sonst;
denn man feierte die Nekysia, das Totenfest, das sich in
jedem Herbst wiederholte, und er hatte schon in der Fruhe
das Grab der verstorbenen Gattin mit der Tochter besucht
und den Leichenstein gesalbt und mit Blumen geschmuckt.

So sprachen ihm denn seine Kinder ermutigend zu, und wie
er sich endlich gefalSt und die Thranen getrocknet hatte,
bat er so wehmutig und weich, dals man die Stimme des



grimmigen Polterers kaum wieder erkannte: »LalSt nur; es
geht schon voruber. Ich vollende morgen die Gemme, und
dann kommt der Serapis an die Reihe, den ich dem
Oberpriester Theophilus versprach. Mit dem Atlas kann es
nichts werden. Du hast es vielleicht doch redlich gemeint,
Alexander; aber seitdem die Mutter dahinging, sehet
Kinder, seitdem . . . Die Arme sind ja nicht schwacher
geworden, doch hier drinnen, - was da
zusammenschrumpfte, zerbrach, zerflofS - ich weils es nicht
Zu benennen. Meint ihr es gut - und ihr thut es - so durft
ihr mir nicht grollen, wenn die Galle einmal uberlauft; es
hat sich hier drin zu viel davon gesammelt. Wozu ich
bestimmt war und was ich erstrebte, erreichte ich nicht,
was ich liebte, ging mir verloren, und wo fande ich wohl
Trost und Ersatz?«

Da versicherten die Kinder ihn bewegt ihrer Liebe, und er
liel$ sich den Kul$ Melissas gefallen und strich dem
Alexander uber die Locken. Endlich fragte er nach dem
altesten Sohne Philipp, seinem Liebling, und als er erfuhr,
dald dieser, der einzige, von dem er verstanden zu werden
meinte, ihn auch heute, am Totenfeste, nicht aufsuchen
werde, brauste er wiederum auf und schalt auf die
Verderbnis der Zeit und die Undankbarkeit der Kinder.

»Ist es wieder ein Besuch, der den Philipp zuruckhalt?«
fragte er unwirsch, und wie Alexander dies verneinte, rief
er hohnisch: »Dann ist es ein Wortgefecht im Museum. Und
uber diesen Nichtigkeiten wird der Vater und die Pflicht
des Sohnes gegen die Mutter vergessen.«

»Du hattest doch sonst Deine Lust an solchem Ringspiel
der Geister,« bemerkte die Tochter bescheiden; der Alte
aber fiel ihr abweisend ins Wort: »Weil man diese elende
Welt daruber vergifSt, den Jammer des Daseins und die



marternde GewilSheit, geboren zu sein, um dem grausen
Tod zu verfallen. Doch was wilst ihr von den. allen?«

»Am Sterbebette der Mutter, « versetzte das Madchen,
»haben auch wir einen Blick in das gralSliche Mysterium
gethan.« Und Alexander fugte ernst hinzu: »Und seit wir
uns zum letztenmal sahen, Vater, darf ich mich gewil3 zu
den Eingeweihten zahlen.«

»Weil Du eine Leiche gemalt hast?« fragte der Alte.

»Ja, Vater!« entgegnete der Jungling und schopfte tief
Atem.

»Ich warnte Dich,« bemerkte Heron im Ton uberlegener
Erfahrung. Dann erklarte er, wahrend Melissa ihm die
Falten des blauen Umwurfs zurechtzog, dalS er ins Freie zu
gehen gedenke.

Dabei seufzte er tief auf, und seine Kinder wulSten, wohin
es ihn zog. Er wollte das Grab, zu dem ihn Melissa am
Morgen begleitet hatte, noch einmal aufsuchen, und zwar
allein, um dort der verlorenen Gefahrtin ungestort zu
gedenken.

Zweites Kapitel.

Die Geschwister waren allein.

Melissa seufzte tief auf; der Bruder aber trat ihr naher,
legte ihr den Arm um die Schulter und sagte: »Schwer hast
Du's gewils, armes Ding! Achtzehn Jahre alt und bei so
grofSer Anmut eingesperrt zu sein wie im Gefangnis. - Es



wird Dich keiner darum beneiden, wenn auch Dein
Kerkergenol$ und Meister junger und anders geartet ware
wie unser Alter! Aber wir kennen ihn ja. Es nagt ihm so viel
an der Seele, und das Poltern und Toben thut ihm gut wie
unsereinem das Lachen.«

»WulSten die anderen nur auch, « versetzte das Madchen,
»wie gut und weich doch im Grunde sein Herz ist.«

»Den Freunden zeigt er sich anders als uns, « versicherte
der Jungling; doch Melissa schuttelte das Haupt und rief
traurig: »Gestern noch fuhr er den Kunsthandler Apion an,
es war schrecklich. Er hatte euch beide nun schon das
siebentemal vergeblich zur Mahlzeit erwartet, und in der
Dammerstunde, als er die Arbeit beendet, fallte ihn wieder
der Jammer, und ihn weinen zu sehen, o, wie das weh thut!
Der Syrer fand ihn mit nassen Wangen, und wie er sich
herausnahm, in seiner witzelnden Weise daruber zu
scherzen . . .«

»Da hat's ihm der Alte gegeben!« unterbrach sie der
Bruder und lachte hell auf. »Der wagt sich gewils so bald
nicht wieder an den verwundeten Lowen!«

»Das ist das rechte Wort,« erwiderte Melissa, und ihre
grolsen Augen leuchteten heller. »Schon bei der Hetze im
Zirkus mulSte ich an den Vater denken, wie der grofSe
Wiistenkonig mit dem abgebrochenen Speer im Rucken
dalag und laut winselnd das mahnige Haupt in den Pranken
verbarg. Die Gotter sind grausam.«

»Das sind sie,« entgegnete der Jungling im Tone fester
Ueberzeugung; seine Schwester aber blickte erschrocken
zu ihm auf und rief: »Das sagst Du, Alexander? Ja, ja ... Du
sahst schon vorhin nicht wie sonst aus. Auch Dich hat ein
Ungluck betroffen.«



»Ein Ungluck?« fragte der andere, und seine Hand glitt ihr
besanftigend uber die Locken. »Das eben nicht, und, Du
weilst ja, dergleichen geht bei mir schnell genug voruber.
Die da oben haben mir freilich recht deutlich gezeigt, dald
es ihnen bisweilen gefallt, das Gastmahl des Lebens mit
recht bitterem Trank zu verderben. Aber wie der Mond, so
wechselt zum Gluck alles, was er bescheint. Manches hier
unten ist allerdings sonderbar bestellt. Wie Augen und
Ohren, Hande und Fulde, schaffen die Himmlischen so
vielerlei doppelt, und das Ungluck, sagt man, kommt wie
die Ochsen gewohnlich paarweis.«

»S0 hat es auch Dich zwiefach getroffen?« fragte Melissa
und faltete die Hande uber der angstvoll wogenden Brust.

»Mich, Kind, nein! Den jungeren Sohn Deines Vaters
eigentlich gar nicht, und war' ich ein Philosoph wie unser
Bruder Philipp, dann grubelte ich jetzt nach, woher es
komme, dalS man nur nalS werden kann, wenn die
Feuchtigkeit uns selbst beruhrt, und doch recht jammerlich
elend, wenn das Ungluck einen andern durchnalst. Aber
sieh mich nicht so angstlich an mit den grolsen Augen!
Einen Eid kann ich leisten, dal3 ich als Mensch und
Kunstler mich niemals wohler fuhlte, und ich sollte darum
eigentlich auch heute noch meine alte Meinung
verteidigen. Aber es ward mir die Larva beim Festschmaus
des Lebens gezeigt. - Was das fur ein Ding ist? Eine Puppe,
das Abbild eines verstorbenen Menschen, das die Aegypter
und jetzt auch die Romer bei den Gastmahlern die Runde
machen lassen, um die Frohlichen zu ermahnen, jede
Stunde mit GenulS zu erfullen, weil es mit der Freude nur
allzu bald aus sei. Solche Larva nun, Madchen - -«

»Du denkst an die verstorbene Tochter des Seleukus, deren
Bildnis Du maltest?« fragte Melissa.



Da nickte der Jungling ihr zu, warf sich auf den
Arbeitsstuhl der Schwester und rief mit ihrer Stickerei in
den Handen: »Schaffe Licht, Madchen! Ich will Dein
hubsches Gesicht sehen. Es gilt zu prufen, ob Diodor
keinen Meineid leistete als er neulich im >Kranich< schwur,
in ganz Alexandria geb' es kein gleiches. Aulserdem ist mir
das Dunkel zuwider. «

Wie Melissa mit der brennenden Lampe zuruckkam, fand
sie den Bruder, der sonst nie lange stillsals, immer noch in
sich selbst versunken an der namlichen Stelle; doch sprang
er bei ihrem Eintritt in die Hohe und schnitt ihre besorgten
Fragen mit dem Rufe ab: »Geduld, nur Geduld. Du sollst
alles erfahren. Eigentlich wollt' ich Dir heute am Totenfest
die Ruhe nicht storen. Und dann . . . Morgen steht es
vielleicht schon wieder besser mit ihm, und

ubermorgen . . .«

Da fiel Melissa ihm dringlich ins Wort. »So ist Philippus
erkrankt . . .«

»Nicht eigentlich, Kind, « lautete die Antwort. »Kein Fieber,
kein Schuttelfrost, kein Ziehen und Reilsen. Er liegt auch
nicht im Bett und trinkt keine bitteren Mixturen. Aber
gesund ist er auch nicht, so wenig wie ich, der ich doch
vorhin in die Speisen des Elefantenwirtes eingehauen habe
wie ein hungriger Wolf und sofort mit gleichen FulSsen uber
diesen Tisch fortspringen konnte. Befiehlst Du die Probe?«

»Nein, nein,« bat Melissa mit wachsender Besorgnis.
»Wenn Du mich lieb hast, so gib mir kurz und bundig zu
horen . . .«

»Kurz und bundig,« seufzte der Maler. »Das wird in diesem
Falle nicht leicht sein; aber ich will mein Bestes versuchen.



Hast Du Korinna gekannt?«
»Die Tochter des Seleukus?«

»Ganz rechte die verstorbene Jungfrau, deren Leiche ich
malte.«

»Nein, doch Du wolltest . . .«

»Ich wollte kurz sein, aber es liegt mir mehr daran,
verstanden zu werden, und wenn Du sie nicht mit Augen
gesehen, wenn Du nicht weilst, welches Wunder der
Schonheit die Gotter bei der Schopfung dieser Jungfrau
verrichtet, dann bist Du berechtigt, mich fur einen Narren
und den Philipp fur wahnsinnig zu halten, was er doch,
dank den Gottern, einstweilen noch keineswegs ist.«

»S0 hat auch er die Verstorbene gesehen?«

»Nein, nein . . . Und vielleicht dennoch! Das ist alles noch
dunkel. Ich weils ja kaum, was mit mir selber geschah. Vor
dem Vater gluckte es mir, mich zusammenzunehmen, aber
jetzt, wo das alles in mir aufsteigt, wo ich es vor Augen
habe, so deutlich, so korperlich, so mit Handen zu greifen,
jetzt . . . Beim Hunde, Melissa, wenn Du mich noch einmal
unterbrichst . . .«

»So0 fang doch an; ich will schweigen,« fiel ihm die
Schwester ins Wort. »Deine Korinna kann ich mir leicht als
ein gottlich schones Frauenbild denken.«

Da hob der Jungling die Hande mit leidenschaftlichem
Ungestum und rief: »O, wie wollt' ich sie, die dies
wundervollste Kunstwerk gebildet, riuhmen und preisen,
wie ware mein Mund ubergeflossen von ihrer Huld und
Gute, wenn sie es der Welt vergonnt hatten, sich an dem



Zauber dieses herrlichen Wesens weiter das Herz zu
erwarmen und in ihr das Abbild ihrer eigenen, ewigen
Schonheit mit frommer Andacht zu ehren. Aber sie haben
ihr eigenes Meisterwerk frevlerisch vernichtet, die kaum
erschlossene Blume zertreten, den Stern schon beim
Aufgang verloscht! Wenn das ein Mensch gethan hatte,
Melissa, ein Mensch, was ware sein Schicksal! Wenn

das . . .«

Hier schlug Alexander in leidenschaftlicher Erregung die
Hande vor das Antlitz; doch als er den Arm der Schwester
auf seiner Schulter fuhlte, gewann er die Fassung zuruck
und fuhr ruhiger fort: »Du hast ja gehort, dals sie tot ist. In
Deinem Alter stand sie; achtzehn Jahre alt ist sie
gestorben, und ihr Vater gab mir den Auftrag, das Bild
ihrer Leiche zu malen. Full mir den Becher. Ich will so
gelassen fortfahren wie ein Ausrufer, der den Leuten einen
ausgebrochenen Sklaven beschreibt. «

Nun trank er in langen Zugen und wandelte ruhelos vor der
Schwester auf und nieder, wahrend er berichtete, was ihm
in den letzten Tagen begegnet.

Vorgestern mittag war er von dem Wirtshause aus, wo er
mit Freunden munter und sorglos gezecht hatte, dem Rufe
des Seleukus gefolgt. Noch kurz bevor er den Thurklopfer
hob, hatte ihm ein lustiges Lied auf den Lippen geschwebt.
Daseinsfreudiger war ihm, dem Frohesten der Frohen, nie
zu Sinne gewesen. Einer der ersten Manner der Stadt, ein
Kenner, hatte ihn mit einer schonen Bestellung beehrt, und
die Aussicht, etwas Totes zu malen, gefiel ihm. Sein alter
Meister hatte oftmals den reizvoll feinen Ton der
Fleischfarben an frischen Leichen geruhmt. Wie sein Blick
auf das Gerat gefallen war, das der Sklave ihm nachtrug,
hatte er sich hoher aufgerichtet im stolzen Gefuhl, vor
einer schonen Aufgabe zu stehen, der er gewachsen. Dann



hatte der Thurhuter ihm das Haus geoffnet, ein
graubartiger Gallier, und wie er ihm in das verharmte
Antlitz geschaut und von ihm durch eine stumme
Bewegung die Weisung erhalten, vorwarts zu schreiten,
war er schon ernster geworden.

Er hatte Wunderdinge von der Pracht des Hauses
vernommen, das er nun betrat, und der hohe Saulensaal,
der ihn aufnahm, der Mosaikboden, uber den er schritt, die
Marmorbilder und Hautreliefs an dem oberen Teil der
Wande waren wohl wert gewesen, sie aufmerksam zu
bewundern, doch er, dessen Auge sich sonst alles, was er
einmal gesehen, so fest einpragte, dal’ er es nachzeichnen
konnte, hatte nichts einzelnes von dem vielen, das es dort
Zzu bewundern gab, naher betrachtet; denn schon im
Vorsaal war es ihm ganz seltsam zu Mute geworden.
Grabesstille hatte in den hohen Hallen geherrscht, die ein
beklemmender Duft von Ambra und Weihrauch erfullte. Es
war ihm auch gewesen, als sei die Sonne, die doch eben
noch mit vollem Glanz am azurblauen Himmel strahlte,
hinter Wolken verschwunden; denn ein befremdliches
Dammerlicht, wie es noch keinem begegnet war, hatte ihn
umgeben. Jetzt wuldte er, dals es durch die schwarzen
Velarien gedrungen war, womit man die offenen Decken der
Raume verschlossen hielt, durch die man ihn fuhrte.

Ein junger Freigelassener hatte sich schon im Vorsaal an
ihm vorbeigedrangt und war lautlos wie ein Schatten durch
dammerige Raume geeilt. Seine Aufgabe war wohl
gewesen, der Mutter der Verstorbenen die Ankunft des
Malers zu melden; denn bevor Alexander noch Zeit
gefunden hatte, das Auge an den uppig bluhenden
Pflanzenmassen zu weiden, die den Springbrunnen in der
Mitte des Impluviums umgaben, war ihm eine hohe
Matrone in lang wallenden Trauergewandern
entgegengetreten: die Mutter Korinnas.



Ohne den schwarzen Schleier zu luften, der ihr vom
Scheitel bis auf die Fulse herabflof3, hatte sie ihm stumm
gewinkt, ihr zu folgen.

Bis dahin war in diesem von Tod und Kummer
heimgesuchten Hause noch kein Laut aus dem Mund eines
Menschen an sein Ohr gedrungen, und diese Stille hatte
den lebensfrohen Kunstler so schwer bedruckt, dald er, um
nur den Ton der eigenen Stimme zu vernehmen, der
Matrone mitgeteilt hatte, wer er sei und wozu er komme.

Doch die Antwort war wieder nur eine stumme,
zustimmende Neigung des Hauptes gewesen.

Die Wanderung mit seiner hohen Fuhrerin hatte ubrigens
nicht lange gedauert und in einem weiten Gemache ein
Ende genommen. Durch hundert und aberhundert der
herrlichsten Pflanzen, vor denen eine Menge von Kranzen
ruhte, war es in einen Blumengarten verwandelt worden,
und in seiner Mitte hatte das Lager der Verstorbenen
gestanden. Auch diese Halle war von dem schwarzlichen
Dammerlicht erfullt gewesen, das ihn schon im Vorsaale
befremdet.

Der dunkle und verhullte regungslose Korper dort auf dem
Lager, das ein dichter Kranz von Lotusblumen und weilsen
Rosen umrahmte, war sein Modell. Hier sollte er malen,
und er konnte kaum eine Pflanze von der andern
unterscheiden, kaum die Form der Vasen erkennen, die das
Totenbett umstanden. Nur die weilsen Blutenblatter
schimmerten wie eine Reihe von Lichtern durch das
unheimliche Halbdunkel und aulSer ihnen in ahnlichem
Glanz mitten auf dem Lager ein sanft gerundetes Etwas,
der unverhullte Arm der Verstorbenen.



Da hatte das Herz ihm hoher zu schlagen begonnen, die
Schaffenslust des Kunstlers war wieder in ihm erwacht,
und er hatte sich zusammengerafft und der Matrone
eroffnet, dalS es unmoglich sei, in solchem Lichte zu malen.

Wiederum war nur eine Neigung des Hauptes die Antwort
gewesen, - doch die wortkarge Frau hatte nach dem Lager
hingewinkt, und zwei dienende Jungfrauen, die hinter ihm
am Boden gekauert, waren plotzlich, als entstiegen sie der
Erde, aus dem Dunkel emporgetaucht, und ihrer Gebieterin
naher getreten.

Da hatte ein neuer Schauer das Blut des Malers
durchrieselt, aber gleich darauf war die Stimme der
Matrone beinah mannlich tief, doch wohllautend ihm ans
Ohr geklungen, und sie hatte den Madchen geboten, den
Vorhang zuruckzuziehen, so weit es der Maler begehre.

Nun meinte er, sei der Zauber gebrochen, und statt der
frommen Todesschauer werde Neugier und Schaffenslust
seine Seele beherrschen. Gelassen hatte er die notigen
Anordnungen getroffen, den Dienerinnen thatkraftig
geholfen, sein Gerat geordnet und dann die Matrone
gebeten, die Verstorbene zu entschleiern, damit er sehe,
von welcher Seite her er am besten ans Werk gehen konne.

Doch nun war die Fassung ihm wieder ins Wanken geraten;
denn die hohe Frau hatte die Hand auf den Schleier gelegt
und ihn mit einem Blicke gemessen, als habe er etwas
Unerhortes, Emporendes gefordert.

So machtige Augen waren ihm noch unter der Stirn keines
andern Weibes begegnet, und doch waren sie vom Weinen
gerotet und schwammen in Thranen. Bitteres Weh sprach
auch aus jedem Auge ihres wohlerhaltenen Antlitzes,
dessen strenge, majestatische Schonheit wohl zu dem



tiefen Klang der Stimme palSte. Wem es vergonnt gewesen
war, dies Weib in der Blutezeit jungfraulicher Schonheit zu
schauen!

Aber sie hatte seiner staunenden Bewunderung nicht
geachtet, und bevor sie seiner Forderung nachkam, war
ihre furstliche Gestalt erzittert, und laut aufschluchzend
hatte sie die Hand erhoben, um die Hulle von dem Haupt
der Tochter zu heben. Dann war sie stohnend neben dem
Lager zusammengesunken, um die Wange an das Antlitz
der Verstorbenen zu schmiegen. Endlich war sie
aufgestanden und hatte dem Maler zugeraunt, dal3, wenn
das Werk ihm gelinge, ihr Dank keine Grenzen kennen
werde.

»Was sie weiter sagte,« fuhr Alexander fort, »verstand ich
nur halb; denn sie weinte dabei, und ich konnte die
Gedanken nicht sammeln. Spater erst horte ich von ihrer
Zofe - es war eine Christin - sie habe mir eroffnet, dals am
nachsten Morgen die Verwandten und die Klagefrauen
kommen wurden. Bis in die Nacht hinein durfe ich hier den
Pinsel fuhren, nicht langer. Man habe gerade mir diesen
Auftrag erteilt, weil Seleukus von meinem alten Meister
Bion vernommen, es gelinge mir schneller als anderen, die
Zuge des Vorbildes treu wiederzugeben. Vielleicht sagte sie
auch noch ganz anderes; ich aber, ich horte nichts; denn
ich sah nur. Es war mir, wie der Schleier dies Antlitz nicht
langer den Blicken entzog, als hatten mir die Gotter ein
Geheimnis offenbart, das sie sonst nur den Himmlischen zu
teilen gestatten. So andachtig war mir die Seele nie vorher
und nachher gestimmt, in so feierlicher Gluckseligkeit wie
in jenen Augenblicken hat mir das Herz nimmer
geschlagen.

»Was ich da schauen und nachbilden durfte, das war kein
menschliches und auch kein gottliches Wesen, das war die



Schonheit selbst, von der ich schon manchmal im seligsten
Rausche getraumt.

»Und - versteh' mich aber nicht falsch - es kam mir nicht in
den Sinn, um diese Verstorbene zu trauern und ihren
fruhen Tod zu beklagen. Sie schlummerte ja nur. - Es war
mir, als belausche ich den Schlaf der Geliebten. Wie schlug
mir das Herz! O Kind, Kind, und das Schaffen, das nun
folgte, das waren Wonnen, wie sie sonst wohl nur die
Olympischen an ihren goldenen Tafeln empfinden. Jeder
Zug, jede Farbe das vollendet Schonste, was des Kunstlers
Seele nicht auszudenken, nein, nur zu ahnen vermag. Die
kostliche Freudigkeit blieb, doch die Unruhe wich einem
unbeschreiblichen, stillen Genugen. Und wahrend ich den
Rotstift gebrauchte und die Farben mit dem Cestrum
verschmolz, blieb mir nach wie vor die traurige
Empfindung weltenfern, eine Leiche zu malen.
Schlummerte sie, so war sie unter gluckseligen
Erinnerungen entschlafen. Oft war es mir auch, als regten
sich die Lippen des wundervoll geschnittenen Mundes und
als spiele ein leiser Hauch mit dem wie das Deine
verschwenderisch reich gewellten, braunen, glanzenden
Haar. Die Muse half mir, und das Bildnis - Meister Bion und
andere, denk' ich, werden es loben, wenn es auch dem
unerreichbaren Vorbild nur gleicht wie die Lampe dort dem
glanzenden Abendstern druben.«

»Und bekommen wir es zu sehen?« fiel Melissa dem
Bruder, dem sie mit angehaltenem Atem gelauscht hatte,
eifrig ins Wort.

Da war es dem Kunstler, als werde er aus dem Traume
gerissen, und er muldte sich besinnen, wo er war und zu
wem er sprach. Mit einer raschen Handbewegung strich er
sich das Lockenhaar von der perlenden Stirn und frug
hastig: »Ich verstand Dich nicht recht, was begehrst Du?«



»Ich fragte nur, ob wir das Bildnis zu sehen bekamen, «
versetzte sie schuchtern. »Es war nicht recht, Dich zu
storen. Und doch! Wie das Haupt Dir gluht. Trinke noch
einmal, bevor Du fortfahrst. Bist Du wirklich vor
Sonnenuntergang fertig geworden?«

Da schuttelte Alexander verneinend das Haupt, leerte den
Becher und fuhr dann ruhiger fort: »Nein, nein. Schade,
dal® Du mich unterbrachst. Ich war im Geiste mitten im
Malen. Da ist der Mond ja schon! Ich mul$ mich beeilen;
denn nicht um meinet-, um Philipps willen erzahl' ich das
alles.«

»Ich store Dich gewils nicht wieder,« versicherte Melissa.

»Gut, gut,« entgegnen der Maler. »Es gibt ubrigens auch
nicht viel Freundliches mehr zu berichten. Wo bin ich nur
stehen geblieben?«

»Beim Malen, so lang es noch Tag war.«

»Ganz recht; ich erinnere mich! Es begann also zu dunkeln.
Dann brachte man Lampen, helle, prachtige, und so viel ich
begehrte. Kurz vor Sonnenuntergang kam auch Seleukus,
der Vater Korinnas, um die verstorbene Tochter noch
einmal zu sehen. Der stattliche Mann trug sein Leid mit
malSvoller Ruhe; vor der Leiche seines Kindes falste es ihn
aber dennoch hart genug an. Aber das kannst Du Dir
denken . . . Er lud mich auch zu einem Imbisse, und was
man da auftrug, hatte einen Satten zum Zugreifen gereizt;
ich aber konnte nur wenige Bissen genielSen. Berenike, so
heilSt die Mutter, netzte nicht einmal die Lippen, doch
Seleukus griff zu fur uns beide, und das verdrof$ - man sah
es ihr an - seine Gattin. Wahrend der Mahlzeit fragte der
Kaufherr mancherlei nach mir und dem Vater. Den Philipp



hatte er von seinem Bruder Theophilus, dem Oberpriester,
ruhmen horen. Von ihm erfuhr ich auch, Korinna sei von
den kranken Sklavinnen, die sie gepflegt, angesteckt
worden und schon am dritten Tage an einem hitzigen
Fieber gestorben. Wahrend ich aber dem redenden und
schmausenden Lebemanne zuhorte, mulSte ich sein Weib,
das mir stumm und regungslos gegenuber lag, fortwahrend
betrachten; denn die Gotter hatten in Korinna ihr
verjungtes Ebenbild geschaffen. Frau Berenikes Augen
gluhten freilich in einem dusteren, ich mochte sagen
Furcht erregenden Glanz, - und doch waren sie wie die
Korinnas geschnitten. Das sprach ich aus und fragte, ob sie
von der gleichen Farbe gewesen; wegen des Bildnisses
liege mir daran, es zu wissen. Da verwies mich Seleukus
auf das Gemalde, das der alte Sosibius malte, der neulich
nach Rom ging zur Arbeit in den neuen Badern des Kaisers.
Im vorigen Jahr bemalte er die Wand eines Saales im
Landhause des Kaufherrn zu Kanopus. Eine Galatea bildet
den Mittelpunkt des Werkes, und sie ist - jetzt weils ich's -
ein gutes, recht ahnliches Bildnis.

»Was ich in dieser Nacht vollende, erklarte Seleukus
weiter, solle an dem Hauptende des Sarges der Tochter
angebracht werden; doch durfe ich es noch zwei Tage
behalten, um in meiner Werkstatt bei grofSerer Ruhe und
mit Hilfe der Galatea zu Kanopus ein zweites Bildnis der
Verstorbenen fur das Stadthaus zu malen.

»Darauf lield er mich wieder mit der Gattin allein.

»Welch ein herrlicher neuer Auftrag! Und mit wachsender
Lust und ruhiger als vorher bin ich auch wieder an die
Arbeit gegangen. Es galt ja nicht mehr zu eilen; denn das
erste Bild kam in die Gruft, und auf das Zweite konnte ich
alle Sorgfalt verwenden. Uebrigens standen mir auch schon
damals Korinnas Zuge unausloschlich deutlich vor Augen.



»Beil Lampenlicht malen ist sonst nicht meine Sache; doch
diesmal sagte es mir zu, und bald uberkam mich wieder die
gluckselig feierliche Stimmung, die mich vor der Leiche
beherrschte. Nur bisweilen ward sie durch einen Seufzer
oder den leisen Ruf der Mutter getrubt: »Dahin, dahin, kein
Trost, auch nicht der armste.«

»Und was gab es darauf zu erwidern? Wem gabe der Tod
wohl zuruck, was er raubte?

»>Und ich kann mir nichts Abwesendes vorstellen,«
murmelte sie einmal dumpf vor sich hin. Aber gegen diesen
Mangel konnte meine Kunst Abhilfe schaffen, und so malte
ich mit feurigem Eifer weiter und weiter, und zuletzt storte
sie mich auch nicht mehr mit Klagen; denn der Schlaf
ubermannte sie, und das schone Haupt sank ihr auf die
Brust. Auch die Dienerinnen hinter dem Lager waren
entschlummert, und nur ihre tiefen Atemzuge unterbrachen
die Stille.

»Da uberkam mich plotzlich der Gedanke, dal$ ich mit
Korinna allein sei, und er wurde immer machtiger in mir,
und dabei war es mir, als bewegten sich ihre lieblichen
Lippen und als umschwebe sie ein Lacheln, und sie lade
mich ein, sie zu kussen. Und so oft ich entzuckt nach ihr
hinsah, immer sah und empfand ich das Gleiche, und
zuletzt zog mich alles, was in mir ist, zu ihr hin, und ich
konnte nicht mehr widerstehen, und meine Lippen
vereinten sich in einem Kul$ mit den ihren.«

Da seufzte Melissa leise auf; der Kunstler aber horte es
nicht und fuhr wie aulSer sich fort: »Und mit diesem Kusse
ward ich ihr eigen, mit ihm nahm sie mir Herz und Sinn
gefangen. Ich kann nicht mehr von ihr lassen; denn im



Wachen und Schlaf steht mir ihr Bild vor Augen und halt
mir Geist und Seele gefangen.«

Dabei ergriff er wieder den Becher, leerte ihn mit einem
raschen Zuge und rief dann. »Sei es drum! Wer einen Gott
geschaut hat, sagen sie, der musse sterben, und es ist recht
so; denn ihm ist etwas Herrlicheres widerfahren als den
anderen allen. Auch unserem Bruder Philipp hat die
Einzige das Herz in Banden geschlagen, wenn ihm nicht ein
Damon in ihrer Gestalt die Sinne verwirrte. Ich angstige
mich um ihn, und Du mulst mir helfen.«

Nun sprang er auf, um das Zimmer wieder mit langen
Schritten zu durchmessen, die Schwester aber hing sich
ihm an den Arm und flehte ihn an, von dem bestrickenden
Wahnbilde zu lassen.

Wie warm klang diese Bitte, wie zartliche Besorgnis aus
jedem Worte Melissas, da sie zu wissen verlangte, wo und
wie auch ihr alterer Bruder Philipp mit der Tochter des
Seleukus zusammen gekommen.

Dem Kunstler wurde das leicht bewegte Herz weich, und
wahrend er dem geliebten, sonst immer hilfreichen und
jetzt so ratlosen Wesen an seiner Seite das Haar
streichelte, suchte er Melissa zu beruhigen, indem er den
leichten Ton wieder zu finden strebte, der ihm sonst eigen,
und lachelnd zu wiederholen, dald der alte frohe Mut bald
wieder bei ihm einkehren werde. Sie wisse ja, rief er heiter,
dald jede seiner lebenden Geliebten schnell eine
Nachfolgerin gefunden, und es musse doch seltsam
zugehen, wenn eine Verstorbene ihn langer zu fesseln
verstehe. Mit dem Kuls nehme ubrigens seine Geschichte,
so weit sie im Hause des Seleukus spiele, ein Ende; denn
Frau Berenike sei bald darauf erwacht und in ihn
gedrungen, das Bildnis daheim zu vollenden. Am nachsten



Morgen habe er die Arbeit mit Hilfe der Galatea in der Villa
zu Kanopus weiter ausgefuhrt, und dort sei ihm auch
mancherlei uber die Verstorbene zu Ohren gekommen. Ein
junges Weibchen habe die Villa gehutet und ihm zur
Verfugung gestellt, was er brauchte. Ihr hubsches Gesicht
sei geschwollen gewesen vom Weinen, und sie habe unter
Thranen gerufen, ihr Mann, der als Centurio unter den
Pratorianern des Kaisers diene, werde morgen oder
ubermorgen mit dem Casar nach Alexandria kommen. Sie
habe ihn lang nicht gesehen und ihm ein Kindchen zu
zeigen, das er noch gar nicht kenne, und doch konne sie
sich nicht freuen; denn mit der jungen Herrin sei alle
Frohlichkeit in ihr wie erloschen.

»Die Liebe, die mir aus jedem Wort der Centurionenfrau
entgegenklang, « schlof$ er, »half mir ubrigens beim Malen,
und ich konnte mit meinem Werk zufrieden sein. Das Bild
war so gut geraten, dals ich es fur den Seleukus in aller
Ruhe vollenden, fur den Sarg aber, so gut oder schlecht die
vergonnte Zeit es gestattete, eine neue Kopie herstellen
wollte. Solche Leichenbilder verschwinden ja in der
halbdunklen Gruft, und wie wenige bekommen sie zu
sehen! Es gehort auch ein Seleukus dazu, den - Dank der
Muse - recht teuren Pinsel Deines Bruders fur dergleichen
in Bewegung zu setzen. Aber auf das zweite Bildnis kommt
etwas an; denn dem kann es begegnen, neben einer Tafel
von der Hand des Apelles aufgestellt zu werden, und es
sollte auch den Eltern so viel von ihrem verlorenen Kinde
wieder geben, wie nur immer in meiner Macht stand.
Unterwegs nahm ich mir vor, gleich nach der Heimkehr bei
Licht mit der Kopie zu beginnen; denn spatestens am
nachsten Abend mulsSte sie abgeliefert werden.

»S0 betrete ich denn eifrig die Werkstatt, und der Sklave
stellt das verhangte Bild auf die Staffelei, wahrend ich
meinen Besucher, den Philipp, begrulse, der die Lampe



