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Fiir Paul
und die 25 Jahre.
Falls es ein griechisches Wort dafiir gibt,
kenne ich es nicht.
Zum Gliick gibt es Emoyjis.
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DEM HERZEN BIND ICH AUS SCHAM DEN GEIST ALS MASKE VOR
UND MUSS MICH, WENN ICH STERNE MOCHTE PFLUCKEN,
AUS ANGST VOR SPOTT NACH REDEBLUMCHEN BUCKEN.

Cyrano von Bergerac
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Manchmal, wenn ich abends im Bett liege und an die dunkle

Zimmerdecke starre, denke ich, das grofite Problem in unserem Sprachraum
ist, dass wir nicht kapieren, was Liebe ist.

Es ist eine Sache des unzureichenden Wortschatzes, so sehe ich das. Wir
kennen nur ein Wort daftir: Liebe. Und das soll dann alles bedeuten, dabei
ist es holzern und ungenau und fithrt zu Missverstandnissen, Wut und Frust
und Trdnen.

Die alten Griechen hatten ein besseres System: mehrere Worter fiir
Liebe, ein Liebeswort fiir jede erdenkliche Situation. Liebst du einen Freund,
empfindest du Philia. Liebst du deine Mom, ist es Storge. Liebst du den
supersexy Typen, der dir in Biologie gegeniibersitzt, ist es Eros. Und wenn
du so etwas wie eine grofie kosmische, bedingungslose Liebe fiir Gott oder
das Universum oder deine Mitmenschen fiihlst, ist es Agape.

Es gibt sogar noch weitere Begriffe, aber das sind die wichtigsten. So
vertreten wir heute zwar erfreulicherweise Anschauungen wie »Liebe ist
Liebe«, aber natiirlich ist Eros etwas anderes als Storge, es sei denn, du heif3t
Odipus und dann hast du ohnehin ein Problem. Jedenfalls, die Genauigkeit
des griechischen Systems hat mir schon immer gefallen.

Ich schitze, Philia ist wahrscheinlich mein Lieblingsbegrift. Agape
verstehe ich nicht so wirklich und Eros ist etwas, womit ich wohl nie
personlich Erfahrung machen werde. Aber Philia, das ist Liebe fiir die
Massen. Einen Freund hat jeder. Das hofte ich zumindest.

Meine Hauptquelle fiir Philia ist Bethany Newman, die meine beste



Freundin ist, seit wir acht waren. Ich habe auch noch andere Freunde, klar,
aber Bethany ist etwas Besonderes, weil sie mich anguckt und mich genau so
sieht, wie ich bin. Dafiir philia ich sie echt.

Heute Morgen jedoch empfand ich nicht allzu viel Philia fiir sie, als ich
aufwachte und sie auf meinen Knien hocken sah. Sie schaute mich mit
einem breiten Lacheln an - vieeel zu breit, um es gleich nach dem
Aufwachen zu verkraften. Es war mehr so ein Nachmittagslicheln. Ein »Ich
hab schon zwei Tassen Kaffee gehabt«-Lacheln.

»Aua, sagte ich.

»Das Freibad macht heute auf«, antwortete sie und machte einen kleinen
Hiipfer. »Hast du das vergessen?«

In gewissem Sinne wohl schon, schlieSlich hatte ich eben noch
geschlafen. Unsere Stadt hatte mit Steuergeldern geprasst und in einem
unserer Freibader ein Heizungssystem installiert, weshalb es schon am
ersten Mai offnete statt am Memorial-Day-Wochenende wie die restlichen
Freibader in der Gegend. Jetzt erinnerte ich mich daran, dass wir am Abend
beschlossen hatten hinzugehen, aber ich erinnerte mich nicht daran,
zugestimmt zu haben, dafiir im Morgengrauen aufzustehen.

»So biegsam sind meine Knie nicht«, sagte ich und schob Bethany zur
Seite. »Warum weckst du mich auf, um mir vom Freibad zu erzéhlen?«

»Wir wollten doch vorher noch shoppen gehen!«, rief sie. »Vor einer
halben Stunde! Es ist halb zwolf.«

»Ist es nicht«, sagte ich, aber es sah tatsichlich ziemlich hell aus
drauflen. Ich hatte doch meinen Wecker auf zehn gestellt. Oder etwa nicht?
Ich war mir ziemlich sicher, dass ich das getan hatte. Ich tastete auf meinem
Nachttisch nach meiner Brille und dann nach meinem Handy.

»Wo ist mein Handy?«

»Keine Ahnung. Komm schon, Aphra, steh auf.«

Ich setzte mich langsam auf. Es war kein normaler Shopping-Trip, den
Bethany im Sinn hatte; es war Badeanzug-Shopping und das ist die



furchtbarste Art von allen. Grelles Licht. Spandex. Diese Hygienefolie, die
mir auch kein besseres Gefiihl gibt, einen Badeanzug anzuprobieren, den
schon filinfzig andere Leute anprobiert haben, selbst mit Unterwésche.

Trotzdem hatte ich mich bereit erkldrt mitzugehen, denn Bethany war
letzte Woche mit einem Plan zu mir gekommen, und das ist so eine
Seltenheit, dass ich das Gefiihl hatte, mitmachen zu miissen.

Der Plan war am Abend des Schulballs beschlossen worden. Bethany
und ich waren mit einem Haufen anderer Mddchen zum Ball gegangen und
hatten dort Greg D’Agostino mit seinen Kumpels aus dem Schwimmteam
gesehen. Er trug einen Smoking und sah wahrscheinlich sogar noch sexyer
aus als sonst.

Bethany wollte unbedingt mit ihm tanzen und brauchte fast den ganzen
Abend dafiir, den Mut zu sammeln, um ihn zu fragen. Gegen 22:30 Uhr
beschloss sie, wiahrend eines langsamen Songs an ihm vorbeizugehen - in
der Hoftnung, dass er den Wink verstehen wiirde.

Nur dass er zu diesem Zeitpunkt schon gegangen war.

Also hatten wir jetzt einen Plan, Bethanys Bikini-bekleideten Korper in
Greg D’Agostinos Blickfeld zu schubsen, bis er sie auf magische Weise
bemerkt, sich in sie verliebt (eigentlich miisste man von Eros sprechen, aber
Bethany wiirdigt die griechische Sprache nicht so wie ich) und dann ... ich
bin nicht sicher, was danach passiert. Ich nehme an, vielleicht wird er sie zu
einem Date einladen? Und dann werden sie zusammen ausgehen. Und
vielleicht wird Bethany dann, wenn es gut lauft, auch in der Lage sein, mehr
als vier Worte mit ihm zu wechseln.

Dass ich da noch so meine Zweifel hatte, sagte ich Bethany nicht, denn
ich bin sicher, das weifd sie schon.

Ich quélte mich aus dem Bett, pfropfte mir meine Kontaktlinsen in die
Augen - ich schwdre, es hat nichts mit Eitelkeit zu tun; Brillen nerven mich
einfach —, zog mir etwas an und machte mich auf die Suche nach meinem

Smartphone. Es befand sich in den Hinden meines kleinen Bruders Kit, der



damit Minecraft spielte. Unser Kater Walnut hatte sich auf seinem Schofd
zusammengerollt, wihrend Kit ihn als flauschigen Lapdesk benutzte.

»Warum nimmst du das Handy?«, fragte ich und deutete auf unseren
Laptop, den er auf dem Couchtisch stehen gelassen hatte.

»Ich hab mein Zeitlimit tberschritten«, antwortete Kit, ohne
aufzublicken.

Unsere Eltern haben den Familiencomputer so eingestellt, dass er Kit
nach einer Stunde rausschmeift, damit sein kleines Hirn nicht ganz
verkiimmert.

»Dann mach halt was anderes«, sagte ich. »Wie kommst du tiberhaupt
an mein Handy?«

»Es lag neben deinem Bett.«

»Du kannst es doch nicht einfach klauen, wahrend ich schlafe!«

»Du brauchtest es doch gerade nicht.«

»Hat mein Wecker nicht geklingelt?«

»Oh.« Er sah auf. »Ich wusste nicht, was das war. Ich hab es
ausgeschaltet.« Er beendete sein Spiel und gab mir mit zerknirschtem Blick
das Handy zuriick, denn er weify, dass Bethany und ich in der
Rudermannschaft sind und am Samstagmorgen meistens eine Regatta
haben. »Sorry. Kommt ihr jetzt zu spdt zu eurem Bootsrennen?«

»Ich bin nicht bose«, sagte ich und tétschelte seinen Kopf. Kit ist erst
neun und ich finde, er hat die weichsten Haare der Welt, wie der Flaum
eines Entenkiikens. Irgendwann wird er wahrscheinlich nicht mehr wollen,
dass ich ihm den Kopf titschele, also koste ich das jetzt voll aus, denn ich
bin geradezu siichtig danach. Auflerdem ist er der einzige von meinen
Geschwistern, mit dem ich noch rede, und ich bin nicht bereit, mir das
wegen eines geklauten Handys kaputtmachen zu lassen. »Heute war gar
keine Regatta, sagte ich. »Wo sind Mom und Dad?«

»Dad ist beim Einkaufen. Mom schléft noch.«

Meine Eltern sind beide Professoren an der George-Mason-Universitit:



Mom unterrichtet Englisch, Dad unterrichtet mittelalterliche Geschichte
und Mom hat freitags eine Abendklasse und schlift deshalb am
Samstagmorgen gerne aus. Diesmal aber war es ziemlich spat, selbst fiir ihre
Verhiltnisse.

»Du solltest sie aufwecken, sagte ich. »Ich gehe jetzt mit Bethany los.«

»Kann ich mitkommen?«

»Du wiirdest dich tierisch langweilen«, sagte ich. »Wir gehen
einkaufen.«

»Siiligkeiten?«, fragte er erwartungsvoll.

»Ja, warum nicht Stufligkeiten?«, fragte ich Bethany. »Das wiirde
bestimmt mehr Spafl machen.«

»Nix mit Stifigkeiten«, sagte Bethany. »Badeklamotten.« Sie beugte sich
hinunter und wir gaben meinem Bruder einen Kit-Kuss, das heifSt, ich
kiisste eine Wange und Bethany die andere. Das haben wir schon gemacht,
als er noch ein Baby war, und eines Tages wird er sich wahrscheinlich auch
dagegen strauben. »Aber nachher gehen wir ins Freibad, wenn du
mitkommen willst.«

»Kann ich da auf deinem Handy weiterspielen?«

»Neing, sagte ich. »Aber du kannst schwimmen.«

Er zog eine Grimasse.

»Ich kauf dir auch ein Toffee-Eis«, versprach ich.

Er verzog noch einmal das Gesicht.

»Ich lass dich auch noch die Hilfte von meinem Eis essen. Cookie-
Wich«, bot ich ihm an.

»Wenn du mich das ganze essen lésst, verspreche ich, nie wieder dein
Handy zu klauen.«

»Tut mir leid«, sagte ich. »Ich verhandele nicht mit Terroristen.«

»Du bist gemein.«

Ich strubbelte ihm noch einmal durch die Haare und sagte:
»Obergemein.«



Eine halbe Stunde spater waren wir im Einkaufszentrum und hatten uns mit
einem Haufen Badeklamotten in einer Umkleidekabine des Wet Seal
héuslich eingerichtet.

Ich stand mit einem Arm voller Badeanziige da, die Bethany aussortiert
hatte, wahrend sie sich in einen Einteiler mit so einem komischen
Spinnennetz- Ausschnitt in der Mitte zwéngte.

»Das gibt die unmoglichsten Braunungsstreifen«, meinte ich.

Sie sah in den Spiegel. Also, Bethany hat wirklich einen durchtrainierten
Bauch, aber dieses Teil sah selbst bei ihr nicht gut aus. »Das ist ja furchtbar,
schimpfte sie. »Wer hat sich denn das Design ausgedacht?«

»Das ist wohl das Modell zum Film Schweinchen Wilbur und seine
Freunde«, sagte ich. »Nur, dass die Spinne Charlotte dann Braunungsstreifen
wie Grandios! oder Glinzend! hinterlassen miisste.«

»Oder Was fiir ein Schwein!«, sagte sie und wir prusteten beide los. Die
Frau in der Umkleidekabine neben uns stief$ ein miirrisches » Grumpf!« aus.

»Pscht«, sagte ich. »Beim Badeanzug-Shopping wird nicht gelacht. Das
ist eine todernste Angelegenheit.«

»Todernst«, wiederholte Bethany mit geddmpfter Stimme.

»Das Schicksal der Welt steht auf dem Spiel, sagte ich. »Ich meine, echt
jetzt. Dieser Badeanzug konnte glatt jemanden umbringen.«

»Denjenigen, der ihn anhat, oder denjenigen, der ihn anguckt?«

»Beide wahrscheinlich«, sagte ich. Bethany war schon dabei, sich die
Trager von den Schultern zu streifen, denn wir sind schon so lange
befreundet, dass Sich-Genieren tiberhaupt kein Thema mehr ist zwischen
uns. Ich reichte ihr das nichste Teil, einen blauen Bikini mit Hibiskusbliiten
darauf. Sie zog ihn an und drehte sich zum Spiegel um. »Der gefillt mir,
sagte sie. »Das Oberteil gibt echt gut Halt.« Sie wiegte sich versuchsweise hin
und her und nichts fiel heraus.

»Sieht gut aus«, stimmte ich ihr zu.

»Hier, sie haben auch einen in Rotk, sagte Bethany und fischte mir einen



Bikini mit weiflen Tupfen aus dem Haufen. »Den solltest du mal
anprobieren. Siehst du, er ist sogar runtergesetzt.«

»Ach, sagte ich. »Nee.«

»Du tragst doch immer Rot.«

Das stimmt allerdings ... ich kaufe jedes Mal einen roten Badeanzug.
Einen roten einteiligen Badeanzug. Nach meiner Auffassung sollte
Badekleidung zweckmiflig sein, und das bedeutet, sich nicht an Stellen
eincremen zu miissen, die man in aller Offentlichkeit lieber nicht beriithren
will.

Ungliicklicherweise hatten sie an diesem Tag im Wet Seal keine roten
Einteiler. Bethany hielt mir den Bikini unter die Nase. »Es ist deine Farbe,
sagte sie. »Und er kostet nur zwolf Dollar.«

»In Ordnung«, sagte ich. Ich zog den Bikini an und trat aus der
Umkleidekabine, um in den dreiseitigen Spiegel zu sehen. Eine Verkiuferin
war dabei, die anprobierten Badeanziige auf Biigel zuriickzuhédngen; die
miirrische Frau aus der anderen Kabine hatte anscheinend das Feld gerdumt,
um ein serioseres Bademodengeschift aufzusuchen. Ich stand vor dem
Spiegel und streckte meine Arme zu beiden Seiten aus, um mich von
Bethany inspizieren zu lassen.

»Oh, sagte sie.

Die Beinausschnitte waren so eng und hoch geschnitten, dass ich aussah
wie ein segmentiertes Insekt. »Sieht aus, als wiar mir ein zweiter Hintern
gewachsen«, meinte ich. »Das ist wohl kaum der richtige Look fiir mich.«

»Sie brauchen ein grofleres Hoscheng, sagte die Verkduferin. »Aber das
Top ist okay. Ich meine, diese Seite ist okay.« Sie zeigte auf meine linke Brust.

Ich sah an mir hinunter. Tja. Die Sache ist die: Eine meiner Briiste ist
eine Korbchengrofle grofler als die andere. Ich habe mir sagen lassen — und
das unzdhlige Male! —, dass so etwas héufig ist. Sehr haufig. Und es nervt. Ich
habe festgestellt, wenn ich die Trager meines BHs auf der linken Seite ganz
festziehe und Kleidung anhabe, fillt es meistens nicht auf. Aber mit Bikini?



Eine ausnehmend schone Schieflage. Meine linke Brust sah toll aus. Meine
rechte sah ... irgendwie traurig aus.

»Ich kann Ihnen einen Cookie geben«, schlug die Verkduferin vor.

»Ich liebe Kekse«, sagte ich. »Allerdings weif8 ich nicht, wie das helfen
sollte. Es sei denn, Sie konnen das ganze Fett aus dem Cookie dazu bringen,
sich in meiner rechten Brust zu metabolisieren.«

Sie lachte. »Nein, ich rede von einer kleinen Einlage, die man in das
Bikinioberteil legen kann, um Ihre kleinere Seite etwas grofier zu machen.
Es gleicht das Ganze einfach etwas aus.«

»Fillt das nicht auf?«

»Nee, die sind aus Silikon, sagte sie. »Das sieht total natiirlich aus.«

»Okay, sagte ich. »Dann mal her mit der falschen Titte.«

»Das ist keine falsche Titte«, fliisterte Bethany, als die Verkduferin in
einem Hinterzimmer verschwand. »Es ist ein Cookie.«

»Wo ist da der Unterschied?«, fragte ich.

Die Verkduferin tauchte mit einem kleinen mond-férmigen Teil aus
braunlichem Silikon wieder auf und wies mich an, es unten in das
Bikinioberteil zu legen und dazu eine grofiere Hose anzuprobieren.

» Wow, rief Bethany. »Was fiir ein Vorbau!«

Ich sah in den Spiegel. Mein Torso hatte noch nie so gut ausgesehen, das
musste ich zugeben. Von meinem Hinterteil war allerdings immer noch viel
zu viel zu sehen.

»Ich weifd nicht, sagte ich.

»Nimm ihn«, drangelte Bethany. »Nimm ihn, nimm ihn. Dann kdnnen
wir spater ins Freibad gehen.«

Ich stupste den Silikon-Cookie durch das Bikini-Top an. »Und das
verrutscht wirklich nicht?«, fragte ich. »Auch nicht beim Schwimmen und
S0%«

»Bestimmt nicht«, versicherte mir die Verkduferin. » Versprochen.«

Arbeiten Sie auf Provision?, dachte ich. Aber ich sprach es nicht aus, weil



es mir irgendwie unhéflich vorkam und ich mir auflerdem nicht vorstellen
konnte, was fiir eine Provision sie fiir den Verkauf eines Zwolf-Dollar-
Bikinis bekommen wiirde. Stattdessen starrte ich mich in dem dreiseitigen
Spiegel an, drehte mich nach rechts und dann nach links und musterte vor
allem meine Brust, die tatsdchlich fantastisch aussah. Die anderen Teile von
mir, die weniger gut aussahen, versuchte ich zu ignorieren. Davon gab es
einige.

Ich habe mich selbst nie hingesetzt und meine zahlreichen
Unvollkommenheiten katalogisiert, aber wenn du ein weibliches Geschopf
bist und in dieser Welt lebst, fithlen sich die Leute ohnehin gendétigt, dir
diese Dinge mitzuteilen. Daher bin ich mir bewusst, dass ich nicht nur zwei
ungleiche Briiste habe, sondern auch zu breite Schultern (was durch meine
Mitgliedschaft im Ruderteam nicht gerade besser geworden ist) und zu
kleine Augen. Ich habe ein kleines Kinn, praktisch keine Wangenknochen,
kriftige Beine und, nicht zu vergessen, einen Hocker auf meinem
Nasenriicken, der fiir sich genommen schon nicht gerade klein ist.

An den meisten Tagen kratzt mich das alles tiberhaupt nicht. Ich weif3,
es ist eine radikale Haltung, ein schlichtes Madchen zu sein, das nicht
heimlich von einer Typverdnderung traumt, aber ich tue das wirklich nicht.
Was natiirlich auch damit zusammenhidngt, dass jede noch so extreme
Typveranderung der Welt nichts fundamental daran dndern wird, wie ich
aussehe. Ich sehe dann einfach aus wie ich, blofl mit mehr Make-up. Ich,
blof3 ein winziges bisschen diinner. Ich, blof$ mit einer neuen Frisur.

Im GrofSen und Ganzen ist das nichts, was mir etwas ausmacht, denn
diese Einsicht erlaubt mir, mich nicht stindig mit meinem Aufleren zu
beschiftigen. Wenn es etwas ist, das ich nicht &ndern kann, dann hat es auch
keinen Zweck, sich deshalb verriickt zu machen. Es ist schliefllich nicht so,
dass mein Selbstwertgefiihl davon abhdngt, ob mich irgendwelche Typen
abschleppen wollen oder nicht.

Im Grunde bin ich ein in sich ruhender, gliicklicher Mensch. Das weif3



ich, weil ich das jeden Montag fiinfzig Minuten lang meiner Therapeutin
erzihle.

Ich strich mir die Haare hinter die Ohren und begutachtete mein
Spiegelbild. Das schlichte Méadchen im roten Bikini, das war schon ein
radikaler Akt.

»Nimm ihn, fliisterte Bethany mir ins Ohr.

Also kaufte ich den Bikini. Und dann ging ich mit Bethany ins Freibad.

Die Einlage in der rechten Seite meines Bikini-Tops fiihlte sich ziemlich
eklig und verschwitzt an, aber sie lief} meine Briiste grof8artig aussehen, also
versuchte ich, sie zu ignorieren. Wir reichten Shannon Garcia, die mit uns
zur Schule geht, unsere Saisonkarten und gingen durch den
Schliefdfachraum.

Dann traten wir auf das Holzdeck des Freibads. Kit, der durch die
Mainnerumkleide gegangen war, rannte zu ein paar Schulfreunden, die am
flachen Ende des Pools Fangen spielten. »Vergiss nicht mein Toffee-Eis!«,
rief er.

»Renn nicht auf dem Deckl!«, rief ich zuriick, und wir sahen zu, wie er
mit einem Bauchplatscher im Pool landete. Seine Freunde kreischten, als er
sie mit dem kalten Wasser nass spritzte. Es hat irgendwie etwas Befreiendes,
kleine Kinder im Freibad zu sehen: Sie sind einfach nur da, um Spaf$ zu
haben, und das ist alles.

Bethany packte mich am Arm. »Ohmeingott«, sagte sie. »Ohmeingott.«

»Was?«

Sie deutete mit einer ruckartigen Kopfbewegung auf den Sitz des
Rettungsschwimmers. Ich schirmte meine Augen ab und sah zu dem
gebraunten Korper hinauf. Ich musste die Augen zusammenkneifen, um im

grellen Sonnenlicht zu erkennen, wer es war — er trug eine Sonnenbrille und



sein Gesicht war nur im Profil zu sehen. Es war Greg D’Agostino, und er sah
noch genauso blendend aus wie beim letzten Mal, als ich ihm begegnet war.
Namlich gestern. Ich weif3 nicht, warum Bethany so tat, als wire sein
Anblick eine Uberraschung, zumal das doch im Grunde der alleinige Zweck
unseres Besuchs im Freibad war: Wir wollten Greg sehen oder, praziser
ausgedriickt, er sollte Bethany sehen.

Wir waren nicht die einzigen, die Greg in seiner halb nackten Pracht
bemerkt hatten. Auf der gegeniiberliegenden Seite des Pools saf3 eine ganze
Schar von Middchen, mit bester Sicht auf den Rettungsschwimmerturm. Sie
versuchten nicht einmal so zu tun, als wiirden sie nicht glotzen. Greg
versuchte sein Bestes, so zu tun, als ob er es nicht bemerkte. Oder vielleicht
behielt er auch einfach nur den Pool im Auge. Was ja wohl auch sein Job
war.

Er sah auf, als wir hiniibergingen und uns links von ihm einen Platz
suchten. Sein Blick ruhte nicht eine Sekunde auf mir und meinem perfekten,
symmetrischen Busen. Doch an Bethany in ihrem blauen Bikini blieb er
héngen.

Das hatte ich erwartet. Ehrlich, Bethany ist unbestritten das hiibscheste
Maidchen, das ich je gesehen habe. Ich schitze, sie ist wahrscheinlich das
hiibscheste Méddchen, das die meisten Leute je gesehen haben. Doch ich
schwore bei Gott, ich bin nicht eifersiichtig. Ich hab gesehen, wie die Leute
sie deshalb behandeln, und meiner Meinung nach ist es eigentlich besser,
normal auszusehen.

Bethany merkte, dass er sie beobachtete, und stand gleich etwas
aufrechter. Was nichts anderes bedeutete, als dass sie ihre Brust noch etwas
weiter rausstreckte.

Ich verdrehte ein wenig die Augen. Gregs Augen konnte ich natiirlich
nicht sehen, wegen der Sonnenbrille, aber sein Gesicht war uns noch
zugewandt. Ich hatte schon mein Handtuch auf einem der Liegestiihle
ausgebreitet und setzte mich, aber Bethany blieb noch stehen. Sie setzte



einen Fuf auf die Liege und begann, Sonnencreme auf ihr Bein zu spriihen.

Ich schnaubte, denn sie hatte sich schon eingecremt, bevor wir das Haus
verlassen hatten. Ich sah zu, wie sie das Prozedere mit dem anderen Bein
wiederholte.

»Er schaut immer noch her«, zischte sie mir zu. »Los, creme dich auch
ein.«

»Er guckt doch nicht auf meine Beine«, sagte ich. Ich safy schon auf
meinem duflerst exponierten Hinterteil und wiirde bestimmt nicht so
schnell wieder aufstehen. Ich holte meine Lektiire fiir die Schule hervor,
Dostojewskis Verbrechen und Strafe, und lief} das Buch auf meinen Stuhl
fallen. Es war ein ganz schoner Schinken. Plonk machte es.

»Warum hast du das denn mitgebracht? Das ist doch keine
Strandlektiire.«

»Wir sind nicht am Strand und ich muss bis ndchste Woche einen Essay
dariiber schreiben.«

Bethany schob das Buch beiseite und zog ihre Bikinitrager ein Stiick
iber die Schultern. »Mach mal meinen Riicken, fliisterte sie. »Und pass auf,
dass es gut aussieht.«

Diese ganze Sache war so ganz und gar nicht Bethany-hatft.

»Sag mal, hattest du seit gestern eine Personlichkeitstransplantation?«,
fragte ich.

»Pscht. Er guckt immer noch riiber.«

»Vielleicht, weil du seit heute Morgen auf einmal total
aufmerksamkeitsgeil bist.«

»Schschl«

Aber ich hatte schon angefangen, ihren Riicken zu bespriithen. »Das ist
doch lacherlichg, sagte ich. »Du fallst gleich aus deinem Top.«

»Er hat aufgehort zu gucken, sagte sie. »Kannst du nicht dafiir sorgen,
dass er wieder herschaut?«

»Oh, Bethanyl«, rief ich und verteilte mit expressiven Gesten die



Sonnencreme. »Wie weich deine Haut ist!«

»Doch nicht so«, zischte sie. Ich warf einen Blick zu Greg, der sich
gerade weggedreht hatte, um ein Lacheln hinter seiner Hand zu verbergen.

Ich hatte Greg D’Agostino zum Ldicheln gebracht.

Ich zog Bethanys Trager hoch, warf noch einmal einen Blick zum
flachen Ende des Pools, um mich zu vergewissern, dass Kit noch mit seinen
Freunden spielte, und lehnte mich mit meinem Buch zuriick. »Ich habe
meine Pflicht getang, sagte ich. »Jetzt lese ich.«

Bethany holte ein paar Mal tief Luft, als wiirde sie sich mental auf etwas
vorbereiten, und dann sagte sie: »Lass uns zum Sprungturm gehen.«

Ich blinzelte sie unglaubig an und klappte mein Buch zu. Noch ein total
untypischer Vorschlag aus ihrem Munde. »Was?«

»Komm schong, sagte sie. »Es sieht doch albern aus, wenn ich alleine
gehe.«

Albern wird es auf jeden Fall aussehen, wollte ich gerade sagen, aber sie
schaute mich mit diesem flehenden Bethany-Blick an, der bei mir genauso
gut wirkt wie bei allen anderen. Auflerdem war es ziemlich heif} und ich fing
schon an, Schweiflabdriicke auf meinem Handtuch zu hinterlassen.

»Okayx, sagte ich. »Ich komm mit zum Sprungturm.«

Ich stellte mich hinter Bethany und ein paar anderen Méadchen an, die
beim Absprung versuchten, mit Saltos und Schrauben Gregs
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Bethany machte einen eleganten
Schwalbensprung. Ich trat auf das Sprungbrett.

Gregs Augen waren noch immer auf Bethany gerichtet, als sie die Leiter
hinaufkletterte und ihr glinzendes schwarzes Haar tiber die Schulter warf.

Da spiirte ich etwas Seltsames.

Ich versuchte das Gefiihl zu benennen. Es war definitiv nicht Philia. Ich
war eifersiichtig. Ich bin nie eifersiichtig auf Bethany, aber in diesem
Moment, als ich dort auf dem Sprungbrett stand, mit meinem perfekten
Busen in meinem roten Zwolf-Dollar-Bikini, da wiinschte ich mir aus



irgendeinem Grund, dass Greg mich ansehen wiirde, nur dieses eine Mal.
Das war alles. Er sollte einfach nur registrieren, dass ich tiberhaupt da war,
dass ich existierte und dass mein Busen echt gut aussah. Ich hiipfte ans Ende
des Bretts. Ein grofler Sprung am Ende, und ich katapultierte mich in die
Luft, um die groite Arschbombe zu vollfithren, die Greg den ganzen
Sommer lang sehen wiirde.

Im letzten Augenblick horte ich Bethany rufen: »Halt!« Ich verdrehte
mich, um zu sehen, was los war, und landete schliellich flach auf dem
Riicken.

Wodurch der Verschluss meines Tops aufsprang.

Etwas spat dimmerte es mir, dass dieser Bikini vielleicht nicht ohne
Grund im Ausverkauf gewesen war.

Ich schaffte es, die Schnalle wieder zu schlief}en, bevor ich auftauchte,
und ich hoffte, dass niemand etwas Wesentliches gesehen hatte. Es war ein
riesiger Platscher gewesen — mein Riicken brannte immer noch davon -,
und das war hoffentlich genug Ablenkung gewesen, um meine Nacktheit zu
verbergen.

Bethany stand auf der letzten Sprosse der Leiter.

»Was stimmt denn nicht?«, fragte ich.

»Nichts«, sagte sie. »Ah, bist du in Ordnung?«

»Klar.« Ich paddelte wie ein Hund zu ihr hintiber und zog mich aus dem
Wasser. »Warum hast so geschrien?«

»Es war nur, mir ist etwas eingefallen. Ein Grund, warum du vielleicht
nicht vom Turm springen solltest.«

»Du warst doch diejenige, die mich dazu iiberredet hat!«

»Ja, weil ich vergessen hatte ...« Ich zog mich auf den Beckenrand und
sie sagte: »Oh nein.«

»Was? Was?«

Sie starrte demonstrativ auf meine Brust. Ich sah an mir hinunter.

Ich hatte eine voll aussehende Brust und eine schlaffe, die aussah, als



hitte man die Luft aus ihr herausgelassen.

»Oh neing, sagte ich. »Wo ist das Teil?«

Wir standen Seite an Seite und sahen hinunter ins Wasser. Inzwischen
hatten sich ein paar jiingere Kinder angestellt und platschten nach mir ins
Wasser.

»Ich sehe es nicht, fliisterte Bethany. »Meinst du, Silikon schwimmt,
oder geht es unter?«

»Weif3 ich doch nicht!«

»Na ja, wenn es oben schwimmen wiirde, miissten wir es sehen, oder?
Also muss es irgendwo unten liegen.« Sie stiefS mich mit dem Ellenbogen an.
»Los, hol es.«

»Was?«

Ich musste dem zehnjdhrigen Jungen Platz machen, der hinter mir die
Leiter hochgeklettert kam. »Kann ich mal durch?«, fragte er.

»Sorry, sagte ich.

»Jetzt tauch einfach und hol es zuriick!«, wisperte Bethany.

»Ich hab keine Schwimmbrille! Mach du’s.«

»Ich hab auch keine Schwimmbrille und es ist deine Titte!«

»Es ist keine Titte! Es ist ein Cookie! Und es war deine Idee! Hol du es!«

»Und was soll ich dann damit machen? Es wird ziemlich seltsam
aussehen, wenn ich mit einer falschen Titte« — sofort warf ich ihr einen
giftigen Blick zu - »ich meine, einem Cookie in der Hand aus dem Pool
klettere. Du tauchst jetzt, schnappst dir das Teil, steckst es wieder in dein
Top und kommst raus.«

»Was denkst du denn, wie lange ich die Luft anhalten kann?,
entgegnete ich, aber dann wandte ich mich an einen der Jungen, die beim
Sprungturm anstanden und fragte: »Kann ich mal deine Schwimmbrille
ausleihen?«

»Aul«, rief da jemand anders in der Schlange vor mir. Als ich
hochschaute, sah ich, dass ein anderer dieser kleinen Scheifler — Jungen! Ich



meine Jungen! - ihm meine kiinstliche Titte ins Gesicht geworfen hatte.

»Was soll das denn?«, rief er, hob das Teil auf und warf es zuriick.

»Aul, rief der erste Junge. »Das hab ich im Pool gefunden! Es ist eine
braune Qualle!«

»Die fickt aber gar nicht, stellte ein anderer Junge fest.

»Du meinst sticht!«

»Hab ich doch gesagt!«

Er warf die Silikon-Einlage weiter und sie traf den néchsten Jungen am
Bauch. »Du nervst, Cooperl, rief dieser und schleuderte das Wurfgeschoss
zuriick.

»Jetzt tu doch was, fliisterte Bethany. »Tu was, tu was, tu was.«

»Jungs«, sagte ich mit meiner besten Babysitter-Stimme. »Gebt ihr mir
mal bitte die ... dhm ... Qualle da?«

»Aber die haben wir gefunden!«

»Ich will nur kurz was nachgucken, sagte ich.

»Du willst sie uns wegnehmen!«

»Ich will nur sehen, welche Marke das ist!« Ich versuchte, dem am
nédchsten stehenden Jungen seine Beute zu entreifSen, aber jetzt machten sich
die Jungs einen Spaf} daraus und der erste warf die Silikon-Qualle iiber
meinen Kopf einem anderen zu, worauthin sie geradewegs auf Greg
d’Agostinos Brust landete.

Und fiir einen langen, entsetzlichen Augenblick — dank der Konsistenz
von nassem Silikon und meines unsagbaren Gliicks - blieb sie dort kleben.

»Oh Gott«, sagte ich.

»Oh Gott«, sagte Bethany.

Die falsche Titte fiel auf den Boden des Rettungsschwimmerturms. Greg
hob sie mit Daumen und Zeigefinger auf und betrachtete sie.

Greg d’Agostino berithrte meine Brust.

Es war langst nicht so angenehm, wie ich es erwartet hatte.

Ich versuchte, mich zu entscheiden, was schlimmer wire: die Silikon-



Titte abzuholen oder wegzugehen und zu hoffen, dass er vielleicht denken
wiirde, sie gehore jemand anderem.

»WIir setzen uns einfach wieder hin, raunte ich Bethany zu. »Und wir
gehen langsam. Wir tun einfach so, als existiere das Ding nicht.«

»Okayx, sagte sie. »Ich gehe vor dir. Wir gehen ... und gehen ... hey,
willst du eine Dr Pepper?«

»Nee. Jetzt nicht.«

»Klar, sorry.« Sie setzte sich auf ihre Liege und ich setzte mich neben sie.
Greg d’Agostino nahm seine Trillerpfeife, pfiff zur Pause und kletterte von
seinem Sitz hinunter.

Er schrie die Jungs an, die versuchten, meine Silikon-Brust
zuriickzubekommen. »Das ist unsere! Das ist unsere!«, riefen sie.

»Es ist nicht eure!«

»Doch! Doch!«

»Leute, wollt ihr eine Verwarnung? Es ist Pause. Setzt euch irgendwo
hin.«

» Wir wollen die Qualle zuriick!«

»Muss ich erst wieder deine Mom anrufen, Cooper?«

»Blodmann!«

»Ich hab gesagt, ihr sollt euch hinsetzen!«

Cooper streckte die Zunge heraus, aber Greg hatte ihm schon den
Riicken zugewandt, weil er am Schwimmbeckenrand entlangging. In unsere
Richtung.

»Dein Buchg, fliisterte Bethany. »Hol dein Buch raus.«

Ich schnappte mir Verbrechen und Strafe vom Fuflende meiner Liege
und schlug eine x-beliebige Seite auf. Als Greg naherkam, blatterte ich die
Seite um und sagte lassig: »Ich liebe russische Romane, du nicht auch?«

»Amerikanische Romane sind so kurz«, stimmte Bethany nervos zu.

»Ich meine, was soll das? Da kann man ja gleich die Riickseite der
Cornflakes-Packung lesen.«



»Genau. «

Inzwischen war Greg am Fufle meiner Liege zum Stehen gekommen. Ich
schluckte.

»Hi«, sagte er.

»Oh, sagte ich. »Hallo. Wir diskutieren gerade iiber die Vorziige der
russischen Literatur. Irgendwelche Ideen? Ansichten?« Ich sah zu ihm auf.
Er sah wirklich verdammt gut aus. Dunkles welliges Haar. Definierte
Muskeln. Perfekte Zahne. »Erkenntnisse?«

Er warf einen Blick auf mein Buch und sagte: »/Imuyno s mymaio uro
pabota YexoBa HEMHOTO 60JIee aKTyaIbHa.

Also ... das hatte ich nicht kommen sehen. Ich wechselte einen Blick mit
Bethany, die auch nicht besser Russisch sprach als ich, und sie hob leicht die
Augenbrauen.

Und dieser schone russisch sprechende Junge mit dem nackten
Oberkorper hatte noch immer meine Titte in der Hand. Ich war mir nicht
sicher, ob das extrem lustig oder extrem traurig war, aber ich schitze, mein
positives Gemiit bekam die Oberhand, denn ich fing an zu lachen. Ich
hoftte, Greg wiirde nicht denken, dass ich iiber ihn lachte. Bethany warf mir
einen entsetzten Blick zu.

Ich kenne nur einen einzigen russischen Satz. Als mein Vater vor ein
paar Jahren auf eine Geschichtskonferenz in Sankt Petersburg wollte,
tiberzeugte ich ihn davon, dass dieser Satz das Einzige war, was er wirklich
aus seinem Sprachfiihrer lernen musste. Also fragte ich, vielleicht in einem
etwas anziiglichen Tonfall: »Ckaxure mo>xanyicra, rie Tyaner?«

Greg lachte.

Er warf mir meine Silikon-Titte zu. Sie landete mit einem Platsch auf
Seite 327. Ich starrte sie an. »Nettes Wurfgeschoss iibrigens.« Er lachelte.
Was fiir schone Ziahne.

Und dann ging er weiter.

»Was hast du zu ihm gesagt?«, wisperte Bethany. »Das klang heif3.«



Ich setzte meine Sonnenbrille auf und versuchte so cool auszusehen, wie
es ein Méadchen mit schiefem Busen in einem Bikini vom Grabbeltisch
vermag. »Ich hab ihn gefragt, wo die Toilette ist.«

Fir einen Moment sah sie mich perplex an, dann lachte sie und ich
auch. »Du hast Gliick, dass ich so viel Philia fiir dich empfinde, sagte ich.

»Ich philia dich auch«, sagte Bethany. Dann deutete sie auf den Cookie
und fiigte hinzu: »Was ist jetzt, tust du das Ding wieder rein, oder was?«

Ich nahm die Silikon-Einlage und lief} sie zwischen meinem Daumen
und Zeigefinger baumeln, als wire sie wirklich eine Qualle, die ich im Pool
gefunden hatte. Das Teil war irgendwie glibberig und eklig. Ich sah hinunter
auf meine Mopse.

»Sorry, ihr beiden.« Dann rief ich: »Hey, Cooper!«, und als er aufsah,
klatschte ihm meine Titte auf die Nase. Er grift danach, jubelte und zog los,

um mit seinen Freunden Fangen zu spielen.
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?ch habe Bethany in der zweiten Klasse kennengelernt; sie war das
schiichternste Kind in der Klasse und ich war das lauteste, also setzte Mrs
White uns nebeneinander, in der Hoffnung, dass wir aufeinander abfirben
wiirden.

Ich hatte damals keine richtigen Freunde. Die anderen Maidchen in
unserer Klasse fanden mich nervig. Ich redete zu laut, ich erzdhlte zu viele
Witze, ich war zu sarkastisch und das ging den zukiinftigen
Tugendwichterinnen Amerikas gegen den Strich.

Ich erinnere mich noch an den Tag, als Mrs White uns umsetzte. Ich
hatte innerhalb der letzten Stunde dreimal Arger bekommen, weil ich
geredet hatte, ohne die Hand zu heben (sie nannte mich Aphra Plappermaul,
weil ich einfach nicht den Mund halten konnte). Also setzte sie mich nach
vorne neben das Mddchen, das die anderen Kinder Brave Bethany nannten,
weil sie nie einen Ton von sich gab. »Vielleicht konnt ihr zwei ja zusammen
einen goldenen Mittelweg findenc, hatte sie gesagt.

Ich hatte mich zu Bethany gebeugt und ihr zugeraunt: »Mrs White hat
Filzerflecken auf dem Po. Weitersagen!«

Bethany hatte nicht geantwortet. Aber sie hatte gelachelt. Spater erzdhlte
sie mir, dass ich die einzige Mitschiilerin gewesen war, die seit Wochen mit
ihr gesprochen hatte.

Also saflen wir an dem Tag auch beim Mittagessen zusammen. Wir
verstanden uns auf Anhieb: Thr machte es nichts aus, wenn ich zu viel

redete, und mir machte es nichts aus, wenn sie zu nervos war, um zu



antworten. Ich hatte beide Seiten eines Dialogs iiber Mein kleines Pony
ibernommen, bis sie ganz zum Schluss wisperte: »Ich bin ein Fluttershy und
du bist ein Rainbow Dash.«

Das hatte mir gefallen, auch wenn ich in mir selbst immer eher einen
Twilight Sparkle gesehen hatte. Also saflen wir auch am néchsten Tag
zusammen und am ndchsten. Meine Mom hat mal gesagt, ich miisse erst in
meinen Charakter hineinwachsen, und damit hatte sie wohl recht. Niemand
schitzt ein loses Mundwerk an einer Siebenjahrigen, aber mit siebzehn ist es
schon fast eine Art Vorzug. Doch Bethany mochte mich einfach, wie ich
war, von Anfang an, weshalb mir wahrscheinlich meine vorlaute Art
erhalten geblieben ist. Sie gab mir die Erlaubnis, ich selbst zu sein. Und da
ich nie eifersiichtig war, weil sie so hiibsch ist, oder mich davon abschrecken
lief$, dass sie so schiichtern ist (die anderen Midchen hielten sie fur
eingebildet, was einfach nur dumm war), hoffte ich, ihr das gleiche Gefiihl

zu vermitteln.

Als wir aus dem Freibad zuriickkamen, sorgten wir dafiir, dass Kit sich das
Toffee-Eis vom Gesicht wischte, und legten uns alle drei aufs Sofa, um
Zeichentrickfilme zu schauen. Wir hatten schon zwei Folgen von Steven
Universe geguckt, als mein Handy mir mit einem Ping! mitteilte, dass
jemand meine App verwendet hatte, die ich gerade fiir meinen
Informatikkurs entwickelte.

Kit war eingeschlafen, und Bethany doste auch vor sich hin - ich nehme
an, von Greg d’Agostino begaftt zu werden, ist ganz schon anstrengend -,
also befreite ich mich aus dem Beinsalat auf dem Sofa und ging in mein
Zimmer, um meinen Laptop anzuschalten.

Der Kurs heif3t Grundlagen des App-Designs und ich arbeite schon seit
gut einem Monat an meinem Abschlussprojekt. In zwei Wochen muss ich es
einreichen, es soll 35 Prozent meiner Note ausmachen — und es funktioniert
einfach tiberhaupt nicht.



Der Ausgangspunkt meines Projektes war folgender: Letztes Jahr hatten
ein paar Informatikstudenten ein Open-Source-Chatbot-Programm
entwickelt und ihm ein Twitter-Konto gegeben. Das Programm nannte sich
Lola und es sollte Sprache lernen, je mehr man mit ihm chattete. Es war ein
ziemlich einfacher Algorithmus, und ich hatte die Idee, diesen Basiscode zu
verwenden und ihn in eine App zu verwandeln. Eine Kummerkasten-App.

Im Wesentlichen soll die App die Zuschriften auf Schlagworte scannen
und dann mit maf3geschneiderten Ratschldgen antworten. Wenn du ihr zum
Beispiel eine Nachricht schreibst, in der die Worter Seitensprung und mein
Freund vorkommen, rét sie dir, dich von ihm zu trennen (was ja auch
meistens die beste Losung ist, egal wer da nun wen betrogen hat). Wenn du
der App etwas mit dem Wort Zensuren erzéhlst, rit sie dir, mehr zu lernen.
Der Trick ist, dass sie sich merken soll, was du geschrieben hast, damit sie
dir eine Folgefrage stellen kann, wenn du dich das ndchste Mal einloggst.
Und mit der Zeit soll sie bestimmte Muster erkennen und Probleme
voraussehen, die oft zusammengehoren, wie mangelndes Selbstbewusstsein
und Angststorungen. Es ist nicht so, dass die App einen echten Therapeuten
ersetzt, aber ich weifd aus eigener Erfahrung, wie schwer es ist, im echten
Leben so einen zu finden.

Mein Chatbot heif3t Deanna, nach der Beraterin in Raumschiff
Enterprise. Eigentlich sollte sie auch sprechen konnen, aber die Zeit war zu
knapp und durch die Sprachverarbeitungssoftware hitte es zu lange
gedauert, die App herunterzuladen, deshalb antwortet sie jetzt nur
schriftlich. Wenn man die App runterladt, sieht man ein Cartoonbild von
Deanna Troi, in ihrer blauen Offiziersuniform, und dann erscheint in einer
Sprechblase ihr Ratschlag.

In zwei Wochen soll ich eine Kopie der App abgeben und die
ausgedruckte Korrespondenz von Deanna mit mindestens zehn Leuten. Die
App ist anonym, schlieSlich wiirden die Leute nicht um Rat fragen, wenn sie

die Person am anderen Ende kennen wiirden.



Letzten Freitag habe ich Flyer in der Schule verteilt, um auf das
Programm aufmerksam zu machen.

Ich setzte mich an den Computer und rief Deannas Statistik auf.

Ich zuckte zusammen. Sechsundvierzig Leute hatten die App
heruntergeladen und fiinf von ihnen hatten sie auch tatsachlich benutzt. Ich
iberpriifte die Logs, um zu sehen, ob Deanna schon etwas gelernt hatte.

Die erste Person hatte geschrieben: Ich hasse meine Mutter.

Deanna hatte zuriickgeschrieben: Eltern-Kind-Beziehungen kénnen sehr
wichtig sein, insbesondere fur Heranwachsende. Hast du versucht, deiner Mom deine
Gefuhle mitzuteilen?

So ein Quatsch. Sie ist ne totale Schlampe, die meinen Dad fiir ihren Fitnesstrainer
verlassen hat.

Zum Beispiel, fuhr Deanna unbeirrt fort, kénntest du sagen: »ich habe im
Moment mit schwierigen Geflihlen zu kdmpfen. Hast du mal Zeit zu reden?«

Keine Antwort.

Die nichste Person hatte geschrieben: Du bist ne dumme dumme dumme
dumme dumme dumme dumme dumme Nutte.

Deanna hatte geschrieben: Es gibt viele Arten von Intelligenz. Einstein hat
einmal gesagt: »Wenn man einen Fisch nach seiner Fahigkeit beurteilt, auf einen
Baum zu klettern, wird er sein ganzes Leben lang glauben, dass er dumm ist.«

Bldde Tusse, kam es zuriick.

Ich hatte ein Problem. Und zwar nicht nur, weil die App-Nutzerin »eine«
hitte schreiben sollen und nicht »ne«.

Die App - eine selbstlernende kiinstliche Intelligenz - ist so
programmiert, dass sie dadurch dazulernt, mit Leuten zu chatten. Sie lernt,
unterschiedliche Fragen bestimmten Antworten zuzuordnen. So merkt sie
sich zum Beispiel mit der Zeit, dass Hi, Hallo, Hola und Guten Tag alles
Gruf$formeln sind, und antwortet entsprechend. Im Prinzip soll sie die
Absicht eines Users erkennen und dann eine passende Antwort finden.

Aber wenn ihre Nutzer ihr beibringen, dass Du bist ne dumme dumme



dumme dumme dumme dumme dumme dumme Nutte eine Grufiformel ist

. dann ist das nicht gut. Ich hatte schon jedes vulgiare Schimpfwort, das
mir eingefallen war, auf die schwarze Liste gesetzt, damit Deanna kein
Schandmaul entwickelt, aber das Wort dumm konnte ich nicht streichen.
Das war etwas, woriiber Deanna vielleicht noch irgendwann wiirde reden
miissen, falls jemand sich mal schlecht fiihlte, wenn er oder sie eine Priifung
vermasselt hatte oder so. Ich notierte mir Tusse, Nutte und Schlampe tiir die
schwarze Liste, denn diese Worter wiirde Deanna zumindest nicht
brauchen.

Die nachste Nachricht lautete: Ich glaub, ich hab Genitalherpes.

Deanna sagte: Eine Geschlechtskrankheit ist eine Ubertragungskrankheit wie
jede andere. Es ist allerdings wichtig, sich unverziglich behandeln zu lassen und
derzeitige und ehemalige Sexualpartner zu informieren. Und dann nannte sie die
Telefonnummer der nichstgelegenen Infostelle fiir Familienplanung und
Sexualhygiene.

Die Antwort war: Okay, danke.

Na ja, wenigstens einem hatte Deanna geholfen.

Ich horte das Ping! einer neuen E-Mail und sah, dass sie von Delia war,
meiner dlteren Schwester. Sie studiert im ersten Semester an der Universitit
von Virginia. Der Betreft der Mail war Hi.

Das ist die Geschichte von Delia Brown, in der Kurzfassung: Meine
Schwester ist knapp zwei Jahre élter als ich. Als Babys sahen wir uns so
dhnlich, dass uns auf den Fotos von frither niemand unterscheiden kann.
Und wir sahen uns auch noch bis zur Highschool dhnlich, selbst als Delia
anfing, an ihren Augenbrauen herumzuzupfen, und sich alle drei Wochen
die Haare glatten lie8. Aber im Grunde sah sie immer noch aus wie ich, nur
mit tibertrieben geschwungenen Augenbrauen und glinzenderen Haaren.

»Warum machst du das?«, hatte ich sie gefragt.

»Weil es mir besser gefdllt«, hatte sie gesagt. »Du wirst das noch
verstehen, wenn du élter bist.«



Und dann, im Sommer nach ihrem Highschool-Abschluss, teilte sie
meinen Eltern mit, dass sie ihr gesamtes Geburtstags- und Babysitting- und
Sommerjob-Geld der letzten vier Jahre gespart hatte und ihre Nase
operieren lassen wiirde.

» Was?«, hatten sie gesagt.

» Was?«, hatte ich gesagt.

Aber sie war achtzehn, und es war ihr Geld, also spazierte meine
Schwester an einem Dienstag im Juni in eine dieser ambulanten Schonheits-
OP-Kliniken. Als sie hineinging, sah sie aus wie ich, und als sie ein paar
Stunden spater wieder herauskam, sah sie aus, als wéren wir tiberhaupt nicht
miteinander verwandt.

Seitdem habe ich nicht mehr mit ihr gesprochen.

Ich meine, es war ja auch nicht gerade schwierig, ihr aus dem Weg zu
gehen. Drei Monate spiter zog sie von zu Hause aus und ins
Studentenwohnheim ihrer Uni, mit drei Kisten Klamotten, einem neuen
Laptop und einer Nase, die aussah wie eine alberne Skipiste.

Das Schlimmste ist, bevor das passiert ist, hab ich meine Nase nie
wirklich gehasst. Sie hat einen Hocker auf dem Riicken und sie ist definitiv
tiberdurchschnittlich grof3, aber, na und? Es ist eine Nase. Ich benutze sie,
um ein- und auszuatmen, und dafiir taugt sie im Allgemeinen ganz gut,
zumindest wenn ich nicht gerade eine Erkaltung habe. Sie ist auch praktisch,
wenn es darum geht, meine Sonnenbrille zu halten. Als ich klein war, hat
mein Vater immer gesagt, sie sdhe aristokratisch aus, und nach meiner
kleinkindlichen Denkweise war das zweifellos die Wahrheit, denn Dad hitte
mich in einer solchen Sache nie angelogen.

Ich meine, ich hielt sie nicht fiir perfekt oder so was. Aber auf der langen
Liste meiner wenig attraktiven Korpermerkmale stach sie nicht als
besonders furchtbar hervor.

Doch jetzt denke ich jedes Mal, wenn ich meine Nase im Spiegel
angucke: Delia findet dich so hdsslich, dass sie irgend so einem Typen 4000



