


Todsünden
 
Hermann Heiberg
 
 
 
 
Inhalt:
 
 

Hermann Heiberg – Biografie und Bibliografie
Todsünden

 
 
 
 
Todsünden, Hermann Heiberg
Jazzybee Verlag Jürgen Beck
Loschberg 9
86450 Altenmünster
 
ISBN: 9783849655914
 
www.jazzybee-verlag.de
admin@jazzybee-verlag.de
 
 
 
 
Hermann Heiberg – Biografie und Bibliografie
 
Deutscher Schriftsteller, geb. 17. Nov. 1840 in Schleswig,
verstorben am 16. Februar 1910 ebendort. Besuchte das
Gymnasium seiner Vaterstadt, erlernte den Buchhandel,



übernahm 1859 einen von seinem Vater begründeten
Verlag, den er 1870 verkaufte, siedelte als geschäftlicher
Leiter der »Norddeutschen Allgemeinen Zeitung« nach
Berlin über, übernahm 1872 die Direktion der
»Spenerschen Zeitung« und trat dann in die Direktion der
Preußischen Bankanstalt ein, in der er bis zur Liquidation
des Instituts (1878) verblieb. Seit 1880 widmete er sich
ausschließlich der literarischen Tätigkeit und lebt jetzt in
Schleswig. Schon mit seinem Erstlingswerk: »Plaudereien
mit der Herzogin von Seeland« (Hamb. 1881; neue Ausg. u.
d. T.: »Aus den Papieren der Herzogin von Seeland«, Leipz.
1886), gewann er Teilnahme; die weitere Folge seiner
Novellen und Romane bewährt eine gewisse Kraft
realistischer Schilderung, die jedoch bei allzu rascher
Produktion Anmut und Poesie öfter vermissen lässt. Aus
der großen Zahl seiner Romane und Erzählungen nennen
wir: »Acht Novellen« (Leipz. 1882), »Ernsthafte
Geschichten« (das. 1883), »Ausgetobt« (das. 1883), »Die
goldene Schlange« (das. 1884), »Ein Buch« (das. 1885),
»Apotheker Heinrich« (das. 1885), »Eine vornehme Frau«
(das. 1886), »Esthers Ehe« (das. 1886), »Ein Weib« (das.
1887), »Der Januskopf« (das. 1888, 2 Bde.), »Schulter an
Schulter« (das. 1889, 2 Bde.), »Menschen untereinander«
(das. 1888) mit der Fortsetzung: »Kays Töchter« (das.
1889), »Dunst aus der Tiefe. Berliner Roman« (das. 1890, 2
Bde.), »Ein Mann« (das. 1891). – »Drei Schwestern« (das.
1891), »Todsünden« (Berl. 1891), »Wer trifft das Rechte e«
(Leipz. 1892), »Eheleben« (das. 1893), »Blinde Liebe« (das.
1893), »Dr. Gaarz' Patienten« (das. 1894), »Fieberndes
Blut« (das. 1895), »Zwischen drei Feuern« (Berl. 1895),
»Zwischen engen Gassen« (Stuttg. 1896), »Ein doppeltes
Ich« (Berl. 1897), »Die Rixdorfs« (Leipz. 1897), »Merkur
und Amor« (das. 1898), »Durchbrochene Dämme« (Berl.
1899), »Vieles um eine« (Dresd. 1900), »Zwei Frauen«
(Leipz. 1901), »Heimat« (Berl. 1902), »Die schwarze Marit«



(das. 1903). Seine »Gesammelten Werke« erschienen in
Leipzig 1894–96 (18 Bde.).
 
 



Todsünden

I. 
 
Unter den großen Verdiensten, die der Träger dieses
vielgefeierten Namens sich erworben, steht nicht in letzter
Linie das: in jenen drangvollen Zeiten, als eine kraftvolle
Gegenwartskunst mit einer schwächlichen
Nachklangskunst zusammenprallte, der neuen Dichtung in
den weiteren Kreisen des bis dahin gleichgültig
gebliebenen Publikums Bahn gebrochen zu haben.
 
Es geschah dies durch seine Bücher „Plaudereien mit der
Herzogin von
Seeland“ und „Apotheker Heinrich.“
 
Aber wie, Heiberg ein Bahnbrecher? Er war allerdings sehr
viel weniger ein solcher, als die, welche das Wort Realismus
auf ihre Fahne geschrieben hatten. Er — so wenig wie
Theodor Fontane — brach auch keineswegs so ganz mit der
Vergangenheit, wie jene es zu thun meinten; er — so wenig
wie Theodor Fontane — stellte keine großartigen,
langatmigen und langweiligen Programme auf; er — so
wenig wie Theodor Fontane — spielte sich als Begründer
einer ganz neuen, noch nie dagewesenen Poesie auf. Dafür
vollbrachten Theodor Fontane und Hermann Heiberg
realistische Thaten; sie waren unter den ersten in
Deutschland, welche die Wirklichkeitskunst begründeten.
In den siebziger Jahren erschien ganz im Stillen Fontanes
„L'Adultera“; Heiberg schrieb 81 seine graziösen,
entzückenden Plaudereien und zwar nur, „um seine
mißmutigen Gedanken zu töten,“ keineswegs aber, am
allerwenigsten, um Belegstücke zu liefern, welche die
einzige Berechtigung des neuen Dogmas darthun sollten.
 



Er schrieb sie freilich gerade in der Zeit, als jener heiße
Kampf entbrannte; doch hat das vielleicht nicht so sehr den
maß- und geschmackvollen Realismus, der seine
Dichtungen kennzeichnet, hervorgerufen, als sein durch
seine Vergangenheit geschärfter Wirklichkeitssinn. Er war
Realist, er wurd' es nicht erst. Denn er hatte gelebt, und er
hatte erlebt, eh' er die Feder ergriff; er war ein reifer
Mann, als er sein erstes Buch schrieb; er erfüllte
buchstäblich die Forderung der Concourts, (wenn ich nicht
irre, waren es die beiden Brüder, welche sie aufstellten,)
daß man erst vierzig Jahre zählen müsse, bevor man sich
Realist nennen dürfe. Aber Realist! Meines Wissens hat
sich Heiberg nie so genannt, und da seine Bücher nicht
„die einzige Berechtigung des Realismus“ beweisen
wollten, da er sich nicht auf ein einseitiges
Dogmenverkünden und Dogmenbeweisen kapriziert hatte,
sondern in Wahrheit nichts anderes als wirken, nämlich die
Sinne und die Seele des Lesers nach seinem Willen
regieren, sie mit den Bildern und Vorstellungen, welche
seine Ideen forderten, füllen wollte — etwas, was bis jetzt
alle Dichter seit Homer, ohne Ausnahme, erstrebten —, so
nahte seinen Büchern das Publikum sich unbefangen und
ohne jegliche Voreingenommenheit. Dem Publikum ist es
nämlich in der That ja ganz gleichgültig, wer vor ihm steht,
ob es ein Idealist, Romantiker, Realist oder was immer sei
— als ob überhaupt die Wirklichkeit diese Gegensätze so
scharf begrenzt anseinanderhielte! — es will nur eins: es
will bezwungen sein; der Leser wünscht zu fühlen, daß der
Künstler Gewalt über ihn habe, er will sein Gefangener
sein…
 
Heiberg bezwang das Publikum; er fesselte es mit
Rosenguirlanden in seinen entzückenden Plaudereien; aber
aus seinen folgenden Büchern — ich denke hier besonders
an den „Apotheker Heinrich“ — langte es mitunter zugleich
wie ein Paar grauer Schattenarme, die sich Einem



unvermerkt um den Hals schlangen, fester und fester… und
die uns mit unheimlicher Gewalt tiefer und tiefer in das
Buch und seine Geschichten hineinzusehen zwangen, bis
langsam sich die Spannung löste und ein hinreißender
Humor uns den Alp von der tiefaufatmenden Brust wälzte…
Was sag' ich? in das Buch? In das Leben, in das Leben, wie
es ist! In allen seinen folgenden Arbeiten, wenn auch in
einzelnen bisweilen die Kraft des Dichters nachzulassen
schien, steckte ein Element der Ursprünglichkeit, ein
naives, leidenschaftliches Ergreifen der Dinge, wie es
Einem lange nicht vorgekommen. Und dabei doch wieder:
man fühlte sich so wohl bei Heiberg; er hat etwas
Aristokratisches, Vornehmes, Weltmännisches; bei ihm
vereinigte sich Weltton mit Frische, heitere Laune mit einer
schneidenden Satire. Auch seine berückendsten
Schilderungen waren durch einen goldechten Humor
verklärt. Dieser Humor gerade ist das Auszeichnende der
schriftstellerischen Persönlichkeit Heibergs: nicht viele
Dichter der gegenwärtigen Zeit können sich zu diesem
Erlösungsmittel durchringen, sie werden immer zwischen
den schmerzvollsten Gegensätzen hin und her
geschleudert, und erleichtert seufzen sie auf, wenn ihnen
ein Begünstigter begegnet, und horchen auf ihn, um zu
lernen, wie man das schwere Leben leicht nimmt.
 
Und dringender wurde nun allgemach das Fragen: Wer ist
dieser Mann? Wo kommt er her? Nicht müßige Neugierde
blos war es, die so forschte. Denn, um es mit einem groben
und beschränkten Wort zu sagen: Was Einer ißt, das ist er.
Meine Leser verstehen sicher, was ich meine.
 
Man erfuhr nach und nach folgendes.
 
Hermann Heiberg ist am 17. November 1840 in Schleswig,
der jetzigen Provinzialhauptstadt, als Sohn eines
Rechtsanwalts geboren. Die Heibergs, eine angesehene



Patrizierfamilie, spielten in der kleinen Stadt seit langem
eine große Rolle. Heibergs Mutter, die noch lebt,
entstammt dem gräflichen Hause Baudissin-Knoop. Er
verlebte eine sehr glückliche Jugend, man ließ ihm als
Knaben Luft und Licht … und er war ein frischer, fröhlicher
Junge, kein Stuben- und Ofenhocker. Seine Jugend wirft
denn auch einen lichten, lachenden Schein in all seine
Bücher,… er ist einer der größten und naturwahrsten
Kinderdarsteller der Gegenwart, ebenso wie er die
Kleinstadt, in der eben seine Jugend dahinfloß, meisterhaft
zu vergegenwärtigen weiß. Nachdem Heiberg das
Gymnasium seiner Vaterstadt durchlaufen hatte, wollte er
das Studium der Rechte ergreifen; doch verhinderten die
damaligen Wirrnisse in Schleswig-Holstein und andere
Umstände die Ausführung dieses Entschlusses. Heiberg
ward Kaufmann und zwar Buchhändler. Seine Lehrjahre,
die er später im „Januskopf“, diesem vortrefflichen
Buchhändlerroman, geschildert hat, absolvierte er in Kiel.
Dann übernahm er in Schleswig die selbständige Leitung
einer von seinem Vater begründeten, aber bisher von
fremder Hand verwalteten Buchhandlung, die er wenige
Jahre später, nachdem er inzwischen ein Jahr in Köln
gewesen, als Eigentum an sich brachte. Nach dem Krieg
von 1866 verkaufte er sein aufblühendes und mit einer
eigenen Druckerei versehenes Geschäft, um nach Berlin zu
übersiedeln. Hier ward er vorerst geschäftlicher Leiter der
Nordd. Allg. Ztg., dann der Spenerschen Zeitung, doch bald
wurde der energische und tüchtige Mann in die Direktion
der Preußischen Bankanstalt berufen. In seiner neuen
Stellung sammelte er die vielseitigsten Erfahrungen, zumal
sie ihn zu häufigen und ausgedehnten Reisen durch
Deutschland, die Schweiz, Holland, Belgien, Dänemark,
Frankreich und England veranlaßte. Wo ist ein
Schriftsteller mit einer so eigentümlichen und bewegten
Vergangenheit, ein Schriftsteller, der als thätiger Mann im
Leben stand, nicht es als müßiger Zuschauer



beobachtete?… Die Bank liquidierte; er stellte sich auf
eigne Füße und beschäftigte sich vorwiegend mit der
Einleitung zur Finanzierung von Eisenbahn- und Tramway-
Unternehmungen; erhielt auch einige male allein oder im
Verein mit anderen bedeutsame Vertretungen — so war er
z.B. einmal vorübergehend Bevollmächtigter der
chinesischen Regierung für eine Finanzierung in London —,
zog sich aber endlich doch, mehrfach um die Früchte
seines Fleißes und seiner Geschicklichkeit gebracht und
grenzenlos angewidert von allem, was „Geschäft“ heißt,
zurück. Im Jahre 1881 schrieb er dann, „um meine
mißmutigen Gedanken zu töten,“ wie er sagt, jene
reizenden „Plaudereien mit der Herzogin von Seeland.“ Der
große Erfolg, den dieses anmutige und originelle Buch
fand, ermunterte ihn zum Weiterschaffen, und so lebt er
denn noch jetzt als Schriftsteller in Berlin W., an der Seite
einer liebenswürdigen Frau, mit der er sich 1865 vermählt
hat, umgeben von einem blühenden Kinderkreis, rastlos
und erfolgreich thätig.
 
Hiermit legt der Verein der Bücherfreunde der deutschen
Leserwelt sein neuestes Werk vor.
 
* * * * *
 
Es war Herbstzeit, doch bisher hatte kein Sturm die Bäume
ihrer Blätter entkleidet. Wohin das Auge blickte, sah es
noch Laub, aber die Wälder hatten doch ihr Aussehen
bereits verändert: wundervolle kupferrote und in scharfem
Eiergelb prangende Farben tauchten neben dem Grün, das
der Sommer gezeigt, auf, und wie mit Silber bedeckt
erschien ein einzelner Baum, der, hoch die andern
überragend, emporstrebte aus einem parkartigen Gehölz,
welches das versteckt und düster gelegene Erbgut
Falsterhof rings umgab.
 



An einem solchen Herbsttage, um die Dämmerung, wandte
sich ein Mann, der eben die Dreißig zurückgelegt hatte, in
die zu dem Gute führende Kastanienallee.
 
Aber bald hemmte er seine Schritte und horchte gespannt
nach dem Hofe hinüber. Als von dort das Gebell eines
Hundes an sein Ohr schlug, änderte er, den unheimlich
klugen Mund in dem scharfknochigen, bartlosen Gesicht
bewegend, die Richtung, zwängte sich durch zwei eine
stille, große Wiese flankierende Feldsteine hindurch und
ging, wiederholt vorsichtig um sich schauend, auf einem
Umwege dem Gehöft zu.
 
Nach zehn Minuten hatte er ein zur Linken des
Herrenhauses sich hinstreckendes, dichtes Gehölz erreicht,
durchschritt es, bis er an einen Gemüsegarten gelangte,
und schlich dann an einem diesen begrenzenden
Wirtschaftsgebäude entlang. Hier übersprang er, den
gebahnten Weg verlassend, einen mit Brennesseln
bestandenen Graben und befand sich zuletzt nur noch
wenige Schritte entfernt von einem hier emporragenden
Flügel des Gutshauses.
 
Es war ein wohl über zwei Jahrhunderte alter, aus breiten,
starken Backsteinen abgeführter, verwitterter Bau,
umrankt von Epheu und Schlinggewächsen, und dem Auge
um so unfreundlicher und düsterer erscheinend, als die
Fenster tief eingeladen waren, und große Bäume ihn
beschatteten.
 
Vor zwei Monaten war, über siebzig Jahre alt, der Besitzer
von Falsterhof, Klaus von Brecken, gestorben, und seit
vierzehn Tagen kämpfte seine ebenso alte Frau Marianne,
geborene Sand, mit dem Tode. Das wußte der Mann, der
hier horchend still stand und sich so Gewißheit verschaffen
wollte über Verlauf oder Ende der Krankheit.



 
Das Schlafzimmer der Greisin lag nach hinten hinaus; es
schaute mit seinen Fenstern auf einen jetzt von dem
Fremden betretenen, von Gebüsch eingefriedigten kleinen
Rasenfleck. Monate konnten vergehen, bevor es jemandem
einfiel, diesen abgeschiedenen Winkel zu beschreiten; so
war denn der Späher sicher, daß niemand ihn beobachten
werde.
 
Nun drückte er sich hart an die Mauer, bestieg einen an sie
gelehnten
Feldstein und schaute ins Innere des Hauses.
 
Eben fuhr der Abendwind durch Gebüsch und Bäume und
fing sich stürmisch in dieser Ecke. Aber Tankred von
Brecken, der Besitzerin Neffe, kümmerte sich nicht darum.
 
Mit Luchsaugen beobachtete er, was drinnen im
Krankenzimmer vorging. In
einem hohen Bett mit verblichenen, grünseidenen Gardinen
lag die alte
Frau mit gefalteten Händen; eine Lampe brannte auf dem
Tisch mitten im
Zimmer; daneben Medizinflaschen, Gläser, Leinewand,
Schwämme und
Schachteln.
 
Alte, schwere Möbel standen ringsum; ihr Äußeres
bekundete Gediegenheit und Wohlhabenheit; so ernsthaft
schauten sie drein, als empfänden sie, was sich hier
abspielte, als hörten sie das Röcheln der Kranken, als
sähen sie das blasse, schmerzverzehrte Angesicht einer
jungen Frau, die sich in einen großen, seidenbezogenen
Lehnsessel niedergelassen hatte und nun schon seit zwei
Tagen und Nächten von der Sterbenden, ihrer Mutter, nicht
gewichen war.



 
Vor einigen Jahren hatte Theonie Cromwell ihren Mann,
einen jungen Ingenieur, nach dreimonatlicher Ehe verloren
und war dann zu ihren Eltern nach Falsterhof
zurückgekehrt. Sie hatte kaum je einen Blick in die Welt
gethan, denn seit ihrer Geburt war sie nur zweimal für
kurze Zeit vom Gute fortgewesen. Gouvernanten hatten
ihren Unterricht geleitet; als sehr spät geborenes, einziges
Kind hatten ihre Eltern sie nicht missen wollen und jene
Methode der Erziehung zur Anwendung gebracht, die,
einem unbewußten Egoismus entspringend, mehr den
Eltern selbst als den Kindern zu gute kommt.
 
Was sich jetzt diesem jungen Leben eröffnete, war
schmerzlich genug.
 
Theonie war zwar Erbin des großen Besitzes, aber stand
völlig allein in der Welt da. Der einzige Verwandte, den sie
besaß, war Tankred von Brecken, derselbe, der eben
versteckt ins Krankenzimmer spähte. Aber schon bei der
ersten, vor vier Monaten erfolgten Begegnung mit ihm
hatte sich ihrer eine unauslöschliche Abneigung gegen ihn
bemächtigt. Tankred war glatt, höflich und zuvorkommend,
aber sein Antlitz, das Theonie an die Züge eines
Verbrechers erinnerte, von dem sie einmal ein Bild in
einem Buche gesehen hatte, schuf in ihr ein Urteil über
seinen Charakter, von dem sich ihre Vorstellungen nicht zu
lösen vermochten.
 
Tankred war der einzige Sohn eines jüngeren Bruders des
verstorbenen Herrn von Brecken, der alles durchgebracht
und zuletzt von den Wohlthaten des Besitzers von
Falsterhof gelebt hatte. Auch Tankreds Mutter lag unter
der Erde, man sagte, aus Gram über die Verkommenheit
ihres Sohnes, der früher als Schreiber auf adligen Gütern
thätig gewesen war, aber nirgend seine Stellung hatte



behaupten können und sich zuletzt — gleich nach dem
Ableben seiner Mutter — auf Falsterhof eingefunden hatte.
Hier saß er nun schon seit Monaten umher, erklärte, sich
trotz seiner Bemühungen keine neue Thätigkeit verschaffen
zu können, und fand in Theonies Mutter, die ganz von
seiner Art und seinem Wesen eingenommen war,
genügenden Rückhalt, um sein Faulenzerleben
fortzusetzen.
 
Ganz allmählich hatte er sich zum Herrn der Situation in
Falsterhof zu machen gewußt; er bewohnte die Zimmer des
verstorbenen Hausherrn, rauchte dessen zurückgelassene
Zigarren, bediente sich seiner Pfeife und schritt mit seinem
Feldstock über das Gut.
 
Taschengeld steckte ihm die Tante zu, und bevor ihre
Krankheit sie ergriffen, hatte sie sogar darauf Bedacht
genommen, daß ihm bei Tisch nichts vorgesetzt wurde, was
er nicht mochte, und daß ihm Bequemlichkeiten zu teil
wurden, wie man sie nur älteren und besonders
geschätzten Personen verschafft.
 
Tankred sprach mit solcher Offenheit über sein Vorleben,
drückte eine anscheinend so ehrliche Reue darüber aus,
seinen Eltern Kummer bereitet zu haben, legte einen
solchen Abscheu davor an den Tag, in alte, schlechte
Gewohnheiten zurückzuversinken, und wußte seine Tante
in so geschickter Weise zu umschmeicheln, daß die Frau
sich völlig umgarnen ließ und alle ihre Vernunft, die ihr
doch bisweilen etwas anderes zuflüsterte, gefangen gab.
 
„Du bist nun einmal durch Tankreds Vorleben gegen ihn
eingenommen, Theonie!“ hatte sie ihrer anfangs noch
schüchterne Einwendungen machenden Tochter gesagt.
„Menschen können sich doch ändern! Diesen jungen Mann
haben die Lebenserfahrungen früh weise gemacht. Ich



glaube an seinen ehrlichen Willen und an sein Herz und bin
überzeugt, daß er fortan nur grade und gute Wege gehen
wird.“
 
Am Tage vor dem Eintritt ihrer Krankheit hatte Frau von
Brecken sogar
fallen lassen, daß es vielleicht ein guter Plan sei, Tankred
zum
Oberverwalter des Gutes und des Vermögens einzusetzen,
ihm auf diese
Weise Thätigkeit und Erwerb zu geben und die Pflichten
natürlicher
Rücksicht gegen den einzigen Verwandten zu üben, den sie
noch auf der
Welt besäßen.
 
Mit allen Zeichen höchsten Schreckens hatte Theonie dem
zugehört.
 
„Mutter, ich bitte Dich, welch ein Gedanke! Schrieb uns
nicht Tante noch sechs Wochen vor ihrem Tode, daß
Tankred wegen Veruntreuung vom Grafen Thorley auf
Rinteln entlassen sei? Soll ich den Brief hervorholen, in
welchem sie, daran verzweifelnd, jemals einen braven
Menschen aus ihm zu machen, seinen Charakter schildert?
Steht es dort nicht geschrieben, daß man sich um so mehr
vor ihm hüten müsse, als er ein großer Künstler in der
Verstellung sei, daß er die Herzen der Menschen
umstricke, sich ihnen füge und anbequeme, aber stets ein
verstecktes Ziel dabei im Auge habe? So lautet das Urteil
der eigenen Mutter, und Du, die Du doch erschrocken
warst über sein plötzliches, unaufgefordertes Erscheinen
hier, schwörst nun auf seine Tugend und denkst sogar
daran, unser Eigentum seiner Hand anzuvertrauen? Ich
wollte, der schreckliche Mensch wäre erst aus dem Hause,
ja, mir scheint, wir müßten eher große Opfer bringen, um



ihn für immer von uns zu entfernen, als daß wir darüber
sinnen, ihn an uns zu fesseln. Weißt Du, was ich glaube?
Nicht nur zu Unehrlichkeiten, zu leichtfertigen Streichen
ist er fähig, sondern unter Umständen zu einem
Verbrechen!“
 
„Theonie! Theonie!“ rief die alte Dame entsetzt und für
ihren Neffen Partei nehmend. „Welche Gedanken! Meine
Schwägerin, Deine Tante, war eine kalte, mißtrauische
Natur. Sie erzog ihren Sohn lediglich aus Pflichtgefühl.
Liebe empfand sie weder für ihn, noch für ihren
verstorbenen Mann. Obgleich sie seine Mutter war, war ihr
Urteil im schlechten Sinn getrübt. Sie ließ überhaupt
keinem etwas Gutes, sie sah stets nur die Schattenseiten
der Menschen. Tankred wurde leichtsinnig und
genußsüchtig, weil sein Vater ihm ein trauriges Beispiel
gab, und die Mutter ihm nie einen Funken Liebe zeigte,
aber er ist nicht verdorben, nicht schlecht, berechnend
oder gar verbrecherisch. Grade Menschen wie Tankred
bringt man oft am sichersten zur Umkehr, wenn man ihnen
Vertrauen schenkt. Ihr ersticktes Ehrgefühl erwacht dann,
und sie bestreben sich, zu zeigen, daß sie doch im Grunde
etwas anderes sind, als wofür man sie hält.“ — —
 
Nachdem Tankred fast eine Viertelstunde seine Tante und
Kousine belauscht hatte, wich er zurück und schien auf
Grund der von ihm gemachten Beobachtungen zu einem
Entschluß gelangt zu sein. Aber rasch, wie von einem
plötzlichen Anruf umgestimmt, wandte er sich wieder um,
als nun eben ein Schrei aus dem Innern durch Fenster und
Mauern drang und ihn belehrte, daß in diesem Augenblick
sich etwas Entscheidendes zugetragen habe. Er sah, als er
wieder ins Gemach spähte, daß seine Kousine sich mit allen
Anzeichen des Schreckens und Schmerzes über ihre Mutter
herabbeugte und der offenbar ihre letzten Seufzer
aushauchenden Greisin behülflich war, die Todesqual



leichter zu überwinden. Das Stöhnen und Ächzen, das
Tankred aufgescheucht hatte, wiederholte sich; schrecklich
verzerrten sich die Züge der Sterbenden, und kaum fünf
Minuten später hatte Frau von Brecken ihren Geist
aufgegeben.
 
Rasch wie der Blitz verschwand nun der Kopf Tankreds
vom Fenster. Mit wenigen Sätzen hatte er den kleinen
Wiesenplan und den Graben übersprungen, und bald
befand er sich, wieder den Weg durch das Gehölz
einschlagend, abermals in der Allee.
 
* * * * *
 
Vor einer Stunde war die alte Frau von Brecken beerdigt.
Eben war Theonie von dem Begräbnis zurückgekehrt und
sank nun in ihren oben im Hause belegenen Gemächern an
dem Tisch nieder und ließ das Haupt auf den
ausgestreckten Armen ruhen. In ihrem Innern hatte nichts
anderes Raum als der Schmerz, verstärkt durch das Gefühl
einer grenzenlosen Vereinsamung und — Furcht.
 
Außer ihr wohnten in dem großen Hause nur zwei
Mädchen und ein bejahrter Diener ihres verstorbenen
Vaters, ein zuverlässiger, aber eigentümlicher alter Mann,
der etwas schwerhörig war. Das Haus des Pächters von
Falsterhof lag fast eine Viertelstunde entfernt hinter dem
Park, und der Pächter selbst war einer jener streng
redlichen, aber plump graden Menschen, die man
respektiert, aber nicht eben liebt. Da er unverheiratet war,
führte ihm seine alte Schwester die Wirtschaft, und auch
sie war wenig zugänglich.
 
Im Herrenhaus befanden sich zur Linken im Parterre die
gemeinsamen Wohngemächer, die sich bis in den Flügel
ausdehnten; zur Rechten lagen die Räume, in denen jetzt



Tankred sich breit machte, und oben Fremdengelasse und
Theonies Zimmer. Im andern Flügel waren die Küche und
die Gesindezimmer. Man mußte eine breite, beschnittene
Hecke durchschreiten, wenn man von der Hinterfront des
Hauses in das Gehölz gelangen wollte, welches sich dort
düster hinstreckte. Auch vorn standen große, die Zimmer
verdunkelnde Linden, und den Hof begrenzte der durch
Stakete eingefriedigte Gemüsegarten mit hohen
Gebüschen. So drang denn nie Licht, kaum Helle in die
unteren Gemächer, und das Herrenhaus machte von außen
und innen einen unheimlich düsteren, melancholischen
Eindruck.
 
„Was nun?“ drang's unwillkürlich und mit grenzenloser
Schwermut aus Theonies Munde, als sie nach Bekämpfung
des ersten Schmerzes das Haupt emporrichtete und, ihre
Gestalt dehnend, sich im Zimmer umschaute.
 
„Was nun?“ Weit lag die Welt vor ihr, nichts fesselte,
hinderte sie, niemand beschränkte ihre Freiheit, und doch
erschien ihr die Ferne, in die sie schaute, von allen Seiten
begrenzt, doch fühlte sie sich gehemmt, als befände sie
sich in einem Gefängnis.
 
Die Freude am Dasein war ihr, da sie nun den letzten
Familienanhalt verloren hatte, erloschen. Wenn sie sich
vorstellte, daß sie ihr ganzes Leben in Falsterhof
verbringen sollte, kam's verzagend über sie, aber ebenso
sehr schrak sie davor zurück, sich anderswo in der Welt
niederzulassen. Alles hatte Reiz und Farbe für sie verloren.
 
Als zuletzt ihre Gedanken sich wieder dem
Nächstliegenden zuwandten, dem Tag und seinen
Bedürfnissen, und auch Tankred vor ihren geistigen Augen
erschien, schüttelte sie sich in Grauen, und all ihr Denken



und Sinnen richtete sich darauf, in welcher Weise sie ihn
würde entfernen können.
 
In den legten Tagen während der schweren, schon
hoffnungslosen
Krankheit ihrer Mutter hatte er lügnerischer Weise erklärt,
eine Reise
unternehmen zu müssen, da sich ihm unerwartet Ansichten
auf eine
Stellung eröffnet hätten.
 
Vor seinem Fortgang hatte er in seiner schmeichlerischen
Weise die Kranke getröstet: wenn er wiederkomme, werde
sie schon ganz die alte sein, sie sehe bereits wohler aus,
viele Jahre seien ihr noch beschert. Er bedaure, grade jetzt
Falsterhof verlassen zu müssen, ihr nicht Gesellschaft
leisten zu können, aber er halte es für seine Pflicht, eine
gute Gelegenheit zur Erlangung einer Stelle nicht
vorübergehen zu lassen. Unter einer Pflege, wie Theonie
sie ihr biete, sei die Kranke besser aufgehoben als unter
irgend einer andern; das beruhige ihn.
 
Und dann hatte er Theonie voll Zärtlichkeit umarmt, sie mit
seinem demütigen Blick gestreift und war abgefahren.
 
Während sich die alte Dame in Lobsprüchen über ihn
erging, dachte Theonie ihr Teil. Sie durchschaute ihren
Vetter; ihr Mißtrauen, ihre Abneigung verschärften ihre
natürliche Menschenkenntnis. Sie war überzeugt, daß er
nur ging, weil es ihn langweilte, bei der Krankheit und dem
Ende der alten Frau zugegen zu sein und Rücksichten zu
üben, durch deren Vernachlässigung er sich in ein
schlechtes Licht stellen würde. Er werde, sie war dessen
sicher, erst wiederkehren, wenn alles vorüber wäre, wenn
ihm keine Lasten mehr aufgebürdet werden könnten. Er
wußte auch, daß sie, Theonie, ihn nicht herbeirufen werde.



 
Tankred kannte nur sich; um seiner Behaglichkeit keinen
Abbruch zu thun, scheute er weder Lüge noch Verstellung.
Alles, was ihn irgendwie genieren konnte, suchte er
möglichst aus dem Wege zu räumen. Und in der That war
er erst wieder in Falsterhof eingetroffen, nachdem die
Leiche bereits aus dem Hause geschafft und in der
Kirchhofkapelle des eine Stunde entfernten Gutsdorfes
Breckendorf niedergesetzt war.
 
Nun heuchelte er Überraschung, Trauer und Leid, so spät
— zu spät
gekommen zu sein! Aber schon eine Viertelstunde später
bemerkte ihn
Theonie, vergnüglich eine Pfeife rauchend, im Park. Sicher
hätte ihn das
Herabfallen eines Spatzen vom Dach nicht mehr berührt
als der Tod seiner
Verwandten und Wohlthäterin.
 
Theonie sah alles kommen. Die Stelle hatte er nicht
erhalten; nur zu begreiflich, weil gar keine in Aussicht
gestanden, und er auch nicht die Absicht gehabt hatte, eine
anzunehmen. Wenn vier Wochen, wenn acht Wochen
vorüberzögen, würde er sich noch auf Falsterhof befinden,
wie bisher zweimal die Woche in die Stadt Elsterhausen
fahren und sich amüsieren, zu Fuß und Wagen Ausflüge
unternehmen, Gutsbesitzer der Umgegend besuchen und
die übrige Zeit essen, trinken, schlafen, faulenzen und den
Herrn spielen.
 
Und Theonie erwartete mit Sicherheit einen Heiratsantrag
von seiner Seite. Sie und damit Falsterhof zu seinem
Eigentum zu machen, war sein verstecktes Ziel. Nicht
gleich — nicht überstürzt — er hatte Zeit zu warten! Ihre
Fragen, ihre Anspielungen, ihre deutlichen Wünsche würde



er umgehen, wohl aber dann und wann ihr dieselben Lügen
auftischen wie ihrer verstorbenen Mutter: daß er sich um
Thätigkeit und Verdienst bewerbe und Aussicht habe, sie zu
finden.
 
Und wenn sie dann erklärte, eher sterben zu wollen, als ihn
heiraten, wenn sie zulegt die Forderung an ihn stellte,
Falsterhof zu verlassen, dann würde die Maske fallen, und
sein wahres Gesicht zu Tage treten. Und dieses Gesicht
hatte sie jüngst im Traume gesehen — es war die
Physiognomie eines beutehungrigen Schakals gewesen.
 
Tankred hatte schreckliche Fäuste, — er zerbrach mit den
Fingern einen eisernen Ring, — er hatte fürchterliche
Backenknochen, er besaß die herkulischen Schultern eines
Einbrechers, er hatte in unbewachten Momenten die Augen
eines Raubvogels.
 
Mitten in ihren Gedanken schnellte Theonie empor und
begab sich mit einer gewissen Hast in das Privatzimmer
ihrer Mutter, schloß hinter sich die Thür in dem düsteren
Raum und öffnete die Pultschublade der Verstorbenen. Sie
wollte das, wie sie wußte, hier liegende Testament ihres
Vaters an sich nehmen. Eine plötzliche Unruhe und Angst,
daß es von Tankred beiseite gebracht werden könne, daß
es gar schon von ihm aus der Schublade entfernt sei, hatte
sie ergriffen.
 
Mit zitternden Händen und fliegendem Atem suchte sie. Als
sie das Dokument nicht gleich fand, stockte ihr Herzblut,
ihr war, als sei ihre Furcht schon bestätigt, und wie von
einer schrecklichen Last befreit, hob sich ihre Brust, als sie
endlich in einem der Fächer neben anderen wichtigen
Papieren das Gesuchte fand.
 



‚Mein letzter Wille‘ lasen ihre sich rasch verschleiernden
Augen. Mit den Schriftzügen ihres verdorbenen Vaters
traten auch seine Gestalt und sein Wesen vor ihre Seele,
und eine namenlose Sehnsucht nach dem
Dahingeschiedenen bemächtigte sich ihrer.
 
Ihr Blick durchstreifte das Gemach und ging weiter in das
Wohnzimmer. Dort an dem Tisch hatte er mit seinem
freundlichen Gesicht gesessen, und neben ihm die
Unvergeßliche, der Theonie nun eben das letzte Geleit
gegeben. Ihr Leben, viele Einzelheiten ihrer Jugendzeit, die
letzten Jahre, auch die Erinnerung an ihren verstorbenen
Mann traten in ihr Gedächtnis, und abermals kam's über
sie wie Gewitterschwüle. Angst und Grauen bemächtigten
sich ihrer Seele und ließen sie nicht.
 
Der sie sonst anheimelnde, eigene Duft der Räume, der
Geruch von verwelktem Reseda und Rosen legte sich ihr
schwer und atembeklemmend auf die Brust, und als nun
die Thürglocke anschlug, und der Hund, der immer bellte,
wenn Tankred ins Haus trat, sich laut rührte, als sie wußte,
daß er eben den Flur beschritten, raffte sie, als habe sie ein
Verbrechen begangen, das Testament an sich, versteckte es
mit hastiger Bewegung unter ihrem Mieder und schloß
rasch das Pult.
 
Dann setzte sie sich aufrecht und horchte gespannt. —
Nichts — Tankred schien sich in den Garten begeben, seine
Gemächer nicht betreten zu haben.
 
Nachdem sie noch eine Weile zaudernd dagesessen, gingen
ihre Blicke bald auf die Thür, bald auf das nach dem Park
sich öffnende Fenster. Und als sie nun eben zum
zweitenmal dorthin schaute, mehr unwillkürlich als
bewußt, schrie sie auf, denn sie sah den scharfknochigen
Kopf ihres Vetters mit luchsartig gespannten Augen ins



Zimmer spähen und sie beobachten. Freilich verschwand
sein Gesicht mit Zauberschnelle, als ihre Blicke sich mit
allen Zeichen des Schreckens auf ihn richteten; doch als
sie, entschlossen aufspringend, hinausschaute, um sich zu
vergewissern, ob es Wirklichkeit oder nur ein Bild ihrer
Phantasie gewesen, lagen der kleine Rasenfleck und der
Graben mit den hohen Brennnesseln wie immer einsam und
menschenleer vor ihr. Nun schloß sie die Thür des Kabinets
auf, eilte die Treppe zu ihren Gemächern empor und
machte sich, nachdem sie einigermaßen ihre Ruhe
zurückgewonnen, an die Durchsicht des Testaments. —
 
Theonie war groß und schlank, fast ein wenig zart gebaut,
besaß sehr schöne, regelmäßige Züge, weiße Hände und
schmale Füße und jenes Zurückhaltende in der
Erscheinung und im Wesen, das die Männer reizt, in das
Innere einer Frau einzudringen, und sie zu Versuchen
anstachelt, ihre Aufmerksamkeit zu erregen. Sie hatte
jenes Unpersönliche in ihrem Blick und in ihrer Art, das
leicht zu dem Schluß gelangen läßt, der damit Behaftete sei
nur mit sich beschäftigt, interesselos und hochmütig oder
so sehr durch anderes abgelenkt, daß vorliegende Dinge
ihn nicht fesseln. Aber oft ruht grade unter solcher
Oberfläche Feuer und Leidenschaft; diese Gleichgültigkeit
ist dann der Schleier, den man vorlegt, um unter ihm
besser beobachten zu können; vielfach ist's auch ein
Produkt der Erziehung, welche Zurückhaltung als ein
Gebot der Schicklichkeit hinstellt, oder ein angeborener
Mangel an Gefallsucht. Das letztere war bei Theonie der
Fall.
 
Sie besaß eine durchaus reine Seele, aber sie war nicht
eben biegsam, und ihre eigentliche Natur hatte sich nach
der kräftigeren, selbstbewußteren Seite hin bisher nur
einmal bethätigen können, und zwar nach dem Tode ihres
Mannes.



 
Bis dahin war ihr Leben so ruhig, aber auch so ernst
verlaufen, wie sie selbst erschien. Ihr Vater hatte an der
Scholle gehangen, in seinem Willen und Wünschen ging
ihre verstorbene Mutter auf; gleichmäßig dahinfließendes,
von Aufregung freies und kaum durch Zerstreuungen
unterbrochenes Dasein war aus eigener Neigung beider
Eltern Teil gewesen, und was sie selbst nicht empfunden
und geschätzt, dafür hatten sie auch bei Theonie keine
Neigung vorausgesetzt.
 
Den Tod ihres Schwiegersohns hatten sie wohl ehrlich
beklagt, aber die
Freude, ihre Tochter dadurch wieder gewonnen zu haben,
überwog bald den
Schmerz und machte sie weniger empfindlich für die
Trauer, die Theonie
um so mehr durchdrang, als sie mit dem Verlust ihres
Gatten auch die
Aussicht und Hoffnung auf ein abwechslungreicheres,
fröhlicheres und der
Welt mehr zugewandtes Leben begrub.
 
Daß sie fernerhin wieder auf Falsterhof leben und hier
sterben werde, stand für sie außer Frage. Das Glück, das
ihr kurze Zeit gelächelt, hatte sie schnell wieder verlassen,
denn daß sie noch einmal einen Mann lieben könnte, hielt
sie für undenkbar. —
 
Als die Mittagsglocke nach alter Weise ertönte, war
Theonie eben mit dem
Durchsehen des Testaments fertig und ging nun hinab, nun
hinab, um im
Gartenzimmer mit Tankred das Diner einzunehmen.
 



Als sie in die Thür trat, schritt ihr Vetter mit dem Ausdruck
tiefer Teilname auf sie zu und drückte wortlos einen Kuß
auf ihre Hand. Sie litt es nur halb; bei seiner Berührung
war's ihr, als ob ein böses Tier sich ihr genähert habe, und
nur mit Aufbietung ihres ganzen Willens vermochte sie,
ihm unbefangen zu begegnen.
 
„Ich fuhr nicht mit Dir zusammen vom Kirchhof zurück,
Theonie,“ hub Tankred, nachdem er sich niedergelassen,
an, „weil Pastor Höppner noch den Wunsch hatte, mich zu
sprechen. Als ich an den Wagen eilen wollte, um Dir dies
mitzuteilen, warst Du schon fort. Aber vielleicht wünschtest
Du auch allein zu fahren?“
 
Die letzten Worte sprach Tankred mit Berechnung, und in
sein Auge trat trotz seiner gefügigen Mienen ein lauernder
Ausdruck. Er wußte seit seinem ersten Eintritt ins Haus,
wie Theonie zu ihm stand; nur der Wunsch, daß es anders
sein möge, verwischte bisweilen sein klares Urteil. So war
es auch heute.
 
„Ja,“ erwiderte Theonie mit denselben fast unbeweglichen
Ernst, mit dem sie ihm begegnet war seit dem Beginn der
Krankheit ihrer Mutter, „ich hatte allerdings das Bedürfnis,
mich abzuschließen, und hätte Dich sogar gebeten, mich
allein fahren zu lassen.“
 
Er nickte und besann sich. Dann sagte er, ihrer stummen
Frage, ob er mehr Suppe begehre, durch Hinreichen des
Tellers entsprechend, einschmeichelnd: „Ich bin also
beruhigt, Theonie. Freilich würde ich glücklicher sein,
wenn Du den Wunsch gehabt hättest, in meiner Nähe zu
sein. Ich hätte dann doch einmal empfunden, daß Du ein
etwas warmes Gefühl für mich besitzest.“
 
„Nein, ich besitze es nicht!“ gab die Frau ehrlich zurück.



 
Nie war Theonie ihrem Vetter bisher so begegnet. Wohl war
sie ihm stets ausgewichen, aber über ihre Lippen war noch
keine Silbe gedrungen, die auf Freundschaft oder
Abneigung hätte schließen lassen können.
 
Ihn erschreckte deshalb ihre Offenheit nicht wenig, und er
horchte gespannt auf. Wollte sie fortan aus ihrer stummen
Abwehr heraustreten? Wollte sie rasch und ohne Rücksicht
das Band zwischen sich und ihm durchschneiden? Er
mußte es wissen, es drängte ihn heiß, und statt ihre Worte
zu umgehen oder etwa in leichter Weise darauf zu
antworten, sagte er unvermittelt: „Weshalb hassest Du
mich, Theonie? An dem Begräbnistage Deiner Mutter sei
einmal aufrichtig gegen mich. Vielleicht gelingt es mir
doch, Dir eine bessere Meinung von mir beizubringen.“
 
Sie gab keine Antwort, sie benutzte das Eintreten Freges,
des Dieners, und sagte mit dem gehobenen Ton, mit dem
man dem Alten bei seiner Schwerhörigkeit begegnen
mußte:
 
„Es fehlt ein Löffel, Frege! Auch bringen Sie eine Flasche
Wein.“ —
 
Als der Diener gegangen, sah sie ihres Vetters Auge auf
sich gerichtet mit jenem Blick, der zur Rede auffordert, und
senkte das ihrige.
 
„Nun? Du willst mir nicht antworten, Theonie?“
 
Jetzt begegnete sie einem schreckenerregenden Ausdruck
in seinem Gesicht; deutlicher Haß spiegelte sich in seinen
Mienen, obschon er sie rasch wieder glättete.
 



Da ging's durch ihr Inneres, ob's nicht, um zum Ziel zu
gelangen, klüger sei, sich auch zu verstellen, wie er es that.
Eine nicht zu bannende Furcht kam über sie; so sehr lag sie
unter dem Druck ihrer bangen Ahnungen, daß sie
aufatmete, als Frege wieder ins Zimmer trat und zunächst
den Löffel brachte. Sobald sich die Thür hinter ihm
geschlossen, sagte Theonie, vorsichtig jedes Wort wägend,
aber auch die Gelegenheit ergreifend, ihren Vetter über
ihre Absichten nicht im Unklaren zu lassen:
 
„Den Haß, von dem Du sprichst, habe ich keine Ursache,
gegen Dich zu empfinden. Da wir aber sehr verschiedene
Naturen sind, werden wir uns, glaube ich, nie recht
verstehen und deshalb besser thun, von einander zu
bleiben.
 
Ich werde nicht vergessen, daß Du mein Verwandter bist,
und werde die sich daraus ergebenden Rücksichten so
lange gegen Dich üben, wie Du sie mir erweisest.
Hoffentlich ist Dir das Schicksal auf Deinem späteren
Lebenswege günstig, und Du bedarfst meiner hinfort nicht.
Sollte es aber doch früher oder später der Fall sein, so
sprich Dich gegen mich aus. Ich werde Deine Wünsche zu
erfüllen suchen, sofern sie meine Kräfte und die Grenzen,
die ich nur stecken muß, nicht überschreiten.“
 
Als Theonie mit ihrer Rede innehielt, neigte Tankred mit
einem gemischten Ausdruck schlecht unterdrückter
Enttäuschung und dankbarer Erkenntlichkeit kurz das
Haupt und sagte: „Ich danke Dir für Deine Gesinnungen.
Daß Du jemals in die Lage geraten könntest, ‚meiner‘ zu
bedürfen, hältst Du wohl nicht für denkbar Theonie?
Umfaßt der Reichtum denn allein die Mittel, mit dem sich
ein Mensch dem anderen hülfreich erweisen kann?“
 



„Ich werde Dich nie um etwas bitten,“ entgegnete die Frau
kalt, und von der klug beobachteten Grenze zwischen
Offenheit und Rücksicht, die sie eben noch inne gehalten,
abweichend. Aber sich ihres Fehlers bewußt werdend,
fügte sie rascher hinzu: „weil ich überhaupt niemandem
etwas schuldig sein möchte.“
 
In dem Gesicht des Mannes rührte sich nichts, obschon es
in ihm wühlte. „Du äußertest vorher, Theonie, daß wir nach
Deiner Ansicht besser thäten, uns fern von einander zu
halten. Habe ich daraus den Schluß zu ziehen, daß Du
wünschest, ich solle Falsterhof verlassen? Ist dem so, dann
werde ich so bald wie möglich gehen, doch möchte ich Dich
bitten, mir noch so lange Aufenthalt bei Dir zu gewähren,
bis ich eine Stellung gefunden habe. Du wirst sagen, daß
das nach den bisherigen Erfahrungen lange dauern kann,
aber endlich wird sich doch wohl etwas aufthun. Wenn ich
die Mittel hätte,“ — jetzt kam Tankred auf das, was ihm
schon lange auf den Lippen lag, — „würde ich mir selbst
ein Eigentum erwerben oder eine Pachtung zu übernehmen
suchen, aber ich armer Teufel —“
 
„Du hast keinen Wein mehr. Darf ich Dir einschenken?
Nein, hier ist eine andere Flasche, bitte! — Ich möchte, um
Deine Frage zu beantworten, Falsterhof bald verlassen und
mich auf einige Zeit zu den Verwandten meines
verstorbenen Mannes begeben. Natürlich werde ich
Rücksicht auf deine Wünsche nehmen,“ entgegnete
Theonie, kühl ausweichend.
 
„Das ist eine deutliche Antwort, Theonie. Sagen wir also,
Du erlaubst mir, noch acht Tage zu bleiben.“
 
Sie gab keine Erwiderung.
 
„Ist das zu lange?“



 
„O — nein— “ Es kam sehr zögernd heraus, und diesmal
wußte Theonie, was sie sprach. Und doch, um seine
Enttäuschung, die er nicht zu verbergen vermochte, zu
mildern, knüpfte sie rasch an den Schluß seiner vorherigen
Rede an und fügte hinzu:
 
„Du sprachst von Mitteln, deren Du bedürftest. Auch ohne
diesen Hinweis hätte ich Dich noch vor Deinem Fortgang
gebeten, eine Summe, über die ich verfügen kann, von mir
anzunehmen. Sonst ist in dem Testament meines Vaters
alles so festgestellt, daß ich nur über die Zinsen zu
disponieren habe.“
 
Tankred horchte auf. Was er vernahm, klang seinem Ohr
nur zum Teil angenehm. Wenn sie die Wahrheit sprach, —
und er vertraute ihr, obschon er als Gewohnheitslügner
selten annahm, daß andere redlich verfuhren, — so konnte
ihm nur aus einer Heirat mit Theonie ein Nutzen
erwachsen, wie er ihn im Auge hatte, und daß an eine
solche nicht zu denken, war ihm eben klar geworden.
 
Es kam nun darauf an, zu erfahren, über welche Summe
Theonie testamentarisch verfügte, und wie viel sie ihm
davon zuzuwenden geneigt sei. Sicher würde die Gabe um
so geringer ausfallen, als er die wenige Sympathie, die sie
für ihn empfand, noch weiter verscherzte. Wollte er ihrem
guten Willen alles anheim geben, so mußte er die Krallen
auch ferner einziehen und sie geschickt umschmeicheln.
Freilich, vielleicht erlangte er mehr durch Drohung, durch
Gewalt —? Das mußte abgewartet werden. Vor keinem
Mittel schreckte er zurück, zunächst aber wollte er es im
guten versuchen. Je nach dem Umfange der Schenkung, die
sie ihm anbieten würde, wollte er sein Verfahren
einrichten.
 



„Du bist sehr freundlich, Theonie, und ich danke Dir
nochmals von ganzem
Herzen,“ hub Tankred an. „Jede Unterstützung ist natürlich
für mich von
Wert, da ich nichts besitze. — Hoffentlich fandest Du durch
das Testament
alle Deine Wünsche erfüllt?“
 
Die letzten Worte sprach der Mann mehr, um glatte Reden
zu machen, als daß er sich etwas dabei gedacht hätte.
Theonie aber nahm sie auf und sagte:
 
„Du meinst? Ich verstehe nicht —“
 
„Nun, ich wollte sagen, Du erhieltest dadurch die
Unabhängigkeit, nach der Du verlangst.“
 
Sie schüttelte den Kopf, und scheinbar arglos, aber diesmal
mit leiser
Berechnung, stieß sie heraus:
 
„Alles bleibt, wie es war. Kunth, der Pächter, zahlt wie
früher die Pacht an unsern Advokaten, und ich habe die
Verfügung über die Zinsen, wie zuletzt meine Mutter. Was
mein Vater an barem Gelde erspart hat, das heißt, das, was
er nicht dazu verwandte, um Falsterhof schuldenfrei zu
machen, ist mein Eigentum, und ich kann darüber nach
meinem Gutdünken verfügen. Ich wollte Dir davon die
Hälfte zuwenden, die andere den armen Verwandten
meines verstorbenen Mannes überweisen. Ich kann ja das
Geld entbehren, da ich mich mit den Zinsen reichlich
einzurichten vermag.“
 
„Wie hoch schätzt man eigentlich den Wert von
Falsterhof?“ fragte lauernd Tankred, nachdem er ihre Rede



mit leichtem, seinen Dank ausdrückenden Kopfneigen
bestätigt hatte, in einem äußerlich uninteressierten Ton.
 
„Ich weiß es nicht. Ich verstehe von dergleichen wenig und
habe mich nie darum bekümmert. Ich freue mich nur, daß
ich so viel habe, daß ich sorgenfrei leben und anderen
Gutes erweisen kann. Darin wird in Zukunft ein Teil meiner
Lebensaufgabe bestehen. Denn was sonst vor mir liegt, ist
einsam und recht freudlos.“
 
Tankred hatte die Frage nach dem Wert von Falsterhof nur
aufgeworfen, um seiner Kousine Sinn für
Vermögensverhältnisse zu prüfen und danach wieder die
Wahrhaftigkeit ihrer übrigen Angaben zu bemessen. Er
wußte, daß für das Gut schon vor langen Jahren über
viermalhunderttausend Thaler geboten waren, und ihn
ärgerte nur, daß sein verstorbener Onkel, der pedantische
Philister, die Hypotheken abgelöst hatte, statt Geld
anzusammeln.
 
Er brannte vor Neugierde, zu erfahren, wie groß die
Summe sei, die Theonie zugefallen war. Aber da sie, trotz
ihrer Offenheit in allem übrigen, damit nicht hervortrat,
mußte er sich gedulden. Er sah keine Möglichkeit, ohne
sich durch eine direkte Frage bloßzustellen, dem, was ihn
beschäftigte, gesprächsweise auf die Spur zu kommen.
Aber sein Entschluß verstärkte sich: Wenn die Abfindung,
die Theonie ihm bieten würde, bedeutend war, wollte er
Falsterhof verlassen, war's aber ein Bettel in seinen Augen,
so blieb er, um mit List oder Gewalt seine geheimen Pläne
zu verfolgen.
 
* * * * *
 
Als Tankred sich nach Tisch in des Onkels niederließ und
bei der angesteckten Pfeife die gegenwärtigen und


