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Hermann Heiberg - Biografie und Bibliografie

Deutscher Schriftsteller, geb. 17. Nov. 1840 in Schleswig,
verstorben am 16. Februar 1910 ebendort. Besuchte das
Gymnasium seiner Vaterstadt, erlernte den Buchhandel,
ubernahm 1859 einen von seinem Vater begrundeten



Verlag, den er 1870 verkaufte, siedelte als geschaftlicher
Leiter der »Norddeutschen Allgemeinen Zeitung« nach
Berlin uber, ubernahm 1872 die Direktion der
»Spenerschen Zeitung« und trat dann in die Direktion der
PreulSischen Bankanstalt ein, in der er bis zur Liquidation
des Instituts (1878) verblieb. Seit 1880 widmete er sich
ausschliefSlich der literarischen Tatigkeit und lebt jetzt in
Schleswig. Schon mit seinem Erstlingswerk: »Plaudereien
mit der Herzogin von Seeland« (Hamb. 1881; neue Ausg. u.
d. T.: »Aus den Papieren der Herzogin von Seeland«, Leipz.
1886), gewann er Teilnahme; die weitere Folge seiner
Novellen und Romane bewahrt eine gewisse Kraft
realistischer Schilderung, die jedoch bei allzu rascher
Produktion Anmut und Poesie ofter vermissen lasst. Aus
der grollen Zahl seiner Romane und Erzahlungen nennen
wir: »Acht Novellen« (Leipz. 1882), »Ernsthafte
Geschichten« (das. 1883), »Ausgetobt« (das. 1883), »Die
goldene Schlange« (das. 1884), »Ein Buch« (das. 1885),
»Apotheker Heinrich« (das. 1885), »Eine vornehme Frau«
(das. 1886), »Esthers Ehe« (das. 1886), »Ein Weib« (das.
1887), »Der Januskopf« (das. 1888, 2 Bde.), »Schulter an
Schulter« (das. 1889, 2 Bde.), »Menschen untereinander«
(das. 1888) mit der Fortsetzung: »Kays Tochter« (das.
1889), »Dunst aus der Tiefe. Berliner Roman« (das. 1890, 2
Bde.), »Ein Mann« (das. 1891). - »Drei Schwestern« (das.
1891), »Todsunden« (Berl. 1891), »Wer trifft das Rechte e«
(Leipz. 1892), »Eheleben« (das. 1893), »Blinde Liebe« (das.
1893), » Dr. Gaarz' Patienten« (das. 1894), »Fieberndes
Blut« (das. 1895), »Zwischen drei Feuern« (Berl. 1895),
»Zwischen engen Gassen« (Stuttg. 1896), »Ein doppeltes
Ich« (Berl. 1897), »Die Rixdorfs« (Leipz. 1897), »Merkur
und Amor« (das. 1898), »Durchbrochene Damme« (Berl.
1899), »Vieles um eine« (Dresd. 1900), »Zwei Frauen«
(Leipz. 1901), »Heimat« (Berl. 1902), »Die schwarze Marit«
(das. 1903). Seine »Gesammelten Werke« erschienen in
Leipzig 1894-96 (18 Bde.).






Charaktere und Schicksale

I.

,Du darfst nicht bose werden, wenn ich es sage, lieber
Friedrich! Aber dalS du uberhaupt auf solche Dinge Wert
legst, ist mir bei deinen sonstigen Anschauungen
unverstandlich. Du bemuhst dich darum, Kommerzienrat zu
werden, und jetzt geratst du sogar fur unsere Margarete
auf ehrgeizige Gedanken. Was sollen wir mit einem
Schwiegersohn aus diesen Kreisen! — Ja, wenn er etwas
ware und besalse!”

Die Frau, die diese Worte an ihren Mann richtete, war die
Gattin des Buchdruckereibesitzers und Zeitungsinhabers
Friedrich Andreas Knoop. Sie sals ihrem Mann beim ersten
Fruhstuck gegenuber, und schenkte ihm, wahrend ihrer
Rede, nicht nur den Kaffee in seine Tasse ein, sondern
schob ihm auch — umsichtig fur ihn besorgt — den
Rahmguls und die Zuckerdose naher.

Wahrend er sich aus beiden bediente, sagte er:

,Du hast recht, und du hast unrecht, Fanny! Vom
allgemeinen, vernunftigen Standpunkt aus betrachtet,
verrat ein Hinschielen nach Orden oder anderen
Auszeichnungen keinen besonders erhabenen Geist Der in
sich gefertigte, den tieferen Inhalt der Dinge erfassende
Mensch legt auf solche AeulSerlichkeiten nicht nur keinen
Wert, sondern uberlalst das Haschen danach denen, die
glauben, dals sie dadurch in der Welt irgend ein Spurchen
mehr werden! Aber es giebt auch einen anderen
Standpunkt! Von diesem aus lachelt man zwar im stillen
uber solchen Firlefanz, verschmaht ihn aber nicht, sondern



thut etwas zu seiner Erlangung, weil eben andere ihm eine
Bedeutung beilegen. Daraus erwachsen fur den
Geschaftsmann in der Welt der AeulSerlichkeiten
mancherlei erhebliche, indirekte und direkte materielle
Vorteile.”

»1ch glaube es nicht, Friedrich. Ich glaube, ein Wertlegen
auf Titel und Orden entspringt allezeit einer gewissen
Eitelkeit, deren sich ein wirklich ernsthafter Mann nicht
schuldig machen sollte!”

»Na, und wenn's wirklich so ware, — ist die Befriedigung
unsrer Eitelkeit nicht auch etwas? Woraus besteht unser
Dasein? Wir sollen uns Glucksmomente verschaffen; wir
sollen uns zum Ausgleich fur die mit dem Leben
verbundenen Unfreundlichkeiten dasjenige fur unsere
Sinne herbeiholen, wodurch sie aufgerichtet werden,
wodurch wir zu irgend einer edlen oder angenehmen
Gemutserhebung gelangen!”

Auf diese an sich durchaus verstandige Betrachtung
entgegnete Frau Knoop nichts; sie warf aber einen
freundlichen Blick zu ihrem Manne hinuber. Wenn sie
jemanden in solcher Weise anblickte, empfing das eine,
uberhaupt nur eine Thatigkeit ausubende Auge einen etwas
stechenden Ausdruck, und das erloschene andere schien
wesentlich starker hervorzutreten.

Friedrich Knoop stammte aus der nordischen Landschaft
Dithmarschen. Sein

Vater war dort Muhlenbesitzer gewesen, und Frau Fanny
war aus der

nordischen Landschaft Schwansen, woselbst sich ihr Vater
als Pastor im

Amte befunden hatte.



Knoop hatte sich zufolge groflser Energie und Umsicht zu
einem sehr reichen Mann emporgeschwungen, stand im
sechzigsten Lebensjahr, und besald zwei Kinder: die
erwahnte Margarete und einen Sohn, der zur Zeit in
England war, um sich fur die einstige Uebernahme des
vaterlichen Geschafts noch weiter auszubilden.

Die Eheleute salsen, wahrend sie sprachen, in einem Salon,
der nach einem Garten fuhrte und sich in einem hinteren
Quergebaude befand, das zu einem machtigen, in der
HauptstralSe befindlichen Karree gehorte, in dem sich
sowohl die Geschafts- wie auch diese Wohnraume des
Chefs der Firma befanden.

Ihre Unterredung wurde unterbrochen, weil die Tochter
des Hauses ins
Fruhstuckszimmer trat.

Sie ging mit ruhig elastischem Schritt ihren Eltern naher,
kulSte beide auf die Wangen und sagte nach einer
vorherigen Erkundigung nach deren Nachtruhe und
Befinden:

,Du weilst doch, Papa, dals heute Baron von Klamm kommt,
um sich von dir das Geschaft zeigen zu lassen. Um halb
zwolf Uhr hat er sich angemeldet. Es palst dir doch?“

»Ja, mein Kind. Ich werde bereit sein. — Sage ubrigens
einmal, wie kommt er dazu? Hat er wirklich Interesse fur
dergleichen, oder hat er Nebenzwecke?"“

Margarete lachelte und entgegnete:
»,Das glaube ich allerdings, Papa! Zudem aber ist er, wie

mir scheint, wirklich ein Mann, der fur alles Tuchtige Sinn,
und an allem Freude hat. Unter den vielen jungen Leuten



ist er in der That der einzige, mit dem man sich unterhalten
kann. Er ist sehr anregend.”

»,Bitte, verguck' dich nur nicht in einen solchen Adligen,
Grete!“ fiel Frau Fanny ein. ,Welchen Ausgang kann das
haben! Er will doch schwerlich arbeiten, sondern sich nur
von Papa ernahren lassen!”

»,Das glaube ich nicht, Mutter!"“

,Er ist doch nichts! Was hat er uberhaupt bisher getrieben?
Wer sind die Eltern? Wenn es nach mir ginge, wurde Papa
ihm nicht eher unser Haus offnen, bevor er sich sehr genau
nach ihm erkundigt hat.”

»,Kann ja geschehen, Fanny!“ fiel Knoop phlegmatisch ein.
,Hm — aber du willst ihn doch schon empfangen?“
»,Allerdings, aber ohne Verbindlichkeit fur Weiteres. —
Auch, wenn er euch seinen Besuch macht! Nicht wahr,
Grete, das will er!?”

Grete nickte.

»Ja, er bat um die Erlaubnis, euch aufwarten zu durfen. Er
mochte gern bei uns verkehren.”

,Hast du Christine von Holm uber ihn befragt?“ schob die
Frau ein.

Christine von Holm war die Tochter des Ehepaars, bei
denen Margarete in einer Abendgesellschaft Baron von
Klamm kennen gelernt hatte.

»Was sagt sie, was weild sie von ihm?“



,Die wissen nichts. Sie haben ihn auf einem Ball beim
Kommerzienrat
Kugelchen kennen gelernt.

»Vielleicht vermag der Naheres zu sagen! Papa konnte sich
ja dort nach ihm erkundigen.

,Ist er kein Gentleman, so brauchen wir ihn nicht
einzuladen.”

»,1ch werde schon zutreffende Erkundigungen uber ihn
einziehen, Kinder. Vorderhand werde ich mir heute selbst
ein Urteil zu bilden suchen. Also rege dich nicht vor der
Zeit unnotig auf, gute Frau Fanny.”

Bei diesen Worten suchte Knoop das Auge seiner Gattin,
und sie zog ein schelmisches Gesicht. Grete aber bemerkte:

»1ch fragte Hauptmann von Uelzen nach ihm. Er sagte, die
Klamms stammten aus Sachsen. Er sei ursprunglich
osterreichischer Offizier und dann einige Zeit im Ausland
gewesen.

,Er halte sich hier seit anderthalb Jahren auf und suche
eine

Thatigkeit, verkehre in den besten Kreisen, und mache
immer den

Eindruck, dal’ er gut bei Kasse sei.”

,Nun wohl! Sehr schon! Sorge also fur ein gutes Fruhstuck,
Fanny, und empfangt ihn artig. Wir sehen dann weiter. —
Ich muls jetzt —“

Knoop sah nach der Uhr und stand — im ubrigen bedachtig
im Wesen — rasch auf, legte die Serviette beiseite, schob



den Stuhl mit einem ihm anhaftenden, starken
Ordnungssinn unter den Tisch. Dann streichelte er;
gutmutig lachelnd, Frau und Tochter die Wangen, warf
auch noch beim Fortgehen ein Scherzwort hin und verliels
das Zimmer.

Vor dem Garten- und Fruhstuckssalon befand sich ein
schoner, heller Flur, der in Marmor ausgefuhrt war. Von
ihm fuhrten seitlich Thuren in die verschiedenen unteren
Gemacher. Nach oben vermittelte eine in der Hohe durch
eine Gallerie verbundene Marmortreppe den Auftritt. Dort
befand sich ein grofSer Tanzsaal mit Nebenstuben, und dort
lagen die Schlafraume, wahrend sich unten die Wohn- und
Gesellschaftszimmer ausdehnten.

Von ihnen fuhrte eine Thur, zu der nur der Herr des Hauses
einen Schlussel besals, in den Flugel links. Diesen betrat
nun auch Herr Knoop, durchschritt die Raume, die vom
Hofe Licht empfingen, und begab sich in sein vorn nach der
StralSe belegenes Kontor.

~Morgen! Morgen!” erfolgte wiederholt, und fand
Erwiderung, wahrend er den Korridor durchmals.

Redakteure der Zeitungen begaben sich eben grade in ihre
Gemacher; der

Faktor, mit Korrekturen in der Hand, kam aus der
Druckerei, um eine

Erkundigung im Hauptkontor beim Geschaftsfuhrer
einzuziehen, und in des

Chefs Vorzimmer standen und salSen bereits mehrere
Personen, die auf sein

Erscheinen warteten.

»Morgen, Herr Knoop!“ erfolgte abermals ehrerbietig im
Ton, und wurde durch Kopfnicken beantwortet. Dabei



streifte der Chef mit kurzem, scharfem Blick die
Anwesenden, gab seinem herbeieilenden Faktotum Auftrag,
die draufSen Wartenden noch zu bescheiden. Er wolle erst
die Post durchsehen, und liels sich sogleich an seinem
Schreibtisch nieder. —

Das zweifenstrige Zimmer war sehr gediegen ausgestattet
und mit allen praktischen Bequemlichkeiten der Neuzeit
versehen. Elektrische Klingelfaden fuhrten bis an das Pult
des Chefs. Verschiedene weilse Knopfe waren dort zu sehen
und besalsen samtlich Aufschriften. Sie gaben an, wer
erscheinen sollte, wenn sich der Finger zum Druck auf ihre
Flachen legte. Accidenzfaktor, Zeitungsfaktor,
Magazinverwalter, Prokurist, Hausmeister, Kontordiener
hatten verantwortlichere Stellungen im Knoopschen
Geschaft inne und wurden nicht selten in das Kontor des
Chefs befohlen, um seine Wunsche entgegenzunehmen. —

Unter den vielen Briefen, die Herr Friedrich Knoop zu
offnen und zu lesen hatte, und die meist mit Bemerkungen
versehen, von ihm in Mappen gethan und vom
Bureaudiener den Geschafts-Abteilungsvorstanden
uberbracht wurden, befanden sich heute auch zwei
Privatschreiben, die seine Aufmerksamkeit besonders in
Anspruch nahmen.

Das eine war von seinem alteren Bruder, einem
zuruckgekommenen

Kaufmann, der sich gegenwartig als Agent in Braunschweig
aufhielt.

In diesem Brief standen folgende Worte:
»1ch frage Dich, Friedrich, zum letztenmal, ob Du mir

helfen willst. Wenn Du diesmal meine Zeilen auch nicht
beantwortest, mulst Du gewartig sein, dals die Zeitungen



berichten, welche Ursachen daran Schuld waren, dald
Theodor Knoop zu einem verzweiflungsvollen Schritt seine
Zuflucht nahm. Gedenke unserer verstorbenen Eltern,
gedenke, dals unsere Mutter uns beide unter ihrem Herzen
trug, und uberlege, ob ich nicht wenigstens — was auch
immer gewesen sein mag — einer Erwiderung wert bin.” —

Herr Friedrich Knoop zog die breite Stirn in dem runden,
mit einem

Vollbart umrahmten Gesicht in Falten. Auch erhob er sich
und ging — er

war mittelgrols, stark beleibt und gedrungen — eine Weile
in seinem

Kontor auf und ab. Das geschah, wenn ihn etwas stark
beschaftigte.

Endlich setzte er sich wieder. Er hatte seinen Entschluls
gefalst, und las nun den zweiten, ihn auch sehr
beschaftigenden Brief, der keine Unterschrift trug und
durch eine Schreibmaschine hergestellt war, noch einmal
durch. Er lautete:

»Sehr geehrter Herr!

Es wird Sie dieser Tage — ich horte es in dem Wiener
Café von Bauer zufallig — ein Baron von Klamm
besuchen. Da ich ihn sehr genau kenne, so erlaube ich
mir, Sie vor ihm zu warnen. Er ist durchaus
unzuverlassig!

Denken Sie diesmal nicht: Anonyme Zuschriften
gehoren, ohne beachtet zu werden, ins Feuer.

M.P.“



Nachdem Herr Knoop diese beiden Briefe in seinem Pulte
verschlossen hatte, klingelte er. Er ubergab neben anderen
Anweisungen dem Faktotum und Bureaudiener Adolf,
einem Mann, der dadurch auffiel, dals er runde, stahlerne
Ohrringe trug, die Mappen, und hiels ihn auch, die draufSen
Wartenden nach der Reihe ihres Eintreffens ins Zimmer
treten zu lassen.

Zuerst erschien ein fremder Setzer. Er bat um Arbeit, und
wurde von Herrn Knoop zum Accidenzfaktor gesandt. Nach
ihm kam eine sauber gekleidete Frau und bat um einen
Vorschuls fur die Familie. Ihr Mann arbeitete im
Papierlager, war fleilsig und gewissenhaft.

Sie brauchte das Geld fur ihren Sohn, der lange krank
gewesen war und nun uberseeisch sein Gluck versuchen
sollte.

Herr Friedrich Knoop ging an den Geldschrank, nahm zwei
Geldstucke heraus und sagte:

,Hier, Frau Bendler! Ich schenke Ihnen das! Vorschusse
gebe ich nur in aullersten Fallen! Das wissen Sie! Und ein
andermal lassen Sie Thren Mann kommen und dergleichen
vorbringen. Die Frauen will ich nicht anhoren. Da konnten
alle heranlaufen, und ich hatte eine schone Last —“

,Gottes Segen, Herr Knoop, und vielen Dank noch! Und
nehmen Sie't man nich fur unjut, Herr Knoop! Mein Mann
— Sie kennen ihm — is bei so wat mal zu schanierlich —“

»Na ja, das mag sein! Aber! Entweder — oder in Zukunft!
Und nun Adieu! Mog' es IThnen gut gehen! GrufSen Sie Thren
Sohn Franz. Hoffentlich gelingt's ihm in Brasilien!”



Nachdem sich die Frau entfernt hatte, erschien der Agent
einer
Papierfabrik.

Er machte ein Angebot auf Zeitungspapier.

Herr Knoop trat ans Fenster, liels das hellere Licht auf den
ihm uberreichten Probebogen fallen, betrachtete ihn
aufmerksam und sagte, wahrend er auch noch nach Art der
Erfahrenen, die Flachen des Stoffes zwischen Zeigefinger
und Daumen rieb, wie die Zahlungsbedingungen fur 500
Ballen sein wurden.

Nachdem er darauf Antwort empfangen, ersuchte er den
Agenten, ihm das Angebot nochmals schriftlich zu machen,
und in dem Schreiben zu bemerken, dalS die Fabrik
unbedingte Gewahr fur ihre Angaben ubernehmen wurde.

»~Jawohl! Ganz gut! Wenn Gewicht, Fabrikat und Farbung
nach dieser

Vorlage geliefert werden konnen, denke ich, gelangen wir
Zu einem

Abschlul$!“ entschied Herr Knoop in einem kurzen Ton.

Hierauf noch ein Knopfnicken und ein verbindliches
Handreichen, und eine andere Personlichkeit trat in das
Gemach.

Ein alteres, unmodisch gekleidetes Fraulein, mit an die
Stirnseiten vorgekammtem Haar und einem Strickbeutel
uber dem Arm, erschien und erorterte, dals sie sich die
Erlaubnis nahme.

,Nun ja! Bitte! Was ist's denn? Womit kann ich dienen?”
stielS Herr Knoop heraus.



,Mein Name ist Charlotte von Oderkranz. Ich lebe von
einer kleinen

Fideikommils-Einnahme und habe noch eine Nichte zu
ernahren.

»Sie hat ihr Lehrerin-Examen gemacht und sucht eine
Stellung als
Gouvernante oder im Fall als Gesellschafterin.

,Hier, bitte, Herr Zeitungseigentumer, ihre Photographie!“

Wahrend dieser Worte nestelte sie den Beutel auf, und zog
das Bild eines jungen, ungewohnlich schonen Madchens
hervor.

Herr Knoop hatte die Antragstellern schon ersuchen
wollen, von Einzelheiten abzusehen — seine Zeit sei
gemessen — aber sein Blick wurde doch von dieser
Photographie allzusehr gefesselt.

,und was soll ich thun?”“ nahm Herr Knoop, schon
unwillkurlich zuvorkommender im Ton, das Wort.

»Ja, ich mochte, da wir in unseren Mitteln sehr beschrankt
sind, bitten, — bitten, dals Sie diese Annonce einigemal in
den Taglichen Nachrichten zu einem ermalSigten Preise
aufzunehmen die Gute hatten. Das ist's, das ist's! Wir
haben sie auch moglichst kurz gefalst. — Bitte, mochten Sie
sie einmal lesen, Herr Eigentumer?“

,Ein junges Madchen aus angesehenem Hause, mit
Lehrerinnen-Zeugnissen versehen, und mit allen
Hausarbeiten vertraut, besonders musikalisch, wunscht
eine Stellung als Gouvernante, Reprasentationsdame oder
Gesellschafterin. Offerten an die Expedition der Taglichen
Nachrichten unter Ch.v.0.“



Wahrend Herr Knoop den Inhalt studierte, fiel ihm ein, dals
es seit lange seiner Tochter Margaretes hochster Wunsch
war, eine derartige Gefahrtin zu besitzen.

Infolgedessen sagte er, kurz entschlossen:

»,Bitten Sie doch Thr Fraulein Nichte, mich morgen
vormittag etwa um diese Zeit hier in meinem Kontor zu
besuchen. Ich kann ihr vielleicht, ohne dalS wir eine
Anzeige erlassen, dienlich sein!

,Wenn aber nicht, so will ich Thren Wunsch erfullen! Ich
werde die

Annonce wiederholt in Zwischenraumen ohne Kosten fur
Sie, aufnehmen.”

,0, sehr, sehr gutig, Herr Eigentumer,” stiel$ die alte Dame,
glucklich uberrascht, heraus. ,Nehmen Sie innigsten Dank!
Und Ileisa wird Threm Wunsch genau nachkommen. Ich
werde sie selbst herfuhren.”

,0O, nein, nein! Das ist ja nicht notig, mein Fraulein. Was
wollen Sie sich bemuhen” — fiel Herr Knoop, hoflich
bestimmt, ein und erwartete, dalS die Antragstellern erfreut
zustimmen wurde. Aber es geschah nicht, es malte sich
vielmehr in ihren Zugen eine mifStrauische Enttauschung.

Auch sprach sie mit starker Betonung:
»Meine Nichte macht stets nur in meiner Begleitung
Besuche bei Herren.

Sie ist so erzogen —*“

,Gut denn — gu — ut denn!“ bestatigte Herr Knoop, sich in
die Wunsche der Alten fugend, mit einem uberlegenen



Lacheln.

,Wenn Sie Furcht haben, es konne Ihrem Fraulein Nichte
etwas geschehen.

— Oder — oder — jawohl — jawohl — dals es eben
passender fur eine junge

Dame ist —: Vollig einverstanden! Also um zehn Uhr oder
spater, wie es

Thnen gefallt. Bis zwolf Uhr bin ich in meinem Kontor!“

So sprach Herr Knoop. Die Alte aber, die nichts erwidert
hatte, wandte sich wahrend des Fortgehens noch einmal
um, ergriff seine Hand und sagte zartfuhlend:

»,verzeihen Sie, wenn ich — wenn ich — Es war ja so nicht
gemeint! — Und nochmals innigsten Dank.“

Dann ging sie. Herr Knoop aber trat, angenehm beruhrt,
und zunachst noch im Nachdenken uber diesen Besuch, an
seinen Schreibtisch.

Hier begab er sich an die Beantwortung verschiedener
Geschaftsbriefe, deren Erwiderungen er, bevor er sie in die
Umschlage steckte, auch noch auf einer auf einem
Nebentisch stehenden Kopierpresse eigenhandig
abklatschte.

Inzwischen war die Zeit so weit vorgeruckt, dalS es von dem
Turm der nahegelegenen Kirche zwolf schlug, und fast in
demselben Augenblick erschien auch schon der in seiner
dunkelblauen Dienerlivree mit den silbernen Knopfen
steckende Adolf und uberreichte Herrn Knoop mit etwas
zweifelnder Miene eine Visitenkarte.

»S0l1l ich ihm 'reinlassen oder jleich abweisen?” fugte er,
wahrend Herr



Knoop diese studierte, hinzu.

»Nein! Im Gegenteil! Ich werde ihm selbst offnen, du
kannst inzwischen hinten fragen, ob etwas zu besorgen
ist,” erwiderte Herr Knoop und entliels den, seinen dicken,
mit den beringten Ohren versehenen Kopf bewegenden
Alten.

Nachdem er gegangen, zog Herr Knoop das anonyme
Schreiben hervor und liels es, — weil er das Gefuhl hatte,
sicherlich einem sehr gewandten, nicht leicht zu
durchschauenden Weltmann gegenuberstehen, — nochmals
auf sich wirken.

Alsdann trat er Herr von Klamm gegenuber und notigte
ihn, mit artiger
Zuvorkommenheit, naher zu treten.

Herr von Klamm machte einen aulserst vorteilhaften
Eindruck. Er besals bei einem angenehm gemessenen
Wesen vollendete Manieren, und verstarkt wurde noch das
sich fur ihn in Herrn Knoop regende Interesse, als er nach
Erledigung der Einleitungsworte eingehend uber seine
Absichten sprach.

,Die Einrichtung Ihres Geschafts kennen zu lernen, ist mir
von doppeltem Wert, sehr verehrter Herr Knoop. Es
interessiert mich an sich, und ich verbinde damit, offen
gestanden, einen Zweck.

,Ich mochte unter Umstanden den Versuch machen, in
einem solchen Unternehmen eine Thatigkeit zu finden.
Erlauben Sie mir, Thnen kurz zu sagen, wer ich bin:

,Mein Vater besalS eine Gutsherrschaft in der Nahe von
Bautzen. Diese



ging nach seinem Tode in den Besitz meiner Mutter uber,
die aus den

Ertragnissen eines aus der Verwertung desselben
hervorgegangenen

Vermogens existiert.

»1ch wurde als junger Mensch von meinen Eltern in die
Kadettenanstalt in Dresden gethan, und bin sodann in Wien
in osterreichische Militardienste getreten. Nachdem ich
wegen einer Meinungsverschiedenheit mit meinem
Vorgesetzten den Abschied genommen, war ich in gleicher
Eigenschaft als Soldat einige Jahre im Ausland und habe
mich, von dort zuruckgekehrt, in den grofSen europaischen
Stadten auf verschiedenen, mich interessierenden
Gebieten, namentlich auch schriftstellerisch und
journalistisch versucht, und bin endlich, nach langerem
Aufenthalt in Wien und Dresden, hier seit reichlich einem
Jahre in dem mich besonders anziehenden Berlin
gestrandet.

,Gewily, ich begreife, dals man Personlichkeiten, die haufig
in ihren

Lebensbeschaftigungen wechseln, ein gewisses Milstrauen
entgegentragt.

Indessen hat mich stets ein ausgepragter Sinn fur alles
Wissenswerte

geleitet, und ganz besondere Umstande fuhrten die
eingetretenen

Ortsveranderungen herbei.

»2Auch darf ich der Wahrheit gemals behaupten, dal ich,
war ich auch einmal leichtlebig, in allen ernsten und
Ehrensachen stets aulSerst genau verfahren habe.

,Letzteres erwahne ich, weil ich Sie gegebenen Falles zu
fragen mir erlauben mochte, ob Sie mir nicht eine



Thatigkeit in Threm vielverzweigten Geschaft anweisen
konnten.

»,1ch fuhre — ich darf es behaupten — eine gewandte
Feder!

,Und noch eins gleich! Sie haben vielleicht ein anonymes
Schreiben erhalten! Ich bitte, dalS Sie mich es lesen lassen,
um die Verleumdungen zu widerlegen.”

Herr Knoop hatte, wie erwahnt, dieser inhaltreichen, in
einem aulSerordentlich freimutigen Ton vorgetragenen
Rede unter den vorteilhaftesten Eindrucken zugehort.

Als Herr von Klamm aber den letzten Satz sprach, meldete
sich ein gewisses Milstrauen. Sicher! Keiner, der Beste, —
so uberlegte Herr Knoop — konnte sich vor
Verdachtigungen schutzen, aber die Wirkung solcher
konnte auf andere niemals eine gunstige sein! Im ubrigen
entsprach er dem Wunsch, den Baron Klamm geaulsert
hatte.

Wahrend Baron Klamm das Schreiben prufte, trat ein
verachtlicher

Ausdruck in sein Antlitz. Dann sagte er, wahrend er den
Brief Herrn

Knoop mit kavaliermalSiger Artigkeit wieder uberreichte:

,Ich danke Thnen, und ich bitte, dals Sie die immer
gleichlautende

Niedertrachtigkeit in den Ofen werfen. Und hier!” fuhr er
fort, zog ein

Schriftstuck aus der Tasche und unterbreitete es Herrn
Knoop.



»,1ch bitte freundlichst, dal’ Sie dies Ihrer Beachtung
wurdigen.“

Herr Knoop nahm das ihm Gebotene, entfaltete es und las
die nachstehenden Worte:

,Herr Alfred, Baron von Klamm-Gleichen, war, nachdem
er den uberseeischen Dienst verlassen hatte, wahrend
einer langeren Zeit mein Privatsekretar. Als solcher hat
er sich seiner Aufgaben in vorzuglichster Weise
entledigt, und kann ich Herrn von Klamm als eine
durchaus vertrauenswurdige, in jeder Beziehung
tadellose Personlichkeit aufs Warmste empfehlen.

Meine besten Wunsche fur sein Wohlergehen begleiten ihn.
Furst Alexander von Kroy.”

,Und weshalb trennten Sie sich von dem Fursten, wenn die
Frage erlaubt ist, Herr Baron?“ warf Herr Knoop hin,
wahrend er mit einer verbindlichen Geste das Schriftstuck
in die Hande Herrn von Klamms zurucklegte.

,Ich wunschte den Fursten zu verlassen, weil ich mich
verlobt und den Besitz meiner Braut mit Zustimmung
meiner Schwiegereltern selbst zu verwalten die Absicht
hatte.”

,Hm. — Und das hat sich nicht nach Ihren Voraussetzungen
vollzogen?“

»Nein! Meine Braut starb kurz vor der Hochzeit.
Inzwischen war die Stellung anderweitig besetzt, und
uberdies — ich habe mich neuerdings wieder verlobt, und
warte nur des Augenblicks, heiraten zu konnen — palfite
dann das alles nicht mehr zusammen.“



Herr Knoop bewegte nach diesen Worten den Kopf mit der
Miene einer Person, die einer Rede mit grofsem Interesse
zugehort hat und sich durch ihren Inhalt durchaus
befriedigt fuhlt.

Dann sagte er:

»,Glauben Sie zu wissen, wenn ich fragen darf, wer den
anonymen Brief geschrieben hat, Herr Baron? Ich komme
darauf zuruck, weil Sie das Eintreffen eines solchen schon
voraussetzten!”

,Gewils! Allerdings, Herr Knoop! Ich vermute, dals die
Urheberin dieser und ahnlicher Verdachtigungen, mit
denen ich seit Jahresfrist verfolgt werde, eine jetzt in
Dresden lebende Dame der vornehmen Gesellschaft ist, der
ich den Hof machte, von der ich mich aber zuruckzog, weil
ich ihren Charakter zur rechten Zeit durchschaute.
Seitdem ubt sie diese Infamien gegen mich mit einer
vollendeten Geschicklichkeit aus, weild mich, wo ich mich
befinde, mit ihren Kundschaftern zu umstellen, und
Personen, zu denen ich in Beziehung trat oder treten will,
VOr mir zu warnen.“

,Hm! So! Das ist ja eine sehr fatale Sache. Und dann noch
gegen solche

Bosheiten wehrlos zu sein! Ich bedaure Sie aufrichtig, Herr
von Klamm.

Das mulS ja eine ganz miserable Person sein, die fortgesetzt
an einem

Nebenmenschen — es sei vorgefallen was will — derart
Rache ubt. Ich habe

kein Verstandnis fur solche Charaktere —*



,Und doch sind sie weit verbreiteter, als man glaubt. Man
begreift bisweilen nicht, weshalb Personen plotzlich eine
andere Haltung annehmen. Man schiebt ihnen, wenn keine
Erklarungen erfolgen, Launen zu. In Wirklichkeit hat
irgend ein MiRgunstiger ein Minierwerk begonnen, und mit
Erfolg! — Ich bin uberzeugt, dals es Leute giebt, die aus
purem Neid jahraus, jahrein, ohne Aufhoren taglich an der
Untergrabung des Ansehens anderer arbeiten, die sich
dabei noch weit raffinierterer Mittel bedienen, als meine
einstige Freundin. So geschickt auch solche anonymen
Briefe abgefalst sind, der vornehm und der einsichtsvoll
Urteilende wird sie stets als ein Produkt niedriger Motive
betrachten, und sie in die Rumpelkammer werfen.”

Herr Knoop pflichtete wiederum durch eine Kopfbewegung
bei, dann sagte er:

,uUnd Ihr Fraulein Braut, Herr Baron? Sie lebt auch in
Dresden?“

»Ja, Herr Knoop! Sie bleibt dort, bis wir heiraten konnen

o”

»Nun, jedenfalls bitte ich, meine beste Gratulation
entgegen zu nehmen, Herr von Klamm. Im ubrigen! Wenn
es Thnen jetzt gefallig ist, mit mir einen Gang durch mein
Geschaft anzutreten? Nachdem konveniert Thnen vielleicht
ein kleines Fruhstuck bei uns! Meine Frau und Tochter
werden sich uber Ihren Besuch sehr freuen.”

Baron von Klamm verbeugte sich mit kavaliermalSiger
Hoflichkeit.

»,1ch danke verbindlichst, Herr Knoop. Sie kommen meinen
Wiunschen zuvor!



Ich wollte soeben auch diese Vergunstigung von Ihnen
erbitten —“

Zunachst betraten die Herren das Vorzimmer. Von dort
nahmen sie den Weg in die Setzersale, und zwar zuerst in
diejenigen, in welchen die taglich in einer sehr starken
Auflage erscheinende Tageszeitung hergestellt wurde.
Zahlreiche Arbeiter standen an Pulten mit kleinen Kasten.

Herr von Klamm war erstaunt, mit welcher Fingerfertigkeit
die Leute arbeiteten, wie einige eifrig, ohne aufzusehen,
oder wie andere, noch Geschultere, gleichsam spielend,
ihre Thatigkeit ausubten. Ferner uberraschte ihn, wie
geschickt und exakt die Metteure, diejenigen, die den
fertigen Satz fur die Druckpressen vorbereiteten, ihr Werk
handhabten.

Zwischen ihnen durch wandelte der Faktor, der
Anweisungen erteilte, den Setzern ein neues Manuskript
uberwies, oder, an sein Pult zuruckkehrend, das durch
kleine Boten eben aus der Redaktion herbeigebrachte
Material zu gleichen Zwecken vorzubereiten begann.

Das war ein Bild emsigen ArbeitsfleilSes!

,1m ubrigen fur die Beschaftigten ein sehr undankbares
Geschaft, von aller menschlichen Thatigkeit das
undankbarste!” erorterte Herr Knoop, wahrend sie die
oben belegenen, teils dem Zeitungssatz, teils den
Accidenzarbeiten dienenden Sale betraten.

»,Sobald das von den Setzern muhsam geforderte Werk
seine Bestimmung in den Maschinen erfullt hat, wird es
wieder zerstort. Die Buchstaben erhalten von neuem ihren
Platz in den Schriftkasten, und von neuem beginnt, was am
Abend abermals aufgelost wird.”



,und so fort und so fort, bis die Lettern durch den Druck
der Maschinen so abgenutzt sind, dald sie keine
genugenden Dienste mehr leisten konnen.

,Der Maschinist,” erganzte Herr Knoop, als sie nach
geraumer Zeit vermittelst Fahrstuhl zur Besichtigung der
Druckpressen die Souterrainraume erreicht und betreten
hatten — ,hat geholfen, etwas Bleibendes herzustellen. Das
Ergebnis seiner Arbeitsmuhen hat Bestand, oft
Jahrhunderte lang. Der Setzer ist — obschon ein weit
grofSerer Kunstler — lediglich ein Handlanger.”

Baron Klamm fragte, weshalb eine Anzahl Maschinen still
standen, wahrend sich andere von dem schnurrenden
Gerausch der Transmissionsriemen begleitet, und von
Bogenfangerinnen bedient, in unruhiger Bewegung
befanden.

,Die aulSer Thatigkeit gesetzten Maschinen warten der
Arbeit fur die

Zeitung; diese hier drucken komplizierteren Satz,”
erwiderte Herr Knoop,

und notigte nunmehr seinen Besuch aus den von dem
Geruch des

Maschinenols und der Druckerschwarze erfullten Raumen
in den

Papierlagerkeller einzutreten.

Endlich durchschritten die Herren auch noch die Gelasse
der Buchbinderei und der Stereotypie, bis sie dann wieder
in die Parterrelokalitaten gelangten und sich nach einem
Besuch in den Redaktionsgemachern und Kontoren, in
denen ebenfalls ein zahlreiches Personal emsig bei der
Arbeit war, in die Familienwohnung begaben.



»,Wie viele Menschen beschaftigen Sie, Herr Knoop?“ fragte
Baron Klamm, der seiner Bewunderung uber dieses
grolSartige Raderwerk und uber die uberall herrschende
Strenge Ordnung Ausdruck verlieh.

»Zweihundertundachtzig Personen erhalten Wochen- oder
Monatslohn im Jahr bei mir!“ erwiderte Herr Knoop, 10ste
die Brille von den Augen, bewegte, wahrend er Antwort
erteilte und mit einem seidenen Tuch die Glaser wischte,
mit einem Ausdruck berechtigter Selbstbefriedigung das
Haupt.

,uUnd ich habe alles selbst geschaffen,“ erganzte er. ,Mit
Kleinem habe ich begonnen. Das ist mein Stolz! Gewils! Es
giebt noch umfangreichere Etablissements, aber dies ist
auch etwas!”

Und nach kurzer Pause fuhr er fort:

,Ich habe auch eine Idee, wie ich IThnen — wenn es wirklich
in der That in Ihrer Absicht liegt — eine Thatigkeit
anbieten konnte, Herr von Klamm. Allerdings mulSten Sie
sich in den Geschaftsrahmen hineinfugen, wie jeder
andere!”

Die Rede wurde unterbrochen, weil Frau Knoop mit lebhaft
zuvorkommender
Miene ins Zimmer trat, und nun die Vorstellung erfolgte.

Gleich darauf erschien auch Margarete, ein brunettes
junges Madchen, mit etwas burgerlichen Zugen, aber
schonen, sogar blendenden Farben, vollendetem Wuchs,
und mit einer angenehm wirkenden freimutigen
Lebendigkeit.



Nach kurzem Plaudern traten sie in den Speisesalon, in
dem ein blitzend sauberer Fruhstuckstisch mit aulSerst
einladenden Gerichten gedeckt war.

Neben Portwein, Thee und kraftigen Bieren, prasentierte
das Hausmadchen auch Champagner, dem Baron Klamm
kraftig zusprach, wahrend sich Herr Knoop auf ein sehr
kleines Quantum beschrankte, und die Damen uberhaupt
auf Wein verzichteten.

,Auf Thr und auf das Wohl Thres Fraulein Braut,” begann
Herr Knoop, ergriff das Glas, und stielS mit dem Baron an.

Er sah wohl, dals Margarete aufmerkte, und dalS auch seine
Frau uberrascht wurde.

Nach Aufhebung der Tafel, und nach allerlei anregenden
Gesprachen, die

Klamm mit Margarete fuhrte, fur die er ein lebhaftes
Interesse an den

Tag legte, begleitete Herr Knoop den Gast auf die Stral3e.
Er machte

ohnehin stets um diese Zeit einen Spaziergang und
besuchte eine

Weinstube.

Dies letzte Zusammensein benutzte Herr Knoop, um Herrn
von Klamm mit den fur ihn in Betracht gezogenen Planen
bekannt zu machen.

,uUueberlegen Sie,” warf er hin, , 0b Sie Lust und Neigung
haben wurden, in die Redaktion einzutreten, um fur eine
von mir neu zu errichtende Rubrik: ,Hof und Gesellschaft”
Thatigkeit und Verantwortung zu ubernehmen.



,Sie mulsten — ich wurde Sie dazu in den Stand setzen —
an all

dergleichen Veranstaltungen teilnehmen, in Klubs
eintreten,

Festlichkeiten besuchen, Personalien uber besonders
hervorragende

Personlichkeiten zu erlangen suchen, und das alles in einer
anziehenden

Form in die Taglichen Nachrichten bringen.”

Zu Herrn Knoops Enttauschung stimmte Baron Klamm
nicht so lebhaft zu, wie er erwartet hatte.

»Sehr vortrefflich — sehr dankbar, Herr Knoop. Ich
verkenne Thre gutigen

Absichten fur mich keineswegs. Ich bin Thnen
aulSerordentlich verbunden.

,2Aber wenn ich ganz offen sein darf: — ich mochte am
liebsten eine Kontorthatigkeit ausuben, in der mir die
Aufgabe wurde, fur die immer noch grofSere Ausdehnung
des Geschaftes zu wirken, die Auflage der Zeitung und die
Anzeigen zu vermehren, Verbindungen anknupfen, die der
Druckerei Auftrage zufuhren, und insofern auch der
Redaktion in die Hand arbeiten, als ich ihr die Thuren zu
den Ministerien und hoheren Behorden offnen helfe.

»,Einblicke in das Getriebe eines Geschafts, wie das Ihrige,
habe ich namlich schon empfangen. Eben daraus ist der
Wunsch in mir rege geworden, mich in Zukunft
vorzugsweise auf diesem Gebiet zu versuchen.”

So sprach Herr von Klamm, und Herr Knoop, fur den dieses
Mitglied des Adels plotzlich in ein vollig anderes Licht
geruckt wurde, erhob nicht ohne starke Beifalligkeit das
Haupt.



,Hm — hm — so — so! Das sind Ihre Plane, Herr von
Klamm. Gewils, auch das lalst sich horen. Freilich, etwas
drangt sich mir dabei auf. Sie glauben, dal$ Sie sich in all
diese, Thnen doch in der Praxis noch fremden Dinge
wurden hineinarbeiten konnen?

,Gewils, gewils! Das ist ja auch zu machen, und wenn die
Saat gut war, weshalb sollte nicht kraftiger Weizen
aufgehen? Es ist aber noch ein Umstand da! Mein Sohn ist
draulSen, um sich noch in unserm Geschaft weiter zu
bilden. Nach ubersehbarer Frist wird er zuruckkehren.
Dann sollte ihm eben das obliegen, was Sie im Auge haben.
— Ich bin also grade bezuglich einer solchen Thatigkeit,
wie Sie sie planen, in Zukunft versehen!

»Sie verstehen. — Hier liegt eine Schwierigkeit, Thren
Absichten
Vorschub zu leisten, schon von vorneherein!“

»1ch glaube nicht, Herr Knoop,“ fiel Klamm mit
imponierender Entschiedenheit ein. , In einem Geschaft,
wie das Ihrige, konnen Sie ein halbes Dutzend Leute
gebrauchen, wie Ihr Herr Sohn einer ist, und wie ich es
hoffentlich mit Ihrer Unterstutzung sein werde! Warum
wollen Sie nicht ein Geschaft in allergrofStem Stil
aufbauen? Sie wollen doch nicht stehen bleiben! Fur jede
Abteilung denke ich mir, mulSte eine Personlichkeit thatig
sein, die, mit einem besonderen Mal$ von Intelligenz und
Machtvollkommenheit ausgerustet, sich eben diesem
Geschaftszweig mit besonderer Energie widmet! Die
Mehrkosten wurden sich nicht gleich, aber mit der Zeit
sicher einbringen.”

,Den Wert Ihrer Ausfuhrungen verkenne ich nicht,”
entgegnete Herr Knoop. ,Aber Sie urteilen und ziehen Thre



Schlusse zu sehr auf Grund von Vorstellungen. Alle
Geschafte setzen sich mehr oder minder aus Kleinwerk
zusammen. Fur jeden Erfolg sind ausnahmslos Abgaben zu
entrichten. Geschaftsausdehnungen mussen sich langsam
vollziehen! Man mul$ die Betriebskapitalien prufen, man
hat in Kreditgewahrung mit Vorsicht zu verfahren! Ohne
solche giebt's keine Kundschaft. — Man darf nichts
beginnen, wobei man Gefahr lauft, die Krafte und den
Ueberblick zu verlieren.

,Langsam, bedachtig nimmt der Gebirgsbote taglich seine
Tagestouren.
Wollte er sie laufen, wurde er bald zusammenbrechen!”

Die Herren waren bei ihrem Gesprach vom Wege ganz
abgekommen. Sie befanden sich, ohne darauf geachtet zu
haben, im Tiergarten und hielten nun, aufschauend, still,
und wanderten, auch ferner denselben Gegenstand
erorternd, auf dem namlichen Pfade in die innere Stadt
zuruck. Erst beim Wrangelbrunnen trennten sie sich,
nachdem vorher noch fur einen der nachsten Tage eine
neue Zusammenkunft verabredet worden war, mit warmem
Handedruck. Herr Knoop begab sich in die BehrenstralSe,
in eine von ihm taglich besuchte Weinstube, und Herr von
Klamm fuhr mit der Pferdebahn nach der
BellealliancestralSe.

Hier befand sich ein alter, hochstockiger Bau, der von
mehreren Parteien bewohnt wurde, und diesen betrat Herr
von Klamm.

Zur Rechten, im Flugel, drei Treppen hoch, zog er an einer
Klingel, und nach kurzen Worten wurde ihm von einer
gebuckten, trotz einfacher Kleidung sehr vornehm
aussehenden Dame geoffnet.



