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Hermann Heiberg – Biografie und Bibliografie
 
Deutscher Schriftsteller, geb. 17. Nov. 1840 in Schleswig,
verstorben am 16. Februar 1910 ebendort. Besuchte das
Gymnasium seiner Vaterstadt, erlernte den Buchhandel,
übernahm 1859 einen von seinem Vater begründeten



Verlag, den er 1870 verkaufte, siedelte als geschäftlicher
Leiter der »Norddeutschen Allgemeinen Zeitung« nach
Berlin über, übernahm 1872 die Direktion der
»Spenerschen Zeitung« und trat dann in die Direktion der
Preußischen Bankanstalt ein, in der er bis zur Liquidation
des Instituts (1878) verblieb. Seit 1880 widmete er sich
ausschließlich der literarischen Tätigkeit und lebt jetzt in
Schleswig. Schon mit seinem Erstlingswerk: »Plaudereien
mit der Herzogin von Seeland« (Hamb. 1881; neue Ausg. u.
d. T.: »Aus den Papieren der Herzogin von Seeland«, Leipz.
1886), gewann er Teilnahme; die weitere Folge seiner
Novellen und Romane bewährt eine gewisse Kraft
realistischer Schilderung, die jedoch bei allzu rascher
Produktion Anmut und Poesie öfter vermissen lässt. Aus
der großen Zahl seiner Romane und Erzählungen nennen
wir: »Acht Novellen« (Leipz. 1882), »Ernsthafte
Geschichten« (das. 1883), »Ausgetobt« (das. 1883), »Die
goldene Schlange« (das. 1884), »Ein Buch« (das. 1885),
»Apotheker Heinrich« (das. 1885), »Eine vornehme Frau«
(das. 1886), »Esthers Ehe« (das. 1886), »Ein Weib« (das.
1887), »Der Januskopf« (das. 1888, 2 Bde.), »Schulter an
Schulter« (das. 1889, 2 Bde.), »Menschen untereinander«
(das. 1888) mit der Fortsetzung: »Kays Töchter« (das.
1889), »Dunst aus der Tiefe. Berliner Roman« (das. 1890, 2
Bde.), »Ein Mann« (das. 1891). – »Drei Schwestern« (das.
1891), »Todsünden« (Berl. 1891), »Wer trifft das Rechte e«
(Leipz. 1892), »Eheleben« (das. 1893), »Blinde Liebe« (das.
1893), »Dr. Gaarz' Patienten« (das. 1894), »Fieberndes
Blut« (das. 1895), »Zwischen drei Feuern« (Berl. 1895),
»Zwischen engen Gassen« (Stuttg. 1896), »Ein doppeltes
Ich« (Berl. 1897), »Die Rixdorfs« (Leipz. 1897), »Merkur
und Amor« (das. 1898), »Durchbrochene Dämme« (Berl.
1899), »Vieles um eine« (Dresd. 1900), »Zwei Frauen«
(Leipz. 1901), »Heimat« (Berl. 1902), »Die schwarze Marit«
(das. 1903). Seine »Gesammelten Werke« erschienen in
Leipzig 1894–96 (18 Bde.).



 
 



Charaktere und Schicksale
 
 
I.
 
„Du darfst nicht böse werden, wenn ich es sage, lieber
Friedrich! Aber daß du überhaupt auf solche Dinge Wert
legst, ist mir bei deinen sonstigen Anschauungen
unverständlich. Du bemühst dich darum, Kommerzienrat zu
werden, und jetzt gerätst du sogar für unsere Margarete
auf ehrgeizige Gedanken. Was sollen wir mit einem
Schwiegersohn aus diesen Kreisen! — Ja, wenn er etwas
wäre und besäße!“
 
Die Frau, die diese Worte an ihren Mann richtete, war die
Gattin des Buchdruckereibesitzers und Zeitungsinhabers
Friedrich Andreas Knoop. Sie saß ihrem Mann beim ersten
Frühstück gegenüber, und schenkte ihm, während ihrer
Rede, nicht nur den Kaffee in seine Tasse ein, sondern
schob ihm auch — umsichtig für ihn besorgt — den
Rahmguß und die Zuckerdose näher.
 
Während er sich aus beiden bediente, sagte er:
 
„Du hast recht, und du hast unrecht, Fanny! Vom
allgemeinen, vernünftigen Standpunkt aus betrachtet,
verrät ein Hinschielen nach Orden oder anderen
Auszeichnungen keinen besonders erhabenen Geist Der in
sich gefertigte, den tieferen Inhalt der Dinge erfassende
Mensch legt auf solche Aeußerlichkeiten nicht nur keinen
Wert, sondern überläßt das Haschen danach denen, die
glauben, daß sie dadurch in der Welt irgend ein Spürchen
mehr werden! Aber es giebt auch einen anderen
Standpunkt! Von diesem aus lächelt man zwar im stillen
über solchen Firlefanz, verschmäht ihn aber nicht, sondern



thut etwas zu seiner Erlangung, weil eben andere ihm eine
Bedeutung beilegen. Daraus erwachsen für den
Geschäftsmann in der Welt der Aeußerlichkeiten
mancherlei erhebliche, indirekte und direkte materielle
Vorteile.“
 
„Ich glaube es nicht, Friedrich. Ich glaube, ein Wertlegen
auf Titel und Orden entspringt allezeit einer gewissen
Eitelkeit, deren sich ein wirklich ernsthafter Mann nicht
schuldig machen sollte!“
 
„Na, und wenn's wirklich so wäre, — ist die Befriedigung
unsrer Eitelkeit nicht auch etwas? Woraus besteht unser
Dasein? Wir sollen uns Glücksmomente verschaffen; wir
sollen uns zum Ausgleich für die mit dem Leben
verbundenen Unfreundlichkeiten dasjenige für unsere
Sinne herbeiholen, wodurch sie aufgerichtet werden,
wodurch wir zu irgend einer edlen oder angenehmen
Gemütserhebung gelangen!“
 
Auf diese an sich durchaus verständige Betrachtung
entgegnete Frau Knoop nichts; sie warf aber einen
freundlichen Blick zu ihrem Manne hinüber. Wenn sie
jemanden in solcher Weise anblickte, empfing das eine,
überhaupt nur eine Thätigkeit ausübende Auge einen etwas
stechenden Ausdruck, und das erloschene andere schien
wesentlich stärker hervorzutreten.
 
Friedrich Knoop stammte aus der nordischen Landschaft
Dithmarschen. Sein
Vater war dort Mühlenbesitzer gewesen, und Frau Fanny
war aus der
nordischen Landschaft Schwansen, woselbst sich ihr Vater
als Pastor im
Amte befunden hatte.
 



Knoop hatte sich zufolge großer Energie und Umsicht zu
einem sehr reichen Mann emporgeschwungen, stand im
sechzigsten Lebensjahr, und besaß zwei Kinder: die
erwähnte Margarete und einen Sohn, der zur Zeit in
England war, um sich für die einstige Uebernahme des
väterlichen Geschäfts noch weiter auszubilden.
 
Die Eheleute saßen, während sie sprachen, in einem Salon,
der nach einem Garten führte und sich in einem hinteren
Quergebäude befand, das zu einem mächtigen, in der
Hauptstraße befindlichen Karree gehörte, in dem sich
sowohl die Geschäfts- wie auch diese Wohnräume des
Chefs der Firma befanden.
 
Ihre Unterredung wurde unterbrochen, weil die Tochter
des Hauses ins
Frühstückszimmer trat.
 
Sie ging mit ruhig elastischem Schritt ihren Eltern näher,
küßte beide auf die Wangen und sagte nach einer
vorherigen Erkundigung nach deren Nachtruhe und
Befinden:
 
„Du weißt doch, Papa, daß heute Baron von Klamm kommt,
um sich von dir das Geschäft zeigen zu lassen. Um halb
zwölf Uhr hat er sich angemeldet. Es paßt dir doch?“
 
„Ja, mein Kind. Ich werde bereit sein. — Sage übrigens
einmal, wie kommt er dazu? Hat er wirklich Interesse für
dergleichen, oder hat er Nebenzwecke?“
 
Margarete lächelte und entgegnete:
 
„Das glaube ich allerdings, Papa! Zudem aber ist er, wie
mir scheint, wirklich ein Mann, der für alles Tüchtige Sinn,
und an allem Freude hat. Unter den vielen jungen Leuten



ist er in der That der einzige, mit dem man sich unterhalten
kann. Er ist sehr anregend.“
 
„Bitte, verguck' dich nur nicht in einen solchen Adligen,
Grete!“ fiel Frau Fanny ein. „Welchen Ausgang kann das
haben! Er will doch schwerlich arbeiten, sondern sich nur
von Papa ernähren lassen!“
 
„Das glaube ich nicht, Mutter!“
 
„Er ist doch nichts! Was hat er überhaupt bisher getrieben?
Wer sind die Eltern? Wenn es nach mir ginge, würde Papa
ihm nicht eher unser Haus öffnen, bevor er sich sehr genau
nach ihm erkundigt hat.“
 
„Kann ja geschehen, Fanny!“ fiel Knoop phlegmatisch ein.
 
„Hm — aber du willst ihn doch schon empfangen?“
 
„Allerdings, aber ohne Verbindlichkeit für Weiteres. —
Auch, wenn er euch seinen Besuch macht! Nicht wahr,
Grete, das will er!?“
 
Grete nickte.
 
„Ja, er bat um die Erlaubnis, euch aufwarten zu dürfen. Er
möchte gern bei uns verkehren.“
 
„Hast du Christine von Holm über ihn befragt?“ schob die
Frau ein.
 
Christine von Holm war die Tochter des Ehepaars, bei
denen Margarete in einer Abendgesellschaft Baron von
Klamm kennen gelernt hatte.
 
„Was sagt sie, was weiß sie von ihm?“



 
„Die wissen nichts. Sie haben ihn auf einem Ball beim
Kommerzienrat
Kügelchen kennen gelernt.
 
„Vielleicht vermag der Näheres zu sagen! Papa könnte sich
ja dort nach ihm erkundigen.
 
„Ist er kein Gentleman, so brauchen wir ihn nicht
einzuladen.“
 
„Ich werde schon zutreffende Erkundigungen über ihn
einziehen, Kinder. Vorderhand werde ich mir heute selbst
ein Urteil zu bilden suchen. Also rege dich nicht vor der
Zeit unnötig auf, gute Frau Fanny.“
 
Bei diesen Worten suchte Knoop das Auge seiner Gattin,
und sie zog ein schelmisches Gesicht. Grete aber bemerkte:
 
„Ich fragte Hauptmann von Uelzen nach ihm. Er sagte, die
Klamms stammten aus Sachsen. Er sei ursprünglich
österreichischer Offizier und dann einige Zeit im Ausland
gewesen.
 
„Er halte sich hier seit anderthalb Jahren auf und suche
eine
Thätigkeit, verkehre in den besten Kreisen, und mache
immer den
Eindruck, daß er gut bei Kasse sei.“
 
„Nun wohl! Sehr schön! Sorge also für ein gutes Frühstück,
Fanny, und empfangt ihn artig. Wir sehen dann weiter. —
Ich muß jetzt —“
 
Knoop sah nach der Uhr und stand — im übrigen bedächtig
im Wesen — rasch auf, legte die Serviette beiseite, schob



den Stuhl mit einem ihm anhaftenden, starken
Ordnungssinn unter den Tisch. Dann streichelte er,
gutmütig lächelnd, Frau und Tochter die Wangen, warf
auch noch beim Fortgehen ein Scherzwort hin und verließ
das Zimmer.
 
Vor dem Garten- und Frühstückssalon befand sich ein
schöner, heller Flur, der in Marmor ausgeführt war. Von
ihm führten seitlich Thüren in die verschiedenen unteren
Gemächer. Nach oben vermittelte eine in der Höhe durch
eine Gallerie verbundene Marmortreppe den Auftritt. Dort
befand sich ein großer Tanzsaal mit Nebenstuben, und dort
lagen die Schlafräume, während sich unten die Wohn- und
Gesellschaftszimmer ausdehnten.
 
Von ihnen führte eine Thür, zu der nur der Herr des Hauses
einen Schlüssel besaß, in den Flügel links. Diesen betrat
nun auch Herr Knoop, durchschritt die Räume, die vom
Hofe Licht empfingen, und begab sich in sein vorn nach der
Straße belegenes Kontor.
 
„Morgen! Morgen!“ erfolgte wiederholt, und fand
Erwiderung, während er den Korridor durchmaß.
 
Redakteure der Zeitungen begaben sich eben grade in ihre
Gemächer; der
Faktor, mit Korrekturen in der Hand, kam aus der
Druckerei, um eine
Erkundigung im Hauptkontor beim Geschäftsführer
einzuziehen, und in des
Chefs Vorzimmer standen und saßen bereits mehrere
Personen, die auf sein
Erscheinen warteten.
 
„Morgen, Herr Knoop!“ erfolgte abermals ehrerbietig im
Ton, und wurde durch Kopfnicken beantwortet. Dabei



streifte der Chef mit kurzem, scharfem Blick die
Anwesenden, gab seinem herbeieilenden Faktotum Auftrag,
die draußen Wartenden noch zu bescheiden. Er wolle erst
die Post durchsehen, und ließ sich sogleich an seinem
Schreibtisch nieder. —
 
Das zweifenstrige Zimmer war sehr gediegen ausgestattet
und mit allen praktischen Bequemlichkeiten der Neuzeit
versehen. Elektrische Klingelfäden führten bis an das Pult
des Chefs. Verschiedene weiße Knöpfe waren dort zu sehen
und besaßen sämtlich Aufschriften. Sie gaben an, wer
erscheinen sollte, wenn sich der Finger zum Druck auf ihre
Flächen legte. Accidenzfaktor, Zeitungsfaktor,
Magazinverwalter, Prokurist, Hausmeister, Kontordiener
hatten verantwortlichere Stellungen im Knoopschen
Geschäft inne und wurden nicht selten in das Kontor des
Chefs befohlen, um seine Wünsche entgegenzunehmen. —
 
Unter den vielen Briefen, die Herr Friedrich Knoop zu
öffnen und zu lesen hatte, und die meist mit Bemerkungen
versehen, von ihm in Mappen gethan und vom
Büreaudiener den Geschäfts-Abteilungsvorständen
überbracht wurden, befanden sich heute auch zwei
Privatschreiben, die seine Aufmerksamkeit besonders in
Anspruch nahmen.
 
Das eine war von seinem älteren Bruder, einem
zurückgekommenen
Kaufmann, der sich gegenwärtig als Agent in Braunschweig
aufhielt.
 
In diesem Brief standen folgende Worte:
 
„Ich frage Dich, Friedrich, zum letztenmal, ob Du mir
helfen willst. Wenn Du diesmal meine Zeilen auch nicht
beantwortest, mußt Du gewärtig sein, daß die Zeitungen



berichten, welche Ursachen daran Schuld waren, daß
Theodor Knoop zu einem verzweiflungsvollen Schritt seine
Zuflucht nahm. Gedenke unserer verstorbenen Eltern,
gedenke, daß unsere Mutter uns beide unter ihrem Herzen
trug, und überlege, ob ich nicht wenigstens — was auch
immer gewesen sein mag — einer Erwiderung wert bin.“ —
 
Herr Friedrich Knoop zog die breite Stirn in dem runden,
mit einem
Vollbart umrahmten Gesicht in Falten. Auch erhob er sich
und ging — er
war mittelgroß, stark beleibt und gedrungen — eine Weile
in seinem
Kontor auf und ab. Das geschah, wenn ihn etwas stark
beschäftigte.
 
Endlich setzte er sich wieder. Er hatte seinen Entschluß
gefaßt, und las nun den zweiten, ihn auch sehr
beschäftigenden Brief, der keine Unterschrift trug und
durch eine Schreibmaschine hergestellt war, noch einmal
durch. Er lautete:
 
„Sehr geehrter Herr!
 

Es wird Sie dieser Tage — ich hörte es in dem Wiener
Café von Bauer zufällig — ein Baron von Klamm
besuchen. Da ich ihn sehr genau kenne, so erlaube ich
mir, Sie vor ihm zu warnen. Er ist durchaus
unzuverlässig!
 
Denken Sie diesmal nicht: Anonyme Zuschriften
gehören, ohne beachtet zu werden, ins Feuer.
 

M.P.“
 



Nachdem Herr Knoop diese beiden Briefe in seinem Pulte
verschlossen hatte, klingelte er. Er übergab neben anderen
Anweisungen dem Faktotum und Büreaudiener Adolf,
einem Mann, der dadurch auffiel, daß er runde, stählerne
Ohrringe trug, die Mappen, und hieß ihn auch, die draußen
Wartenden nach der Reihe ihres Eintreffens ins Zimmer
treten zu lassen.
 
Zuerst erschien ein fremder Setzer. Er bat um Arbeit, und
wurde von Herrn Knoop zum Accidenzfaktor gesandt. Nach
ihm kam eine sauber gekleidete Frau und bat um einen
Vorschuß für die Familie. Ihr Mann arbeitete im
Papierlager, war fleißig und gewissenhaft.
 
Sie brauchte das Geld für ihren Sohn, der lange krank
gewesen war und nun überseeisch sein Glück versuchen
sollte.
 
Herr Friedrich Knoop ging an den Geldschrank, nahm zwei
Geldstücke heraus und sagte:
 
„Hier, Frau Bendler! Ich schenke Ihnen das! Vorschüsse
gebe ich nur in äußersten Fällen! Das wissen Sie! Und ein
andermal lassen Sie Ihren Mann kommen und dergleichen
vorbringen. Die Frauen will ich nicht anhören. Da könnten
alle heranlaufen, und ich hätte eine schöne Last —“
 
„Gottes Segen, Herr Knoop, und vielen Dank noch! Und
nehmen Sie't man nich für unjut, Herr Knoop! Mein Mann
— Sie kennen ihm — is bei so wat mal zu schanierlich —“
 
„Na ja, das mag sein! Aber! Entweder — oder in Zukunft!
Und nun Adieu! Mög' es Ihnen gut gehen! Grüßen Sie Ihren
Sohn Franz. Hoffentlich gelingt's ihm in Brasilien!“
 



Nachdem sich die Frau entfernt hatte, erschien der Agent
einer
Papierfabrik.
 
Er machte ein Angebot auf Zeitungspapier.
 
Herr Knoop trat ans Fenster, ließ das hellere Licht auf den
ihm überreichten Probebogen fallen, betrachtete ihn
aufmerksam und sagte, während er auch noch nach Art der
Erfahrenen, die Flächen des Stoffes zwischen Zeigefinger
und Daumen rieb, wie die Zahlungsbedingungen für 500
Ballen sein würden.
 
Nachdem er darauf Antwort empfangen, ersuchte er den
Agenten, ihm das Angebot nochmals schriftlich zu machen,
und in dem Schreiben zu bemerken, daß die Fabrik
unbedingte Gewähr für ihre Angaben übernehmen würde.
 
„Jawohl! Ganz gut! Wenn Gewicht, Fabrikat und Färbung
nach dieser
Vorlage geliefert werden können, denke ich, gelangen wir
zu einem
Abschluß!“ entschied Herr Knoop in einem kurzen Ton.
 
Hierauf noch ein Knopfnicken und ein verbindliches
Handreichen, und eine andere Persönlichkeit trat in das
Gemach.
 
Ein älteres, unmodisch gekleidetes Fräulein, mit an die
Stirnseiten vorgekämmtem Haar und einem Strickbeutel
über dem Arm, erschien und erörterte, daß sie sich die
Erlaubnis nähme.
 
„Nun ja! Bitte! Was ist's denn? Womit kann ich dienen?“
stieß Herr Knoop heraus.
 



„Mein Name ist Charlotte von Oderkranz. Ich lebe von
einer kleinen
Fideikommiß-Einnahme und habe noch eine Nichte zu
ernähren.
 
„Sie hat ihr Lehrerin-Examen gemacht und sucht eine
Stellung als
Gouvernante oder im Fall als Gesellschafterin.
 
„Hier, bitte, Herr Zeitungseigentümer, ihre Photographie!“
 
Während dieser Worte nestelte sie den Beutel auf, und zog
das Bild eines jungen, ungewöhnlich schönen Mädchens
hervor.
 
Herr Knoop hatte die Antragstellern schon ersuchen
wollen, von Einzelheiten abzusehen — seine Zeit sei
gemessen — aber sein Blick wurde doch von dieser
Photographie allzusehr gefesselt.
 
„Und was soll ich thun?“ nahm Herr Knoop, schon
unwillkürlich zuvorkommender im Ton, das Wort.
 
„Ja, ich möchte, da wir in unseren Mitteln sehr beschränkt
sind, bitten, — bitten, daß Sie diese Annonce einigemal in
den Täglichen Nachrichten zu einem ermäßigten Preise
aufzunehmen die Güte hätten. Das ist's, das ist's! Wir
haben sie auch möglichst kurz gefaßt. — Bitte, möchten Sie
sie einmal lesen, Herr Eigentümer?“
 
„Ein junges Mädchen aus angesehenem Hause, mit
Lehrerinnen-Zeugnissen versehen, und mit allen
Hausarbeiten vertraut, besonders musikalisch, wünscht
eine Stellung als Gouvernante, Repräsentationsdame oder
Gesellschafterin. Offerten an die Expedition der Täglichen
Nachrichten unter Ch.v.O.“



 
Während Herr Knoop den Inhalt studierte, fiel ihm ein, daß
es seit lange seiner Tochter Margaretes höchster Wunsch
war, eine derartige Gefährtin zu besitzen.
 
Infolgedessen sagte er, kurz entschlossen:
 
„Bitten Sie doch Ihr Fräulein Nichte, mich morgen
vormittag etwa um diese Zeit hier in meinem Kontor zu
besuchen. Ich kann ihr vielleicht, ohne daß wir eine
Anzeige erlassen, dienlich sein!
 
„Wenn aber nicht, so will ich Ihren Wunsch erfüllen! Ich
werde die
Annonce wiederholt in Zwischenräumen ohne Kosten für
Sie, aufnehmen.“
 
„O, sehr, sehr gütig, Herr Eigentümer,“ stieß die alte Dame,
glücklich überrascht, heraus. „Nehmen Sie innigsten Dank!
Und Ileisa wird Ihrem Wunsch genau nachkommen. Ich
werde sie selbst herführen.“
 
„O, nein, nein! Das ist ja nicht nötig, mein Fräulein. Was
wollen Sie sich bemühen“ — fiel Herr Knoop, höflich
bestimmt, ein und erwartete, daß die Antragstellern erfreut
zustimmen würde. Aber es geschah nicht, es malte sich
vielmehr in ihren Zügen eine mißtrauische Enttäuschung.
 
Auch sprach sie mit starker Betonung:
 
„Meine Nichte macht stets nur in meiner Begleitung
Besuche bei Herren.
Sie ist so erzogen —“
 
„Gut denn — gu — ut denn!“ bestätigte Herr Knoop, sich in
die Wünsche der Alten fügend, mit einem überlegenen



Lächeln.
 
„Wenn Sie Furcht haben, es könne Ihrem Fräulein Nichte
etwas geschehen.
— Oder — oder — jawohl — jawohl — daß es eben
passender für eine junge
Dame ist —: Völlig einverstanden! Also um zehn Uhr oder
später, wie es
Ihnen gefällt. Bis zwölf Uhr bin ich in meinem Kontor!“
 
So sprach Herr Knoop. Die Alte aber, die nichts erwidert
hatte, wandte sich während des Fortgehens noch einmal
um, ergriff seine Hand und sagte zartfühlend:
 
„Verzeihen Sie, wenn ich — wenn ich — Es war ja so nicht
gemeint! — Und nochmals innigsten Dank.“
 
Dann ging sie. Herr Knoop aber trat, angenehm berührt,
und zunächst noch im Nachdenken über diesen Besuch, an
seinen Schreibtisch.
 
Hier begab er sich an die Beantwortung verschiedener
Geschäftsbriefe, deren Erwiderungen er, bevor er sie in die
Umschläge steckte, auch noch auf einer auf einem
Nebentisch stehenden Kopierpresse eigenhändig
abklatschte.
 
Inzwischen war die Zeit so weit vorgerückt, daß es von dem
Turm der nahegelegenen Kirche zwölf schlug, und fast in
demselben Augenblick erschien auch schon der in seiner
dunkelblauen Dienerlivree mit den silbernen Knöpfen
steckende Adolf und überreichte Herrn Knoop mit etwas
zweifelnder Miene eine Visitenkarte.
 
„Soll ich ihm 'reinlassen oder jleich abweisen?“ fügte er,
während Herr



Knoop diese studierte, hinzu.
 
„Nein! Im Gegenteil! Ich werde ihm selbst öffnen, du
kannst inzwischen hinten fragen, ob etwas zu besorgen
ist,“ erwiderte Herr Knoop und entließ den, seinen dicken,
mit den beringten Ohren versehenen Kopf bewegenden
Alten.
 
Nachdem er gegangen, zog Herr Knoop das anonyme
Schreiben hervor und ließ es, — weil er das Gefühl hatte,
sicherlich einem sehr gewandten, nicht leicht zu
durchschauenden Weltmann gegenüberstehen, — nochmals
auf sich wirken.
 
Alsdann trat er Herr von Klamm gegenüber und nötigte
ihn, mit artiger
Zuvorkommenheit, näher zu treten.
 
Herr von Klamm machte einen äußerst vorteilhaften
Eindruck. Er besaß bei einem angenehm gemessenen
Wesen vollendete Manieren, und verstärkt wurde noch das
sich für ihn in Herrn Knoop regende Interesse, als er nach
Erledigung der Einleitungsworte eingehend über seine
Absichten sprach.
 
„Die Einrichtung Ihres Geschäfts kennen zu lernen, ist mir
von doppeltem Wert, sehr verehrter Herr Knoop. Es
interessiert mich an sich, und ich verbinde damit, offen
gestanden, einen Zweck.
 
„Ich möchte unter Umständen den Versuch machen, in
einem solchen Unternehmen eine Thätigkeit zu finden.
Erlauben Sie mir, Ihnen kurz zu sagen, wer ich bin:
 
„Mein Vater besaß eine Gutsherrschaft in der Nähe von
Bautzen. Diese



ging nach seinem Tode in den Besitz meiner Mutter über,
die aus den
Erträgnissen eines aus der Verwertung desselben
hervorgegangenen
Vermögens existiert.
 
„Ich wurde als junger Mensch von meinen Eltern in die
Kadettenanstalt in Dresden gethan, und bin sodann in Wien
in österreichische Militärdienste getreten. Nachdem ich
wegen einer Meinungsverschiedenheit mit meinem
Vorgesetzten den Abschied genommen, war ich in gleicher
Eigenschaft als Soldat einige Jahre im Ausland und habe
mich, von dort zurückgekehrt, in den großen europäischen
Städten auf verschiedenen, mich interessierenden
Gebieten, namentlich auch schriftstellerisch und
journalistisch versucht, und bin endlich, nach längerem
Aufenthalt in Wien und Dresden, hier seit reichlich einem
Jahre in dem mich besonders anziehenden Berlin
gestrandet.
 
„Gewiß, ich begreife, daß man Persönlichkeiten, die häufig
in ihren
Lebensbeschäftigungen wechseln, ein gewisses Mißtrauen
entgegenträgt.
Indessen hat mich stets ein ausgeprägter Sinn für alles
Wissenswerte
geleitet, und ganz besondere Umstände führten die
eingetretenen
Ortsveränderungen herbei.
 
„Auch darf ich der Wahrheit gemäß behaupten, daß ich,
war ich auch einmal leichtlebig, in allen ernsten und
Ehrensachen stets äußerst genau verfahren habe.
 
„Letzteres erwähne ich, weil ich Sie gegebenen Falles zu
fragen mir erlauben möchte, ob Sie mir nicht eine



Thätigkeit in Ihrem vielverzweigten Geschäft anweisen
könnten.
 
„Ich führe — ich darf es behaupten — eine gewandte
Feder!
 
„Und noch eins gleich! Sie haben vielleicht ein anonymes
Schreiben erhalten! Ich bitte, daß Sie mich es lesen lassen,
um die Verleumdungen zu widerlegen.“
 
Herr Knoop hatte, wie erwähnt, dieser inhaltreichen, in
einem außerordentlich freimütigen Ton vorgetragenen
Rede unter den vorteilhaftesten Eindrücken zugehört.
 
Als Herr von Klamm aber den letzten Satz sprach, meldete
sich ein gewisses Mißtrauen. Sicher! Keiner, der Beste, —
so überlegte Herr Knoop — konnte sich vor
Verdächtigungen schützen, aber die Wirkung solcher
konnte auf andere niemals eine günstige sein! Im übrigen
entsprach er dem Wunsch, den Baron Klamm geäußert
hatte.
 
Während Baron Klamm das Schreiben prüfte, trat ein
verächtlicher
Ausdruck in sein Antlitz. Dann sagte er, während er den
Brief Herrn
Knoop mit kavaliermäßiger Artigkeit wieder überreichte:
 
„Ich danke Ihnen, und ich bitte, daß Sie die immer
gleichlautende
Niederträchtigkeit in den Ofen werfen. Und hier!“ fuhr er
fort, zog ein
Schriftstück aus der Tasche und unterbreitete es Herrn
Knoop.
 



„Ich bitte freundlichst, daß Sie dies Ihrer Beachtung
würdigen.“
 
Herr Knoop nahm das ihm Gebotene, entfaltete es und las
die nachstehenden Worte:
 

„Herr Alfred, Baron von Klamm-Gleichen, war, nachdem
er den überseeischen Dienst verlassen hatte, während
einer längeren Zeit mein Privatsekretär. Als solcher hat
er sich seiner Aufgaben in vorzüglichster Weise
entledigt, und kann ich Herrn von Klamm als eine
durchaus vertrauenswürdige, in jeder Beziehung
tadellose Persönlichkeit aufs Wärmste empfehlen.
 

Meine besten Wünsche für sein Wohlergehen begleiten ihn.
 
Fürst Alexander von Kroy.“
 
„Und weshalb trennten Sie sich von dem Fürsten, wenn die
Frage erlaubt ist, Herr Baron?“ warf Herr Knoop hin,
während er mit einer verbindlichen Geste das Schriftstück
in die Hände Herrn von Klamms zurücklegte.
 
„Ich wünschte den Fürsten zu verlassen, weil ich mich
verlobt und den Besitz meiner Braut mit Zustimmung
meiner Schwiegereltern selbst zu verwalten die Absicht
hatte.“
 
„Hm. — Und das hat sich nicht nach Ihren Voraussetzungen
vollzogen?“
 
„Nein! Meine Braut starb kurz vor der Hochzeit.
Inzwischen war die Stellung anderweitig besetzt, und
überdies — ich habe mich neuerdings wieder verlobt, und
warte nur des Augenblicks, heiraten zu können — paßte
dann das alles nicht mehr zusammen.“



 
Herr Knoop bewegte nach diesen Worten den Kopf mit der
Miene einer Person, die einer Rede mit großem Interesse
zugehört hat und sich durch ihren Inhalt durchaus
befriedigt fühlt.
 
Dann sagte er:
 
„Glauben Sie zu wissen, wenn ich fragen darf, wer den
anonymen Brief geschrieben hat, Herr Baron? Ich komme
darauf zurück, weil Sie das Eintreffen eines solchen schon
voraussetzten!“
 
„Gewiß! Allerdings, Herr Knoop! Ich vermute, daß die
Urheberin dieser und ähnlicher Verdächtigungen, mit
denen ich seit Jahresfrist verfolgt werde, eine jetzt in
Dresden lebende Dame der vornehmen Gesellschaft ist, der
ich den Hof machte, von der ich mich aber zurückzog, weil
ich ihren Charakter zur rechten Zeit durchschaute.
Seitdem übt sie diese Infamien gegen mich mit einer
vollendeten Geschicklichkeit aus, weiß mich, wo ich mich
befinde, mit ihren Kundschaftern zu umstellen, und
Personen, zu denen ich in Beziehung trat oder treten will,
vor mir zu warnen.“
 
„Hm! So! Das ist ja eine sehr fatale Sache. Und dann noch
gegen solche
Bosheiten wehrlos zu sein! Ich bedaure Sie aufrichtig, Herr
von Klamm.
Das muß ja eine ganz miserable Person sein, die fortgesetzt
an einem
Nebenmenschen — es sei vorgefallen was will — derart
Rache übt. Ich habe
kein Verständnis für solche Charaktere —“
 



„Und doch sind sie weit verbreiteter, als man glaubt. Man
begreift bisweilen nicht, weshalb Personen plötzlich eine
andere Haltung annehmen. Man schiebt ihnen, wenn keine
Erklärungen erfolgen, Launen zu. In Wirklichkeit hat
irgend ein Mißgünstiger ein Minierwerk begonnen, und mit
Erfolg! — Ich bin überzeugt, daß es Leute giebt, die aus
purem Neid jahraus, jahrein, ohne Aufhören täglich an der
Untergrabung des Ansehens anderer arbeiten, die sich
dabei noch weit raffinierterer Mittel bedienen, als meine
einstige Freundin. So geschickt auch solche anonymen
Briefe abgefaßt sind, der vornehm und der einsichtsvoll
Urteilende wird sie stets als ein Produkt niedriger Motive
betrachten, und sie in die Rumpelkammer werfen.“
 
Herr Knoop pflichtete wiederum durch eine Kopfbewegung
bei, dann sagte er:
 
„Und Ihr Fräulein Braut, Herr Baron? Sie lebt auch in
Dresden?“
 
„Ja, Herr Knoop! Sie bleibt dort, bis wir heiraten können
—“
 
„Nun, jedenfalls bitte ich, meine beste Gratulation
entgegen zu nehmen, Herr von Klamm. Im übrigen! Wenn
es Ihnen jetzt gefällig ist, mit mir einen Gang durch mein
Geschäft anzutreten? Nachdem konveniert Ihnen vielleicht
ein kleines Frühstück bei uns! Meine Frau und Tochter
werden sich über Ihren Besuch sehr freuen.“
 
Baron von Klamm verbeugte sich mit kavaliermäßiger
Höflichkeit.
 
„Ich danke verbindlichst, Herr Knoop. Sie kommen meinen
Wünschen zuvor!



Ich wollte soeben auch diese Vergünstigung von Ihnen
erbitten —“
 
Zunächst betraten die Herren das Vorzimmer. Von dort
nahmen sie den Weg in die Setzersäle, und zwar zuerst in
diejenigen, in welchen die täglich in einer sehr starken
Auflage erscheinende Tageszeitung hergestellt wurde.
Zahlreiche Arbeiter standen an Pulten mit kleinen Kästen.
 
Herr von Klamm war erstaunt, mit welcher Fingerfertigkeit
die Leute arbeiteten, wie einige eifrig, ohne aufzusehen,
oder wie andere, noch Geschultere, gleichsam spielend,
ihre Thätigkeit ausübten. Ferner überraschte ihn, wie
geschickt und exakt die Metteure, diejenigen, die den
fertigen Satz für die Druckpressen vorbereiteten, ihr Werk
handhabten.
 
Zwischen ihnen durch wandelte der Faktor, der
Anweisungen erteilte, den Setzern ein neues Manuskript
überwies, oder, an sein Pult zurückkehrend, das durch
kleine Boten eben aus der Redaktion herbeigebrachte
Material zu gleichen Zwecken vorzubereiten begann.
 
Das war ein Bild emsigen Arbeitsfleißes!
 
„Im übrigen für die Beschäftigten ein sehr undankbares
Geschäft, von aller menschlichen Thätigkeit das
undankbarste!“ erörterte Herr Knoop, während sie die
oben belegenen, teils dem Zeitungssatz, teils den
Accidenzarbeiten dienenden Säle betraten.
 
„Sobald das von den Setzern mühsam geförderte Werk
seine Bestimmung in den Maschinen erfüllt hat, wird es
wieder zerstört. Die Buchstaben erhalten von neuem ihren
Platz in den Schriftkästen, und von neuem beginnt, was am
Abend abermals aufgelöst wird.“



 
„Und so fort und so fort, bis die Lettern durch den Druck
der Maschinen so abgenutzt sind, daß sie keine
genügenden Dienste mehr leisten können.
 
„Der Maschinist,“ ergänzte Herr Knoop, als sie nach
geraumer Zeit vermittelst Fahrstuhl zur Besichtigung der
Druckpressen die Souterrainräume erreicht und betreten
hatten — „hat geholfen, etwas Bleibendes herzustellen. Das
Ergebnis seiner Arbeitsmühen hat Bestand, oft
Jahrhunderte lang. Der Setzer ist — obschon ein weit
größerer Künstler — lediglich ein Handlanger.“
 
Baron Klamm fragte, weshalb eine Anzahl Maschinen still
ständen, während sich andere von dem schnurrenden
Geräusch der Transmissionsriemen begleitet, und von
Bogenfängerinnen bedient, in unruhiger Bewegung
befanden.
 
„Die außer Thätigkeit gesetzten Maschinen warten der
Arbeit für die
Zeitung; diese hier drucken komplizierteren Satz,“
erwiderte Herr Knoop,
und nötigte nunmehr seinen Besuch aus den von dem
Geruch des
Maschinenöls und der Druckerschwärze erfüllten Räumen
in den
Papierlagerkeller einzutreten.
 
Endlich durchschritten die Herren auch noch die Gelasse
der Buchbinderei und der Stereotypie, bis sie dann wieder
in die Parterrelokalitäten gelangten und sich nach einem
Besuch in den Redaktionsgemächern und Kontoren, in
denen ebenfalls ein zahlreiches Personal emsig bei der
Arbeit war, in die Familienwohnung begaben.
 



„Wie viele Menschen beschäftigen Sie, Herr Knoop?“ fragte
Baron Klamm, der seiner Bewunderung über dieses
großartige Räderwerk und über die überall herrschende
Strenge Ordnung Ausdruck verlieh.
 
„Zweihundertundachtzig Personen erhalten Wochen- oder
Monatslohn im Jahr bei mir!“ erwiderte Herr Knoop, löste
die Brille von den Augen, bewegte, während er Antwort
erteilte und mit einem seidenen Tuch die Gläser wischte,
mit einem Ausdruck berechtigter Selbstbefriedigung das
Haupt.
 
„Und ich habe alles selbst geschaffen,“ ergänzte er. „Mit
Kleinem habe ich begonnen. Das ist mein Stolz! Gewiß! Es
giebt noch umfangreichere Etablissements, aber dies ist
auch etwas!“
 
Und nach kurzer Pause fuhr er fort:
 
„Ich habe auch eine Idee, wie ich Ihnen — wenn es wirklich
in der That in Ihrer Absicht liegt — eine Thätigkeit
anbieten könnte, Herr von Klamm. Allerdings müßten Sie
sich in den Geschäftsrahmen hineinfügen, wie jeder
andere!“
 
Die Rede wurde unterbrochen, weil Frau Knoop mit lebhaft
zuvorkommender
Miene ins Zimmer trat, und nun die Vorstellung erfolgte.
 
Gleich darauf erschien auch Margarete, ein brünettes
junges Mädchen, mit etwas bürgerlichen Zügen, aber
schönen, sogar blendenden Farben, vollendetem Wuchs,
und mit einer angenehm wirkenden freimütigen
Lebendigkeit.
 



Nach kurzem Plaudern traten sie in den Speisesalon, in
dem ein blitzend sauberer Frühstückstisch mit äußerst
einladenden Gerichten gedeckt war.
 
Neben Portwein, Thee und kräftigen Bieren, präsentierte
das Hausmädchen auch Champagner, dem Baron Klamm
kräftig zusprach, während sich Herr Knoop auf ein sehr
kleines Quantum beschränkte, und die Damen überhaupt
auf Wein verzichteten.
 
„Auf Ihr und auf das Wohl Ihres Fräulein Braut,“ begann
Herr Knoop, ergriff das Glas, und stieß mit dem Baron an.
 
Er sah wohl, daß Margarete aufmerkte, und daß auch seine
Frau überrascht wurde.
 
Nach Aufhebung der Tafel, und nach allerlei anregenden
Gesprächen, die
Klamm mit Margarete führte, für die er ein lebhaftes
Interesse an den
Tag legte, begleitete Herr Knoop den Gast auf die Straße.
Er machte
ohnehin stets um diese Zeit einen Spaziergang und
besuchte eine
Weinstube.
 
Dies letzte Zusammensein benutzte Herr Knoop, um Herrn
von Klamm mit den für ihn in Betracht gezogenen Plänen
bekannt zu machen.
 
„Ueberlegen Sie,“ warf er hin, „ob Sie Lust und Neigung
haben würden, in die Redaktion einzutreten, um für eine
von mir neu zu errichtende Rubrik: „Hof und Gesellschaft“
Thätigkeit und Verantwortung zu übernehmen.
 



„Sie müßten — ich würde Sie dazu in den Stand setzen —
an all
dergleichen Veranstaltungen teilnehmen, in Klubs
eintreten,
Festlichkeiten besuchen, Personalien über besonders
hervorragende
Persönlichkeiten zu erlangen suchen, und das alles in einer
anziehenden
Form in die Täglichen Nachrichten bringen.“
 
Zu Herrn Knoops Enttäuschung stimmte Baron Klamm
nicht so lebhaft zu, wie er erwartet hatte.
 
„Sehr vortrefflich — sehr dankbar, Herr Knoop. Ich
verkenne Ihre gütigen
Absichten für mich keineswegs. Ich bin Ihnen
außerordentlich verbunden.
 
„Aber wenn ich ganz offen sein darf: — ich möchte am
liebsten eine Kontorthätigkeit ausüben, in der mir die
Aufgabe würde, für die immer noch größere Ausdehnung
des Geschäftes zu wirken, die Auflage der Zeitung und die
Anzeigen zu vermehren, Verbindungen anknüpfen, die der
Druckerei Aufträge zuführen, und insofern auch der
Redaktion in die Hand arbeiten, als ich ihr die Thüren zu
den Ministerien und höheren Behörden öffnen helfe.
 
„Einblicke in das Getriebe eines Geschäfts, wie das Ihrige,
habe ich nämlich schon empfangen. Eben daraus ist der
Wunsch in mir rege geworden, mich in Zukunft
vorzugsweise auf diesem Gebiet zu versuchen.“
 
So sprach Herr von Klamm, und Herr Knoop, für den dieses
Mitglied des Adels plötzlich in ein völlig anderes Licht
gerückt wurde, erhob nicht ohne starke Beifälligkeit das
Haupt.



 
„Hm — hm — so — so! Das sind Ihre Pläne, Herr von
Klamm. Gewiß, auch das läßt sich hören. Freilich, etwas
drängt sich mir dabei auf. Sie glauben, daß Sie sich in all
diese, Ihnen doch in der Praxis noch fremden Dinge
würden hineinarbeiten können?
 
„Gewiß, gewiß! Das ist ja auch zu machen, und wenn die
Saat gut war, weshalb sollte nicht kräftiger Weizen
aufgehen? Es ist aber noch ein Umstand da! Mein Sohn ist
draußen, um sich noch in unserm Geschäft weiter zu
bilden. Nach übersehbarer Frist wird er zurückkehren.
Dann sollte ihm eben das obliegen, was Sie im Auge haben.
— Ich bin also grade bezüglich einer solchen Thätigkeit,
wie Sie sie planen, in Zukunft versehen!
 
„Sie verstehen. — Hier liegt eine Schwierigkeit, Ihren
Absichten
Vorschub zu leisten, schon von vorneherein!“
 
„Ich glaube nicht, Herr Knoop,“ fiel Klamm mit
imponierender Entschiedenheit ein. „In einem Geschäft,
wie das Ihrige, können Sie ein halbes Dutzend Leute
gebrauchen, wie Ihr Herr Sohn einer ist, und wie ich es
hoffentlich mit Ihrer Unterstützung sein werde! Warum
wollen Sie nicht ein Geschäft in allergrößtem Stil
aufbauen? Sie wollen doch nicht stehen bleiben! Für jede
Abteilung denke ich mir, müßte eine Persönlichkeit thätig
sein, die, mit einem besonderen Maß von Intelligenz und
Machtvollkommenheit ausgerüstet, sich eben diesem
Geschäftszweig mit besonderer Energie widmet! Die
Mehrkosten würden sich nicht gleich, aber mit der Zeit
sicher einbringen.“
 
„Den Wert Ihrer Ausführungen verkenne ich nicht,“
entgegnete Herr Knoop. „Aber Sie urteilen und ziehen Ihre



Schlüsse zu sehr auf Grund von Vorstellungen. Alle
Geschäfte setzen sich mehr oder minder aus Kleinwerk
zusammen. Für jeden Erfolg sind ausnahmslos Abgaben zu
entrichten. Geschäftsausdehnungen müssen sich langsam
vollziehen! Man muß die Betriebskapitalien prüfen, man
hat in Kreditgewährung mit Vorsicht zu verfahren! Ohne
solche giebt's keine Kundschaft. — Man darf nichts
beginnen, wobei man Gefahr läuft, die Kräfte und den
Ueberblick zu verlieren.
 
„Langsam, bedächtig nimmt der Gebirgsbote täglich seine
Tagestouren.
Wollte er sie laufen, würde er bald zusammenbrechen!“
 
Die Herren waren bei ihrem Gespräch vom Wege ganz
abgekommen. Sie befanden sich, ohne darauf geachtet zu
haben, im Tiergarten und hielten nun, aufschauend, still,
und wanderten, auch ferner denselben Gegenstand
erörternd, auf dem nämlichen Pfade in die innere Stadt
zurück. Erst beim Wrangelbrunnen trennten sie sich,
nachdem vorher noch für einen der nächsten Tage eine
neue Zusammenkunft verabredet worden war, mit warmem
Händedruck. Herr Knoop begab sich in die Behrenstraße,
in eine von ihm täglich besuchte Weinstube, und Herr von
Klamm fuhr mit der Pferdebahn nach der
Bellealliancestraße.
 
Hier befand sich ein alter, hochstöckiger Bau, der von
mehreren Parteien bewohnt wurde, und diesen betrat Herr
von Klamm.
 
Zur Rechten, im Flügel, drei Treppen hoch, zog er an einer
Klingel, und nach kurzen Worten wurde ihm von einer
gebückten, trotz einfacher Kleidung sehr vornehm
aussehenden Dame geöffnet.
 


