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Deutscher Schriftsteller, geb. 17. Nov. 1840 in Schleswig,
verstorben am 16. Februar 1910 ebendort. Besuchte das
Gymnasium seiner Vaterstadt, erlernte den Buchhandel,



ubernahm 1859 einen von seinem Vater begrundeten
Verlag, den er 1870 verkaufte, siedelte als geschaftlicher
Leiter der »Norddeutschen Allgemeinen Zeitung« nach
Berlin uber, ubernahm 1872 die Direktion der
»Spenerschen Zeitung« und trat dann in die Direktion der
PreulSischen Bankanstalt ein, in der er bis zur Liquidation
des Instituts (1878) verblieb. Seit 1880 widmete er sich
ausschliefSlich der literarischen Tatigkeit und lebt jetzt in
Schleswig. Schon mit seinem Erstlingswerk: »Plaudereien
mit der Herzogin von Seeland« (Hamb. 1881; neue Ausg. u.
d. T.: »Aus den Papieren der Herzogin von Seeland«, Leipz.
1886), gewann er Teilnahme; die weitere Folge seiner
Novellen und Romane bewahrt eine gewisse Kraft
realistischer Schilderung, die jedoch bei allzu rascher
Produktion Anmut und Poesie ofter vermissen lasst. Aus
der grollen Zahl seiner Romane und Erzahlungen nennen
wir: »Acht Novellen« (Leipz. 1882), »Ernsthafte
Geschichten« (das. 1883), »Ausgetobt« (das. 1883), »Die
goldene Schlange« (das. 1884), »Ein Buch« (das. 1885),
»Apotheker Heinrich« (das. 1885), »Eine vornehme Frau«
(das. 1886), »Esthers Ehe« (das. 1886), »Ein Weib« (das.
1887), »Der Januskopf« (das. 1888, 2 Bde.), »Schulter an
Schulter« (das. 1889, 2 Bde.), »Menschen untereinander«
(das. 1888) mit der Fortsetzung: »Kays Tochter« (das.
1889), »Dunst aus der Tiefe. Berliner Roman« (das. 1890, 2
Bde.), »Ein Mann« (das. 1891). - »Drei Schwestern« (das.
1891), »Todsunden« (Berl. 1891), »Wer trifft das Rechte e«
(Leipz. 1892), »Eheleben« (das. 1893), »Blinde Liebe« (das.
1893), » Dr. Gaarz' Patienten« (das. 1894), »Fieberndes
Blut« (das. 1895), »Zwischen drei Feuern« (Berl. 1895),
»Zwischen engen Gassen« (Stuttg. 1896), »Ein doppeltes
Ich« (Berl. 1897), »Die Rixdorfs« (Leipz. 1897), »Merkur
und Amor« (das. 1898), »Durchbrochene Damme« (Berl.
1899), »Vieles um eine« (Dresd. 1900), »Zwei Frauen«
(Leipz. 1901), »Heimat« (Berl. 1902), »Die schwarze Marit«



(das. 1903). Seine »Gesammelten Werke« erschienen in
Leipzig 1894-96 (18 Bde.).



Eine vornehme Frau

I.

Seiner theuren Mutter, Asta, geb. Grafin von Baudissin
gewidmet.

Grolde, kleine Stadte!

Wir sind in einer mittleren Stadt von kaum zwanzigtausend
Einwohnern, immer noch winzig genug, dalS alles, was
nicht diente, hammerte oder ackerte, eine grolse Familie
bildete, in der man sich kannte und sich miteinander
befalste.

Und doch trennte sich die gebildete Gesellschaft in
verschiedene Klassen: und wie stets und uberall hielt die
eine sich aus besserem Teig gebacken als die andere.

Als der Krieg von 1866 beendet war, empfing die nunmehr
preulsische Stadt eine Garnison; es wurden, neben
Infanterie, einige Schwadronen Husaren nach C. verlegt.
Aber die Offiziersfamilien sonderten sich, zumal da sie noch
Fremdlinge waren, ganzlich ab, und nur zu den hoheren
Beamten und dem Adel nahmen sie diejenige Fuhlung,
welche ihnen gleichsam vorgeschrieben war. Im ubrigen
konnte die Burgerschaft mit der stehenden Einquartierung
wohl zufrieden sein, denn unter den Husaren befanden sich
wohlhabende, sogar reiche Leute, welche das Geld nicht in
die Schublade versteckten.

Die neuen Verhaltnisse waren dem Stadtchen gunstig. Der
Geschaftsgeist regte sich, und besonders die Bautatigkeit



erwachte. Die Burger verdienten Geld und fanden sich
rascher in die neuen Dinge, als man erwartet hatte.

Und so verging die Zeit mit ihrem Wechsel, und so lebte die
Einwohnerschaft mit ihrem Spott, ihrer Neugierde und
ihrem Gerede uber ihre Nebenmenschen wie allerorten in
dieser unvollkommenen Welt.

Eines Tages ward die Stadt C. durch eine Annonce
uberrascht, welche sich in dem taglich erscheinenden
Blattchen, scharf umrandert und grols gedruckt, auf der
letzten Seite befand: ,Gesucht sofort eine grofSe Wohnung
von zwolf bis funfzehn Zimmern mit Stallung und
Nebengelassen. Eventuell wird auf ein ganzes Haus
reflektiert. Man beliebe sich—" u.s.w.

Die Neugierde, welche sich zunachst an den Stammtischen
der Ressourcen kundgab, ward nicht sogleich befriedigt.
Selbst der Redakteur der C.schen Zeitung wulSte keine
Auskunft zu geben. Endlich losten sich die Zweifel. Einer
der Husarenoffiziere war vor einiger Zeit versetzt worden,
und in dem Wohnungssuchenden entdeckte man den neuen
Rittmeister.

Zu gleicher Zeit verbreiteten sich allerlei Geruchte uber die
Ankommlinge, welche geeignet waren, die Gemuter zu
beschaftigen. Von ihm wurde behauptet, dalS er zwar ein
vollendeter Kavalier und ein gerechter Vorgesetzter sei,
aber von einer so finsteren Schwermut beherrscht werde,
dalS er den Umgang mit Menschen angstlich meide,
wahrend man ihr neben grolSer frappanter Schonheit
Verschwendungs- und Vergnugungssucht, ja sogar einen
leichtfertigen Lebenswandel nachsagte. Erhebliche
Erbschaften sollten schon durch ihre Finger geglitten sein,
und es ward als ein Gluck bezeichnet, dals sich der
ubrigens grofSe Reichtum des Grafen auf unantastbare



FideikommilSkapitalien stutze. Die Frau Grafin gliche, hield
es, einer heilSbrennenden Sonne, vor welcher der eisigste
und umfangreichste Goldhugel zerschmelzen musse.

In jedem Fall war man sehr gespannt auf die neue
Bekanntschaft, und in Offizierskreisen ward eifrig uberlegt,
welche Stellung man zu einer Frau einnehmen solle, der
ein solcher Ruf voranging.

Sehr angenehm ward von diesem Wechsel ein
Bauunternehmer beruhrt, der eine von einem
parkahnlichen Garten umschlossene grofSe Villa gleich vor
der Stadt besals und nun um einen hohen Preis einem
Mieter fand. Der Graf liels sich Zeichnungen und genaue
Beschreibungen einsenden und bewilligte eine ganz
erhebliche Summe zur Verschonerung der inneren,
ursprunglich fur einfachere Anspruche berechneten
Raume.

So wurden beispielsweise samtliche Gesellschaftszimmer in
mattgruner und blauer Seide tapeziert, und das ganze
Haus erhielt einen genau im Muster ubereinstimmenden,
hellen Teppich in Flur und samtlichen Gemachern. Aber
auch sonst wurden Veranderungen getroffen, welche das
Besitztum zu einem fast furstlichen Aufenthalt
umwandelten. Die Thuren mulSten ebenholzdunkel gemalt
und mit Arabesken in Gold versehen werden. Die Ofen
wichen zum Teil Kaminen aus schwarzem oder rotem
Marmor, und die Aullenwande der Villa wurden durch eine
zartgraue Olfarbe verschont, wodurch sich das
»SchloSchen” reizend von den umgebenden grunen
Baumen abhob.

Geradezu Bewunderung erregten aber die Pferdestalle. Es
erschien zum Zweck ihres Ausbaues ein Lieferant aus
Berlin, der rasch alles ausmald und in kurzester Zeit das



Innere derartigen Veranderungen unterwarf, dald die
Einwohner von C., und unter ihnen besonders alle
Sportfreunde, neugierig herbeigeeilt kamen, um diesen
Musterstall in Marmor, Mahagoni und Gulseisen in
Augenschein zu nehmen. Es hiel§, die ganze Einrichtung sei
auf einer der letzten Weltausstellungen pramiiert worden.
Und dann trafen endlich auch die Mobel und sonstigen
Einrichtungsgegenstande ein.

Der Tapezierer berichtete Wunderdinge von den Gemalden,
Bildern, ausgelegten Schranken, Bronzen und sonstigen
kostbaren Kunstsachen. Die Portieren und Gardinen waren
meistens aus geblumtem chinesischem Seidenstoff
gefertigt, und kein Tisch, kein Stuhl befand sich in der
Sendung, der nicht hatte als ein Musterstuck gelten
konnen. Aber—und das erfullte den Handwerksmeister mit
gerechtem Erstaunen—fast nichts war heil und ganz, mit
Ausnahme der ohne Zweifel dem Gebrauch des Grafen
dienenden Mobel. Eine solche Beschadigung konnte nicht
durch den Umzug entstanden sein, sie war sicher das
Ergebnis einer grenzenlosen Unordnung und
Vernachlassigung.

Auf geschehene Meldung und Anfrage erfolgte keine
Antwort, wohl aber erschien nach einigen Tagen der
Haushofmeister, ein hagerer, ernst dreinblickender Mann,
der erklarte, dalS die grafliche Familie ihm auf dem FulSe
folge und jetzt keine Zeit mehr fur Reparaturen vorhanden
sei. Diese mulsten spater vorgenommen werden.

An einem Maitage des Jahres 1867 traf die Familie ein. In
ihrem Gefolge befand sich eine grolse Dienerschaft und
neben zahlreichen edlen Pferden, auch ein paar herrliche
Hunde, die beim Abladen der schier unzahligen Koffer
einen gewaltigen Larm anstimmten und von der graziosen
Frau, die mit sechs schlanken Kindern dem Wagen entstieq,



wie nach langer Trennung gehatschelt und geliebkost
wurden. Sie vergals daruber das Haus und den Eintritt, bis
sie die Augen aufschlug und bei dem Anblick der Villa und
des Parkes ihrer frohen Uberraschung in lebhafter Weise
Ausdruck verlieh. Dabei redete sie auch ihre Dienerschaft
an und ermunterte diese, in ihre Bewunderung
einzustimmen.

Wahrenddessen war der Rittmeister in das Haus getreten
und rief aus einem Fenster des Hochparterre ungeduldig
und streng:

»2Ange, komm nun doch und kuimmere Dich um die Kinder!“

Etwas Eigenartigeres als diese konnte man nicht sehen.
Eins war schoner als das andere. Alle waren blond, aber
das Haar hatte jenen goldig schimmernden Anhauch und
die Korperhaut jene unnachahmliche Farbe, welche wir an
den Menschen des Nordens im Gegensatz zu den
Bewohnern des Sudens bewundern. Wie schon ein
Sonnenstrahl seine Spuren auf dem Milchweils der Blonden
zurucklalSst, so flammt auch sichtbarer, und durch den
rosenfarbenen Schimmer reizvoller, das Blut durch die
Wangen dieser von der Natur bevorzugten Geschopfe.

Wenn Mutter und Kinder beisammen standen, konnte man
sie fur Geschwister halten. Frau von Clairefort glich einem
menschgewordenen Engel; sie trug mit Recht ihren Namen.
Und sie ging auch mit ihren Kindern um, als sei sie selbst
noch ein unselbstandiges Wesen. Sie blickte sie erstaunt
und in ein plotzliches lacheln ausbrechend an, sie tummele
sich mit ihnen und lag spielend auf dem Teppich, auf
welchem auch die Hunde umhersprangen. Fehlte dies oder
das, so rif8 sie wohl ein Tuchelchen von ihrem vornehm
gebauten Hals, statt das fehlende Garderobestuck
herbeizuholen; und wenn die Kinder sie kufsten und um



Freiheit bettelten, statt nach der Anweisung der
Gouvernante an die Schularbeiten zu gehen, lief sie gar mit
ihnen fort und versteckte sich und jene vor den drohenden
Stirnfalten der Erzieherin.

Morgens ruhte sie mit der ganzen herbeigeeilten Schar in
einem spitzenbedeckten Bett und liels sich umhalsen und
hatscheln. Es war, als ob der eben erwachte Fruhling seine
Kinder um sich versammelt habe. Was so bezaubernd
wirkte, war der naive, unbewulSte Liebreiz aller dieser
zartgearteten Menschen, und doch war die Grafin Ange so
stahlern abgehartet, ward so wenig beeinflulst von
jedweder Anstrengung, dals sie den Schlaf fast wie eine
uberflussige Gewohnheit an sich herantreten liels.

Wo sie erschien, ward alles hell, denn ihr sulSes Gesicht,
ihre klugen Augen, ihre anmutigen Gebarden, ihr
silberhelles Lachen und ihre durch keine Kunstelei
beeinflulSte lebhafte Frohlichkeit ril$ die Umgebung fort.
Und doch war's niemals eine narrische Laune, von der sie
sich leiten liel$, und ihr nicht erst durch Grubeln geweckter
Verstand kleidete jeden Gedanken in eine graziose Form.
Ihr Ernst war so tiefsinnig und ihr Urteil uber Menschen
und Dinge oft so zutreffend, dals man es nicht fur moglich
hielt, dieselbe Frau habe eben mit kindlich-hilfloser
Naivetat die tausend Unarten ihrer kleinen Schar ertragen,
sich zuletzt machtlos in einen Winkel vergraben und
bitterlich ausgeweint.

,Bitte, bitte, sei artig, Carlitos,”“ flehte sie, und trotzig warf
Carlitos den stolzen Kopf in den Nacken und beging
dieselbe Unart. Aber zornig gegen ihre Engelschar konnte
sie uberhaupt nicht werden, viel weniger hatte sich ihre
Hand jemals zum Schlage gegen diese erhoben, obgleich
Ange mit ihrem starken, gestahlten Handgelenk das
wildeste Pferd zu zahmen imstande war. Reiten und Fahren



war Ange Claireforts Leidenschaft. Sie hatte den edelsten
Renner im Stall, und nicht minder zartlich klopfte sie den
Hals von ,Blitz“, ihrem Lieblingspferd, als die schlanken
Glieder ihrer beiden Windhunde.—

Carlitos, der Alteste, war ein wilder, schlanker Bursche mit
vielen impertinenten Sommersprossen auf der
feingeschnittenen Nase und mit dunklem, gleichsam
boshaft leuchtendem Haar in rotem Schimmer. Dann
kamen Zwillinge, zwei Madchen von einer solchen sanften
Schonheit und so madchenhaft in der Erscheinung, dals die
Menschen auf der Gasse stillstanden, um ihnen
nachzuschauen.

Diesen folgten wieder zwei Knaben. Sie hatten lange, in der
Mitte gescheitelte goldblonde Haare, waren tannenschlank
gewachsen, lebhaft, ausgelassen, aber doch voll
Herzensgute und schuchtern gegen Fremde. Wenn sie
bisweilen mit ihren vornehmen Gesichtern so scheu
dreinblickten, ward man unwillkurlich an die Sohne
Eduards erinnert.

Die kleine Ange war das Ebenbild der Mutter, nur erschien
sie fast noch grazioser. Eine Elfengestalt, dabei
traumerisch, fur sich, und mit jenem vorwurfsvoll-ernsten
Ausblick, der zogern lalst, sich solchen Kindern zu nahern.

Nach vier Wochen redete man in C. von nichts anderem als
von dem Grafen Clairefort und seiner schonen Gemahlin.
Die bosen Reden waren verstummt, nachdem man sie ein
einiges Mal gesehen hatte. Der Graf entsprach dem Bilde,
das man sich von ihm gemacht hatte. Er war nur noch
zuruckhaltender, als er geschildert ward. Man fand einen
aulSerst aristokratischen, wortkargen, aber im Verkehr mit
den feinsten Manieren ausstatteten Mann, der es mit
seinen militarischen Obliegenheiten so streng nahm, dals



diese Strenge an Harte streifte. Naturlich zerbrach sich
auch alle Welt den Kopf, wie wohl zwei so verschieden
geartete Menschen miteinander lebten. Starkere
Gegensatze waren nicht denkbar. Er ein ernster,
pedantischer, kranklicher Mann, dem sich zu nahern,
Uberwindung kostete, und der in seinen Gedanken,
Anschauungen und Lebensgewohnheiten vollig von dem
Durchschnitt der Menschen abwich. Sie dagegen ein
frisches, gesundes, liebenswurdiges, ein naiv-kluges
Geschopf, mit einem hinreilSenden Temperament und einer
nicht minder hinreifSenden, ja gefahrlichen Schonheit; dazu
sorglos, ganz von dem Eindruck des Augenblicks
beherrscht und oft spottend allen Regeln der
eingeburgerten Sitte.

Wenn sie etwas besonders anregte oder beschaftigte, wenn
sie zum Beispiel ausreiten wollte, vergals sie alles. Da gab's
keine Innehaltung einer Zusage oder Verabredung. Da
schwiegen alle gewohnlichen hauslichen Pflichten, da
verfingen nicht die strengen Mienen des Grafen. Sie flog
ihm an den Hals und herzte ihn.—,Lals, 1al3, Schatz!—Sei
gut, gieb mir meinen Willen.—Du weilst ja doch, dalS Du mir
nichts abschlagst.—Weshalb mich qualen?—Nein?—Du
versagst mir die kleine Freude?—Dann kusse ich Dich
niemals mehr auf Deine treuen Hande, auf Deinen
verschwiegenen Mund!“—Und ehe er sich's versah, ehe er
es hindern konnte, schlang sie sich zu ihm empor und
liebkoste seine Wange.

Oft mulsten die Kinder helfen, diese wilden, zarten,
sanftmutigen Geschopfe in ihrem seltsamen Gemisch. Und
sie thaten alles, was sie wunschte; immer nahmen sie fur
ihre Mama Partei und umringten den bleichen ernsten
Mann, bis sich zuletzt ein Lacheln um den geschlossenen
Mund stahl. Und dieses Lacheln war Zustimmung.



,Wenn Du wulStest, wie schon Du bist, wenn Du lachelst,“
sagte Ange oft: ,warum bist Du doch immer so ernst, so
barbeilSig, Lieber! Bin ich nicht um Dich, Ange Clairefort,
geborene Butin, Herrin auf Schwarzensee und Durenfort?“
Dazu lachte sie und stolzierte, ihm KulShande zuwerfend
und hinter sich schauend, als ob sie ihre Schleppe
betrachte, von dannen. Er neigte dann schwermutig das
Haupt und zog sich in seine Gemacher zuruck. Oft war's,
als ob der strenge Soldat sich vor dem Kinderlarm und der
ausgelassenen Unart seiner Umgebung fluchte, als ob jeder
Nerv in ihm zucke, ihm Ruhe und Einsamkeit allein
wohlthue.

In der That hatten Claireforts schon viel Herzeleid
erfahren. Sie verloren beide fruh ihre Eltern und standen
ohne Verwandte in der Welt. Des Rittmeisters
Stammvorfahr, ein Franzose, war nach Deutschland
ubergesiedelt, um seiner Gemahlin, einer Rheinlanderin, zu
folgen, und die Butins, wenn auch seit Menschengedenken
in deutschen Gauen ansassig, stammten ebenfalls aus
franzosischem Blut. Gerade als Clairefort um die
alleinstehende, blutjunge Baronin von Butin anhielt, starb
ihr bisheriger Vormund, und dies veranlalSte die spater
Mundigwerdende, die Gutsbesitzungen zu verauliern; den
Erlos brachte sie ihrem Manne als Mitgift in die Ehe.

Claireforts hatten ihre Besuche gemacht und empfingen
solche. Es nahm sehr fur sie ein, dalS sie ihre Visiten nicht
auf den vornehmeren und engeren Kreis beschrankten, in
welchem die ubrigen Familien verkehrten; sie gaben auch
ihre Karten bei den angesehenen Einwohnern der Stadt ab
und entzuckten durch ihre Liebenswurdigkeit alle Welt, mit
der sie in Beruhrung traten. Besonders lebhaft aber
entwickelte sich der Verkehr zwischen den unverheirateten
Offizieren der Garnison und den Neuangekommenen. Nach
wenigen Wochen waren diese fast tagliche Gaste der Villa,



in der stets ein Fruhstuckstisch bereit stand und in der
man—auch unangemeldet—immer eine vortreffliche Tafel
mit auserlesenen Weinen fand. Es vollzog sich dort alles
wie durch Zauberhand geschaffen, und doch war Ange die
denkbar schlechteste Hausfrau.

Aber Ernst Tibet, der Kammerdiener, sorgte fur alles.
Dieser Haushofmeister war ein Mustermensch. So unruhig
und wenig umsichtig, so ungleich und lebendig die Grafin,
ebenso ernst, besonnen und zuverlassig war Tibet, ein
Mann mit angeborener Wurde und hoflicher
Zuvorkommenheit zugleich.

»Libet, bester, goldener Tibet, was beginnen wir? Eben
haben sich zehn

Personen angesagt! Die Uhr ist zwei! Um funf wollen wir
speisen!”

,Es wird alles nach Ihren Wunschen sein, Frau Grafin,“
erwidert Tibet, verbeugt sich und geht seiner Arbeit nach.

Und wenn Tibet das sagt, dann kann wohl eine kleine Welt
einsturzen, aber wenn sie nicht einsturzt, ist alles auf die
Minute, wie er versprochen.

Seltsamerweise bekummerte sich auch der Graf nicht um
das Haus, wenig auch um die Kinder, ebensowenig um
seine schone Ange. Man fragte sich oft, was eigentlich ihn
beschaftige, wofur er sich interessiere, welche Gedanken
hinter seiner hohen Stirn auf- und abwandern mochten.
Niemand vermochte darauf eine zutreffende Antwort zu
geben. Es blieb ihm aulSer seiner dienstlichen
Beschaftigung noch viel Zeit, aber man fand ihn weder
haufig lesend noch schreibend. Er sald meistens
zuruckgelehnt in einem alten Erbstuhl des funfzehnten
Jahrhunderts, der vor seinem Schreibtisch stand, staubte



die Bucher und die vielen kleinen Nippesgegenstande ab,
rauchte, erhob sich wohl einmal, griff sich, wie um einen
Schmerz zu bannen, an den Kopf, schaute in den blihenden
Garten und grubelte weiter uber etwas, was keiner zu
ergrunden vermochte.

Tibet war jeden Tag eine Stunde, oft langer bei ihm. Er
legte Rechnungen vor, holte sich Anweisungen, empfing
Geld, brachte solches, mulSste auch wohl Briefe schreiben,
Telegramme besorgen und Gange machen, uber die er nie
Auskunft gab. Tibet war alles in allem, auch bei dem
Grafen, und niemandem begegnete dieser so hoflich wie
seinem Kammerdiener, wenn er auch ihm gegenuber die
Formen beiseite liels.

Unter den Offizieren, die im Clairefortschen Hause
verkehrten, befand sich ein Rittmeister mit Namen von
Teut. Alle Welt war erstaunt, dals dieser allem
Familienverkehr abholde, nur seinem Dienst, dem
Pferdesport, der Jagd und starken Gelagen geneigte,
keineswegs mehr junge Mann das Haus des Grafen
aufgesucht hatte. Ange war die Veranlagung gewesen. Bei
einem Diner, welches der Oberst gab, zwang sie ihn, sich
mit ihr zu beschaftigen, wies ihm scherzend nach, dal$ sie
vom UrgroflSvater her ein wenig verwandt seien, und
fesselte ihn in solchem Malie, dal’ er beim
Nachhausegehen gegen seine Umgebung in die Worte
ausbrach: ,,Schon wie eine Rose, klug wie ein Pferd, naiv
wie ein Kind, zudem eine Dame—ein vollendetes
Geschopf!“

Von Teut war ein seltsamer, unberechenbarer Mensch im
Verkehr, aber nach ubereinstimmendem Urteil ein Kavalier
vom Scheitel bis zur Sohle. Sein Reichtum erlaubte ihm die
Ausubung der kostspieligsten Liebhabereien. Zu diesen



gehorten vor allem Jagd und Pferde. Und dieser Umstand
genugte allein schon, sich Ange Clairefort zu nahern.

Oft schlug er eine Kleinigkeit ab, war unduldsam gegen
seine Umgebung, und dann, wenn ihn Laune oder
Herzensdrang trieben, verschenkte er grolse Summen. So
hatte er einmal einem Kellner im Kasino, der sich
selbstandig machen und heiraten wollte, ein nicht
unbedeutendes Kapital darlehensweise uberlassen, und als
der erste kleine Weltburger erschien und jener ihn als Pate
einlud, sandte er ihm den quittierten Schuldschein und
schrieb darunter:

»~Axel von Teut sendet Axel Dorn diese Patengabe und hofft,
dalS er einst ein braver Burger und—kommt Zeit und Anlals
—auch ein treuer Konigssoldat sein wird.“

Als dies bekannt wurde, sah sich Teut mit Bittschriften
uberschuttet. Da las man eines Tages in der Zeitung:

,Fortan lasse ich alle Bitt- und Bettelbriefe uneroffnet
zuruckgehen.

Man spare sich die Muhe! Wer meint, ich sah's ihnen nicht
an, irrt sich.

Eine solche Ubung, wie ich sie habe, macht erfahren.

Baron von Teut-Eder,

Rittmeister und Eskadronschef.”

Xk %k %k 3k Xk

Beim Oberst war eine grof3e Féte angesagt. Ange begann
auch heute mit ihrer Toilette zu einer Zeit, in der andere
Frauen bereits die Handschuhe knopfen und das Kopftuch
um das Haar schlingen. Das kannte Clairefort, seit ihm das



schone Fraulein von Butin das Jawort gegeben, und das
ertrug er mit jener Resignation, die entweder einer starken
Selbstbeherrschung entspringt oder die sich zuletzt in das
Unvermeidliche machtlos fugen muls.

»~Ange, bist Du bereit? Schon seit einer viertel Stunde
wartet der

Wagen!“ rief der Rittmeister und klopfte ungeduldig an die
Thur.

,Gleich, gleich, bester Carlos!“ schmeichelte Ange zuruck,
huschte freilich erst in diesem Augenblick aus ihrem
Hauskleid und steckte, da sie das unruhige Auf und Ab
ihres erzurnten Tyrannen horte, auf einen Augenblick das
Kopfchen durch die Offnung, um ihn mit einem ihrer
bezaubernden Blicke zu beruhigen.

Das Gemach, in welchem Ange ihre Toilette machte, glich
bezuglich des hastigen und bunten Durcheinander dem
Ankleidegemach einer Buhnenkunstlerin. Hier waren
Schubladen geoffnet, in denen die Gegenstande wild
durcheinander geworfen waren, dort lagen auf Diwan und
Stuhlen Ballkleider und Spitzenrocke. Wenige Minuten
hatten hingereicht, um hier und in die Garderobenschranke
eine heillose Verwirrung zu bringen. Aber immer war diese
lebhafte, unruhige und der Zeiteinteilungen spottende Frau
in ihrer Erscheinung gleich reizend. Wo war der Kunstler,
um diesen feingeschnittenen Kopf mit dem tief auf die
Schultern herabgefallenen Seidenhaar zu malen, diese
zarte, in den Formen vollendete Fulle, dieses entzuckende
Weils des Nackens, der Arme, der Hande, vornehmlich aber
diesen wahrhaft bezaubernden Korperwuchs mit seinen
vornehmen Linien?

Bei der Hast, mit der Ange selbst Hand an die Toilette legte
oder ihre Umgebung anwies, roteten sich ihre Wangen, die



feinen Nasenflugel vibrierten und ihre Kinderhande
zupften, zerrten und knopften an den durchsichtigen,
spitzenbesetzten Gewandern umbher, als ob tausend
unruhige Funken aus ihren Fingern spruhten.

Wahrend ihr Haar geflochten ward, sals sie vor dem
Trumeau, offnete den Mund, betrachtete mit kindlicher
Neugier die untadelhaften Reihen ihrer unter dem Rosarot
hervorschimmernden Zahne und lachte in den Spiegel
hinein oder neigte mit leisem Aufschrei das Kopfchen vor
dem ungeschickten Strich des Kammes in dem
widerspenstigen Haar. Und dabei erschienen auch
Fulichen, die einem Kinde anzugehoren schienen und die
nun von der Jungfer mit seidenen Schuhen bekleidet
wurden.

Als Ange endlich auch in das kostbare pfirsichfarbene Kleid
eingespannt war, als sie durch das Zimmer schritt und die
einer Konigin wurdige Schleppe hinter ihr herrauschte, als
endlich alle die Perlen und Diamanten in ihrem Haar und
an ihrer Brust, die blitzenden Agraffen an dem Stoffe
befestigt waren, sahen selbst die Dienerinnen mit einem
Blick der Bewunderung auf das Kunstwerk, das unter ihren
Handen entstanden war.

»Sleht's gut aus? Sitzt die Taille?” fragte Ange naiv, und ein
gluckliches Lacheln flog uber ihr Gesicht, als jene lebhaft
bestatigten, was sie zu horen wunschte.

»~Ange, Ange!“ klopfte es nun abermals. , Die Uhr ist halb
neun, und Du bist noch nicht—*“

»1ch bin fertig, lange fertig, Carlos! Ich warte ja auf Dich!”
rief sie, blinzelte den Frauen bei ihrer unschuldigen Luge
lachelnd zu und offnete die Thur.



Aber nun kamen noch die Kinder, die doch eigentlich im
Bett liegen sollten. Jorinde weinte und Ben stand murrisch
da. Allerlei Wunsche wurden laut.

,Gewils, gewils, sei ruhig, mein Liebling! Ja, ja, Carlitos!—
Ah, mein

Riechflaschchen und der Facher, Maria!—Wie, was? Ja,
gleich!”

Sie eilte fort und suchte in irgend einer Schublade nach
den Bonbons und

Leckereien, mit denen sie ihre ungeduldige Schar zu
beruhigen pflegte.

»Nehmen Sie die Schleppe, Rosa!—Ich komme ja, ich
komme, Carlos, geh nur voraus!”

Nun mulfsten die Kinder noch einmal umarmt und gekulst
werden. Ein

Handschuhknopf war abgesprungen, auch eine Naht beim
hastigen Anziehen

gerissen. ,Schnell ein anderes Paar! Im Schubfach links!
Fleischfarbene,

Maria, fleischfarbene! Horst Du?“

Ange eilte hinab. , Endlich!“ sagte Carlos. ,Vorwarts!“

Der Diener, die Hand am Hute, schlug den Wagen zu und
schwang sich auf den Bock.

,Halt! halt—noch einen Augenblick!” rief Ange und klopfte
ungestum an die Scheiben. Die Jungfer kam atemlos mit
den Handschuhen. ,Zu Befehl, Frau Grafin!“

So, nun raste endlich der Wagen mit dem Grafen und Ange
davon, und die Dienerschaft wandte sich ins Haus zuruck.



Auf dem Flur, auf der Treppe wehte noch der Duft ihrer
Gewander. In allen Zimmern brannten die Kandelaber—
uberall die Spuren ihrer lebhaften Unruhe. Die Kinder
schmollten, dalS sie nun, weniger rucksichtsvoll angehalten
als vorher, ins Bett getrieben wurden: und ins heilSe,
schwile, von Parfum erfullte Ankleidezimmer der
Gebieterin, in dem ein halb Dutzend goldene und silberne
Leuchter entzundet waren, in welchem die geoffneten
Schmuckkastchen mit all ihren zuruckgebliebenen
Herrlichkeiten achtlos umherstanden und in dem die Luft,
die eine schone, vornehme Frau ausatmet, wie ein
unsichtbarer Hauch die Gegenstande zu umhtullen schien,
traten die Frauen, um alles an seinen Platz zu bringen.—

Unwillkurlich verstummte das laute Gesprach in den Salen,
unwillkurlich traten die Reihen der Gaste zuruck und
unwillkurlich mulSten auch die eifersuchtigsten Frauen
emporblicken, als die Grafin Ange von Clairefort an der
Seite ihres Mannes die Raume in dem Hause des Obersten
betrat. Es giebt Frauen, deren Erscheinung in der
Gesellschaft wirkt, als ob plotzlich ein Schwan mit lautem
Flugelschlag voruberrauscht.

Ange war nach wenigen Minuten umgeben und umschwirrt
von der halben Gesellschaft. Nein, von der ganzen
Gesellschaft! Denn diejenigen, die sich ihr nicht naherten,
fanden nur nicht den Mut, der schonen, strahlenden Frau
auszudrucken was sie bei ihrem Anblick empfanden. Immer
birgt die Gesellschaft Zaghafte; sie werden nie aussterben;
sie bleiben und gleichen Kindern, welche nur nach
wiederholter Ermunterung ein Handchen reichen.

Ange horte, dals man allein auf sie gewartet habe. Sie rief
ein bedauerndes , 0! 0o!”“ huschte zu der Frau des Obersten
und stellte ihr durch die bezaubernde Art ihrer Abbitte
rasch die gesunkene Gesellschaftslaune wieder her. Und da



sie in der Zerstreuung den ersten Tanz nicht vergeben
hatte und dies zu ihrer freudigen Uberraschung bemerkte,
schlupfte sie durch die sich drangenden und sich
arrangierenden Paare bis zum Gastgeber und legte sanft
den Arm in den seinigen.

,Gnadige Frau?!“

,Den ersten Tanz habe ich wohl ein dutzendmal
abgeschlagen, Herr Oberst, da ich ihn fur Sie bestimmt
hatte. O, ich bitte, kein Refus! Es ist ja eine Polonaise.”
schmeichelte sie und zog den nur leise Widerstrebenden
mit sich fort.

Selten mischte sich Ange in die Reihen der Tanzenden,
ohne dal$ die pausierenden Paare ihr zuschauten. Man
muldte sie ansehen, denn eine Grazie schien sich unter die
Menschen gemischt zu haben.

Nichts Anmutigeres konnte es geben, als sie einen Walzer
tanzen zu sehen, wenn das ihr eigene, halb verlegene, halb
gluckliche Lacheln uber die sanften Zuge flog und sie das
Kopfchen zur Seite neigte. Es lag in dieser Zuruckhaltung
gleichsam eine Andeutung, dals sie sich zwar jeder Laune
ihres Tanzers fuge, doch nur dem Zwange folgend, ihm
erlaube, den schlanken Leib zu umfassen. Sobald sie sich
aber aus dem Arm ihres Kavaliers gelost hatte, verschwand
diese fast madchenhafte Schuchternheit, und ihr lebhaftes
Temperament rifS sie wieder fort. Sie schwatzte, lachte und
zeigte ein schelmisches Gesicht, sie nickte und horte mit
neugieriger Aufmerksamkeit zu.

Beim Souper richteten sich abermals aller Augen auf Ange.
Eine feine Blasse war auf ihr Gesicht getreten. Der

wunderbare Abstand der dunklen Augen und Augenbrauen
gegen das Goldblond ihres Seidenhaares wirkte neben dem



mattseidenen, an dem Ausschnitt mit echten weilsen
Spitzen besetzten Kleide so uberraschend schon, dals man
den Blick nicht von ihr zu wenden vermochte. Und dabei
funkelten und blitzten die Steine an Hals und Ohren, und
oft zitterte ein wahrer Spruhregen aus den Diamanten, mit
denen ihr Haupt geschmuckt war.

Die Menschen fuhlten sich geehrt und begluckt, wenn Ange
sie mit ihren treublickenden Augen ansah, und ihre
Bescheidenheit machte es unmoglich, dals hallliche
Regungen der MilSgunst neben ihr emporstiegen.

Nach Aufhebung der Tafel, nachdem der Champagner Ange
ganz in ein frohliches, nur von der Lust beherrschtes Kind
verwandelt hatte, als die ersten Takte eines sturmischen
Galopps vom Saale heruberklangen, hielt es sie nicht mehr
neben dem Gastgeber, und mit einem seine Verzeihung
einholenden Blick entschlupfte sie, um einem jungeren
Kavalier zu folgen.

Einmal rif§ eine Perlenschnur, und die kostbaren Schatze
rollten unter die Tanzenden. Ein kleines Vermogen stand
auf dem Spiel, Ange jedoch lachte und nahm mit
entschuldigendem Dank entgegen, was eifrig Suchende
gefunden hatten und ihr uberreichten.

Wiederholt drangte der Rittmeister zum Aufbruch. Aber die
Offiziere umsturmten die reizende Frau, und sie bat wie ein
junges Madchen, das zum erstenmal den Ball besucht, um
Aufschub. Wahrend sie davoneilte, guckte sie ihn uber ihre
Schulter an und holte sich durch bittende Blicke sein
nachtragliches Jawort ein.

Und als sie endlich zuruckkehrte und er, die zerrissenen
Spitzen der Schleppe betrachtend, kopfschuttelnd
dreinschaute, streifte sie rasch zu seiner Beruhigung die



Handschuhe ab, lehnte sich mit einem: , Nicht schelten!
Gut sein! Carlitos, bitte!” an ihn und bettelte so lange, bis
er ihr noch die kleine Abkuhlungspause zugestand.

Von der Bewegung beim Tanzen war ihr Haar ein wenig
gelockert und ein feines Strahnchen auf die Stirn gefallen,
auch einige prachtvolle Rosen, die an ihrer Brust salSen
und einen blitzenden Diamant umschlossen, hatten sich
entblattert. Ihr Atem gluhte, ihre Brust hob und senkte sich
unter der zarten Seide, und wahrend der Facher in heftiger
Bewegung war, neigte sie den Korper mit jener elastischen
Biegsamkeit, die Frauen so verfuhrerisch macht.

»Nein, komm, komm, Ange.” drangte Carlos, von ihrer
Schonheit hingerissen und nur von dem einzigen Gedanken
beherrscht, sie den zudringlichen Blicken ihrer
Bewunderer zu entreilSen. Sein Auge ruhte mit einem
eifersuchtig verlangenden Ausdruck auf ihr, und sie
erwiderte seinen Blick mit jenen traumerischen Augen, mit
denen sie ihm einst ihre Liebe verraten hatte.

»Ach, es war himmlisch! Ich habe mich prachtvoll amusiert!
Schade, dal’ es schon voruber ist!“ seufzte die junge Frau,
als sie, nach Hause zuruckgekehrt, sich in sanfter
Erschopfung in einen Sessel zurucklehnte. ,Aber Du,
Armer, hast Dich gelangweilt! Nicht so, Carlos?”“

Sie sah ihn zartlich an. Er schuttelte schwermtutig das
Haupt und sagte:

»,Nicht doch, Ange!” Und nach einer Weile flusterte er leise:
»,Hast Du mich noch lieb, Ange?”

Da stand sie auf und flog ihm an den Hals.
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Acht Monate waren vergangen. Teut war ein taglicher Gast
im Clairefortschen Hause geworden, verkehrte mit Frau
Ange und der Familie, als ob er sie von Kindesbeinen an
kenne, und schien uberhaupt von Claireforts fortan
unzertrennlich. Dieser engere Verkehr fuhrte mit sich, dals
er bald in alle Verhaltnisse eingeweiht wurde, und dals man
ihn, da er neben seiner Einsicht eine entschiedene Art an
den Tag legte, auch haufig um Rat fragte. Aber er nahm
sich in seiner ehrlichen und derben Weise auch die
Erlaubnis, zu tadeln.

»Schlecht, mordschlecht erziehen Sie die kleine
Gesellschaft!“ rief er Ange kopfschuttelnd zu, wenn die
Kinderschar—ungezogen und trotzkopfig—ihren
Hollenlarm anstimmte, die Mobel mit Stocken und
Peitschen bearbeitete und gar auf dem Teppich des
Wohnzimmers mit Sand wirtschaftete. Die Dienerschaft war
machtlos, denn sie fand keine Unterstutzung bei der Grafin.
Entweder erliels sie Verbote, deren Zurucknahme sie sich
im nachsten Moment wieder abbetteln liels, oder sie
trostete Jorinde und Erna, wenn diese von der Gouvernante
eine Strafe erhalten hatten.

Nun war eben das Mobiliar—ein Gemach nach dem
anderen—neu aufgeputzt, zum Teil mit kostbaren Stoffen
uberzogen, alles mit einem wahrhaft verschwenderischen
Luxus hergestellt worden, und schon zeigten sich deutliche
Spuren von ubermutigen Gewaltthatigkeiten. Der Graf war
mehrmals in einen heftigen Zorn ausgebrochen, hatte Ange
ihren Mangel an Ordnungsliebe und ihre grenzenlose
Schwache gegen die Kinder in den hartesten Worten
vorgeworfen. Hin und wieder rief er den schnell
liebgewonnenen Freund und Vertrauten zum Zeugen an,
wie unvernunftig, wie unverstandig seine Frau sei und wie



ihn ihre Eigenschaften mit den Ruckwirkungen auf die
Kleinen zum Tadel reizen mulsten.

Einmal brach es ungestum aus ihm heraus, als Teut seine
Bewunderung uber Ange ausdruckte. ,Ja, Freund,” rief er,
»Sie sind nicht mit ihr verheiratet! Sie erfreuen sich an
dem Guten, das sie Ihnen entgegentragt, und schutteln das
Unbequeme leicht ab, um so leichter, als Sie nur indirekt
davon beruhrt werden! Ich aber lebe taglich, stundlich mit
ihr, ich kampfe seit Jahren gegen ihre Schwachen ohne
Erfolg und habe doch fur alles die Verantwortung zu
tragen! Ange wurde jedes Jahr eine Million verschenken,
wenn sie dieselbe zur Verfugung hatte, und eine ganze
Weltordnung in Verwirrung bringen, wenn sie uber den
Wolken herrschte! Jeder ruft mir entgegen: Welch ein
reizvolles Geschopf! und jeden Tag werde auch ich
entwaffnet durch den Zauber ihrer Liebenswurdigkeit.
Aber sie bringt vermoge ihrer untilgbaren, durch eine
grenzenlos verkehrte Erziehung hervorgerufenen Fehler
den ruhigsten, besonnensten und geduldigsten Mann zur
Verzweiflung. Die grofsten und besten Eigenschaften eines
Menschen verwandeln sich in das Gegenteil, wenn ihnen
das Mals fehlt. Sanftmut und Liebenswurdigkeit sinken zur
Charakterlosigkeit herab, Herzensgute wird Thorheit, Geist
und Verstand streifen an Insanie und je schoner die Hulle,
desto grolSer der Schmerz, dals sich unter so vollendeten
Formen ein so ungeordneter Geist verbirgt.”

,Sie ubertreiben, Clairefort!” rief Teut warm. , Ihre Frau ist
ein Engel! Thre Fehler sind nicht so schlimmer Art; ja, ich
behaupte, sie sind auch Tugenden! Weint sie nicht wie ein
Kind, wenn man ihr vom Ungluck berichtet, mochte sie
nicht stets helfen? Hilft sie nicht? Ist sie nicht ruhrend
besorgt um ihre Kinder und sitzt sie nicht wie jungst, als
Carlitos krank war, Tag und Nacht an ihrem Bett? Ist sie
nicht stets liebevoll gegen Sie, Clairefort, sieht sie nicht zu



IThnen empor wie zu einem Hohergearteten und nimmt
jeden Tadel, jedes Scheltwort ohne Murren entgegen? Ist
sie nicht ohne Beispiel selbstlos? Verlangt sie je etwas fur
sich? Ist es nicht nur immer der Gedanke an andere, der
ihre Entschlusse bestimmt? Sah man je ein so gluckliches
Gemisch von naturlichem Verstand und Herzensgute?—]a,
sie ist sorglos, kannte nie eine Einschrankung, weils nichts
von materiellen Sorgen, giebt mit vollen Handen, oft
vielleicht unverstandig—*“

Hier unterbrach Clairefort den Sprechenden, und indem er
ihn mit einem Blick anschaute, durch den man eine
vertrauensvolle AulSerung einzuleiten und sich
Verschwiegenheit zu sichern pflegt, sagte er:

,Nein, nein! Immer, immer unverstandig! Malslos, Freund!
Thre

Verschwendung ist grenzenlos. Wie soll das uberhaupt
werden? Unter uns:

Wenn das meine Frau noch einige Jahre so forttreibt, bin
ich ruiniert.

Schon lange war ich gezwungen, mein Kapital
anzugreifen.”

Teut schwieg. Was er horte, uberraschte und beunruhigte
ihn aufs hochste. Unwillkurlich drangte sich ihm der
Gedanke auf, weshalb der Mann, wenn die Dinge so lagen,
sein Hauswesen, seine Geselligkeit nicht einschranke, die
zahllose, meist uberflussige Dienerschaft nicht entlasse
und Ange, die ihrer Eigenart nach auch in einfacheren
Verhaltnissen zufrieden leben wurde, die Gelegenheit
nahme, so thoricht zu wirtschaften. Aber er fand sich doch
nicht berechtigt, dergleichen auszusprechen, und wahrend
seines Schwankens kam ihm Clairefort zuvor:



