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Franz. Schriftsteller, geb. 13. Mai 1840 in Nimes, gest. 16.
Dez. 1897 in Paris, machte wahrend der ersten Jahre seines
Pariser Aufenthalts eine herbe Lehrzeit durch, bis der
Herzog von Morny ihm als Privatsekretar ein sicheres Brot
und die Mittel zu Studienreisen gab. Nach poetischen und
dramatischen Versuchen erzielte der junge Schriftsteller
seinen ersten durchschlagenden Erfolg mit dem
selbstbiographischen Roman » Le petit Chose, histoire d'un
enfant« (1868; deutsch u. d. T.: »Der kleine Dingsda«, Berl.
1877). Dann machten die » Lettres de mon moulin« (1869)
und namentlich der meisterhafte komisch-satirische Roman
» Les aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon«
(1872) den Namen A. Daudets immer bekannter, bis er mit
dem Roman » Fromont jeune et Risler ainé« (1874; deutsch,
Berl. 1876), der uber 60 Auflagen erlebte, in die Reihe der
gelesensten Schriftsteller Europas vorruckte. Bald losten
nun die Erfolge einander ab mit ».Jack« (1876), »Le
Nabab« (1877), »Les rois en exil« (1879), » Numa
Roumestan« (1882), »L'Evangéliste« (1883), » Sapho«
(1884), » Tartarin sur les Alpes« (1886), »L'Immortel«, eine
Satire auf die franzosische Akademie (1888), » Port
Tarascon, dernieres aventures de l'illustre Tartarin« (1890),
» Rose et Ninette« (1892), » La petite paroisse« (1895) und
» Soutien de famille« (1898). Die meisten dieser Werke sind
fast gleichzeitig mit dem Original in deutschen
Ubersetzungen erschienen. D. huldigt der realistischen
Richtung, weils aber dabei seinem Gegenstand immer eine
intime, gemutvolle Seite abzugewinnen. Er wird daher oft
der Nachahmung Dickens' geziehen; allein er hat vor
diesem die kunstlerische Gestaltung wie eine bestrickende
Virtuositat der Sprache voraus. Seine Erinnerungen hat er
niedergelegt in » Trente aus de Paris (A travers ma vie et
mes livres)«, »Souvenirs d'un hommes de lettres« (1888)
und » Notes sur la vie« (1899). Von den Theaterstucken
Daudets sind zu nennen: »L'Arlésienne« (1872, mit



musikalischen Einlagen von Bizet), dann die Bearbeitungen
seiner Romane: » Fromont«, »Jack«, »Les rois en exil«,
»Sapho«, »Numa Roumestan«, sowie die selbstandigen
Arbeiten: »La lutte pour la vie« (1889), » L'Obstacle«
(1890), »La Menteuse« (1892, nach einer Erzahlung der

» Femmes d'artistes«). Eine auf 18 Bande berechnete
illustrierte Ausgabe seiner » (Euvres complétes« begann
1899 in Paris zu erscheinen. Vgl. Gerstmann, A. D., sein
Leben und seine Werke (Berl. 1883, 2 Bde.); Léon A.
Daudet, Alphonse D. (Par. 1898); B. Diederich, Alphonse D.,
sein Leben und seine Werke (Berl. 1900). - Seine Gattin
Julia, geborne Allard, geb. 1847 in Paris, fruher
Mitarbeiterin verschiedener Zeitschriften, veroffentlichte

» Impressions de nature et d'art« (gesammelte Aufsatze,
1879), »L'enfance d'une Parisienne« (1883), » Fragments
d'un livre inédit« (1885), » Enfants et meres« (1889) und

» Journées de Femme« (1898), von seiner Beobachtung
zeugende Skizzen, deren Stil etwas geziert ist.

Der Nabob

Band 1

Erstes Kapitel. Die Patienten des Dr. Jenkins.

Frisch rasiert, mit lebhaftem Blick, mit lachendem
Wohlbehagen auf den geoffneten Lippen, das lange, grau
angehauchte Haar auf den breiten Rockkragen
zuruckgekammt, stand eine vierschrotige, baumstarke und
kerngesunde Gestalt an einem Novembermorgen in der
Rue de Lisbonne auf der Vortreppe seines kleinen
Prachthauses. Es war der beruhmte Arzt Dr. Robert Jenkins



aus Irland, Inhaber des Medjidje-Sterns, Ritter des
hochgeachteten spanischen Ordens Karl III., Mitglied
mehrerer gelehrter oder wohlthatiger Korperschaften,
Vorstand und Begrunder der bethlehemitischen Stiftung,
kurz, Jenkins, der Erfinder der arsenikhaltigen Jenkins-
Perlen, das heilst der Modearzt des Jahres 1864, der
gesuchteste Mann in Paris. Er stand eben im Begriff
auszufahren, da that sich im ersten Stock ein Fenster auf
und schuchtern rief eine weibliche Stimme in den Hof
herunter: »Robert, soll ich mit dem Fruhstuck auf dich
warten?«

O wie gutig und treuherzig war das Lacheln, welches nun
plotzlich den schonen Apostelkopf des Gelehrten verklarte,
und wie so sicher liels sich an dem zartlichen Morgengruls,
den sein Auge hinaufsandte zu der trauten, weilSen
Erscheinung hinter den aufgeschlagenen Gardinen, jene
friedlich bewulste, tiefe Gattenliebe erkennen, die durch die
schmiegsamen und starken Bande der Gewohnheit einen
sichern Halt gewonnen hatte.

»Nein, liebe >Frau«« (vor der Welt betonte er namlich gern
das Gesetzliche seiner Beziehungen zu ihr und schien dabei
eine innere Befriedigung zu empfinden, eine Art
Rechtfertigung dem Weibe gegenuber, das ihm ein so
freudiges Dasein bereitete). »Nein, heute speise ich
auswarts, am Vendomeplatz.«

»Ah so! Beim Nabob ...« sagte die schone Frau Jenkins, und
man horte ihr dabei deutlich den Respekt an vor jener
Figur aus »Tausend und eine Nacht«, die bereits einen
vollen Monat von ganz Paris im Munde gefuhrt wurde.
Dann flusterte sie nach einigem Zogern, so recht zartlich,
zwischen den schweren Gardinen hervor, als durfe blofS der
Doktor allein es horen: »Aber vergils nur ja nicht, was du
mir versprochen hast.«



Es mulSste wohl etwas gar schwer zu Haltendes gewesen
sein, was ihr der Doktor versprochen, denn sofort zog sich
seine Apostelstirne in Falten, das Lacheln erstarrte, und
das ganze Gesicht uberflog ein Ausdruck unglaublicher
Harte, aber es flog nur so daruber hin. Das Krankenbett
des Reichen ist fur die Physiognomie eines Modedoktors
eine zu gute Schule der Luge. Mit seinem wohlwollendsten,
offenherzigsten Lacheln erwiderte er, indem eine Reihe
blendender Zahne dabei zum Vorschein kam: »Liebe Frau,
was ich versprochen habe, wird geschehen. Aber jetzt
hubsch zuruck ins Zimmer und das Fenster geschlossen,
damit dir der kalte Morgennebel nicht schade.«

Kalt war er allerdings, der Morgennebel, dafur aber auch
duftig, wie dunstgewordener Schnee, und an die
Wagenscheiben geschmiegt, lielS er seinen hellen
Widerschein auf das entfaltete Zeitungsblatt in den Handen
des Doktors fallen. Druben in den volkreichen,
zusammengezwangten, rulSigen Stadtteilen, im handel- und
gewerbetreibenden Paris, gibt es diesen Fruhnebel nicht,
der sich in den breiten Strallenzugen festsetzt; die Hast
des Erwachens und das Kreuz- und Querfahren der
Bauernwagen, der Omnibusse, der schwer hinrasselnden
Lastwagen haben ihn zu schnell zerteilt, zerzaust und
zerstreut. Jeder Vorubergehende tragt ihn im abgeschabten
Ueberzieher, im fadenscheinigen Halstuch mit fort, oder
zerteilt ihn mit den plumpen Handschuhen. Er sickert in
die schauernden Blusen, in die Regenmantel der
arbeitenden Armut, er vergeht unter dem heil’en Atem der
vielen, die eine schlaflose oder durchzechte Nacht hinter
sich haben, wird eingesogen von den Hungernden, dringt
in die frischgeoffneten Kaufladen, in die dustern Hinterhofe
und qualmt die Treppen empor, an Gelandern und Wanden
hinrieselnd, bis hinauf in die ungeheizten Dachstuben.
Deshalb bleibt denn auch draulsen so wenig davon zuruck.



In dem raumverschwenderischen Prachtviertel von Paris
aber, wo Dr. Jenkins' Patienten wohnten, auf den breiten,
mit Baumen bepflanzten Boulevards und den
menschenleeren Quais, lagerte der Nebel noch unversehrt
Schicht auf Schicht, wie ein Gewoge von durchsichtigen
Wollflocken, in dem man sich so abgeschieden, so
geborgen, ja fast in Luxus gebettet fuhlte, denn die trag
aufgehende Sonne am fernen Horizont ergolS schon einen
milden Purpurschimmer, und in dieser Beleuchtung glanzte
der haushohe Nebel wie ein Musselinstoff auf Scharlach
ausgebreitet. Man hatte das Ganze fur einen riesigen
Vorhang halten konnen, hinter welchem der Reichtum
seinen leichten, verspateten Schlummer genols, fur einen
dichten, schutzenden Vorhang, der kein andres Gerausch
durchliels, als das behutsame Zudrucken eines Hausthors,
das Klappern der Milchverkaufer mit ihren Blechgefalien,
das Geklingel einer scharf vorubertrabenden Herde
Eselinnen und hinterdrein das kurzatmige Keuchen des
Treibers, oder jetzt das dumpfe Rollen des Wagens, in dem
der Doktor seine tagliche Rundfahrt machte.

Der erste Besuch galt dem Palais Mora, am Quai d'Orsay,
unmittelbar neben dem spanischen Botschaftshotel, dessen
lange Terrassen an diejenigen dieses Prachtbaues stielsen,
welcher seinen Haupteingang zwar in der Rue de Lille,
aber ein Seitenthor nach dem Wasser zu hatte. Zwischen
zwei hohen, von Epheu uberwucherten Mauern, die durch
einen grofSartigen gewolbten Bogen miteinander
verbunden waren, flog der Wagen pfeilgeschwind dahin,
durch zwei drohnende Glockenschlage angemeldet, bei
welchen Jenkins aus dem Nachdenken auffuhr, in das ihn
die Lekture seiner Zeitung versetzt zu haben schien. Gleich
darauf erstarb das Rollen der Rader auf der Sandflache
eines geraumigen Hofes, und der Wagen blieb, nachdem er
zuvor noch einen graziosen Halbkreis beschrieben hatte,
unter einer breiten, abgerundeten Marquise, an der



Vortreppe stehen. Durch den Nebelflor hindurch erblickte
man eine Reihe von etwa zehn Kutschen, und weiter, in
einer Allee von bereits winterstarren, entlaubten Akazien
wie Figuren eines Schattenspieles, einige englische
Stallknechte, welche die Reitpferde des Herzogs beim
Zugel hin und her fuhrten. Alles zeugte von
wohlgeordneter, festbegrundeter, stilvoller, vornehmer
Pracht.

»Ich mag noch so fruh da sein, es kommen mir doch immer
andere zuvor,« dachte Jenkins, als er die Reihe der Wagen
gewahrte, welcher sich der seinige nun anschlof$; aber mit
der GewilSheit, den Vortritt zu haben, stieg er hohen
Hauptes und ruhig uberlegenen Blickes jene
verhangnisvollen Stufen empor, uber welche tagtaglich so
viele ehrgeizige Plane, so viele Sorgen hinwanderten.
Schon im hohen Vorzimmer, wo es widerhallte wie in einer
Kirche, und wo, abgesehen von der permanenten
Luftheizung, zwei grofse Kaminfeuer Licht und Leben
verbreiteten, wehte einem, lau und betaubend, der Luxus
dieses Prachtasyls entgegen, die Atmosphare eines
Wintergartens mit der eines turkischen Bades
verschmolzen: stromende Warme voller Glanz, allenthalben
weilSes Getafel, weilSer Marmor, ungeheure Fenster, nichts
Bedruckendes, nichts Beengendes, und dennoch eine
gleichmalsige Temperatur, wie geschaffen, um ein
kostbares, nervos verfeinertes Dasein zu umgeben. - Unter
diesem kunstlichen Sonnenschein des Reichtums taute
Jenkins formlich auf. Mit einem »Guten Morgen, Kinder!«
begrulste er den Portier mit der gepuderten Perucke und
dem breiten goldgestickten Bandelier, begrulSte er die
Lakaien in Kniehosen und blaugoldener Livree, die sich
respektvoll vor ihm aufgestellt hatten, strich im
Vorubergehen mit der Hand uber das Gitter des grolsen
Kafigs, in dem sich unter schrillem Geschrei einige
Miniaturaffchen tummelten, und schwang sich dann



trallernd auf die lichte Marmortreppe, welche von
moosweichen Teppichen uberspannt war, und die zu den
Gemachern des Herzogs fuhrte. Seit einem halben Jahr
schon ging der gute Doktor in diesem Palaste aus und ein,
und noch heute hatte sich in ihm die rein physische
Empfindung von freier Heiterkeit, die ihn hier uberkam,
nicht abgestumpft. Wenn auch der Herr des Hauses der
oberste Wurdentrager des Kaiserreiches war, so lag
gleichwohl nicht die Spur von bureaukratischem
Aktenstaub und Pappdeckelmoder in der Luft. Der Herzog
hatte die hohen Aemter eines Staatsministers und
Konseilprasidenten nur mit Vorbehalt seines Verbleibens im
eignen Palais ubernehmen zu konnen erklart; im
Ministerium verbrachte er taglich nur eine bis zwei
Stunden, nicht langer, als die Ausfertigung der
unentbehrlichen Unterschriften es erheischte, Audienzen
erteilte er in seinem Schlafzimmer. Trotzdem es noch fruh
am Morgen war, warteten bereits viele Besucher auf
Zutritt, ernsthafte und gespannte Gesichter. Prafekten mit
wohlgepflegtem Teint und offiziellem Backenbart, hier im
Vorzimmer nicht mehr ganz so hochfahrend wie drauf3en in
ihrem Departement, zuruckhaltende Richter mit
sittenstrengen Amtsmienen, wichtig thuende FinanzgrofSen
und Mitglieder der Kammer, zumeist kleinstadtische
protzige Reprasentanten der Eisenindustrie, neben
welchen hin und wieder die schmachtige,
hochhinauswollende Gestalt eines Staatsanwaltvertreters
oder Prafekturrats im schwarzen Frack und in der weilRen
Halsbinde des Bittstellers abstach. Sitzend oder stehend,
einzeln oder in Gruppen starrten sie alle mit stummen
Einbrechergelusten jene hohe Thur an, hinter welcher das
Schicksal thronte, und uber deren Schwelle sie demnachst
triumphierend oder enttauscht zuruckkehren sollten,
Jenkins schritt rasch, unter neidisch folgenden Blicken
durch die Menge auf den Thursteher zu, der mit eisiger
Accuratesse, im Schmuck seiner Halskette neben der Thure



an einem Tische saldS und den Doktor mit einem halb
ehrerbietigen, halb vertraulichen Lacheln willkommen
hiels.

»Wer ist drin?« fragte Jenkins, indem er nach dem Zimmer
des Herzogs deutete. Ganz leise und nicht ohne einen
Anflug von Ironie flusterte der Hausbeamte mit leichtem
Augenzwinkern einen Namen, der, laut ausgesprochen, die
hohe Versammlung mit Entrustung erfullt hatte, denn die
Herren warteten bereits seit einer Stunde darauf, dals
ihnen der Kostumier der grofSen Oper das Feld raume.

Ein Gerausch von Stimmen, ein Lichtstrahl durch die Thur,
und Jenkins war hinuber: fur ihn lautete die Ordre nicht auf
Warten.

Rucklings vor dem Kamin stehend, in einem anliegenden,
mit Pelz gefutterten blauen Spenzer, durch dessen
Farbenschmelz die scharfen, gebieterischen Gesichtszuge
noch an Feinheit gewannen, liels der Ministerprasident
unter eigner Aufsicht ein Pierrettekostum zeichnen, in
welchem die Herzogin auf ihrem nachsten Balle erscheinen
sollte, und ordnete alles mit eben demselben Ernst an, wie
er einen Gesetzentwurf diktiert hatte.

»Die Halskrause mit ganz kleinen Ruschen und die
Manschetten nicht gefaltelt. ... Guten Morgen, lieber
Jenkins. Im Augenblick bin ich fertig.«

Der Doktor verbeugte sich und trat ein paar Schritte durch
das ungeheure Gemach, dessen Fenster auf den an den
Quai stolSenden Garten hinausgingen und eine der
schonsten Ansichten von Paris umrahmten: die
Seinebrucken, die Tuilerieen, das Louvre und die
schwarzen Baumgruppen, die sich, wie mit Tusche gemalt,
vom neblig verschwimmenden Hintergrund abhoben. Die



Einrichtung dieses vielbesprochenen Zimmers, wo neben
den wichtigsten Fragen auch die geringfugigsten mit
gleicher Gemessenheit verhandelt wurden, bestand aus
einem breiten, ganz niedrigen Bett, zu dem einige Stufen
fuhrten, aus zwei oder drei kleinen Windschirmen von
wunderlich mit Gold verzierter Lackarbeit, welche nebst
den Doppelthuren und den dichten Wollteppichen auf eine
ubertriebene Furcht vor Erkaltung hindeuteten, ferner aus
verschiedenartigen, etwas unregelmalSig verteilten Sesseln
und Sofas, samtlich von niederer, abgerundeter Form,
bequem und weichlich. An der Wand prangte ein schones
Portrat der Herzogin und auf dem Kamin die Buste des
Herzogs, ein Werk von Felicia Ruys, welches der Kunstlerin
bei der letzten Ausstellung die Ehre einer Medaille erster
Klasse eingetragen hatte.

»Na, wie geht's heute morgen, bester Jenkins?« sagte die
Excellenz und trat auf ihn zu, wahrend der Kostumier seine
zerstreuten Modebilder von allen Fauteuils auflas.

»Wie steht's bei Ihnen, lieber Herzog? ... Sie kamen mir
etwas bleich vor, gestern, in den Variétés.«

»Was Sie nicht sagen! War mir wohler denn je ... Thre
Perlen wirken ja wie der Teufel. ... Ich fuhle wieder eine
Kraft, eine Lebensfrische in mir ... unglaublich, wenn man
bedenkt, wie gebrechlich ich war, noch vor einem halben
Jahre. ...«

Unterdessen hatte Jenkins, ohne ein Wort zu sagen, seinen
grofSen Kopf an die Brust der Excellenz gedruckt, da wo bei
gewohnlichen Sterblichen gemeiniglich das Herz schlagt,
und lauschte einen Augenblick hin, wahrend der Minister,
in jener lassigen, abgespannten Redeweise, die fur sein
Genre von Vornehmheit charakteristisch war, fortfuhr:
»Wer war denn gestern in Ihrer Prosceniumsloge der grolse



Mensch mit dem gebraunten Tatarengesicht, der so
gerauschvoll lachte?«

»Das, Herr Herzog, war der Nabob, der beruhmte
Jansoulet, von dem heute alle Welt spricht.«

»Dals mir das nicht gleich einfiel: richteten sich doch alle
Operngucker auf ihn, und auf der Buhne die
Schauspielerinnen kokettierten nur noch zu ihm hinuber.
Sind Sie mit ihm bekannt, Doktor? Was steckt eigentlich
hinter dem Menschen?«

»Wir sind allerdings miteinander bekannt ... als Arzt und
Patient.... Schonen Dank, lieber Herzog, ich bin im klaren:
der Herzschlag ist ganz normal. ... Das ungewohnte Klima
hatte ihm ein wenig zugesetzt, als er vor einem Monat
hergereist kam ... da liels er mich rufen, und seither hat er
eine grolSe Zuneigung zu mir gefalst. ... Ich weild von ihm
nur so viel, dall er im Dienste des Bey von Tunis kolossal
reich geworden ist. Der Bey ist eine offne, grolSmutige
Natur, die sich in philanthropischen ...«

»Beim Bey von Tunis?« unterbrach der Herzog, welcher fur
philanthropische Sentimentalitaten sehr wenig Sinn hatte.
»Aber wie kommt's dann, dalS man ihn den Nabob heilst?«

»Mein Gott! Dergleichen nehmen die Pariser nicht so

genau ... ihnen gilt nun einmal jeder steinreiche Fremde fur
einen Nabob, mag er herkommen, wo er will. Der unsrige
ist ubrigens fur diese Rolle wie geschaffen: bronzefarbene
Haut, Augen wie gluhende Kohlen und dazu das
unermeflliche Vermogen, von dem er - kuhn darfich's
behaupten - den edelsten und einsichtsvollsten Gebrauch
macht. Ihm« (und dabei schlug der Doktor den Ton der
Bescheidenheit an), »ihm hab' ich's zu danken, dals ich
endlich die bethlehemitische Stiftung ins Leben rufen



konnte, eine Wohlthatigkeitsanstalt fur Sauglinge, die von
einem Morgenblatt, das ich mir eben ansah, ich glaube vom
>Messagers, fur die grolste philanthropische
Errungenschaft des Jahrhunderts erklart wird. «

Der Herzog warf einen zerstreuten Blick auf die
hingehaltene Zeitung, Er war der Mann nicht, sich mit
Reklamephrasen fangen zu lassen, und antwortete recht
kuhl: »Sehr reich scheint er allerdings zu sein, dieser Herr
Jansoulet. Er hat das Betriebskapital zu Cardailhacs
Theater vorgeschossen; Monpavon lalSt sich seine Schulden
von ihm zahlen, Bois-Landry richtet ihm Stallungen, der
alte Schmalbach eine Bildergalerie ein; das alles kostet
Geld, «

Lachend versetzte Jenkins: »Uebrigens ist er sehr von
Ihnen eingenommen, mein lieber Herzog. ... Mein armer
Nabob, der mit der festen Absicht hergereist kam, einen
Pariser Weltmann aus sich zu machen, hat nun einmal in
IThnen das vollstandige Vorbild gefunden, und ich leugne
auch nicht, dalS es ihm sehr lieb ware, diesem seinem
Vorbild naher zu treten.«

»Weils schon, weils schon, Monpavon hat mir ihn bereits
bringen wollen.... Aber ich will abwarten, will zusehen; bei
Millionen, die so weit draulsen verdient worden sind, heilst
es auf der Hut bleiben. ... Uebrigens verschwor' ich's ja
nicht, falls er mir an einem dritten Orte begegnen sollte, im
Theater oder in der Gesellschaft ...«

»Zufallig hat meine Frau vor, nachsten Monat ein kleines
Fest zu veranstalten, und wenn Sie uns die Ehre schenken
wollen ...«

»Sehr gern, lieber Doktor, und kame Ihr Nabob auch, so
hatte ich schliefSlich nichts dagegen, wenn er mir



vorgestellt wurde.«

Bei diesen Worten trat der dienstthuende Thursteher in die
halbgeoffnete Thur: »Der Herr Minister des Innern ist im
blauen Salon, er hat nur ein Wort mit Excellenz zu
sprechen. ... Unten in der Galerie wartet noch immer der
Polizeiprafekt....«

»Schon gut,« sagte der Herzog, »ich komme ... nur will ich
diese Kostumfrage zuvor noch abthun; Sie, bester, alter
Dingsda, was wird nun zu guter Letzt mit unsern Ruschen?
... Auf Wiedersehen, Doktor. ... Mit den Perlen fortfahren,
nicht wahr, und weiter nichts?«

»Weiter nichts, « sagte Jenkins, sich verabschiedend, und er
ging, ganz strahlend vor Befriedigung, denn er hatte mit
demselben glucklichen Wurf zweierlei davongetragen, die
Ehre, den Herzog bei sich zu empfangen, und das
Vergnugen, seinem Freund, dem Nabob, einen Gefallen zu
thun.

Im Vorzimmer durchschritt er eine grolsere Menge von
Wartenden als beim Eintritt; die Dulder der ersten Stunde
waren durch neue Ankommlinge verstarkt worden; noch
andre, die bleich und befangen aussahen, begegneten ihm
auf der Treppe, und im Hof dauerte das Vorfahren und
Anreihen der Wagen in ernsthaftem, feierlichem Tempo
fort, wahrend droben, kaum minder feierlich, die Ruschen-
und Manschettenfrage verhandelt wurde.

»Zum Cercle!« rief Jenkins seinem Kutscher zu.
Der Wagen rollte nun die Quais entlang, uber die Brucken

zuruck, nach dem Konkordienplatz, der bereits einen
andern Anblick darbot, als vorhin.



Der Nebel entwich gegen das Garde-Meuble und den
griechischen Giebel der Madeleine zu und liel8 schon hin
und wieder den schaumenden Wasserstrahl eines
Springbrunnens durchschimmern, oder den Thorbogen
eines Palastes, den Oberteil einer Statue und die sich wie
frostelnd an die Gitter schmiegenden Gebusche des
Tuilerieengartens. Der zwar noch nicht geluftete Schleier
war doch stellenweis zerteilt, und gab dem Blick
vereinzelte Streifen des Horizonts frei, so zum Beispiel die
breite Allee, die zum Triumphbogen fuhrt, und darin in
scharfem Trab hinsausende Breaks mit
Herrschaftskutschern und Pferdehandlern darauf, dann
wieder in langen Reihen, je zwei und zwei, auf frischen,
schnaubenden Rossen, unter Hufschlag und Geklirr der
Gebisse, Dragoner der Kaiserin und goldstrotzende,
pelzverbramte Guiden - das Ganze von einer noch
unsichtbaren Sonne beleuchtet, in der dunstigen Luft
gleich einem fluchtigen Zauberbild des morgendlichen
Luxus dieses Stadtteils bald auftauchend, bald wieder
ganzlich verschwindend.

Jenkins stieg an der Ecke der Rue royale ab. Treppauf
treppab in dem grolsen Klubhaus war das Dienstpersonal in
Thatigkeit: hier wurden Teppiche ausgeklopft, dort die Sale
geluftet, wo der Tabaksgeruch noch in der Luft schwebte
und wo in den Kaminen die kleinen Hugel von feiner,
glimmender Asche in sich selbst zusammenbrachen,
wahrend auf den grunen Spieltischen, in welchen die
Leidenschaften der verflossenen Nacht noch nachzitterten,
die Kerzenflammen der silbernen Armleuchter mit der
weilSen Tageshelle rangen. Dies gerauschvolle Treiben
erstreckte sich indessen nicht uber das zweite Stockmerk
hinaus, denn im dritten wohnten einige Cerclemitglieder
zur Miete, unter andern auch der Marquis von Monpavon,
bei welchem Jenkins eben vorsprach.



»Was, Sie sind's, Doktor? ... Ja, zum Henker! wie spat ist's
denn schon? ... Kann wirklich noch niemand empfangen, «

»Nicht einmal den Arzt?«

»Nein, gar niemand, grundsatzlich nicht ... aber gleichviel,
treten Sie nur einen Augenblick naher, um sich die Fulse zu
warmen. Ich bin in meinem Toilettenzimmer und werde
frisiert. Es lalst sich ja auch so plaudern, aus der
Entfernung, bis Francis fertig ist.«

Jenkins kannte seinen ehrenwerten Freund, den Marquis
von Monvauon, zu genau, um einen weitern
Ueberredungsversuch zu machen, er trat also ins
Schlafzimmer - es trug das stereotype Geprage aller
moblierten Wohnungen - und zum Kamin, wo die
verschiedenartigsten Brenneisen am Feuer standen,
wahrend im Laboratorium nebenan, dessen Eingang mit
einem algerischen Teppich verhangt war, Monpavon sich
von seinem Kammerdiener bearbeiten liels. Aus diesem
Kabinett drang ein gemischter Geruch von Patschuli, von
Coldcream und verbranntem Horn und Haar; von Zeit zu
Zeit, wenn Francis ein andres Eisen holte, sah man drinnen
einen ungeheuren Putztisch mit tausend und aber tausend
kleinen Geraten aus Elfenbein, Perlmutter und Stahl,
Feilen, Scheren, Puderquasten, Bursten, Flaschchen,
Schminknapfe, Pomaden, alles etikettiert, geordnet,
zurechtgelegt, und inmitten dieses ganzen Krams, zwischen
den kleinen Metallinstrumenten und
Puppenkiuchengeschirrchen, unschlussig hin und her
tastend, eine unbeholfene, bereits zitternde Greisengestalt,
lang und hager, mit wohlgepflegten Nageln, wie die eines
japanesischen Malers. Indessen Monpavon einer der
langwierigsten und vielseitigsten Morgenbeschaftigungen
oblag, namlich sein Gesicht instandzusetzen, unterhielt er
sich mit dem Doktor uber dies und jenes, uber seine



Gebresten, uber die Wirkung der Perlen, die er als
verjungend ruhmte. Und wie er so ungesehen aus der
Ferne heruberplauderte, hatte man den Herzog von Mora
zu horen geglaubt, so vollstandig hatte er sich dessen
Redemeise angeeignet; es waren ganz dieselben
abgebrochenen Satze, die in ein paar kaum artikulierten
Zischlauten erstarben, ps, ps, dieselben eingeworfenen
Vergellichkeitsausdrucke, wie Dingsda oder Geschichte,
kurz ein aristokratisch mudes, nachlassiges Gestammel und
Gelispel, welchem man die tiefste Verachtung fur die
plebejische Kunst des Sprechens anmerkte. Jedermann in
der Umgebung des Herzogs war bestrebt, diese Manier,
den geringschatzigen Ton mit einem falschen Anstrich von
Einfachheit zu kopieren.

Jenkins, dem die Sitzung etwas zu lange wurde, hatte sich
zum Gehen angeschickt.

»Adieu, ich mulS fort, man wird Sie doch sehen bei dem
Nabob?«

»Ja, beim Dejeuner, ich habe versprochen, den Dingsda
mitzubringen, na, den - wie heilSt er doch gleich? Sie
wissen ja schon, wegen jener beruhmten Geschichte - sonst
wurde ich mir es gewils ersparen. - Die reine Menagerie,
dies Haus am Vendomeplatz!«

Selbst der menschenfreundliche Irlander mulSte zugeben,
dalS dort allerdings eine etwas gemischte Gesellschaft aus
und ein ging. »Aber, mein Gott, man kann ja schon ein Auge
zudrucken - kennt sich eben noch nicht recht aus, der arme
Nabob, «

»Kennt sich nicht aus und will's auch nicht lernen, «
versetzte Monpavon argerlich; »anstatt erfahrene Leute zu
Rate zu ziehen, halt er sich an den ersten besten



Schmarotzer. Haben Sie die zwei Kutschenpferde schon
gesehen, die ihm Bois-Landry kurzlich angehangt hat? - Ein
wahrer Schund. - Und zwolftausend Franken hat er dafur
bezahlt! Ich gehe jede Wette ein, dals sie Bois-Landry auf
die Halfte zu stehen kamen.«

»(0, pfui, einen Kavalier so zu verdachtigen!« sagte Jenkins
mit der Entrustung einer schonen Seele, die an das Bose
nicht glauben will.

»Und warum?« fuhr Monpavon fort, als hatte er die
Einwendung uberhort, »blof weil es Pferde aus den
Stallungen Moras waren.«

»Ja, ja, der Herzog liegt ihm am Herzen, unserm lieben
Nabob. Darum werde ich ihn auch uberglucklich machen
mit der Mitteilung ...«

Plotzlich hielt der Doktor verlegen inne. ...
»Durch welche Mitteilung denn?«

Nun mulSte Jenkins etwas verdutzt bekennen, dalS er von
der Excellenz die Erlaubnis erhalten habe, ihr seinen
Freund Jansoulet vorzustellen. Noch ehe er mit dem Satze
zu Ende war, kam aus dem Kabinett ein langes Gespenst
hervorgeschossen mit schlaffen Zugen und
buntschillerndem Haar und Backenbart, das mit
gekreuzten Fausten seinen abgezehrten aber
kerzengeraden Hals in einen hellseidenen Pudermantel mit
violetten Tupfelchen eingeschnurt hielt, in welchem es sich
wie ein Knallbonbon in seiner Papierhulse verbarg. Das
Auffallendste an dieser tragikomischen Erscheinung war
die grofe, von Coldcream glanzende Stumpfnase und der
lebhafte, stechende Blick, der sich, im Vergleich zu den
schweren Augenlidern voller Faltchen, unverhaltnismalfig



hell und jugendlich ausnahm, ein Blick ubrigens, der
samtlichen Patienten Jenkins' eigen war. Jedenfalls mulste
Monpavon ungemein aufgeregt sein, um sich in einem so
wenig einnehmendem Aufzuge sehen zu lassen. Seine
Sprechweise war auch eine ganz andre, nicht mehr
sauselnd, nicht mehr schleppend, als er jetzt den Doktor
mit blutleeren Lippen anfuhr: »Halt, lieber Freund! Lassen
wir die schlechten Witze beiseite - nicht! Wir stehen
allerdings beide vor derselben Schussel, aber wenn ich
IThnen Thre Portion nicht schmalere, so verlange ich dafur
ein Gleiches von Thnen. Das mogen Sie sich ein fur allemal
gesagt sein lassen,« fugte er, ohne sich an Jenkins'
Verblufftheit zu kehren, hinzu. »Dem Nabob habe ich
versprochen, ihn dem Herzog vorzustellen, wie ich auch Sie
dereinst vorgestellt; also mischen Sie sich nicht in Dinge,
die mich allein angehen!«

Jenkins legte die Hand aufs Herz und beteuerte, dals er
unschuldig sei: nie habe er eine schlimme Absicht
gehabt.... Monpavon stehe ja mit dem Herzog auf viel zu
freundschaftlichem Ful5, als dals ein Dritter... und
uberhaupt, wie konne man meinen...

»Ich meine gar nichts,« sagte der alte Kavalier etwas
beruhigt, aber sehr kuhl, »ich wollte mich uber den Punkt
nur ganz unumwunden mit IThnen aussprechen.«

»Lieber Marquis,« und dabei streckte ihm der Irlander die
weitgeoffnete Hand hin, »unumwunden spricht man sich ja
stets aus unter Mannern von Ehre.«

»Von Ehre, bester Jenkins, ist ein grofSes Wort. ... Es genugt
schon, wenn wir sagen: »unter Leuten, die auf Form
sehen«<«



Und da jene Form, die er als einzige Grenzhuterin des
Handelns anrief, ihm plotzlich die Komik der Situation zum
Bewulstsein brachte, gab der Marquis dem demonstrativen
Handedruck seines Freundes einen einzelnen Finger preis
und verfugte sich wurdevoll hinter seinen Vorhang zuruck.
Der Doktor, welcher es jetzt eilig hatte, setzte seine
Rundfahrt fort.

Einer vornehmeren Praxis hatte sich wohl keiner ruhmen
konnen: lauter furstliche Palais mit geheizten
Treppenhausern voll Blattpflanzen und Blumen, mit
ausgepolsterten, atlasstrotzenden Alkoven, in denen die
Krankheit sich beinahe entschuldigte, kommen zu mussen,
und die Brutalitat verleugnete, womit sie den Armen aufs
Siechbett niederreilst, der nur dann von der Arbeit 1alst,
wenn's ans Sterben geht. Krank waren sie, im Grunde
genommen, nicht, diese Patienten des Doktors. In ein Spital
waren sie nicht aufgenommen worden. Thr Organismus war
dermalien erschlafft, dalS ein bestimmter Sitz ihres Nebels
nicht vorhanden schien und dal$ der zur Hilfe gerufene Arzt
vergebens nach den Symptomen eines organischen Leidens
geforscht hatte in diesen Korpern, wo bereits die Ruhe und
Apathie des Todes ihren Einzug gehalten. Es waren
erschopfte, blutleere Menschen, deren Kraft ausgebrannt
war durch ein unsinniges Leben, welches ihnen aber
trotzdem noch so schatzenswert vorkam, dals sie es
hartnackig zu verlangern strebten, und eben deshalb
wurden die Jenkins-Perlen so beruhmt, weil sie solche
abgehetzte Naturen wie durch einen Peitschenhieb
aufruttelten. »Heute abend muls ich auf einen Ball - ich
beschwore Sie, lieber Doktor,« sagte zum Beispiel eine
junge, Frau, die sich auf ihrem Ruhebett kaum aufrichten
konnte, mit einer Stimme, die nur noch ein Hauch war.
»Soll auch geschehen, mein Kind.« Und in der That, sie
ging hin und wurde schoner befunden als je. Oder es hiels:
»Morgen fruh, lieber Doktor, mul$ ich in den Ministerrat,



koste es, was es wolle, selbst das Leben.« Und es ward
moglich gemacht; der Betreffende feierte sogar einen
Triumph diplomatischer Beredsamkeit und Ehrsucht.
Nachher, ja, du lieber Gott! Nachher! . .. Aber gleichviel:
bis zu ihrem Sterbetag konnten Jenkins' Patienten
ausgehen, reprasentieren und dem nimmersatten Egoismus
der Menge Sand in die Augen streuen. Sie starben in den
Kleidern, ohne vorher aus der Gesellschaft verschwinden
Zu mussen.

Nach einer langen Kreuz- und Querfahrt durch die
Chaussee d'Antin, die Champs-Elisées, die Vorstadt St.
Honoré, wo der Mode gewordene Doktor bei allem
vorsprach, was nach Millionen oder nach Ahnen rechnete,
stieg er an der Ecke des Cours la Reine und der Rue
Francois I. vor einem Gebaude ab, dessen Vorderfront dem
Quai zugekehrt war, und betrat im Parterre eine
Behausung, grundverschieden von samtlichen andern.
Schon beim ersten Schritte lielSen die Teppiche an den
Wanden, die alten Glasfenster, zwischen deren bleierner
Einfassung das Tageslicht gebrochen und gedampft
hereindrang, lieSen der kolossale in Holz geschnitzte
Heilige und gegenuber das japanische Ungeheuer mit den
Glotzaugen und dem zierlich geschuppten Rucken auf den
erfinderischen, eigenartigen Geschmack eines Kunstlers
schlielSen. Der kleine Bediente, welcher dem Doktor
aufschlols, war weniger grols, als der arabische Windhund,
den er an der Leine mitfuhrte.

»Frau Konstanze,« sagte er, »ist in der Kirche, und das
Fraulein ganz allein im Atelier. Wir arbeiten seit sechs Uhr
in der Fruhe.«

Und dabei gahnte der Knabe so jammerlich, dals der Hund,
um hinter dieser Leistung nicht zuruckzubleiben, seinen



hellroten, mit spitzigen Zahnen besetzten Rachen weit
aufrifs.

Jenkins, welchen wir beim Minister so gelassen eintreten
sahen, schob mit etwas unsicherer Hand den Vorhang
beiseite, der die offen gebliebene Thur eines herrlichen
Bildhauerateliers verdeckte. Die Ruckwand desselben,
durch, die abgerundete Front des Hauses gebildet, war fast
ganz von einem Fenster eingenommen, und auf beiden
Seiten mit Pilastern geschmuckt, zwischen welchen die
breite Lichtflache rotlich durch den Nebel
hindurchschillerte. Ueberhaupt war dieses Gemach
eleganter eingerichtet, als die meisten derartigen
Kunstlerwerkstatten, in denen man sich gewohnlich vor
lauter Gipsflecken, Bossierholzern, Lehmhaufen und
Wasserpfutzen unter die Maurer versetzt glauben konnte.
Hier war mit der ZweckmalSigkeit eine gewisse Anmut
verbunden. Zierpflanzen in allen Winkeln, an den nackten
Wanden mehrere gute Gemalde und dazwischen, auf
eichenen Postamenten zwei oder drei Arbeiten von
Sebastian Ruys, worunter, in schwarzer Florhulle, seine
letzte, die erst nach seinem Tode zur Ausstellung gelangt
war.

Die Herrin des Hauses, Felicia Ruys, des beruhmten
Bildhauers Tochter, selber schon durch zwei Meisterwerke
bekannt, durch die Busten ihres Vaters und des Herzogs
von Mora, stand in der Mitte des Ateliers und modellierte
an einer Figur. In anschlieSendem, faltenreichem
Amazonenkleid aus blauem Tuch, ein Fichu von Crépe de
Chine nach Knabenart um den Hals gerollt und das weiche,
schwarze Haar auf dem kleinen, an die Antike erinnernden
Kopf einfach gescheitelt, arbeitete sie mit einem Eifer, der
ihre Schonheit durch die ausdrucksvolle Beigabe von
selbstzufriedener Aufmerksamkeit und straffer Spannung
noch erhohte. Aber damit war's mit einemmale vorbei,



sowie Jenkins eintrat. »Ah, Sie sind's,« sagte sie hastig, wie
aus einem Traume auffahrend. »So ist denn angelautet
worden? Ich habe nichts gehort. ...«

Und der Ueberdrul3, die Ermattung, welche sich jetzt auf
ihren Zugen malten, lielSen von allem, was eben noch
diesem bezaubernden Gesicht einen so strahlenden
Ausdruck verliehen hatte, nichts mehr ubrig, als den Blick,
einen Blick, in welchem der kunstliche Glanz der Jenkins-
Perlen noch durch angeborenes Feuer gehoben wurde.

Wie bescheiden und sanft klang die Stimme des Doktors,
als er ihr entgegnete: »So tief stecken wir also in der
Arbeit, liebe Felicia? ... Das ist neu, was Sie da machen. Es
scheint sehr hubsch zu sein.«

Dann trat er naher zu der noch ziemlich formlosen Gruppe,
in welcher sich zwei fluchtig skizzierte Tiere erkennen
lielSen, worunter ein Windhund, welcher mit wirklich
uberraschendem Schwung davonjagte.

»Mitten in der Nacht ist mir's eingefallen. ... Ich habe
schon vor Tagesanbruch angefangen.... Am wenigsten ist
wohl mein armer Cadour davon erbaut,« sagte das
Madchen und schaute mit schmeichelndem Wohlwollen das
Tier an, welches sie als Modell benutzte und dem der
kleine Diener zu diesem Zwecke die Pfoten wieder
zurechtzustellen suchte.

Jenkins bemerkte nun in vaterlichem Tone, dals sie unrecht
habe, sich so zu ermuden. »Erlauben Sie,« fugte er hinzu,
indem er ihr mit der Diskretion eines Geistlichen den Puls
fuhlte, »Sie haben gewils wieder Fieber.«

Bei dieser Beruhrung uberkam Felicia ein Gefuhl des Ekels.



»Lassen Sie, lassen Sie nur.... Ihre Perlen andern doch
nichts daran. Wenn ich nicht arbeite, habe ich Langeweile,
Langeweile zum Sterben oder zum Toten, meine Gedanken
sind so trube, wie der graue trage Strom da draulSen....
Ekel empfinden vor einem Dasein, das man kaum
begonnen, das ist hart ... so ubel bin ich schon dran, dals
ich meine arme Konstanze beneiden muls, die tagelang
dasitzt und kein Wort spricht, aber in sich hineinlachelt,
wenn sie an ihre Vergangenheit zuruckdenkt. Ich, ich habe
nicht einmal ein paar freundliche Erinnerungen, um davon
zu zehren ... ich habe nichts, als meine Arbeit ... meine
Arbeit!«

Wahrend dessen modellierte sie mit rasender Hast darauf
los, bald mit dem Bossierholz, bald mit den Fingern, die sie
von Zeit zu Zeit an einem kleinen Schwamm abwischte, der
auf dem holzernen Gestell der Gruppe lag. Fast war's, als
sprache sie nur Worte, die ihr der Zufall eingab und die an
keinen Zuhorer gerichtet waren, so unerklarlich klang
dieser Ausbruch des Jammers aus einem Munde von
zwanzig Jahren, welcher im Zustande der Ruhe an ein
olympisch hehres Gotterlacheln erinnerte. Jenkins schien
sich dadurch beunruhigt und beengt zu fuhlen, wiewohl
seine Aufmerksamkeit anscheinend auf das Werk der
Bildhauerin gerichtet war, oder vielmehr auf diese selbst,
auf die unwiderstehliche Anmut dieses Madchens, welches
durch eigne Schonheit zur bildenden Kunstlerin wie
geschaffen schien.

»Apropos!« begann Felicia wieder, um jenen Blick der
Bewunderung abzulenken, den sie auf sich lasten fuhlte,
»wissen Sie schon, dald ich ihn gesehen habe, IThren Nabob?
Letzten Freitag wurde er mir gezeigt in der grofSen Oper.«

»Sie waren in der Oper am letzten Freitag?«



»Ja, der Herzog hatte mir seine Loge zur Verfugung
gestellt.«

Jenkins wechselte die Farbe.

»Da habe ich denn Konstanze bestimmt, mitzukommen,
zum erstenmal nach funfundzwanzig Jahren, denn seit ihrer
Abschiedsvorstellung hatte sie das Haus nicht mehr
betreten. Sie hatten sehen sollen, welchen Eindruck es auf
sie machte, namentlich das Ballett. Sie zitterte, sie strahlte;
ihre fruheren Triumphe flackerten ihr aus den Augen.
Welches Gluck, solcher Empfindungen fahig zu sein! ...
Wirklich eine typische Erscheinung, dieser Nabob. Sie
mussen ihn einmal herbringen. Einen solchen Kopf zu
modellieren, konnte mir Spals machen.«

»Was, er ist ja ganz abscheulich! Sie haben ihn offenbar
nicht recht angesehen.«

»Im Gegenteil, sehr genau. Er sals uns gerade gegenuber.
Sein weilses Negergesicht wurde sich prachtvoll
ausnehmen in Marmor. Erhebt sich wenigstens uber das
Alltagliche, der Kopf! Uebrigens konnen Sie ja, da er gar so
haflich ist, nicht unglucklich druber werden, wie im
vorigen Jahre, als mir Mora Modell sals.... O, wie garstig
schauten Sie damals drein!«

»Nicht um zehn Lebensjahre,« murmelte Jenkins dumpf vor
sich hin, »mochte ich das noch einmal durchmachen. Ihnen
freilich ist es eine Zerstreuung, andre leiden zu sehen.«

»Sie wissen recht wohl, dalS mich gar nichts zerstreut, «
versetzte sie mit dem verachtlichsten Achselzucken und
vertiefte sich ohne einen weiteren Blick, ohne ein weiteres
Wort in jenes stumme Schaffen, in welches sich der echte



Kunstler vor sich selber wie vor der AulSsenwelt
hinuberfluchtet.

Jenkins ging im Atelier auf und nieder, ganz erregt, den
Mund voll Bekenntnisse, die sich nicht hinausgetrauten.
Endlich, nachdem er auf zwei oder drei AeulRerungen keine
Antwort erhalten, woraus er schlof3, dalS er entlassen sei,
nahm er seinen Hut und trat zur Thur.

»Also, es bleibt dabei, ich soll ihn herbringen?«
»Wen denn?«
»Je nun, den Nabob. Eben sagten Sie doch -«

»Ja so,« unterbrach ihn das wunderliche Madchen, dessen
Launen nie von langer Dauer waren, »meinetwegen mogen
Sie ihn bringen, es liegt mir ubrigens nichts daran.«

Und ihre schone, traurige Stimme, die wie gebrochen
klang, sowie die vollstandige Apathie ihres ganzen Wesens
bewiesen klar und deutlich, dals sie die Wahrheit sprach,
dalS ihr an nichts auf der Welt etwas gelegen war.

Sehr betroffen und mit finsterer Stirn verliels Jenkins das
Atelier. Aber schon vor dem Hausthor hatte er seine
lachelnde, treuherzige Miene wieder angenommen, da er
zu denen gehorte, die auf der StralSe stets eine Maske
aufsetzen. Es war inzwischen ziemlich spat geworden. Nur
langs der Seine, und auch da bereits ganz zerfetzt,
schwebten noch Nebelreste auf und ab und umwoben mit
leichten Schleiern die Hauser des Ufers, das auftauchende
Verdeck der Dampfschiffe und in der Ferne die
Invalidenkuppel, die sich gleich einem vergoldeten
Luftballon mit strahlenspruhendem Netz am Horizont
erhob. Sowohl die zunehmende Warme wie das rege



Treiben auf den StraSen mies darauf hin, dalS der Morgen
zur Neige ging, und dalS es demnachst von allen Turmen
herab zwolf schlagen werde.

Jenkins hatte jedoch, bevor er sich zum Nabob begab, noch
einen andren Besuch zu machen, einen Besuch, welcher
ihm sehr sauer zu werden schien. Aber da er's nun einmal
versprochen hatte ...

»Rue St. Ferdinand 68, in der Vorstadt Ternes!« rief er,
indem er in seinen Wagen sprang.

Joe, der Kutscher, nahm an dieser Weisung dermalfien
Anstol3, dals er sie sich zweimal wiederholen liels, und
selbst das Pferd, das kostbare Tier mit dem funkelnden
Geschirr, schien etwas zu zaudern bei der Zumutung eines
Abstechers in ein so entferntes, dem kleinen aber
glanzenden Schauplatz von Jenkins' Thatigkeit so
vollkommen unebenburtiges Revier. Gleichwohl erreichte
der Wagen ohne weiteres Hindernis, am Ende einer
kleinstadtisch aussehenden, unvollendeten StralSe, das
aulSerste Haus, ein funfstockiges Gebaude, das zur
Rekognoszierung des Terrains ausgeschickt zu sein schien,
so vereinzelt stand es da zwischen leeren Bauplatzen, die
demnachst in Angriff genommen weiden sollten, und
solchen, auf denen eine Menge Abbruchmaterial herumlag,
wie hingestreute Quadersteine, halb in der Luft
schwebende Fensterladen und angefaulte Bretter mit
gelockerten Beschlagen, kurz das Totengebein eines
ganzen niedergerissenen Stadtteils. Ueber dem Eingang
schaukelten unzahlige Plakate hin und her, und an dem
Hausthor selber prangte ein grofSer, uber und uber
bestaubter Photographieschaukasten, vor dem Jenkins eine
Zeitlang stehen blieb. Ob der beruhmte Arzt etwa so weit
herausgefahren war, um sich ein Dutzend Portrats machen
zu lassen? Fast hatte man auf die Vermutung kommen



konnen, bei der Aufmerksamkeit, die er den funfzehn oder
zwanzig Bildern widmete, welche eine und dieselbe Familie
in verschiedenen Stellungen, Gruppierungen und
Situationen darstellten, einen alten Herrn, der eine
Ledermappe unter dem Arm trug und bis ans Kinn in einer
hohen weilsen Halsbinde steckte, und um ihn herum eine
Schwalbenbrut von jungen Madchen in bescheidenem Putz
und geflochtenem oder gelocktem Haar. Das eine und
andre Mal hatte der alte Herr auch nur mit zweien seiner
Tochterchen Modell gestanden, oder es war auch eine von
den jungen hubschen Gestalten einzeln aufgenommen, auf
eine abgebrochene Saule gestutzt und uber ein Buch
hingeneigt, in ungezwungenem, selbstverlorenem Sinnen.
Aber alles in allem waren es blols Variationen uber ein
feststehendes Thema und in der ganzen Sammlung kam
kein andrer Herr vor, als der Alte mit der weilsen
Halsbinde, und kein andres weibliches Wesen, als dieses
Herrn zahlreiche Tochter.

»Atelier im funften Stock,« besagte eine Aufschrift uber
dem Rahmen.

Mit einem Seufzer aufschauend, berechnete Jenkins die
Entfernung, die ihn von dem kleinen Balkon dicht bei den
Wolken droben trennte; dann trat er in den Thorweg, wo er
mit einer weilSen Halsbinde und einer majestatischen
Ledermappe zusammentraf - also offenbar mit dem alten
Herrn aus dem Schaukasten. Dieser antwortete auf eine
Anfrage des Doktors, dals Herr Maranne allerdings uber
funf Treppen wohne, »aber, « fugte er mit einladendem
Lacheln hinzu, »es sind keine hohen Stockwerke.« Auf
diese Aufmunterung hin klomm der Irlander die engen,
nagelneuen Stiegen empor, deren Absatze kaum
geraumiger waren als die einzelnen Stufen; jedes
Stockwerk hatte nur einen Eingang, und durch die
durchschnittenen Fenster sah man auf das Pflaster eines



dusteren Hofes hinab und in das unfertige Treppenhaus
eines Nachbargebaudes hinuber. Kurz, es war eine jener
abscheulichen modernen Wohnstatten, wie sie von
Bettelspekulanten dutzendweise hergestellt werden, und
deren Hauptubelstand darin besteht, dals infolge der
dunnen Wande die verschiedenen Parteien ein
kommunistisches Zusammenleben uber sich ergehen lassen
mussen. Vorlaufig brachte dies indessen keine grofSen
Unbequemlichkeiten mit sich, da blof$ das vierte und funfte
Stockwerk bewohnt waren, gerade als ob der Zuzug der
Insassen vom Himmel aus stattgefunden hatte.

Ueber vier Treppen, bei einer Thur, auf deren
Messingschild Herr Joyeuse ein »Bureau fur schriftliche
Arbeiten« ankundigte, vernahm der Doktor ein Gerausch
von lachenden oder plaudernden Silberstimmen und
hupfenden Madchenschritten, welches ihn bis zum
photographischen Atelier hinauf begleitete.

Jene kleinen Winkelgewerbe, die zu der AulRenwelt in
keiner Beziehung zu stehen scheinen, gehoren mit zu dem
Ueberraschendsten in Paris; man fragt sich unwillkurlich,
wie sich's von dergleichen leben 1afSt, und was fur eine
sorgsame Vorsehung zum Beispiel hier, mitten unter den
Bauplatzen einer Rue St. Ferdinand, einem funf Treppen
hoch nistenden Photographen zu Kunden und dem unter
ihm hausenden Buchhalter zu Auftragen verhelfen mag. Bei
Jenkins rief diese Betrachtung ein mitleidiges Lacheln
hervor, als er, wie ein angeklebter Zettel vorschrieb, »ohne
anzuklopfen« oben eintrat - eine Erlaubnis, von der wohl
kein ubertriebener Gebrauch gemacht wurde. Ein grofSer
junger Mann mit Augenglasern, welcher, die Fulse in eine
Reisedecke eingewickelt, an einem kleinen Tische sal’ und
schrieb, sprang hastig auf, den Besuch zu empfangen, den
er, da er kurzsichtig war, nicht gleich erkannte.



