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Franz. Schriftsteller, geb. 13. Mai 1840 in Nimes, gest. 16.
Dez. 1897 in Paris, machte während der ersten Jahre seines
Pariser Aufenthalts eine herbe Lehrzeit durch, bis der
Herzog von Morny ihm als Privatsekretär ein sicheres Brot
und die Mittel zu Studienreisen gab. Nach poetischen und
dramatischen Versuchen erzielte der junge Schriftsteller
seinen ersten durchschlagenden Erfolg mit dem
selbstbiographischen Roman »Le petit Chose, histoire d'un
enfant« (1868; deutsch u. d. T.: »Der kleine Dingsda«, Berl.
1877). Dann machten die »Lettres de mon moulin« (1869)
und namentlich der meisterhafte komisch-satirische Roman
»Les aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon«
(1872) den Namen A. Daudets immer bekannter, bis er mit
dem Roman »Fromont jeune et Risler aîné« (1874; deutsch,
Berl. 1876), der über 60 Auflagen erlebte, in die Reihe der
gelesensten Schriftsteller Europas vorrückte. Bald lösten
nun die Erfolge einander ab mit ».Jack« (1876), »Le
Nabab« (1877), »Les rois en exil« (1879), »Numa
Roumestan« (1882), »L'Évangéliste« (1883), »Sapho«
(1884), »Tartarin sur les Alpes« (1886), »L'Immortel«, eine
Satire auf die französische Akademie (1888), »Port
Tarascon, dernières aventures de l'illustre Tartarin« (1890),
»Rose et Ninette« (1892), »La petite paroisse« (1895) und
»Soutien de famille« (1898). Die meisten dieser Werke sind
fast gleichzeitig mit dem Original in deutschen
Übersetzungen erschienen. D. huldigt der realistischen
Richtung, weiß aber dabei seinem Gegenstand immer eine
intime, gemütvolle Seite abzugewinnen. Er wird daher oft
der Nachahmung Dickens' geziehen; allein er hat vor
diesem die künstlerische Gestaltung wie eine bestrickende
Virtuosität der Sprache voraus. Seine Erinnerungen hat er
niedergelegt in »Trente aus de Paris (A travers ma vie et
mes livres)«, »Souvenirs d'un hommes de lettres« (1888)
und »Notes sur la vie« (1899). Von den Theaterstücken
Daudets sind zu nennen: »L'Arlésienne« (1872, mit



musikalischen Einlagen von Bizet), dann die Bearbeitungen
seiner Romane: »Fromont«, »Jack«, »Les rois en exil«,
»Sapho«, »Numa Roumestan«, sowie die selbständigen
Arbeiten: »La lutte pour la vie« (1889), »L'Obstacle«
(1890), »La Menteuse« (1892, nach einer Erzählung der
»Femmes d'artistes«). Eine auf 18 Bände berechnete
illustrierte Ausgabe seiner »Œuvres complètes« begann
1899 in Paris zu erscheinen. Vgl. Gerstmann, A. D., sein
Leben und seine Werke (Berl. 1883, 2 Bde.); Léon A.
Daudet, Alphonse D. (Par. 1898); B. Diederich, Alphonse D.,
sein Leben und seine Werke (Berl. 1900). – Seine Gattin
Julia, geborne Allard, geb. 1847 in Paris, früher
Mitarbeiterin verschiedener Zeitschriften, veröffentlichte
»Impressions de nature et d'art« (gesammelte Aufsätze,
1879), »L'enfance d'une Parisienne« (1883), »Fragments
d'un livre inédit« (1885), »Enfants et mères« (1889) und
»Journées de Femme« (1898), von seiner Beobachtung
zeugende Skizzen, deren Stil etwas geziert ist.
 
 
Der Nabob
 
Band 1
 
 
Erstes Kapitel. Die Patienten des Dr. Jenkins.
 
Frisch rasiert, mit lebhaftem Blick, mit lachendem
Wohlbehagen auf den geöffneten Lippen, das lange, grau
angehauchte Haar auf den breiten Rockkragen
zurückgekämmt, stand eine vierschrötige, baumstarke und
kerngesunde Gestalt an einem Novembermorgen in der
Rue de Lisbonne auf der Vortreppe seines kleinen
Prachthauses. Es war der berühmte Arzt Dr. Robert Jenkins



aus Irland, Inhaber des Medjidje-Sterns, Ritter des
hochgeachteten spanischen Ordens Karl III., Mitglied
mehrerer gelehrter oder wohlthätiger Körperschaften,
Vorstand und Begründer der bethlehemitischen Stiftung,
kurz, Jenkins, der Erfinder der arsenikhaltigen Jenkins-
Perlen, das heißt der Modearzt des Jahres 1864, der
gesuchteste Mann in Paris. Er stand eben im Begriff
auszufahren, da that sich im ersten Stock ein Fenster auf
und schüchtern rief eine weibliche Stimme in den Hof
herunter: »Robert, soll ich mit dem Frühstück auf dich
warten?«
 
O wie gütig und treuherzig war das Lächeln, welches nun
plötzlich den schönen Apostelkopf des Gelehrten verklärte,
und wie so sicher ließ sich an dem zärtlichen Morgengruß,
den sein Auge hinaufsandte zu der trauten, weißen
Erscheinung hinter den aufgeschlagenen Gardinen, jene
friedlich bewußte, tiefe Gattenliebe erkennen, die durch die
schmiegsamen und starken Bande der Gewohnheit einen
sichern Halt gewonnen hatte.
 
»Nein, liebe ›Frau‹« (vor der Welt betonte er nämlich gern
das Gesetzliche seiner Beziehungen zu ihr und schien dabei
eine innere Befriedigung zu empfinden, eine Art
Rechtfertigung dem Weibe gegenüber, das ihm ein so
freudiges Dasein bereitete). »Nein, heute speise ich
auswärts, am Vendomeplatz.«
 
»Ah so! Beim Nabob ...« sagte die schöne Frau Jenkins, und
man hörte ihr dabei deutlich den Respekt an vor jener
Figur aus »Tausend und eine Nacht«, die bereits einen
vollen Monat von ganz Paris im Munde geführt wurde.
Dann flüsterte sie nach einigem Zögern, so recht zärtlich,
zwischen den schweren Gardinen hervor, als dürfe bloß der
Doktor allein es hören: »Aber vergiß nur ja nicht, was du
mir versprochen hast.«



 
Es mußte wohl etwas gar schwer zu Haltendes gewesen
sein, was ihr der Doktor versprochen, denn sofort zog sich
seine Apostelstirne in Falten, das Lächeln erstarrte, und
das ganze Gesicht überflog ein Ausdruck unglaublicher
Härte, aber es flog nur so darüber hin. Das Krankenbett
des Reichen ist für die Physiognomie eines Modedoktors
eine zu gute Schule der Lüge. Mit seinem wohlwollendsten,
offenherzigsten Lächeln erwiderte er, indem eine Reihe
blendender Zähne dabei zum Vorschein kam: »Liebe Frau,
was ich versprochen habe, wird geschehen. Aber jetzt
hübsch zurück ins Zimmer und das Fenster geschlossen,
damit dir der kalte Morgennebel nicht schade.«
 
Kalt war er allerdings, der Morgennebel, dafür aber auch
duftig, wie dunstgewordener Schnee, und an die
Wagenscheiben geschmiegt, ließ er seinen hellen
Widerschein auf das entfaltete Zeitungsblatt in den Händen
des Doktors fallen. Drüben in den volkreichen,
zusammengezwängten, rußigen Stadtteilen, im handel- und
gewerbetreibenden Paris, gibt es diesen Frühnebel nicht,
der sich in den breiten Straßenzügen festsetzt; die Hast
des Erwachens und das Kreuz- und Querfahren der
Bauernwagen, der Omnibusse, der schwer hinrasselnden
Lastwagen haben ihn zu schnell zerteilt, zerzaust und
zerstreut. Jeder Vorübergehende trägt ihn im abgeschabten
Ueberzieher, im fadenscheinigen Halstuch mit fort, oder
zerteilt ihn mit den plumpen Handschuhen. Er sickert in
die schauernden Blusen, in die Regenmäntel der
arbeitenden Armut, er vergeht unter dem heißen Atem der
vielen, die eine schlaflose oder durchzechte Nacht hinter
sich haben, wird eingesogen von den Hungernden, dringt
in die frischgeöffneten Kaufläden, in die düstern Hinterhöfe
und qualmt die Treppen empor, an Geländern und Wänden
hinrieselnd, bis hinauf in die ungeheizten Dachstuben.
Deshalb bleibt denn auch draußen so wenig davon zurück.



In dem raumverschwenderischen Prachtviertel von Paris
aber, wo Dr. Jenkins' Patienten wohnten, auf den breiten,
mit Bäumen bepflanzten Boulevards und den
menschenleeren Quais, lagerte der Nebel noch unversehrt
Schicht auf Schicht, wie ein Gewoge von durchsichtigen
Wollflocken, in dem man sich so abgeschieden, so
geborgen, ja fast in Luxus gebettet fühlte, denn die träg
aufgehende Sonne am fernen Horizont ergoß schon einen
milden Purpurschimmer, und in dieser Beleuchtung glänzte
der haushohe Nebel wie ein Musselinstoff auf Scharlach
ausgebreitet. Man hätte das Ganze für einen riesigen
Vorhang halten können, hinter welchem der Reichtum
seinen leichten, verspäteten Schlummer genoß, für einen
dichten, schützenden Vorhang, der kein andres Geräusch
durchließ, als das behutsame Zudrücken eines Hausthors,
das Klappern der Milchverkäufer mit ihren Blechgefäßen,
das Geklingel einer scharf vorübertrabenden Herde
Eselinnen und hinterdrein das kurzatmige Keuchen des
Treibers, oder jetzt das dumpfe Rollen des Wagens, in dem
der Doktor seine tägliche Rundfahrt machte.
 
Der erste Besuch galt dem Palais Mora, am Quai d'Orsay,
unmittelbar neben dem spanischen Botschaftshotel, dessen
lange Terrassen an diejenigen dieses Prachtbaues stießen,
welcher seinen Haupteingang zwar in der Rue de Lille,
aber ein Seitenthor nach dem Wasser zu hatte. Zwischen
zwei hohen, von Epheu überwucherten Mauern, die durch
einen großartigen gewölbten Bogen miteinander
verbunden waren, flog der Wagen pfeilgeschwind dahin,
durch zwei dröhnende Glockenschläge angemeldet, bei
welchen Jenkins aus dem Nachdenken auffuhr, in das ihn
die Lektüre seiner Zeitung versetzt zu haben schien. Gleich
darauf erstarb das Rollen der Räder auf der Sandfläche
eines geräumigen Hofes, und der Wagen blieb, nachdem er
zuvor noch einen graziösen Halbkreis beschrieben hatte,
unter einer breiten, abgerundeten Marquise, an der



Vortreppe stehen. Durch den Nebelflor hindurch erblickte
man eine Reihe von etwa zehn Kutschen, und weiter, in
einer Allee von bereits winterstarren, entlaubten Akazien
wie Figuren eines Schattenspieles, einige englische
Stallknechte, welche die Reitpferde des Herzogs beim
Zügel hin und her führten. Alles zeugte von
wohlgeordneter, festbegründeter, stilvoller, vornehmer
Pracht.
 
»Ich mag noch so früh da sein, es kommen mir doch immer
andere zuvor,« dachte Jenkins, als er die Reihe der Wagen
gewahrte, welcher sich der seinige nun anschloß; aber mit
der Gewißheit, den Vortritt zu haben, stieg er hohen
Hauptes und ruhig überlegenen Blickes jene
verhängnisvollen Stufen empor, über welche tagtäglich so
viele ehrgeizige Pläne, so viele Sorgen hinwanderten.
Schon im hohen Vorzimmer, wo es widerhallte wie in einer
Kirche, und wo, abgesehen von der permanenten
Luftheizung, zwei große Kaminfeuer Licht und Leben
verbreiteten, wehte einem, lau und betäubend, der Luxus
dieses Prachtasyls entgegen, die Atmosphäre eines
Wintergartens mit der eines türkischen Bades
verschmolzen: strömende Warme voller Glanz, allenthalben
weißes Getäfel, weißer Marmor, ungeheure Fenster, nichts
Bedrückendes, nichts Beengendes, und dennoch eine
gleichmäßige Temperatur, wie geschaffen, um ein
kostbares, nervös verfeinertes Dasein zu umgeben. – Unter
diesem künstlichen Sonnenschein des Reichtums taute
Jenkins förmlich auf. Mit einem »Guten Morgen, Kinder!«
begrüßte er den Portier mit der gepuderten Perücke und
dem breiten goldgestickten Bandelier, begrüßte er die
Lakaien in Kniehosen und blaugoldener Livree, die sich
respektvoll vor ihm aufgestellt hatten, strich im
Vorübergehen mit der Hand über das Gitter des großen
Käfigs, in dem sich unter schrillem Geschrei einige
Miniaturäffchen tummelten, und schwang sich dann



trällernd auf die lichte Marmortreppe, welche von
moosweichen Teppichen überspannt war, und die zu den
Gemächern des Herzogs führte. Seit einem halben Jahr
schon ging der gute Doktor in diesem Palaste aus und ein,
und noch heute hatte sich in ihm die rein physische
Empfindung von freier Heiterkeit, die ihn hier überkam,
nicht abgestumpft. Wenn auch der Herr des Hauses der
oberste Würdenträger des Kaiserreiches war, so lag
gleichwohl nicht die Spur von büreaukratischem
Aktenstaub und Pappdeckelmoder in der Luft. Der Herzog
hatte die hohen Aemter eines Staatsministers und
Konseilpräsidenten nur mit Vorbehalt seines Verbleibens im
eignen Palais übernehmen zu können erklärt; im
Ministerium verbrachte er täglich nur eine bis zwei
Stunden, nicht länger, als die Ausfertigung der
unentbehrlichen Unterschriften es erheischte, Audienzen
erteilte er in seinem Schlafzimmer. Trotzdem es noch früh
am Morgen war, warteten bereits viele Besucher auf
Zutritt, ernsthafte und gespannte Gesichter. Präfekten mit
wohlgepflegtem Teint und offiziellem Backenbart, hier im
Vorzimmer nicht mehr ganz so hochfahrend wie draußen in
ihrem Departement, zurückhaltende Richter mit
sittenstrengen Amtsmienen, wichtig thuende Finanzgrößen
und Mitglieder der Kammer, zumeist kleinstädtische
protzige Repräsentanten der Eisenindustrie, neben
welchen hin und wieder die schmächtige,
hochhinauswollende Gestalt eines Staatsanwaltvertreters
oder Präfekturrats im schwarzen Frack und in der weißen
Halsbinde des Bittstellers abstach. Sitzend oder stehend,
einzeln oder in Gruppen starrten sie alle mit stummen
Einbrechergelüsten jene hohe Thür an, hinter welcher das
Schicksal thronte, und über deren Schwelle sie demnächst
triumphierend oder enttäuscht zurückkehren sollten,
Jenkins schritt rasch, unter neidisch folgenden Blicken
durch die Menge auf den Thürsteher zu, der mit eisiger
Accuratesse, im Schmuck seiner Halskette neben der Thüre



an einem Tische saß und den Doktor mit einem halb
ehrerbietigen, halb vertraulichen Lächeln willkommen
hieß.
 
»Wer ist drin?« fragte Jenkins, indem er nach dem Zimmer
des Herzogs deutete. Ganz leise und nicht ohne einen
Anflug von Ironie flüsterte der Hausbeamte mit leichtem
Augenzwinkern einen Namen, der, laut ausgesprochen, die
hohe Versammlung mit Entrüstung erfüllt hatte, denn die
Herren warteten bereits seit einer Stunde darauf, daß
ihnen der Kostümier der großen Oper das Feld räume.
 
Ein Geräusch von Stimmen, ein Lichtstrahl durch die Thür,
und Jenkins war hinüber: für ihn lautete die Ordre nicht auf
Warten.
 
Rücklings vor dem Kamin stehend, in einem anliegenden,
mit Pelz gefütterten blauen Spenzer, durch dessen
Farbenschmelz die scharfen, gebieterischen Gesichtszüge
noch an Feinheit gewannen, ließ der Ministerpräsident
unter eigner Aufsicht ein Pierrettekostüm zeichnen, in
welchem die Herzogin auf ihrem nächsten Balle erscheinen
sollte, und ordnete alles mit eben demselben Ernst an, wie
er einen Gesetzentwurf diktiert hätte.
 
»Die Halskrause mit ganz kleinen Rüschen und die
Manschetten nicht gefältelt. ... Guten Morgen, lieber
Jenkins. Im Augenblick bin ich fertig.«
 
Der Doktor verbeugte sich und trat ein paar Schritte durch
das ungeheure Gemach, dessen Fenster auf den an den
Quai stoßenden Garten hinausgingen und eine der
schönsten Ansichten von Paris umrahmten: die
Seinebrücken, die Tuilerieen, das Louvre und die
schwarzen Baumgruppen, die sich, wie mit Tusche gemalt,
vom neblig verschwimmenden Hintergrund abhoben. Die



Einrichtung dieses vielbesprochenen Zimmers, wo neben
den wichtigsten Fragen auch die geringfügigsten mit
gleicher Gemessenheit verhandelt wurden, bestand aus
einem breiten, ganz niedrigen Bett, zu dem einige Stufen
führten, aus zwei oder drei kleinen Windschirmen von
wunderlich mit Gold verzierter Lackarbeit, welche nebst
den Doppelthüren und den dichten Wollteppichen auf eine
übertriebene Furcht vor Erkältung hindeuteten, ferner aus
verschiedenartigen, etwas unregelmäßig verteilten Sesseln
und Sofas, sämtlich von niederer, abgerundeter Form,
bequem und weichlich. An der Wand prangte ein schönes
Porträt der Herzogin und auf dem Kamin die Büste des
Herzogs, ein Werk von Felicia Ruys, welches der Künstlerin
bei der letzten Ausstellung die Ehre einer Medaille erster
Klasse eingetragen hatte.
 
»Na, wie geht's heute morgen, bester Jenkins?« sagte die
Excellenz und trat auf ihn zu, während der Kostümier seine
zerstreuten Modebilder von allen Fauteuils auflas.
 
»Wie steht's bei Ihnen, lieber Herzog? ... Sie kamen mir
etwas bleich vor, gestern, in den Variétés.«
 
»Was Sie nicht sagen! War mir wohler denn je ... Ihre
Perlen wirken ja wie der Teufel. ... Ich fühle wieder eine
Kraft, eine Lebensfrische in mir ... unglaublich, wenn man
bedenkt, wie gebrechlich ich war, noch vor einem halben
Jahre. ...«
 
Unterdessen hatte Jenkins, ohne ein Wort zu sagen, seinen
großen Kopf an die Brust der Excellenz gedrückt, da wo bei
gewöhnlichen Sterblichen gemeiniglich das Herz schlägt,
und lauschte einen Augenblick hin, während der Minister,
in jener lässigen, abgespannten Redeweise, die für sein
Genre von Vornehmheit charakteristisch war, fortfuhr:
»Wer war denn gestern in Ihrer Prosceniumsloge der große



Mensch mit dem gebräunten Tatarengesicht, der so
geräuschvoll lachte?«
 
»Das, Herr Herzog, war der Nabob, der berühmte
Jansoulet, von dem heute alle Welt spricht.«
 
»Daß mir das nicht gleich einfiel: richteten sich doch alle
Operngucker auf ihn, und auf der Bühne die
Schauspielerinnen kokettierten nur noch zu ihm hinüber.
Sind Sie mit ihm bekannt, Doktor? Was steckt eigentlich
hinter dem Menschen?«
 
»Wir sind allerdings miteinander bekannt ... als Arzt und
Patient.... Schönen Dank, lieber Herzog, ich bin im klaren:
der Herzschlag ist ganz normal. ... Das ungewohnte Klima
hatte ihm ein wenig zugesetzt, als er vor einem Monat
hergereist kam ... da ließ er mich rufen, und seither hat er
eine große Zuneigung zu mir gefaßt. ... Ich weiß von ihm
nur so viel, daß er im Dienste des Bey von Tunis kolossal
reich geworden ist. Der Bey ist eine offne, großmütige
Natur, die sich in philanthropischen ...«
 
»Beim Bey von Tunis?« unterbrach der Herzog, welcher für
philanthropische Sentimentalitäten sehr wenig Sinn hatte.
»Aber wie kommt's dann, daß man ihn den Nabob heißt?«
 
»Mein Gott! Dergleichen nehmen die Pariser nicht so
genau ... ihnen gilt nun einmal jeder steinreiche Fremde für
einen Nabob, mag er herkommen, wo er will. Der unsrige
ist übrigens für diese Rolle wie geschaffen: bronzefarbene
Haut, Augen wie glühende Kohlen und dazu das
unermeßliche Vermögen, von dem er – kühn darf ich's
behaupten – den edelsten und einsichtsvollsten Gebrauch
macht. Ihm« (und dabei schlug der Doktor den Ton der
Bescheidenheit an), »ihm hab' ich's zu danken, daß ich
endlich die bethlehemitische Stiftung ins Leben rufen



konnte, eine Wohlthätigkeitsanstalt für Säuglinge, die von
einem Morgenblatt, das ich mir eben ansah, ich glaube vom
›Messager‹, für die größte philanthropische
Errungenschaft des Jahrhunderts erklärt wird.«
 
Der Herzog warf einen zerstreuten Blick auf die
hingehaltene Zeitung, Er war der Mann nicht, sich mit
Reklamephrasen fangen zu lassen, und antwortete recht
kühl: »Sehr reich scheint er allerdings zu sein, dieser Herr
Jansoulet. Er hat das Betriebskapital zu Cardailhacs
Theater vorgeschossen; Monpavon laßt sich seine Schulden
von ihm zahlen, Bois-Landry richtet ihm Stallungen, der
alte Schmalbach eine Bildergalerie ein; das alles kostet
Geld,«
 
Lachend versetzte Jenkins: »Uebrigens ist er sehr von
Ihnen eingenommen, mein lieber Herzog. ... Mein armer
Nabob, der mit der festen Absicht hergereist kam, einen
Pariser Weltmann aus sich zu machen, hat nun einmal in
Ihnen das vollständige Vorbild gefunden, und ich leugne
auch nicht, daß es ihm sehr lieb wäre, diesem seinem
Vorbild näher zu treten.«
 
»Weiß schon, weiß schon, Monpavon hat mir ihn bereits
bringen wollen.... Aber ich will abwarten, will zusehen; bei
Millionen, die so weit draußen verdient worden sind, heißt
es auf der Hut bleiben. ... Uebrigens verschwör' ich's ja
nicht, falls er mir an einem dritten Orte begegnen sollte, im
Theater oder in der Gesellschaft ...«
 
»Zufällig hat meine Frau vor, nächsten Monat ein kleines
Fest zu veranstalten, und wenn Sie uns die Ehre schenken
wollen ...«
 
»Sehr gern, lieber Doktor, und käme Ihr Nabob auch, so
hätte ich schließlich nichts dagegen, wenn er mir



vorgestellt würde.«
 
Bei diesen Worten trat der dienstthuende Thürsteher in die
halbgeöffnete Thür: »Der Herr Minister des Innern ist im
blauen Salon, er hat nur ein Wort mit Excellenz zu
sprechen. ... Unten in der Galerie wartet noch immer der
Polizeipräfekt....«
 
»Schon gut,« sagte der Herzog, »ich komme ... nur will ich
diese Kostümfrage zuvor noch abthun; Sie, bester, alter
Dingsda, was wird nun zu guter Letzt mit unsern Rüschen?
... Auf Wiedersehen, Doktor. ... Mit den Perlen fortfahren,
nicht wahr, und weiter nichts?«
 
»Weiter nichts,« sagte Jenkins, sich verabschiedend, und er
ging, ganz strahlend vor Befriedigung, denn er hatte mit
demselben glücklichen Wurf zweierlei davongetragen, die
Ehre, den Herzog bei sich zu empfangen, und das
Vergnügen, seinem Freund, dem Nabob, einen Gefallen zu
thun.
 
Im Vorzimmer durchschritt er eine größere Menge von
Wartenden als beim Eintritt; die Dulder der ersten Stunde
waren durch neue Ankömmlinge verstärkt worden; noch
andre, die bleich und befangen aussahen, begegneten ihm
auf der Treppe, und im Hof dauerte das Vorfahren und
Anreihen der Wagen in ernsthaftem, feierlichem Tempo
fort, wahrend droben, kaum minder feierlich, die Rüschen-
und Manschettenfrage verhandelt wurde.
 
»Zum Cercle!« rief Jenkins seinem Kutscher zu.
 
Der Wagen rollte nun die Quais entlang, über die Brücken
zurück, nach dem Konkordienplatz, der bereits einen
andern Anblick darbot, als vorhin.
 



Der Nebel entwich gegen das Garde-Meuble und den
griechischen Giebel der Madeleine zu und ließ schon hin
und wieder den schäumenden Wasserstrahl eines
Springbrunnens durchschimmern, oder den Thorbogen
eines Palastes, den Oberteil einer Statue und die sich wie
fröstelnd an die Gitter schmiegenden Gebüsche des
Tuilerieengartens. Der zwar noch nicht gelüftete Schleier
war doch stellenweis zerteilt, und gab dem Blick
vereinzelte Streifen des Horizonts frei, so zum Beispiel die
breite Allee, die zum Triumphbogen führt, und darin in
scharfem Trab hinsausende Breaks mit
Herrschaftskutschern und Pferdehändlern darauf, dann
wieder in langen Reihen, je zwei und zwei, auf frischen,
schnaubenden Rossen, unter Hufschlag und Geklirr der
Gebisse, Dragoner der Kaiserin und goldstrotzende,
pelzverbrämte Guiden – das Ganze von einer noch
unsichtbaren Sonne beleuchtet, in der dunstigen Luft
gleich einem flüchtigen Zauberbild des morgendlichen
Luxus dieses Stadtteils bald auftauchend, bald wieder
gänzlich verschwindend.
 
Jenkins stieg an der Ecke der Rue royale ab. Treppauf
treppab in dem großen Klubhaus war das Dienstpersonal in
Thätigkeit: hier wurden Teppiche ausgeklopft, dort die Säle
gelüftet, wo der Tabaksgeruch noch in der Luft schwebte
und wo in den Kaminen die kleinen Hügel von feiner,
glimmender Asche in sich selbst zusammenbrachen,
während auf den grünen Spieltischen, in welchen die
Leidenschaften der verflossenen Nacht noch nachzitterten,
die Kerzenflammen der silbernen Armleuchter mit der
weißen Tageshelle rangen. Dies geräuschvolle Treiben
erstreckte sich indessen nicht über das zweite Stockmerk
hinaus, denn im dritten wohnten einige Cerclemitglieder
zur Miete, unter andern auch der Marquis von Monpavon,
bei welchem Jenkins eben vorsprach.
 



»Was, Sie sind's, Doktor? ... Ja, zum Henker! wie spät ist's
denn schon? ... Kann wirklich noch niemand empfangen,«
 
»Nicht einmal den Arzt?«
 
»Nein, gar niemand, grundsätzlich nicht ... aber gleichviel,
treten Sie nur einen Augenblick näher, um sich die Füße zu
wärmen. Ich bin in meinem Toilettenzimmer und werde
frisiert. Es läßt sich ja auch so plaudern, aus der
Entfernung, bis Francis fertig ist.«
 
Jenkins kannte seinen ehrenwerten Freund, den Marquis
von Monvauon, zu genau, um einen weitern
Ueberredungsversuch zu machen, er trat also ins
Schlafzimmer – es trug das stereotype Gepräge aller
möblierten Wohnungen – und zum Kamin, wo die
verschiedenartigsten Brenneisen am Feuer standen,
während im Laboratorium nebenan, dessen Eingang mit
einem algerischen Teppich verhängt war, Monpavon sich
von seinem Kammerdiener bearbeiten ließ. Aus diesem
Kabinett drang ein gemischter Geruch von Patschuli, von
Coldcream und verbranntem Horn und Haar; von Zeit zu
Zeit, wenn Francis ein andres Eisen holte, sah man drinnen
einen ungeheuren Putztisch mit tausend und aber tausend
kleinen Geräten aus Elfenbein, Perlmutter und Stahl,
Feilen, Scheren, Puderquasten, Bürsten, Fläschchen,
Schminknäpfe, Pomaden, alles etikettiert, geordnet,
zurechtgelegt, und inmitten dieses ganzen Krams, zwischen
den kleinen Metallinstrumenten und
Puppenküchengeschirrchen, unschlüssig hin und her
tastend, eine unbeholfene, bereits zitternde Greisengestalt,
lang und hager, mit wohlgepflegten Nägeln, wie die eines
japanesischen Malers. Indessen Monpavon einer der
langwierigsten und vielseitigsten Morgenbeschäftigungen
oblag, nämlich sein Gesicht instandzusetzen, unterhielt er
sich mit dem Doktor über dies und jenes, über seine



Gebresten, über die Wirkung der Perlen, die er als
verjüngend rühmte. Und wie er so ungesehen aus der
Ferne herüberplauderte, hätte man den Herzog von Mora
zu hören geglaubt, so vollständig hatte er sich dessen
Redemeise angeeignet; es waren ganz dieselben
abgebrochenen Sätze, die in ein paar kaum artikulierten
Zischlauten erstarben, ps, ps, dieselben eingeworfenen
Vergeßlichkeitsausdrücke, wie Dingsda oder Geschichte,
kurz ein aristokratisch müdes, nachlässiges Gestammel und
Gelispel, welchem man die tiefste Verachtung für die
plebejische Kunst des Sprechens anmerkte. Jedermann in
der Umgebung des Herzogs war bestrebt, diese Manier,
den geringschätzigen Ton mit einem falschen Anstrich von
Einfachheit zu kopieren.
 
Jenkins, dem die Sitzung etwas zu lange wurde, hatte sich
zum Gehen angeschickt.
 
»Adieu, ich muß fort, man wird Sie doch sehen bei dem
Nabob?«
 
»Ja, beim Dejeuner, ich habe versprochen, den Dingsda
mitzubringen, na, den – wie heißt er doch gleich? Sie
wissen ja schon, wegen jener berühmten Geschichte – sonst
würde ich mir es gewiß ersparen. – Die reine Menagerie,
dies Haus am Vendomeplatz!«
 
Selbst der menschenfreundliche Irländer mußte zugeben,
daß dort allerdings eine etwas gemischte Gesellschaft aus
und ein ging. »Aber, mein Gott, man kann ja schon ein Auge
zudrücken – kennt sich eben noch nicht recht aus, der arme
Nabob,«
 
»Kennt sich nicht aus und will's auch nicht lernen,«
versetzte Monpavon ärgerlich; »anstatt erfahrene Leute zu
Rate zu ziehen, hält er sich an den ersten besten



Schmarotzer. Haben Sie die zwei Kutschenpferde schon
gesehen, die ihm Bois-Landry kürzlich angehängt hat? – Ein
wahrer Schund. – Und zwölftausend Franken hat er dafür
bezahlt! Ich gehe jede Wette ein, daß sie Bois-Landry auf
die Hälfte zu stehen kamen.«
 
»O, pfui, einen Kavalier so zu verdächtigen!« sagte Jenkins
mit der Entrüstung einer schönen Seele, die an das Böse
nicht glauben will.
 
»Und warum?« fuhr Monpavon fort, als hatte er die
Einwendung überhört, »bloß weil es Pferde aus den
Stallungen Moras waren.«
 
»Ja, ja, der Herzog liegt ihm am Herzen, unserm lieben
Nabob. Darum werde ich ihn auch überglücklich machen
mit der Mitteilung ...«
 
Plötzlich hielt der Doktor verlegen inne. ...
 
»Durch welche Mitteilung denn?«
 
Nun mußte Jenkins etwas verdutzt bekennen, daß er von
der Excellenz die Erlaubnis erhalten habe, ihr seinen
Freund Jansoulet vorzustellen. Noch ehe er mit dem Satze
zu Ende war, kam aus dem Kabinett ein langes Gespenst
hervorgeschossen mit schlaffen Zügen und
buntschillerndem Haar und Backenbart, das mit
gekreuzten Fausten seinen abgezehrten aber
kerzengeraden Hals in einen hellseidenen Pudermantel mit
violetten Tüpfelchen eingeschnürt hielt, in welchem es sich
wie ein Knallbonbon in seiner Papierhülse verbarg. Das
Auffallendste an dieser tragikomischen Erscheinung war
die große, von Coldcream glänzende Stumpfnase und der
lebhafte, stechende Blick, der sich, im Vergleich zu den
schweren Augenlidern voller Fältchen, unverhältnismäßig



hell und jugendlich ausnahm, ein Blick übrigens, der
sämtlichen Patienten Jenkins' eigen war. Jedenfalls mußte
Monpavon ungemein aufgeregt sein, um sich in einem so
wenig einnehmendem Aufzuge sehen zu lassen. Seine
Sprechweise war auch eine ganz andre, nicht mehr
säuselnd, nicht mehr schleppend, als er jetzt den Doktor
mit blutleeren Lippen anfuhr: »Halt, lieber Freund! Lassen
wir die schlechten Witze beiseite – nicht! Wir stehen
allerdings beide vor derselben Schüssel, aber wenn ich
Ihnen Ihre Portion nicht schmälere, so verlange ich dafür
ein Gleiches von Ihnen. Das mögen Sie sich ein für allemal
gesagt sein lassen,« fügte er, ohne sich an Jenkins'
Verblüfftheit zu kehren, hinzu. »Dem Nabob habe ich
versprochen, ihn dem Herzog vorzustellen, wie ich auch Sie
dereinst vorgestellt; also mischen Sie sich nicht in Dinge,
die mich allein angehen!«
 
Jenkins legte die Hand aufs Herz und beteuerte, daß er
unschuldig sei: nie habe er eine schlimme Absicht
gehabt.... Monpavon stehe ja mit dem Herzog auf viel zu
freundschaftlichem Fuß, als daß ein Dritter... und
überhaupt, wie könne man meinen...
 
»Ich meine gar nichts,« sagte der alte Kavalier etwas
beruhigt, aber sehr kühl, »ich wollte mich über den Punkt
nur ganz unumwunden mit Ihnen aussprechen.«
 
»Lieber Marquis,« und dabei streckte ihm der Irländer die
weitgeöffnete Hand hin, »unumwunden spricht man sich ja
stets aus unter Männern von Ehre.«
 
»Von Ehre, bester Jenkins, ist ein großes Wort. ... Es genügt
schon, wenn wir sagen: ›unter Leuten, die auf Form
sehen‹«
 



Und da jene Form, die er als einzige Grenzhüterin des
Handelns anrief, ihm plötzlich die Komik der Situation zum
Bewußtsein brachte, gab der Marquis dem demonstrativen
Händedruck seines Freundes einen einzelnen Finger preis
und verfügte sich würdevoll hinter seinen Vorhang zurück.
Der Doktor, welcher es jetzt eilig hatte, setzte seine
Rundfahrt fort.
 
Einer vornehmeren Praxis hätte sich wohl keiner rühmen
können: lauter fürstliche Palais mit geheizten
Treppenhäusern voll Blattpflanzen und Blumen, mit
ausgepolsterten, atlasstrotzenden Alkoven, in denen die
Krankheit sich beinahe entschuldigte, kommen zu müssen,
und die Brutalität verleugnete, womit sie den Armen aufs
Siechbett niederreißt, der nur dann von der Arbeit läßt,
wenn's ans Sterben geht. Krank waren sie, im Grunde
genommen, nicht, diese Patienten des Doktors. In ein Spital
wären sie nicht aufgenommen worden. Ihr Organismus war
dermaßen erschlafft, daß ein bestimmter Sitz ihres Nebels
nicht vorhanden schien und daß der zur Hilfe gerufene Arzt
vergebens nach den Symptomen eines organischen Leidens
geforscht hätte in diesen Körpern, wo bereits die Ruhe und
Apathie des Todes ihren Einzug gehalten. Es waren
erschöpfte, blutleere Menschen, deren Kraft ausgebrannt
war durch ein unsinniges Leben, welches ihnen aber
trotzdem noch so schätzenswert vorkam, daß sie es
hartnäckig zu verlängern strebten, und eben deshalb
wurden die Jenkins-Perlen so berühmt, weil sie solche
abgehetzte Naturen wie durch einen Peitschenhieb
aufrüttelten. »Heute abend muß ich auf einen Ball – ich
beschwöre Sie, lieber Doktor,« sagte zum Beispiel eine
junge, Frau, die sich auf ihrem Ruhebett kaum aufrichten
konnte, mit einer Stimme, die nur noch ein Hauch war.
»Soll auch geschehen, mein Kind.« Und in der That, sie
ging hin und wurde schöner befunden als je. Oder es hieß:
»Morgen früh, lieber Doktor, muß ich in den Ministerrat,



koste es, was es wolle, selbst das Leben.« Und es ward
möglich gemacht; der Betreffende feierte sogar einen
Triumph diplomatischer Beredsamkeit und Ehrsucht.
Nachher, ja, du lieber Gott! Nachher! . .. Aber gleichviel:
bis zu ihrem Sterbetag konnten Jenkins' Patienten
ausgehen, repräsentieren und dem nimmersatten Egoismus
der Menge Sand in die Augen streuen. Sie starben in den
Kleidern, ohne vorher aus der Gesellschaft verschwinden
zu müssen.
 
Nach einer langen Kreuz- und Querfahrt durch die
Chaussee d'Antin, die Champs-Elisées, die Vorstadt St.
Honoré, wo der Mode gewordene Doktor bei allem
vorsprach, was nach Millionen oder nach Ahnen rechnete,
stieg er an der Ecke des Cours la Reine und der Rue
François I. vor einem Gebäude ab, dessen Vorderfront dem
Quai zugekehrt war, und betrat im Parterre eine
Behausung, grundverschieden von sämtlichen andern.
Schon beim ersten Schritte ließen die Teppiche an den
Wänden, die alten Glasfenster, zwischen deren bleierner
Einfassung das Tageslicht gebrochen und gedämpft
hereindrang, ließen der kolossale in Holz geschnitzte
Heilige und gegenüber das japanische Ungeheuer mit den
Glotzaugen und dem zierlich geschuppten Rücken auf den
erfinderischen, eigenartigen Geschmack eines Künstlers
schließen. Der kleine Bediente, welcher dem Doktor
aufschloß, war weniger groß, als der arabische Windhund,
den er an der Leine mitführte.
 
»Frau Konstanze,« sagte er, »ist in der Kirche, und das
Fräulein ganz allein im Atelier. Wir arbeiten seit sechs Uhr
in der Frühe.«
 
Und dabei gähnte der Knabe so jämmerlich, daß der Hund,
um hinter dieser Leistung nicht zurückzubleiben, seinen



hellroten, mit spitzigen Zähnen besetzten Rachen weit
aufriß.
 
Jenkins, welchen wir beim Minister so gelassen eintreten
sahen, schob mit etwas unsicherer Hand den Vorhang
beiseite, der die offen gebliebene Thür eines herrlichen
Bildhauerateliers verdeckte. Die Rückwand desselben,
durch, die abgerundete Front des Hauses gebildet, war fast
ganz von einem Fenster eingenommen, und auf beiden
Seiten mit Pilastern geschmückt, zwischen welchen die
breite Lichtfläche rötlich durch den Nebel
hindurchschillerte. Ueberhaupt war dieses Gemach
eleganter eingerichtet, als die meisten derartigen
Künstlerwerkstätten, in denen man sich gewöhnlich vor
lauter Gipsflecken, Bossierhölzern, Lehmhaufen und
Wasserpfützen unter die Maurer versetzt glauben könnte.
Hier war mit der Zweckmäßigkeit eine gewisse Anmut
verbunden. Zierpflanzen in allen Winkeln, an den nackten
Wänden mehrere gute Gemälde und dazwischen, auf
eichenen Postamenten zwei oder drei Arbeiten von
Sebastian Ruys, worunter, in schwarzer Florhülle, seine
letzte, die erst nach seinem Tode zur Ausstellung gelangt
war.
 
Die Herrin des Hauses, Felicia Ruys, des berühmten
Bildhauers Tochter, selber schon durch zwei Meisterwerke
bekannt, durch die Büsten ihres Vaters und des Herzogs
von Mora, stand in der Mitte des Ateliers und modellierte
an einer Figur. In anschließendem, faltenreichem
Amazonenkleid aus blauem Tuch, ein Fichu von Crêpe de
Chine nach Knabenart um den Hals gerollt und das weiche,
schwarze Haar auf dem kleinen, an die Antike erinnernden
Kopf einfach gescheitelt, arbeitete sie mit einem Eifer, der
ihre Schönheit durch die ausdrucksvolle Beigabe von
selbstzufriedener Aufmerksamkeit und straffer Spannung
noch erhöhte. Aber damit war's mit einemmale vorbei,



sowie Jenkins eintrat. »Ah, Sie sind's,« sagte sie hastig, wie
aus einem Traume auffahrend. »So ist denn angeläutet
worden? Ich habe nichts gehört. ...«
 
Und der Ueberdruß, die Ermattung, welche sich jetzt auf
ihren Zügen malten, ließen von allem, was eben noch
diesem bezaubernden Gesicht einen so strahlenden
Ausdruck verliehen hatte, nichts mehr übrig, als den Blick,
einen Blick, in welchem der künstliche Glanz der Jenkins-
Perlen noch durch angeborenes Feuer gehoben wurde.
 
Wie bescheiden und sanft klang die Stimme des Doktors,
als er ihr entgegnete: »So tief stecken wir also in der
Arbeit, liebe Felicia? ... Das ist neu, was Sie da machen. Es
scheint sehr hübsch zu sein.«
 
Dann trat er näher zu der noch ziemlich formlosen Gruppe,
in welcher sich zwei flüchtig skizzierte Tiere erkennen
ließen, worunter ein Windhund, welcher mit wirklich
überraschendem Schwung davonjagte.
 
»Mitten in der Nacht ist mir's eingefallen. ... Ich habe
schon vor Tagesanbruch angefangen.... Am wenigsten ist
wohl mein armer Cadour davon erbaut,« sagte das
Mädchen und schaute mit schmeichelndem Wohlwollen das
Tier an, welches sie als Modell benutzte und dem der
kleine Diener zu diesem Zwecke die Pfoten wieder
zurechtzustellen suchte.
 
Jenkins bemerkte nun in väterlichem Tone, daß sie unrecht
habe, sich so zu ermüden. »Erlauben Sie,« fügte er hinzu,
indem er ihr mit der Diskretion eines Geistlichen den Puls
fühlte, »Sie haben gewiß wieder Fieber.«
 
Bei dieser Berührung überkam Felicia ein Gefühl des Ekels.
 



»Lassen Sie, lassen Sie nur.... Ihre Perlen ändern doch
nichts daran. Wenn ich nicht arbeite, habe ich Langeweile,
Langeweile zum Sterben oder zum Töten, meine Gedanken
sind so trübe, wie der graue träge Strom da draußen....
Ekel empfinden vor einem Dasein, das man kaum
begonnen, das ist hart ... so übel bin ich schon dran, daß
ich meine arme Konstanze beneiden muß, die tagelang
dasitzt und kein Wort spricht, aber in sich hineinlächelt,
wenn sie an ihre Vergangenheit zurückdenkt. Ich, ich habe
nicht einmal ein paar freundliche Erinnerungen, um davon
zu zehren ... ich habe nichts, als meine Arbeit ... meine
Arbeit!«
 
Während dessen modellierte sie mit rasender Hast darauf
los, bald mit dem Bossierholz, bald mit den Fingern, die sie
von Zeit zu Zeit an einem kleinen Schwamm abwischte, der
auf dem hölzernen Gestell der Gruppe lag. Fast war's, als
spräche sie nur Worte, die ihr der Zufall eingab und die an
keinen Zuhörer gerichtet waren, so unerklärlich klang
dieser Ausbruch des Jammers aus einem Munde von
zwanzig Jahren, welcher im Zustande der Ruhe an ein
olympisch hehres Götterlächeln erinnerte. Jenkins schien
sich dadurch beunruhigt und beengt zu fühlen, wiewohl
seine Aufmerksamkeit anscheinend auf das Werk der
Bildhauerin gerichtet war, oder vielmehr auf diese selbst,
auf die unwiderstehliche Anmut dieses Mädchens, welches
durch eigne Schönheit zur bildenden Künstlerin wie
geschaffen schien.
 
»Apropos!« begann Felicia wieder, um jenen Blick der
Bewunderung abzulenken, den sie auf sich lasten fühlte,
»wissen Sie schon, daß ich ihn gesehen habe, Ihren Nabob?
Letzten Freitag wurde er mir gezeigt in der großen Oper.«
 
»Sie waren in der Oper am letzten Freitag?«
 



»Ja, der Herzog hatte mir seine Loge zur Verfügung
gestellt.«
 
Jenkins wechselte die Farbe.
 
»Da habe ich denn Konstanze bestimmt, mitzukommen,
zum erstenmal nach fünfundzwanzig Jahren, denn seit ihrer
Abschiedsvorstellung hatte sie das Haus nicht mehr
betreten. Sie hätten sehen sollen, welchen Eindruck es auf
sie machte, namentlich das Ballett. Sie zitterte, sie strahlte;
ihre früheren Triumphe flackerten ihr aus den Augen.
Welches Glück, solcher Empfindungen fähig zu sein! ...
Wirklich eine typische Erscheinung, dieser Nabob. Sie
müssen ihn einmal herbringen. Einen solchen Kopf zu
modellieren, könnte mir Spaß machen.«
 
»Was, er ist ja ganz abscheulich! Sie haben ihn offenbar
nicht recht angesehen.«
 
»Im Gegenteil, sehr genau. Er saß uns gerade gegenüber.
Sein weißes Negergesicht würde sich prachtvoll
ausnehmen in Marmor. Erhebt sich wenigstens über das
Alltägliche, der Kopf! Uebrigens können Sie ja, da er gar so
häßlich ist, nicht unglücklich drüber werden, wie im
vorigen Jahre, als mir Mora Modell saß.... O, wie garstig
schauten Sie damals drein!«
 
»Nicht um zehn Lebensjahre,« murmelte Jenkins dumpf vor
sich hin, »möchte ich das noch einmal durchmachen. Ihnen
freilich ist es eine Zerstreuung, andre leiden zu sehen.«
 
»Sie wissen recht wohl, daß mich gar nichts zerstreut,«
versetzte sie mit dem verächtlichsten Achselzucken und
vertiefte sich ohne einen weiteren Blick, ohne ein weiteres
Wort in jenes stumme Schaffen, in welches sich der echte



Künstler vor sich selber wie vor der Außenwelt
hinüberflüchtet.
 
Jenkins ging im Atelier auf und nieder, ganz erregt, den
Mund voll Bekenntnisse, die sich nicht hinausgetrauten.
Endlich, nachdem er auf zwei oder drei Aeußerungen keine
Antwort erhalten, woraus er schloß, daß er entlassen sei,
nahm er seinen Hut und trat zur Thür.
 
»Also, es bleibt dabei, ich soll ihn herbringen?«
 
»Wen denn?«
 
»Je nun, den Nabob. Eben sagten Sie doch –«
 
»Ja so,« unterbrach ihn das wunderliche Mädchen, dessen
Launen nie von langer Dauer waren, »meinetwegen mögen
Sie ihn bringen, es liegt mir übrigens nichts daran.«
 
Und ihre schöne, traurige Stimme, die wie gebrochen
klang, sowie die vollständige Apathie ihres ganzen Wesens
bewiesen klar und deutlich, daß sie die Wahrheit sprach,
daß ihr an nichts auf der Welt etwas gelegen war.
 
Sehr betroffen und mit finsterer Stirn verließ Jenkins das
Atelier. Aber schon vor dem Hausthor hatte er seine
lächelnde, treuherzige Miene wieder angenommen, da er
zu denen gehörte, die auf der Straße stets eine Maske
aufsetzen. Es war inzwischen ziemlich spät geworden. Nur
längs der Seine, und auch da bereits ganz zerfetzt,
schwebten noch Nebelreste auf und ab und umwoben mit
leichten Schleiern die Häuser des Ufers, das auftauchende
Verdeck der Dampfschiffe und in der Ferne die
Invalidenkuppel, die sich gleich einem vergoldeten
Luftballon mit strahlensprühendem Netz am Horizont
erhob. Sowohl die zunehmende Warme wie das rege



Treiben auf den Straßen mies darauf hin, daß der Morgen
zur Neige ging, und daß es demnächst von allen Türmen
herab zwölf schlagen werde.
 
Jenkins hatte jedoch, bevor er sich zum Nabob begab, noch
einen andren Besuch zu machen, einen Besuch, welcher
ihm sehr sauer zu werden schien. Aber da er's nun einmal
versprochen hatte ...
 
»Rue St. Ferdinand 68, in der Vorstadt Ternes!« rief er,
indem er in seinen Wagen sprang.
 
Joe, der Kutscher, nahm an dieser Weisung dermaßen
Anstoß, daß er sie sich zweimal wiederholen ließ, und
selbst das Pferd, das kostbare Tier mit dem funkelnden
Geschirr, schien etwas zu zaudern bei der Zumutung eines
Abstechers in ein so entferntes, dem kleinen aber
glänzenden Schauplatz von Jenkins' Thätigkeit so
vollkommen unebenbürtiges Revier. Gleichwohl erreichte
der Wagen ohne weiteres Hindernis, am Ende einer
kleinstädtisch aussehenden, unvollendeten Straße, das
äußerste Haus, ein fünfstöckiges Gebäude, das zur
Rekognoszierung des Terrains ausgeschickt zu sein schien,
so vereinzelt stand es da zwischen leeren Bauplätzen, die
demnächst in Angriff genommen weiden sollten, und
solchen, auf denen eine Menge Abbruchmaterial herumlag,
wie hingestreute Quadersteine, halb in der Luft
schwebende Fensterladen und angefaulte Bretter mit
gelockerten Beschlägen, kurz das Totengebein eines
ganzen niedergerissenen Stadtteils. Ueber dem Eingang
schaukelten unzählige Plakate hin und her, und an dem
Hausthor selber prangte ein großer, über und über
bestaubter Photographieschaukasten, vor dem Jenkins eine
Zeitlang stehen blieb. Ob der berühmte Arzt etwa so weit
herausgefahren war, um sich ein Dutzend Porträts machen
zu lassen? Fast hätte man auf die Vermutung kommen



können, bei der Aufmerksamkeit, die er den fünfzehn oder
zwanzig Bildern widmete, welche eine und dieselbe Familie
in verschiedenen Stellungen, Gruppierungen und
Situationen darstellten, einen alten Herrn, der eine
Ledermappe unter dem Arm trug und bis ans Kinn in einer
hohen weißen Halsbinde steckte, und um ihn herum eine
Schwalbenbrut von jungen Mädchen in bescheidenem Putz
und geflochtenem oder gelocktem Haar. Das eine und
andre Mal hatte der alte Herr auch nur mit zweien seiner
Töchterchen Modell gestanden, oder es war auch eine von
den jungen hübschen Gestalten einzeln aufgenommen, auf
eine abgebrochene Säule gestützt und über ein Buch
hingeneigt, in ungezwungenem, selbstverlorenem Sinnen.
Aber alles in allem waren es bloß Variationen über ein
feststehendes Thema und in der ganzen Sammlung kam
kein andrer Herr vor, als der Alte mit der weißen
Halsbinde, und kein andres weibliches Wesen, als dieses
Herrn zahlreiche Töchter.
 
»Atelier im fünften Stock,« besagte eine Aufschrift über
dem Rahmen.
 
Mit einem Seufzer aufschauend, berechnete Jenkins die
Entfernung, die ihn von dem kleinen Balkon dicht bei den
Wolken droben trennte; dann trat er in den Thorweg, wo er
mit einer weißen Halsbinde und einer majestätischen
Ledermappe zusammentraf – also offenbar mit dem alten
Herrn aus dem Schaukasten. Dieser antwortete auf eine
Anfrage des Doktors, daß Herr Maranne allerdings über
fünf Treppen wohne, »aber,« fügte er mit einladendem
Lächeln hinzu, »es sind keine hohen Stockwerke.« Auf
diese Aufmunterung hin klomm der Irländer die engen,
nagelneuen Stiegen empor, deren Absätze kaum
geräumiger waren als die einzelnen Stufen; jedes
Stockwerk hatte nur einen Eingang, und durch die
durchschnittenen Fenster sah man auf das Pflaster eines



düsteren Hofes hinab und in das unfertige Treppenhaus
eines Nachbargebäudes hinüber. Kurz, es war eine jener
abscheulichen modernen Wohnstätten, wie sie von
Bettelspekulanten dutzendweise hergestellt werden, und
deren Hauptübelstand darin besteht, daß infolge der
dünnen Wände die verschiedenen Parteien ein
kommunistisches Zusammenleben über sich ergehen lassen
müssen. Vorläufig brachte dies indessen keine großen
Unbequemlichkeiten mit sich, da bloß das vierte und fünfte
Stockwerk bewohnt waren, gerade als ob der Zuzug der
Insassen vom Himmel aus stattgefunden hätte.
 
Ueber vier Treppen, bei einer Thür, auf deren
Messingschild Herr Joyeuse ein »Bureau für schriftliche
Arbeiten« ankündigte, vernahm der Doktor ein Geräusch
von lachenden oder plaudernden Silberstimmen und
hüpfenden Mädchenschritten, welches ihn bis zum
photographischen Atelier hinauf begleitete.
 
Jene kleinen Winkelgewerbe, die zu der Außenwelt in
keiner Beziehung zu stehen scheinen, gehören mit zu dem
Ueberraschendsten in Paris; man fragt sich unwillkürlich,
wie sich's von dergleichen leben läßt, und was für eine
sorgsame Vorsehung zum Beispiel hier, mitten unter den
Bauplätzen einer Rue St. Ferdinand, einem fünf Treppen
hoch nistenden Photographen zu Kunden und dem unter
ihm hausenden Buchhalter zu Aufträgen verhelfen mag. Bei
Jenkins rief diese Betrachtung ein mitleidiges Lächeln
hervor, als er, wie ein angeklebter Zettel vorschrieb, »ohne
anzuklopfen« oben eintrat – eine Erlaubnis, von der wohl
kein übertriebener Gebrauch gemacht wurde. Ein großer
junger Mann mit Augengläsern, welcher, die Füße in eine
Reisedecke eingewickelt, an einem kleinen Tische saß und
schrieb, sprang hastig auf, den Besuch zu empfangen, den
er, da er kurzsichtig war, nicht gleich erkannte.
 


