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Deutscher Schriftsteller, geboren am 14. Mai 1855 auf
Schloss Paddern bei Hasenpoth in Kurland (heutiges
Lettland), verstorben am 28. September 1918 in München.
Sohn eines vermögenden Vaters und eines von zwölf
Kindern. Nach dem Besuch des Gymnasiums beginnt K.
1874 ein Studium der Rechtswissenschaften, Philosophie
und Kunstgeschichte, wird jedoch 1877 aus bisher
unbekannten Gründen der Universität verwiesen. Er zieht
nach Wien und beginnt zu schreiben. Ab 1890 verwaltet er
die elterlichen Besitztümer. Nach dem Tod der Mutter 1894
(der Vater verstarb bereits 1876) zieht er mit drei
Schwestern nach München. K. erkrankt an Syphilis und
einem schweren Rückenmarksleiden. Nachdem aufgrund
des Ersten Weltkrieges auch seine Einkünfte von den
elterlichen Besitztümern ausbleiben stirbt er verarmt.
 
Wichtige Werke:
 
Romane:
 
    Fräulein Rosa Herz, 1887.
    Die dritte Stiege, 1892.
    Beate und Mareile. Eine Schloßgeschichte, 1903
    Dumala, 1908.
    Wellen, 1911
    Abendliche Häuser, 1914.
    Fürstinnen, 1917.
    Feiertagskinder, 1918.
 
Novellen und Erzählungen:
 
    Schwüle Tage. Novelle, 1904.
    Harmonie, 1905.
    Seine Liebeserfahrungen, 1906.
    Bunte Herzen, 1909.
    Nachbarn, 1911.



    Am Südhang. Novelle, 1914.
    Nicky, 1914.
    Im stillen Winkel, 1918.
 
 
Schwüle Tage
 
I.

Schon die Eisenbahnfahrt von der Stadt nach Fernow,
unserem Gute, war ganz so schwermütig, wie ich es
erwartet hatte. Es regnete ununterbrochen, ein feiner,
schief niedergehender Regen, der den Sommer geradezu
auszulöschen schien. Mein Vater und ich waren allein im
Coupé. Mein Vater sprach nicht mit mir, er übersah mich.
Den Kopf leicht gegen die Seitenlehne des Sessels gestützt,
schloß er die Augen, als schlafe er. Und wenn er zuweilen
die schweren Augenlider mit den langen, gebogenen
Wimpern aufschlug und mich ansah, dann zog er die
Augenbrauen empor, was ein Zeichen der Verachtung war.
Ich saß ihm gegenüber, streckte meine Beine lang aus und
spielte mit der Quaste des Fensterbandes. Ich fühlte mich
sehr klein und elend. Ich war im Abiturientenexamen
durchgefallen, ich weiß nicht durch welche Intrige der
Lehrer. Bei meinen bald achtzehn Jahren war das schlimm.
Nun hieß es, ich wäre faul gewesen, und statt mit Mama
und den Geschwistern am Meere eine gute Ferienzeit zu
haben, mußte ich mit meinem Vater allein nach Fernow, um
angeblich Versäumtes nachzuholen, während er seine
Rechnungen abschloß und die Ernte überwachte. Nicht
drüben mit den anderen sein zu dürfen, war hart; eine glatt
verlorene Ferienzeit. Schlimmer noch war es, allein mit
meinem Vater den Sommer verbringen zu müssen. Wir
Kinder empfanden vor ihm stets große Befangenheit. Er



war viel auf Reisen. Kam er heim, dann nahm das Haus
gleich ein anderes Aussehen an. Etwas erregt Festliches
kam in das Leben, als sei Besuch da. Zu Mittag mußten wir
uns sorgsamer kleiden, das Essen war besser, die Diener
aufgeregter. Es roch in den Zimmern nach ägyptischen
Zigaretten und starkem, englischen Parfüm. Mama hatte
rote Flecken auf den sonst so bleichen Wangen. Bei Tisch
war von fernen, fremden Dingen die Rede, Ortsnamen wie
Obermustafa kamen vor, Menschen, die Pellavicini hießen.
Es wurde viel Französisch gesprochen, damit die Diener es
nicht verstanden. Ungemütlich war es, wenn mein Vater
seine graublauen Augen auf einen von uns richtete. Wir
fühlten es, daß wir ihm mißfielen. Gewöhnlich wandte er
sich auch ab, zog die Augenbrauen empor und sagte zu
Mama: »Mais c'est impossible, comme il mange, ce
garçon!« Mama errötete dann für uns. Und jetzt sollte ich
einen ganzen Sommer hindurch mit diesem mir so fremden
Herrn allein sein, Tag für Tag allein ihm gegenüber bei
Tisch sitzen! Etwas Unangenehmeres war schwer zu
finden.
 
Ich betrachtete meinen Vater. Schön war er, das wurde mir
jetzt erst deutlich bewußt. Die Züge waren regelmäßig,
scharf und klar. Der Mund unter dem Schnurrbart hatte
schmale, sehr rote Lippen. Auf der Stirn, zwischen den
Augenbrauen, standen drei kleine, aufrechte Falten, wie
mit dem Federmesser hineingeritzt. Das blanke Haar lockte
sich, nur an den Schläfen war es ein wenig grau. Und dann
die Hand, schmal und weiß, wie eine Frauenhand. Am
Handgelenk klirrte leise ein goldenes Armband. Schön war
das alles, aber Gott! wie ungemütlich! Ich mochte gar nicht
hinsehen. Ich schloß die Augen. War denn für diesen
Sommer nirgends Aussicht auf eine kleine Freude? Doch!
Die Warnower waren da, nur eine halbe Stunde von
Fernow. Dort wird ein wenig Ferienluft wehen; dort war
alles so hübsch und weich. Die Tante auf ihrer Couchette



mit ihrem Samtmorgenrock und ihrer Migräne. Dann die
Mädchen. Ellita war älter als ich und zu hochmütig, als daß
unsereiner sich in sie verlieben konnte. Aber zuweilen,
wenn sie mich ansah mit den mandelförmigen Samtaugen,
da konnte mir heiß werden. Ich hatte dann das Gefühl, als
müßte sich etwas Großes ereignen. Gerda war in meinem
Alter und in sie war ich verliebt, – von jeher. Wenn ich an
ihre blanken Zöpfe dachte, an das schmale Gesicht, das so
zart war, daß die blauen Augen fast gewaltsam dunkel
darin saßen, wenn ich diese Vision von Blau, Rosa und Gold
vor mir sah, dann regte es sich in der Herzgrube fast wie
ein Schmerz und doch wohlig. Ich mußte tief aufseufzen.
 
»Hat man etwas schlecht gemacht, so nimmt man sich
zusammen und trägt die Konsequenzen«, hörte ich meinen
Vater sagen. Erschrocken öffnete ich die Augen. Mein Vater
sah mich gelangweilt an, gähnte diskret und meinte:
 
»Es ist wirklich nicht angenehm, ein Gegenüber zu haben,
das immer seufzt und das Lamm, das zur Schlachtbank
geführt wird, spielt. Also – etwas tenue – wenn ich bitten
darf.«
 
Ich war entrüstet. In Gedanken hielt ich lange,
unehrerbietige Reden: »Es ist gewiß auch nicht angenehm,
ein Gegenüber zu haben, das einen immer von oben
herunter anschaut, das, wenn es etwas sagt, nur von
widrigen Dingen spricht. Ich habe übrigens jetzt gar nicht
an das dumme Examen gedacht. An Gerda habe ich
gedacht und ich wünsche darin nicht gestört zu werden.«
 
Jetzt hielt der Zug. Station Fernow! – »Endlich«, sagte mein
Vater, als sei ich an der langweiligen Fahrt schuld.
 
Es hatte aufgehört zu regnen. Die Linden um das kleine
Stationsgebäude herum waren blank und tropften. Über


