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Deutscher Schriftsteller phantastischer Literatur und
Zeichner, geboren am 8. Januar 1863 in Danzig, verstorben
am 15. Oktober 1915 in Berlin. Schrieb auch unter den
Pseudonymen Kuno Kufer und Bruno Kufer. Begann 1885
ein Studium der Philosophie und Kunstgeschichte, widmete
sich aber alsbald dem Schreiben. Gilt als einer der ersten
deutschen Vertreter der fantastischen Literatur. Verstorben
an einem Gehirnschlag.
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Das graue Tuch und zehn Prozent Weil}

I.

Bei Chikago am Michigansee hatten amerikanische
Bildhauer und Kunstgewerbler eine Ausstellung arrangiert.
Aber es gab nur Silberarbeiten zu sehen. Es war um die
Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts. Und der Architekt
Edgar Krug hatte die Ausstellungshallen erbaut - aus Glas
und Eisen. Es war der Eroffnungstag, und lebhaft
gestikulierend fuhrte der Architekt seinen Freund, den
Rechtsanwalt Walter Lowe, in den riesigen Hallen umher
und machte ihn auf die Feinheiten der Architektur und
Ornamentik aufmerksam.

Die kolossalen Wande bestanden ganz aus farbigem Glas -
mit farbigem Ornament, so dals das Tageslicht sehr
gedampft in den Innenraum hineinstromte. DraulSen
regnete es. Die Sonne schien also nicht. Trotzdem
leuchteten die Farben des Glases sehr heftig. Herr Edgar
Krug sagte leise:

»Grade die Silberplastik hebt sich famos von den ganz
bunten Glaswanden ab. Einen besseren Rahmen konnte
diese Menge von Silberkunst gar nicht bekommen, nicht
wahr?«

»Ich furchte nur«, versetzte Herr Lowe, »dals der Rahmen
als zu grolS empfunden werden wird. Man hat die
Empfindung, dalS nicht sehr viele Silberarbeiten da sind; in
den Riesenhallen verschwinden sie beinahe. Du sprachst
von einer Menge; das Wort wirkt komisch auf mich.«

»Verzeih«, versetzte der Architekt, »es sind fast
hunderttausend Nummern.«



»Zu wenig!« rief laut der Rechtsanwalt, »Deine bunt
ornamentierten Glaswande ziehen alle Augen am meisten
an. Sieh Dich doch nur um: alle Welt bewundert Deine
Glaswande. Aber auf die Silberarbeiten achtet kein
Mensch. Du hast die Silberplastik ubertrumpft. Ich
gratuliere Dir.«

»Leise! Leise!« flusterte der Architekt, »es konnten ja
Bildhauer in der Nahe sein.«

Sie befanden sich auf einem grofSen »Damm«, der hoch in
der Mitte des grolsten Saales emporragte und ziemlich
breit war. Auf diesem sogenannten Damm standen die
grofSten Silberarbeiten - plastische Arbeiten. Die Wande
lagen sehr weit ab vom Damm. Die Halle wirkte hier sehr
grols - und die Silberarbeit wirkte sehr klein - schrecklich
klein. Es wurde tatsachlich allgemein geaulSert, dals der
bunte Glasrahmen ein wenig grol$ geraten ware - doch das
kam keinem Menschen beklagenswert vor - selbst die
Bildhauer waren ganz entzuckt von dem bunten
Glasrahmen - und sie sagten das auch dem Architekten.
Der freute sich sehr uber jedes Kompliment.

Als nun um die Mittagszeit die Sonne draulSen sichtbar
wurde, da gab es in den Ausstellungshallen einen kleinen
Tumult, denn durch die Sonne wurde die Farbenpracht der
Glasornamente so gesteigert, dals man gar nicht die Worte
fand, um dieses Farbenwunder richtig zu preisen; viele
Besucher riefen immer wieder: Entzuckend! Wundervoll!
Herrlich! Unvergleichlich!

Diese und ahnliche Worte wirkten nun auf das Ohr der
Bessergebildeten schliefSlich recht unangenehm, da die
Bewunderungsworte immerzu wiederholt wurden;
glucklicherweise horte die Bewunderung bald wieder auf,



da sich draulSen die Sonne nochmals hinter Wolken
verkroch - und nichts von ihr zu sehen blieb.

Am einen Ende des langen »Dammes«, der eigentlich ein
vierstockiges Haus in der Mitte der Glashalle war, hing ein
langer grauer einfarbiger Faltenvorhang. Der wurde jetzt
auseinandergezogen, und man sah eine Riesenorgel - auch
ganz in Grau gehalten mit etwas Gold in den vielen
Balkonleisten, die in feinen geschweiften Kurven das ganze
Orgelwerk wie mit einem Netz uberstrickten, so dald die
Orgel als solche gar nicht zur Geltung kam.

Eine sehr zarte Orgelmusik begann.

Und viele Besucher setzten sich oben auf dem Damm in die
Nischen und horten zu, andre fuhren mit dem Fahrstuhl in
die unteren Stockwerke, da die Orgel bald starker brauste
und unten nicht zu laut zu horen war.

Nach dem ersten Satz gab es eine Pause, und Herr Walter
Lowe stellte dem Architekten eine Dame vor: MilS Amanda
Schmidt aus Chikago.

Diese Dame machte auf den Architekten nicht einen
angenehmen Eindruck; sie trug ein dunkelviolettes
Sammetkleid mit karminroten und chrysolithgrunen
Aufschlagen und Schnuren.

Herr Edgar Krug sagte leise zum Rechtsanwalt:
»Eigentlich habe ich hier ganz allein in Farben zu
sprechen. Die Damen sollten diskreter in ihren Kostumen

sein - aus Rucksicht auf meine Glasfenster. «

»Dein Ruhmy«, versetzte der Rechtsanwalt, »hat Dich ein
wenig anspruchsvoll gemacht; Du solltest Deine



Herrschgeluste ein wenig zugeln.«

Hiernach drohnten drei Paukenschlage durch den Raum.
Und danach gab's ein paar Chorgesange auf den Balkons
der Orgel; diese trat vor der menschlichen Stimme ganz
zuruck. Und danach drohnten nochmals drei
Paukenschlage. Und gleichzeitig flammte in allen Wanden
das elektrische Licht auf.

Das war ein ungeheurer Effekt.

Und dazu brauste die Orgel so sturmische Rhythmen, dals
unwillkurlich alle Besucher, die sich gesetzt hatten,
aufsprangen - und in den grofRen Farbenzauber ganz
geblendet hineinstarrten - und die machtvollen Tone der
Orgel mit offenem Munde aufnahmen. Herr Walter Lowe
machte MilS Schmidt darauf aufmerksam, dals fast alle
Besucher den Mund aufrissen. Und die Dame lachte laut
auf. Herr Krug sah ganz ernst aus.

HH#HH#

Als die Orgel wieder still war, flutete alles lachend und
gestikulierend durcheinander.

Und die Drei fuhren in die unteren Etagen, wo die
kleineren Silbersachen ausgestellt waren.

Hier gab's Kabinetts, in denen man die grofSen
Farbenfenster der Halle nicht sehen konnte - einfarbiges,
sehr gedampftes Licht leuchtete da in den Wanden und in
den Saulen und in den grofsen Ampeln. Das Einfarbige
beruhigte.

Die Silberplastik bevorzugte in der Mitte des zwanzigsten
Jahrhunderts das Flossenmotiv; die japanischen



Schleierfische hatten wohl die Anregung gegeben, diesen
Schleierfischen, einer Abart der bekannten Goldfische,
hingen die Flossen wie wallende Gewander vom Leibe.

Nun machte man aber den Kopf nicht fischartig - sondern
man nahm andere Kopfe: Lowen-, Stier- und vor allem
Menschenkopfe. Doch diese Kopfe wurden so umstilisiert,
dal® man die erste Anregung gar nicht mehr entdeckte.
Doch wirkten diese kleinen Flossenungeheuer immer sehr
grazios.

Herr Krug blieb vor einer dieser Kompositionen langere
Zeit stehen und sagte schliellich:

»Hier weils man nicht recht, ob der Kopf ein Lowenhaupt
oder ein umgewandeltes Menschenhaupt sein soll.
Jedenfalls sind die Bartpartien und die Augenbrauen auch
wallende Flossen. Und die Seitenflossen umhullen den
ganzen Korper - mantelartig. Es sind aber viele Mantel
ubereinander. Ja - das mochte ich ankaufen.«

»Sind Sie«, fragte MilS Amanda Schmidt, »so leicht zum
Kaufe bereit? Da werden sich ja die Bildhauer sehr freuen.
Ich dachte, Sie uberlegen noch - und sehen erst mehr. Es
gibt noch sehr viel bessere Kompositionen.«

Herr Krug jedoch sagte ein wenig scharf:

»Meine Gnadige, ich bin sehr selbstandig. Und darum
werde ich den Kauf gleich arrangieren.«

Er rief einen Diener.

Herr Walter Lowe lachelte.



Mils Amanda Schmidt sah ganz ernst aus. Funf Minuten
spater prangte eine kleine Medaille mit dem Vermerk
»Verkauft« an der feinen Silberarbeit.

Funfhundert Dollars kostete die Kleinigkeit.

Das Stuck mulSte bis zum Ende der Ausstellung an seiner
Stelle bleiben, was Herr Krug lebhaft bedauerte.

Mils Amanda reichte dem Architekten die Hand und sagte:
»Meinen besten Dank!«

»Wofur?« fragte Herr Krug.

»Ja«, versetzte die Dame, »Sie sind, da Sie heute einen so
grofRen Erfolg gehabt haben, so zerstreut gewesen, dals sie
sich noch nicht nach mir weiter erkundigten.«

Herr Walter lachelte abermals.

»Ja«, rief Herr Krug, »wie komme ich denn dazu, mich zu
erkundigen? Das ware doch verletzend.«

»Aber«, versetzte MilS Amanda, »Sie hatten jedenfalls
gehort, dals ich auch ausgestellt habe; ich bin namlich
Bildhauerin - arbeite fast nur in Silberplastik.«

Herr Krug war peinlich beruhrt.

»Oh«, sagte er bedauernd, » da tut's mir leid, dalS ich Thre
Arbeiten nicht vorher angesehen habe.«

Der Rechtsanwalt wandte sich um und hielt das
Taschentuch am Munde. Dann rief er lachend:



»Edgar, Du hast ja die schonste Arbeit von MilS Amanda
bereits angekauft.«

Edgar stotterte was und begriff noch nicht. Da sagte Mils
Amanda auf die gekaufte Arbeit deutend:

»Das hab' ich gemacht.«

Nun gab's naturlich funf Minuten lang ein grolses
Gelachter, viel Handegeschuttel, Entschuldigungen und
Komplimente usw.

Aber MilS Amanda sprach schliefSlich ganz ernst:

»Sie waren noch nicht sehr liebenswurdig zu mir
personlich - nur zu meinem Werk. Die letztere
Liebenswurdigkeit macht alles wieder gut. Aber dafur
mussen Sie mir einen kleinen Gefallen tun und mit uns
zusammen oben - ganz oben auf dem Turm zu Babel -
Abendbrot essen. Die Gesellschaft meiner Freundin mussen
Sie sich schon gefallen lassen - es ist Clara Weber, die
Orgelspielerin. Horen Sie nur, sie spielt schon wieder.«

Alle Drei horchten.

Und Herr Krug war naturlich mit allem einverstanden. Man
sah nach der Uhr, und Mils Amanda bemerkte, dalS Fraulein
Clara Weber erst in einer Stunde frei sei.

Die Herren waren etwas durstig.

Man trank in der Nahe etwas Selter mit Whiskey.

Dann jedoch schlug Herr Lowe vor, mit der

Ausstellungsbahn draulsen auf den Dachern des
Ausstellungsgebaudes ein wenig herumzufahren.



Und man tat das.

Man benutzte ein paar Fahrstuhle, fuhr erst nach unten
und dann wieder nach oben. Und so kam man draufSen auf
ein grofSes Dachplateau, von dem aus kleine Wagen rund
um die grolSe Kuppel des runden Mittelpalastes
herumfuhren.

Auf einem dieser Wagen fuhr auch der Architekt mit Mif3
Amanda und Herrn Lowe. Da uberall Doppelwande waren,
sah die Ausstellung von aulsen auch ganz bunt
ornamentiert aus.

Und - von aulSen wirkten die Ausstellungshallen fast noch
prachtiger als innen.

Man sah im Michigansee das ganz bunte Spiegelbild der
Palaste; wie Kolibris, Libellen und Schmetterlinge zuckten
die unzahligen Farben auf den bewegten Wellen des Sees.
Dazu leuchtete der Vollmond. Und auch er spiegelte sich im
Wasser.

Mehrere Aeroplane fuhren uber den See - und lielSen ihre
bunten Scheinwerfer spielen.

»Ein sehr buntes Bild!« sagte Herr Krug. Und er zundete
sich eine Zigarette an.

HH#HH#

Der Turm zu Babel stand in der Mitte des runden Palastes,
auf dessen Dachrand die Drei soeben herumgefahren
waren.



Der Turm zu Babel hatte dreilSig Etagen und oben eine
kreisrunde Plattform. In allen Etagen befanden sich
Restaurationsraume. Oben auf der kreisrunden Plattform
war's am prachtigsten; auf allen Seiten sah man die
bunten, elektrisch erleuchteten Glaswande. Und von der
Decke herab hingen viele tausendfarbige Ampeln, die
langsam runterkamen und dann wieder emporstiegen.
Dazu verdunkelten sich stellenweise die Glaswande, und
das Licht wurde immer wieder anders. Dieses
Anderswerden des farbigen Lichtes ging aber so langsam
und ruhig vor sich, dals es keineswegs beunruhigte.

Herr Krug wurde durch das Erscheinen von Fraulein Clara
Weber heftig uberrascht; die Dame trug namlich ein
einfaches graues Kleid - mit zehn Prozent weiller Spitzen
dazu.

Herr Krug war gleich begeistert von diesem Kostum und
sagte das und bat wieder MilS Amanda sehr um
Entschuldigung, dalS er ihr buntes Kleid nicht herrlich
finden konne, da es vor den Glaswanden nicht gut wirke -
nach Herrn Krugs Meinung palste zu Glaswanden nur ein
graues Kostum mit zehn Prozent Weils.

Daruber sprach man naturlich sehr viel und die Vier
wurden immer lebhafter.

HH#HH#

Nach Schildkrotensuppe, Austern und Kaviar alsen die Vier
Hecht grun mit der Gratenzange; der Fisch war vor einer
halben Stunde am Michigansee gefangen worden und eine
Delikatesse ersten Ranges.

Man alS bedachtig und sagte eine Weile gar nichts.



Da hob Herr Krug ein Stuckchen Hechtleber hoch auf und
bemerkte zu Fraulein Clara Weber:

»Meine Gnadigste, wurden Sie wohl bereit sein, IThr ganzes
Leben hindurch nur graue Kostume zu tragen - mit zehn
Prozent Weil3?«

Er all das Stuckchen Hechtleber, und MilS Amanda flusterte
ganz leise:

»Das klingt ja fast wie ein Heiratsantrag.«
»Soll's auch sein!« bemerkte der Architekt.
Fraulein Clara sagte ganz einfach:

»Jal«

»Das finde ich«, sprach nun der Rechtsanwalt, »ein wenig
kurz angebunden - und auch ein wenig leichtsinnig.«

»Warum? Warum?« riefen die Damen.

Der Rechtsanwalt rausperte sich, tat etwas wichtig und
hielt dann folgende Rede:

»Meine Damen! Sie wissen offenbar noch nicht, was ein
Ehekontrakt bedeutet. Ich aber weild es, denn ich habe
schon hundertfunfzig Ehescheidungsklagen gefuhrt. Ich
weils, dalS man bei der Formulierung eines Ehekontraktes
nicht leichtsinnig sein darf. Mein Freund Edgar ist ein sehr
reicher Mann. Er kann sich also den Luxus leisten, etwas
leichtsinnig zu sein. Doch den Damen ist zu raten, nicht so
einfach zu unterschreiben. Erst nachdenken! Der Wahn ist
kurz, die Reu' ist lang.«



»Und deine Rede war auch sehr lang!« bemerkte Herr
Edgar.

»Nun meinetwegen«, sprach der Rechtsanwalt, wahrend er
den Fullfederhalter und Papier hervorzog, »konnen wir
auch sofort zur Tat schreiten. Dann gibt's ganz bestimmt
einen Prozels, und ich erziele ein bedeutendes Honorar. Mir
ist es auch ganz gleich, zu welcher Partei ich ubergehe.
Lieber Edgar! Du wunschest also die Kurze. Gut! Sehr gut!
Graues Kostum also! Sammet und Seide nicht
ausgeschlossen?«

»Die sind«, versetzte Edgar, »in jedem Falle
ausgeschlossen. Das Kostum muls so sein, dalS es eine
buntfarbige Glaswand nicht ubertont. Das Kostum muls
zurucktreten vor der Architektur, darf dem Glase unter
keinen Umstanden Konkurrenz machen. Nur graues Tuch
ist gestattet. Das hebt sich auch brillant vom Buntfarbigen
ab, bildet zur bunten Glasarchitektur einen prachtigen
Kontrast - und wird uberall als wohltuende Zuruckhaltung
empfunden werden.«

»Ja«, fuhr nun der Rechtsanwalt fort, »sind nun alle
Grautone vom tiefsten Grau bis zum hellsten erlaubt?«

»Jal« erwiderte der Architekt.

»Dann«, fuhr der Rechtsanwalt abermals fort, »ware nur
noch zehn Prozent Weils naher zu definieren. Ist es gleich,
ob das Weil$ in Glacéhandschuh, Pelz, Spitze oder
Leinwand besteht?«

»Jal« erwiderte der Architekt.

»Sammet und Seide aber lehnst Du auch in Weil$ ab, nicht
wahr?«



»Jal« klang's abermals zuruck.

Herr Krug arbeitete nervos mit der Gratenzange und nahm
noch ein grofSes Stuck Hecht.

»Nun«, hob Herr Walter Lowe wieder an, »ist noch
Folgendes naher zu erortern: sind die zehn Prozent en face
zu nehmen oder von der Seite?«

Herr Krug zuckte nervos mit den Schultern und al$ seinen
Hecht.

»Du bist«, bemerkte sein Freund, »ubellaunig, aber die
Sache mulS doch erortert werden, es kommt auch noch die
Ruckseite in Betracht.«

Die Damen lachelten.

Herr Krug aber machte ein boses Gesicht und sah zornig
den Herrn Lowe an und sprach: »Darauf wunschest Du
doch keine Antwort, nicht wahr? Du wolltest nur Witze
machen. Jedenfalls meine ich, dals sich immer zehn Prozent
Weild zeigen durfen - die Stellung ist der Dame ganz und
gar uberlassen. Weitere Erorterung dieses Themas mulS ich
mir ganz ergebenst verbitten.«

»Entschuldige!« versetzte der Rechtsanwalt, wahrend er
eifrig schrieb, »dann kann gleich der Kontrakt fertig sein.
Wenn noch etwas ubersehen ist, so ware das naturlich nur
zum Vorteil Deiner Gegenpartei. Mir ist das auch recht.«

Der Turm zu Babel stieg wie ein Kegel empor, sodals jedes
hoher gelegene Stockwerk immer ein wenig kleiner war als
das unter ihm gelegene. Nun ertonte aus den tiefer



gelegenen Stockwerken plotzlich eine zarte Geigenmusik
empor - und - es war eine Walzermelodie.

Gleichzeitig erloschte das Licht in den Glaswanden.

Und die Ampeln kamen alle von der Decke runter und
bewegten sich nach dem Takte der Musik auf und ab - auf
und ab.

Das sah sehr hubsch aus.

Und der ganze Turm zu Babel rief sehr vielstimmig
»Bravo!«

Und man klatschte auch in die Hande.

###

Nach diesem Ampeltanz verschwanden die Ampeln in der
Kuppel oben und erloschten, so dal$ jetzt nur noch das

Tischlicht im Turm zu Babel leuchtete.

Die Vier auf der obersten Turmplatte bestellten Kapaun,
Kompotts und schwedische Schusseln.

Man trank den besten Rheinwein.
Und Mils Amanda sprach bedachtig:

»Ich dachte, jetzt konnte das Brautpaar Bruderschaft
trinken.«

Es geschah!

Und danach leuchteten in den Glaswanden die grofsen
Scheinwerfer, so dals die Wande jetzt nur noch stuckweise



