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Jakob Christoph Heer – Biografie und
Bibliografie
 
Schriftsteller. geb. 17. Juli 1859 zu Töß im Kanton Zürich,
verstorben am 20. August 1925 in Zürich. Besuchte das
Seminar in Küßnacht, wirkte seit 1879 als Lehrer und
übernahm 1891 die Redaktion des Feuilletons der »Neuen
Züricher Zeitung«; 1899 wurde er als Redakteur der
»Gartenlaube« nach Stuttgart berufen und lebt jetzt in
Ermatingen in der Schweiz. Er veröffentlichte Gedichte:
»Blumen aus der Heimat« (Zürich 1893), Reisebilder:
»Ferien an der Adria« (Frauens. 1888), »Im Deutschen
Reich« (Zürich 1894), »Streifzüge im Engadin« (Frauens.
1898), in dem Sammelwerk »Land und Leute« den Band
»Schweiz« (Bielef. 1899, 2. Aufl. 1902), »Freiluft. Bilder
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vom Bodensee« (Konst. 1903), »Blaue Tage.
Wanderfahrten« (das. 1904) und mit andern das
Prachtwerk »Der Vierwaldstätter See und die Urkantone«
(Zürich 4898; franz. u. engl., das. 1900), außerdem einen
»Führer für Luzern, Vierwaldstätter See und Umgebung«
(13. Aufl. 1904). Vor allem aber hat er sich durch seine
Romane: »An heiligen Wassern« (Stuttg. 1898, 17. Aufl.
1904), »Der König der Bernina« (das. 1900, 19. Aufl. 1904)
u. »Felix Notvest« (das. 1901, 8 Aufl. 1903) sowie durch die
Erzählungen »Der Spruch der Fee« (Leipz. 1901) und
»Joggeli« (Stuttg. 1902) einen geachteten Namen gemacht.
Er besitzt eine hervorragende Gabe zur Naturschilderung
und hat in den beiden ersten Romanen den Reiz des
Hochgebirges seiner Heimat, in »Felix Notvest« den der
ebenen Schweizerlandschaft mit großer Anschaulichkeit
und seiner Stimmungsmalerei zur Darstellung gebracht.
Heer verstarb am 20. August 1925 in Zürich.
 
 
 
Laubgewind
 
 
Uns aber laßt zechen – und krönen,
Mit Laubgewind
Die Stirnen, die noch dem Schönen
Ergeben sind!
Heinrich Leuthold
 
 
1
 
Es war um die Mittagszeit. Der Herbststurm strich durch
München. Die breite, schöne Ludwigstraße lag in greller



Sonne. Die Menschen eilten und hasteten wie jeden Tag um
diese Stunde.
 
Auch sie eilte und hastete.
 
Nein, auf dem Odeonsplatz, am Eingang der Straße stand
sie vor einer Kunsthandlung mit großen Auslagen still. Seit
sie in München weilte, war es ihr zur Gewohnheit
geworden, auf dem Weg zum Mittagsbrot einen kürzeren
oder längeren Blick auf die wechselnden Schätze des
Kunstladens zu werfen. Der Sturm drängte sie fast mit
Gewalt zum Weitergehen, sie aber stand. Das wilde Spiel
des Windes tat ihr nach den langen Vormittagsstunden im
schlecht gelüfteten, überheizten Atelier wohl. Sie freute
sich, daß es stürmte. Nur jetzt nicht die Ruhe!
 
Sie griff mit der Hand unwillkürlich in die Tasche ihres
eisgrauen, wollenen Mantels. Der Brief aus der Heimat
quälte sie, der Brief des alten Lehrers, der ihr kleines
Vermögen verwaltete.
 
Um ihren Mund zuckte es von bitterem Ernst.
 
Was der alte, ihr wohlgesinnte Mann daheim im Dorf für
ein gutes Gedächtnis besaß! Ja, gerade heute jährte es sich
zum drittenmal, daß sie als Kunstschülerin nach München
gekommen war. Grenzenlos schüchtern und fremd hatte sie
damals die Stadt betreten, unter dem Trauerkleid aber, das
sie zum Gedächtnis ihres kurz vorher verstorbenen Vaters
trug, hatte ihr das neunzehnjährige Herz gesungen und
geklungen von Liedern der Lebenserwartung. Da war sie
zum erstenmal vor diesen Fenstern, vor diesen Auslagen
mit heimlich jubelnder Seele gestanden. Von den Künstlern,
die da drin ihre Zeichnungen, Aquarelle, Ölgemälde und
kleine Bildhauerwerke ausgestellt hatten, waren gewiß
manche ebenso fremd und ärmer als sie nach München



gekommen. Nun glänzten ihre Bilder und Namen. Also gab
es einen Weg zur Kunst, zur heiligen Kunst! Auch sie würde
ihn finden, sie in ihrer treuen und eifrigen Hingabe, in ihrer
glühenden Begeisterung für die Malerei. Sie besaß ja das
schöne, vom Vater ererbte Talent, und auf ihren Plänen
ruhte der Glaube, der Segen des zu früh Geschiedenen.
 
In München gab es so manchen hervorragenden Lehrer.
Einem von ihnen, der eine Privatmalschule für junge
Damen führte, war sie empfohlen. Zwei Jahre
leidenschaftlich ernsten Studiums bei ihm – dann ständen
ihre Skizzen und Bilder wie die anderer junger Künstler in
den Auslagen, bescheiden erst und zu geringem Preis, aber
doch mit ihrem Namen: Hilde Rebstein. Anfangs nur leise
und obenhin, später mit Wohlwollen und Achtung sprächen
die Bilderliebhaber und Kunstfreunde von dem jungen
Talent. Und aus der großen Stadt klänge ihr Name bis in
die ferne, liebe Schweizerheimat, bis nach St. Agathen,
dem Ort ihrer Kindheit. Und die sie dort hatten aufwachsen
sehen, sprächen: ›Ja, Hilde Rebstein, unsere hoffnungsvolle
Künstlerin in München!‹ – Und der Glaube ihres
künstlerisch veranlagten Vaters wäre gerechtfertigt!
 
Das war ihr Traum, ihr Ehrgeiz bei ihrer Ankunft in
München gewesen. Heute vor drei Jahren! –
 
Hilde spann den Faden ihrer Erinnerungen nicht weiter.
Die Gegenwart, die Lebenswirklichkeit stach zu scharf und
weh von den jugendlichen Einbildungen ab, die sie damals
in ihre Kunstschülerschaft geleitet hatten. Nicht zwei, nein,
schon drei Jahre war sie jetzt eine von den vielen hundert
unbekannten und namenlosen Malschülerinnen der Stadt,
die Morgen um Morgen auf eine Offenbarung hoffend in
ihre Klassen eilen und Abend um Abend enttäuschter und
müder hinauf in ihre Mietzimmer steigen. Nie hatte sie
eine Skizze, nie ein Bild in den Schaufenstern einer



Kunsthandlung oder sonst auf einer kleinen Ausstellung
gehabt. Sie hatte selbst den Versuch dazu nie gewagt und
war durch die Erfahrungen der drei Jahre zu kleinmütig
und zaghaft geworden, als daß sie sich nur mehr getraut
hätte, daran zu denken. Der fromme Glaube an ihre
künstlerische Berufung war in ihr vollkommen erschüttert.
 
Was sie schuf, war gewiß nicht talentlos, das hatte noch
kein Lehrer und keine ihrer Mitschülerinnen behauptet,
aber es war bei manchen Zeichen künstlerischer
Ausdrucksfähigkeit doch unreif. Das gab sie selber zu. In
ihrem Wesen lagen eigenartige Hemmungen des Talentes,
die zu überwinden sie sich qualvoll mühte, und das
schmerzliche Schwanken zwischen Können und
Nichtkönnen hatte sie und ihren derzeitigen Lehrer,
Professor Waldhier, in eine stille Spannung gebracht. Er,
der sie vor einem Jahr mit hoffnungsvoller Freude
aufgenommen hatte, setzte jetzt sogar Zweifel in ihren
guten Willen.
 
Was ist es Seltsames und unheimlich Geheimnisvolles um
die Kunst! Wie ein Lied voll heiliger Sehnsucht kommt der
Schaffensdrang der hohen Stunde über die Seele. In
wunderbarem Klarlicht lockt uns eine frühlinghafte Gestalt
wie Liebe, verheißende Liebe. Aus einem Überschuß
innerer Kraft erheben wir die Seele und die Hände zu dem
göttlichen Gebilde. Es ist unser! – Nein, wie durch ein
höllisches Wunder zerfließt die schöne Gestalt in dem
Augenblick, da wir sie fassen wollen. Unsere Arme
erzittern, erschlaffen und sinken, und die Hände können
nicht wiedergeben, was das innere Auge in
Qffenbarungswonnen sah. Nur ein Wechselbalg jener
Gestalt, die unsere Phantasie mit seligen
Schönheitsempfindungen erfüllte, liegt das Werk vor uns,
eine Mißgeburt, die lebt und doch nicht lebt und unsere



Seele laut aufweinen läßt, bis wir die Arbeit in
vernichtender Enttäuschung von uns stoßen. –
 
Das ist das brennende Weh der Kunst: den gewaltigen
Schaffens- und Gestaltungsdrang in sich spüren und doch
nicht schaffen und gestalten können, wonach die Seele
schreit.
 
Zu traurig! Daran mag jetzt Hilde nicht denken. Ihre Blicke
hangen an einem Porträt: der junge Goethe! Es ist ein
schöner und billiger Abdruck des Bildes von Kraus. Und sie
liebt Goethe, vor allem den jungen Goethe! Ein Seufzer –
nein, sie kann jetzt die Radierung nicht kaufen. Sie wird
wohl zu Weihnachten noch zu haben sein. Zu Weihnachten!
Vielleicht muß sie auch dann auf das Bild verzichten.
Hardmeyer, der alte Lehrer in der Heimat, der ehemalige
Freund ihres Vaters, schreibt ihr, daß er ihr von jetzt an nur
noch fünfundsiebzig Franken im Monat zuwenden könne.
Auch ohne Notenausgaben würde leider ihr kleines Kapital
zu Ostern völlig aufgezehrt und sie in der zwingenden Lage
sein, möglichst rasch auf eigenen Verdienst zu denken.
 
Oh, das sah sie klar, in dieser Lage war sie jetzt schon.
Dreißig Mark das Klassengeld, zwanzig Mark das Zimmer –
mit zehn Mark Pension und Kleider bestreiten? Unmöglich!
Das war eine einfache Rechnung.
 
Sie trennte sich tief nachdenklich von dem Kunstladen.
Doch nein, jetzt wollte sie nicht nachdenklich erscheinen.
Bekannte, die ihr etwa begegneten, sollten ihr den Kummer
nicht vom Gesichte lesen können.
 
Die weiße Wollmütze auf dem reichen dunkelblonden Haar,
Hals und Brustansatz den Winden frei, die Hände etwas
burschikos in den Mantel gesteckt, kämpfte sie tapfer und
elastisch gegen den vom Siegestor herfegenden Sturm.



Scharen von Studenten traten, ihre Bücher und Hefte unter
dem Arm, aus den Lehrgebäuden an der Ludwigstraße. Sie
begegnete manchem indiskreten Blick, denn der Sturm, der
ihr Mantel und Kleid fast vom Leibe riß, ließ ihre
schlankkräftigen Glieder mehr als sonst aus der
Gewandung hervortreten.
 
Damals vor drei Jahren, als sie aus der Heimat nach
München gekommen war und sich erst an das Stadtleben
gewöhnen mußte, hatte sie über neugierige Blicke noch
erröten und sich kränken können, in einer großen Stadt
aber verlernt man das bald und lernt dafür das Übersehen
und Überhören – sie fühlte sich als die selbständig vor das
Leben gestellte junge Dame, die ihren Schutz gegen
Zumutungen und Anmaßungen in sich selber trägt.
 
Ob sie Kuno Glür unter den Studenten entdeckte? Nicht,
daß ihr stark daran gelegen wäre. Im Grunde war ihr die
Erscheinung des Fabrikantensohnes aus der Heimat, eines
schon ältlichen Hochschülers, der die Kollegien nur
unregelmäßig besuchte, nicht besonders angenehm, aber
die Herkunft aus dem nämlichen Dorf bildete doch ein
gewisses Band zwischen ihnen. Sich von Zeit zu Zeit zu
begegnen, war schon deshalb hübsch, weil man ein paar
Worte gegenseitiger Erkundigung im altlieben
Heimatdeutsch miteinander wechseln konnte. Und das
Heimatdeutsch klang hier in der Ferne so – so traulich und
lieb! Selbst von Kuno Glürs aufgeworfenen Lippen.
 
Er war nicht unter den Studenten. Richtig, er hatte ihr ja
schon vor Wochen erzählt, daß er Ende Oktober daheim in
St. Agathen den Hochzeitsfeierlichkeiten seiner Schwester
Lili beiwohnen werde. Dort mochte er jetzt sein, der
Glückliche! Wann sieht wohl sie wieder einmal die Heimat –
und Adolf, ihren lieben Bruder?
 



Früher hatte sie mehrere Bekannte unter den Studierenden
der Universität besessen, mit Ausnahme Kuno Glürs aber
hatten sie München wohl mit anderen Städten vertauscht,
und sie – sie machte auch nicht mehr die Besuche in den
Familien, in denen sie die jungen Leute kennenlernte. So
einsam wie jetzt hatte sie in München noch nie gelebt. Kein
Freund, keine Freundin! Das lag an ihr selbst. Ja, wenn sie
nur ein wenig auf einen künstlerischen Erfolg hätte blicken
können, wie sie ihn sich vor drei Jahren erträumt hatte! Da
brächte auch sie den Menschen ein offenes, lachendes
Wesen entgegen, Mißerfolg und Enttäuschung aber lassen
die Seele verstummen. Sie trennen von den Menschen. Nur
nicht sonniges Wohlergehen in der Gesellschaft heucheln,
wenn das Herz aufschreien möchte vor innerer Qual!
 
Eine Freundin, mit der sie sich aus voller Seele
aussprechen konnte, hatte sie zu Anfang ihrer Studien
besessen, aber die war im Frühling darauf zu einem
Osterbesuch in ihre rheinische Heimat gefahren und hatte
dann geschrieben: "Johanna geht – und nimmer kehrt sie
wieder. Ich bin verlobt, lasse mich von meinem Schatz gern
über die Torheit meiner Kunststudien auslachen und weiß,
daß mir am eigenen Herd mehr Poesie erblüht als vor der
Staffelei." – Eine einfache Lösung der Kunstfrage!
 
Seit die Rheinländerin gegangen war, hatte Hilde keine
Freundin mehr. Bei dem fortwährenden Wechsel der
Schülerinnen in den Ateliers lohnte es sich auch nicht,
unter ihnen eine zu suchen. Gott wußte, woher die einen
der Kolleginnen kamen, wohin die anderen verschwanden.
–
 
Sie war im Kampf gegen den Sturm, der seine Richtung
jeden Augenblick änderte, an das Siegestor gelangt, und
wieder schüttelte sie die Bitternis, die sie überschleichen
wollte, kräftig von sich ab.



 
Selbst ein kleines Aufleuchten ging über ihre Züge.
 
Aus der Straße von links her kamen die beiden
"unbekannten Bekannten". So nannte sie bei sich selber ein
Paar junger Männer, wohl gereiftere Studierende des
Polytechnikums, die täglich, wenn sie nach Schwabing zum
Mittagsbrot ging, in die Straße einschwenkten, mit ihr ein
Stück gemeinsamen Weges hatten und dann rechts hin in
eine große Pension abbogen. Die beiden gegen die Dreißig
Gehenden waren wohl sehr gute Freunde. Nie sah sie den
einen ohne den anderen, den hochgewachsenen Blonden
ohne den ziemlich untersetzten Dunkeln. Aus den
Gesprächen und der Lautgebung der beiden hatte sie
gemerkt, daß der Blonde ein Norddeutscher, der
Dunkelbärtige ein Süddeutscher, ein Schwabe, war. Und
ihre Bekanntschaft mit dem Paar? Nun, vor einigen Wochen
hatte sie, ein Dutzend Schritte hinter ihnen gehend,
gesehen, wie der Dunkle in eifriger Unterhaltung mit dem
Blonden einen wertvollen Stift versehentlich statt in die
Tasche zu Boden gleiten ließ, und sie hatte als zufällige
Zeugin die einfache Pflicht erfüllt, den auf dem Weg
liegenden Stift seinem Besitzer zurückzugeben. Ein
höflicher Dank seinerseits, und seither grüßten die beiden
jedesmal, wenn man sich bald einige Schritte früher, bald
einige Schritte später auf dem kurzen gemeinsamen Wege
hinter dem Siegestor begegnete. Und Hilde war jetzt an
den stummen, achtungsvollen Gruß des Freundespaares so
gewöhnt, daß ihr etwas fehlte, wenn sie einmal nicht zur
gleichen Zeit zum Mittagsbrot gingen.
 
In rascher Gangart überholte die die plaudernden Männer.
Die Polytechniker grüßten wie stets mit höflichem Blick
und Hutlüften, doch schweigend. Sie nickte, und ein fast
unmerkbares Erröten und Lächeln ging über ihr Antlitz.
 



Schon war sie ein kleines Wegstück an ihnen vorbei. Da
trug ihr der Sturm die Stimme des Dunkeln zu.
 
"Du hast recht, Siegfried", versetzte er in seinem
schwäbischen Stimmklang, "sie ist ein feiner und
gediegener Kerl", und legte dabei die Betonung auf das
"ist".
 
Hilde schoß das Blut in die Wangen. Kein Zweifel, die
Bemerkung "ein feiner und gediegener Kerl" ging auf sie!
Länger dauerte ihre Überlegung, ob der Schwabe das Wort
absichtlich in ihrer Hörweite gesprochen habe. Doch nein,
sie hatte keinen Grund, eine gewollte und dadurch
verletzende Artigkeit zu vermuten. Gegen diesen Verdacht
sprach schon die Beziehung auf eine frühere Unterhaltung,
und vollkommen ausgeschlossen war er durch die
Wesensart der jungen Männer. Ein schöner Lebensernst
und etwas bewußt Ehrenfestes, das die gute Form nicht
absichtlich verletzte, lag in der Erscheinung beider
ausgeprägt. Daß sie das Wort hatte erlauschen können, lag
einzig an dem wehenden Wind, und sie durfte sich also an
dem Erlebnis rein erfreuen.
 
Jäh erwachendes Glücksgefühl trieb sie zu größerer Eile.
Es hatte doch wieder einmal jemand, der ihr schätzenswert
erschien, etwas Anerkennendes und Liebes von ihr gesagt,
und sie spürte erst jetzt, wie lange und wie stark sie nach
einem freundlichen und guten Wort von einem ihr
wohlwollenden Menschen gelechzt und gedürstet hatte.
Zugleich gestand sie sich aber, daß der "feine und
gediegene Kerl" doch nur der Ausdruck eines platonischen
Wohlgefallens und eigentlich eine recht billige Entdeckung
der beiden Polytechniker sei.
 
Sie wußte selber, daß sie gut aussah. Wohl ahnte oder
erriet jedermann in ihr die werdende Künstlerin, aber sie



war keines jener Münchner Malweiber, die in der
Vernachlässigung von Haar und Kleid das erste
Kennzeichen der Künstlerschaft erblicken. Sie
verabscheute die vielen zigeunerhaft einherschweifenden
Kolleginnen, hielt Gesundheit, Kraft und eine untadelige
äußere Erscheinung für ebenso pflegenswerte Gottesgaben
wie das künstlerische Talent. Stets war sie darauf bedacht,
die Schädigungen, die ihrer Jugendblüte durch die Stickluft
des Ateliers drohten, mit Leibesübungen und jenen
einsamen, weiten Spaziergängen auszugleichen, zu denen
sie die Lust von ihrem Vater überkommen hatte. An Leib
und Seele frisch – das war ihre Freude, und was
verschlug's, wenn die einen sie wegen ihrer leicht
gebräunten Gesichtsfarbe für eine Italienerin statt für eine
Deutschschweizerin nahmen und andere sie auf
vierundzwanzig schätzten, zwei Jahre älter, als sie wirklich
war. Die hellbraunen Augen schauten ihr ja doch groß und
leuchtend aus dem ovalen Gesicht, und sowohl der
täuschende Eindruck, daß sie Italienerin sei, wie das
Überschätzen ihres Alters bezeugten doch nur, daß das
kämpfende Werben um die Kunst und die Selbständigkeit
der Lebensführung ihr die Züge schon mit geistiger Kraft
geprägt hatten.
 
"Ein feiner und gediegener Kerl!" Ja, das war sie nach der
hochgewölbten Stirn, der wohlgeschnittenen, leicht im
Bogen verlaufenden Nase, dem kräftigen Mund, aus dem
zuweilen die starken Zähne blitzten, und ihrem
ebenmäßigen Gliederbau – und fein und gediegen wollte sie
bleiben, selbst wenn einmal die mädchenhafte Blüte, der
Schmelz der Jugend, die ihr jetzt noch eigen, der reifen
Rassigkeit des Weibes wichen – fein und gediegen, das
gehörte als unveräußerliches Wesenstück zu dem
Menschenkind, das Hilde Rebstein hieß!
 



Törichte Hilde, schalt sie sich. Weiß Gott, du hast Ernsteres
zu denken! Der Brief des alten Lehrers – sechzig Mark im
Monat! Sie wies die Anwandlungen der Selbstgefälligkeit
und des weiblichen Stolzes weit von sich und ließ sich
dafür von einem mächtigen Drang erfüllen, klar in die
kommenden Zeiten zu sehen. Wie, wenn sie diesen
Nachmittag nicht in das muffige Atelier ging! Mit dem
abstoßenden alten Blumenweib, das der Klasse als Modell
diente, wußte sie doch nichts Gedeihliches anzufangen.
Wenn sie in leuchtender Sonne, im wehenden Sturm in die
Spätherbstnatur hinauswanderte und im stillen, schönen
Isartal überlegte, was werden solle?
 
Sie schwenkte aus der Leopoldstraße in eine Nebenstraße
Schwabings. Das kleine Erlebnis mit den beiden
"unbekannten Bekannten" und der Gedanke an den
einsamen nachmittäglichen Ausflug bewegten sie freudig.
Mit einem heiteren "Grüßgott" und dem Ausruf: "Kinder,
hab' ich heut einen Hunger!" betrat sie die einfache
Pension der Mutter Illing.
 
"Ah, Fräulein Rebstein hat heute eine glückliche Korrektur
gehabt", lachte ein junger Mann, ein armer Buckliger, der
aber für einen großen künftigen Musiker galt. Die gesamte,
etwa dutzendköpfige Tischgesellschaft, meist sehr einfache
Studenten, Kunstschüler und Schülerinnen, schaute
fragend und teilnehmend nach Hilde auf.
 
"Korrektur?" erwiderte sie. "Die Korrektur kommt erst
morgen. Ich habe aber eine Idee. Kopf und Seele will ich
mir diesen Nachmittag in Gottes freier Natur lüften."
 
Die anderen Pensionäre schienen leise enttäuscht, Hilde
aber lächelte glückträumend vor sich hin. –
 



Jugend! So wenig braucht es, daß sie aus Sorge und Leid
das Haupt wieder hoffend erhebt!
 
2
 
Wie ist das Isartal mit dem Spiel seiner lebendigen Wasser
und dem Rauschen der hohen Bäume so schön! Auch im
Strahl der Spätherbstsonne, die nicht mehr wärmt, nur
noch leuchtet. Hilde hatte die letzten und allerletzten
Häuser der Stadt hinter sich. Sie atmete hoch auf und
schritt kräftig durch das falbe, raschelnde Laub auf den
Wegen. Der Spaziergänger waren an dem kühlen
Nachmittag nicht viel. Nur noch jene drei alten Herren
überholen, Invalide des Lebens, die schwer an Stöcken
gingen. Und dort das Liebespaar, ein Bursche und ein
Mädchen aus dem Volk. Dann war sie im sonnigen Frieden
der schmerzlos absterbenden Natur mit sich allein. Ein
guter Einfall, mit den Fragen, die eine klare Antwort
verlangten, hinaus in die Strom- und Baumstille, in den
lautlosen Blätterfall des Spätherbstes zu flüchten!
 
Sie schritt auf den Steg zu, der das breite Bett der Isar
überbrückt. Zwischen hellschimmernden Kiesbänken
strömten die Wasser und ruhten in kristallener Klarheit in
dem großen Wehrbecken unterhalb des Steges. Sie hielt
den Schritt an; die Hände auf das Geländer stützend,
blickte sie in die Sonnenstille der Wasser, in die
lichtdurchspielten Gründe. Ein brauner, barhaupter
Bursche saß auf dem Wehr, ließ die Füße aus
zerschlissenen Hosen baumeln und angelte mit Rute und
Schnur in sorgloser Tagdieberei.
 
Ein hübscher Vorwurf zu einem Bild, dachte Hilde. Doch
nein, nur kein abgebrauchtes Klischee von Genrebild. Wenn
sie wirklich einmal eine Malerin von bedeutendem Können



würde, schüfe sie lieber ernste Gemälde großen Stils,
welche die Herzen der Menschen bewegten und ergriffen.
In diesem klarsonnigen Wasser vielleicht eine treibende
Mädchenleiche, so wie es vor einigen Tagen in der Zeitung
zu lesen stand: auf dunkler, schwimmender Haarflut ein
vom Lichte getroffener, zurückgebogener Arm, und im
Halblicht der Wasser das herbschöne Gesicht einer jungen
Magd. Wie war doch der Bericht? Verführt, vom Verführer
verlassen, von den Eltern in der bäuerlichen Heimat
verstoßen. Die Fluten der Isar aber nahmen die
Umherirrende barmherzig auf.
 
Hilde stand und starrte in das Wasser. Was gewann das Bild
der Ertrunkenen so beängstigend Gestalt, wie wenn es
etwas Selbsterlebtes oder doch Selbstgesehenes wäre!
Wozu es sich so scharf ausdenken? Nein, das war doch
auch kein Vorwurf für ein Gemälde. Sie gab sich einen
Ruck und ging ihres Weges. Das Spiel ihrer lebhaften
Phantasie war aber quälerisch erwacht, und sie brachte
den Gedanken an die schwimmende Tote nicht so leicht von
sich. Verführt! Seltsam. Auch durch ihren jungen Leib
wallte das Blut heiß und schicksalsdurstig, und in ihrer
Seele stieg das Liebebedürfen manchmal sehnsüchtig
empor. Aufs Geratewohl aber in ein Abenteuer gehen? Das
kam ihr nicht vor, davor schützte sie die gute Erziehung,
die sie im Elternhaus genossen hatte, und ihr natürlicher
Lebensernst, vor allem die Erinnerung an ihren Vater,
dessen Bild stets geheimnisvoll und lebendig aus den
Fernen der Heimat herüberschwebte, wenn sie vor
irgendeiner Schicksalsentscheidung stand. – Der Vater –
die Heimat!
 
Sie schritt den Fußweg zur Uferhöhe des Flusses empor.
Wie ragte der Wald in der hellen, kalten Sonne so still, der
ursprüngliche, kulturlose Wald von Fichten und Föhren,
und die Birken standen mit den schimmernden



Silberstämmen im letzten Blätterglanz wie flammende
Kerzen, die dem Jahr zu Ende leuchten. Leises Singen und
Rauschen. Die Wellen des Stromes und der Wind in den
Waldwipfeln. Hilde spürte es kaum, wie das geheimnisvolle
Summen und Brausen ihr die Flügel der Seele spannte und
ihre Gedanken sanft und traumhaft in die Gefilde der
Kindheit entführte.
 
Oh, es war eine schöne Heimat, das Schweizerdorf St.
Agathen, und nur in herzbrechender Sehnsucht konnte sie
daran zurückdenken. Wozu es leugnen? Sie hatte in
München oft Heimweh. Am Abend namentlich, wenn sie
müd, ach, so müd und hoffnungslos aus dem Atelier hinauf
in ihr Dachzimmer stieg. Dann erfüllten sie ihre Einsamkeit
und die Erinnerung an die Jugendtage mit einer kranken
Traurigkeit. Sie erschien sich dann wie der Baum am Hang,
um dessen Wurzeln das gute Erdreich wegrieselt, der
dorren und stürzen muß. Und doch hatte auch sie einst ein
glückliches Elternhaus besessen!
 
Aus den Waldbergen hervor rauschten die Wasser der Aa in
das freundliche Industriedorf St. Agathen, zwar nicht so
mächtig wie die Isar, aber ebenso quellenrein. Wo der Fluß
aus der Waldschlucht ins offene Gelände trat, standen die
rußüberstäubten mechanischen Werkstätten der Firma
Glür u. Comp., höher am Ufer am samtnen Wiesenrain
sonnte sich das Dorf, das seinen Namen nach einem
ehemaligen Wallfahrtskirchlein der heiligen Agatha trug.
Der Ort war ein durch freundliche Gärten unterbrochenes
Gemenge von alten braunen Holzhäusern und hellen neuen
Bauten. An seinem oberen Rand erhob sich auf freiem
Vorsprung, von Linden umschirmt und von Efeu umrankt,
die uralte Kirche.
 
Da, bei Kirche und Linden, stand im Gehege eines Gartens
ihr schmuckes Jugendhaus. Von Reben und Obstspalieren



umzogen, jedem Sonnenstrahle offen, schaute es nach dem
im Süden ragenden Silberkranz der Schneeberge, die am
Abend rosig erglühten. Schon als Kind kannte sie die
leuchtenden Gipfel alle mit Namen. Der Vater war ein so
begeisterter Freund der Berge wie der Natur insgesamt,
daß er diese Kenntnis von ihr wie etwas
Selbstverständliches forderte. Nur noch eines liebte er
gleich stark wie die Berge – die Kunst! Unmöglich, sich ihn
vorzustellen ohne den Stift, ohne ein Blatt, auf dem eine
Skizze entstand.
 
Der Kater war seinem Berufe nach Maschinenzeichner und
technischer Konstrukteur, ein angesehener Beamter der
Firma Glür u. Comp., und hatte als erfinderischer Kopf
manches zum Aufschwung des blühenden Geschäftes
beigetragen. Neben seinem Beruf aber war er eine
Künstlernatur und ein vollkommener Idealist. Gewiß hätte
er die Fähigkeit besessen, fröhlich mit den Fröhlichen zu
sein, doch ein zarter Körperbau und eine empfindliche
Leibesveranlagung schieden ihn fast vollständig von den
geselligen Freuden aus. Deswegen galt er im Dorf als ein
liebenswürdiger Sonderling. Was kümmerte er sich darum?
Der Berufsarbeit widmete er sich mit unendlicher
Pflichttreue, in seinen freien Stunden und Tagen aber
erhob er die Gedanken über die Zeichenbretter und die
Kontorarbeit, stieg er über das Dorf in den Wald und in die
Felsen. Oder er wanderte in die Schluchten der Aa bis zu
der von Buchen und Ahorn umschirmten Idylle des
Bergsees. Da zeichnete oder malte er. Die höchste Wonne
bereiteten ihm die nur karg zubemessenen Ferientage, an
denen er sich in das Hochgebirge wenden konnte. Dem
Bergwald besonders lauschte er mit einer bis zur
wirklichen Künstlerschaft gesteigerten Empfindung das
Schönheitsgeheimnis der Lichter und Schatten, die
zartbeseelte Stimmung ab.
 



Nur in tiefer Rührung konnte Hilde an ihren Vater
zurückdenken, an den Künstler mit schwächlichem Körper,
aber mit starkem Geist. Sie sah es noch, das verklärte
Leuchten in dem blassen Gesicht und in den vom scharfen
Sehen hervorgedrängten Augen, wenn er glaubte, die Seele
einer Landschaft auf seinem Blatt voll eingefangen zu
haben.
 
Auf seinen Künstlergängen war sie seine stete Begleiterin,
und der in seine Studien versenkte Mann zeichnete nie
besser, als wenn sein Kind neben ihm spielte. Spielend
begann es mit ihm zu zeichnen, und allmählich wob die
gemeinsame Kunstübung ein wundersames Band des
Verständnisses um Vater und Kind. Sie wußte, daß sie eine
Lücke in seinem inneren Leben ausfüllte, ihm geistig
näherstand als sogar die schöne und stolze Mutter, welche
die gesellschaftliche Unterhaltung der stillen Kunst ihres
Gatten vorzog. Ihr, der Tochter, blieb keine seiner
künstlerischen Regungen verborgen, selbst nicht sein
heimlicher Künstlerschmerz. Der Schmerz war, daß ihm
nichts Figürliches voll gelingen wollte, während es ihn
doch stets wie mit magnetischer Kraft von seinen schönen
Naturstudien hinweg zur Menschendarstellung riß. Wie oft
saß sie ihm Modell, wie oft ihr kleiner Bruder Adolf! Doch
auf einer gewissen Vollendungsstufe des Bildes versagte
ihm der Stift.
 
Dann kam ein seltsamer Tiefsinn über den Vater, in den
dunkelsten Stunden künstlerischer Anfechtung klagte er
sogar über ein verfehltes Leben, und er versöhnte sich nie
völlig mit den Schranken seines Schaffens, obgleich seine
Landschaften, Baum- und Waldstudien von Kennern immer
mehr geschätzt und gekauft und von namhaften
illustrierten Zeitschriften zur Wiedergabe erworben
wurden und der materielle Zuschuß aus seiner Kunst die
Verhältnisse der Familie merkbar behaglicher gestaltete.



 
"Alles kann man nicht aus sich selber lernen", so machte er
etwa seinen verhaltenen Gedanken Luft, "wenn aber mein
Jugendwunsch in Erfüllung gegangen, wenn mir ein
einziges Jahr Studien in München vergönnt gewesen
wären, dann, Hilde, hättest du auch die figürlichen Bilder
deines Vaters sehen sollen! In mir steckt wohl noch
manches an Talent, das durch die Ungunst der äußeren
Umstände nie an die Sonne dringen konnte."
 
Auf der Hochzeitsreise hatten die Eltern etliche Tage in
München verbracht, und wie viele Jahre auch seit jenem
einzigen Besuch vergangen waren, erzählte der Vater von
der Stadt doch so frisch, wie wenn er eben von der Reise
käme. Und sie, die sich in kindlicher Anteilnahme oft von
seinem stillen Lebensleid schmerzen ließ, horchte und
spürte aus dem herzlichen Feuer seiner Schilderungen, wie
er jene Tage mit einem erhöhten Rhythmus der Seele
durchkostet hatte, ja wie sie wohl die schönsten seines
Lebens gewesen waren. Und jetzt noch klang in ihren
Erinnerungen seine schwärmerische Verehrung für
München.
 
"Hilde, hoffentlich ist dir auch einmal beschieden, München
zu sehen", ereiferte er sich. "Da begegnest du überall
Werken großer Kunst, ragenden Kirchen, Toren und
Türmen. Auf schönen Plätzen, in grünen Gärten, am
quellenden Brunnen winken die Erz- und Marmorbilder.
Wenn du aber erst die Sammlungen betrittst! Herb
gegliedert stehen die geflügelten oder vogelköpfigen
Menschengestalten der Assyrer und Ägypter und erzählen
dir vom suchenden Anfang der Kunst. Die weißmarmornen
Götterleiber der griechischen Bildnerei erheben sich in
schlanker Schönheit und in einer Vollendung, wie sie später
nicht mehr erlebt worden ist. Fast mehr noch überwältigt
dich die Gemäldekunst aller Völker und Zeiten. Jedes Volk,



jede Zeit und jeder Künstler sprechen zu dir mit der ihnen
besonders eigenen geheimnisvollen Schönheitssprache,
hier die frühmittelalterlichen Künstler, die noch tastend nm
ihre Ausdrucksmittel rangen, dort die Schöpfer der
Madonnen, in denen der Mutterliebe ewig gültige
Denkmäler erstanden sind. Jahrhunderte grüßen dich in
der hinreißenden Beredsamkeit ihrer Schöpfungen, und du
bist gebannt, entzückt und bedrückt von dem, was sie dir in
heiliger Schönheit sagen. Ja, auch bedrückt! An dein
eigenes kleines Talent getraust du dich gar nicht mehr zu
denken. Nenn du dann aber aus dem Glanz der stillen
Museen in die lebensvollen Straßen und vor die reichen
Kunstläden trittst, die vielen Ateliers bemerkst, in denen
Künstler der Gegenwart ihre Gemälde oder Statuen formen
und gestalten, da fühlst du, wie die Kunst auch noch in
unseren Tagen eine Welt der Lebendigen ist und in Werken,
die unserer Zeit angemessen sind, wie ein Frühling blüht.
Heiß wallt dir das Herzblut auf, dich versuchen und
mitkämpfen möchtest du, eine selige Ahnung kommt über
dich, auf dem geweihten Boden von München werde dir
etwas wachsen, wofür in der übrigen Welt zu wenig Scholle
und Luft ist: das Herrlichste im Leben – selbsttätige Kunst!
Ja, Hilde, mir war in München wundersam zumut." –
 
So der Vater leuchtenden Auges.
 
Die Mutter, die für den feinsinnigen Mann etwas zu derb
dachte, goß Wasser in den Wein seiner Begeisterung.
 
"Mir aber war weniger wundersam ums Herz", scherzte sie.
"Ein Ehemann, der sein junges Weib irgendwo stehen läßt
und den langweiligen Museen nachläuft – ich danke für das
Vergnügen! Sehenswert habe ich in München doch nur eine
Vorstellung im Hoftheater, das Leben und Treiben im
Hofbräuhaus, die Statue der Bavaria an der Theresienwiese



und die Schwäne auf den Parkteichen von Nymphenburg
gefunden. Dazu die königlichen Equipagen."
 
In der Verschiedenheit, wie die Eltern von den Eindrücken
ihres Münchner Aufenthaltes sprachen, lag die
gegensätzliche Denkungsweise zwischen Vater und Mutter
offen.
 
Sie, das Kind aber, dem die Worte des Vaters oft um den
Kopf gerauscht, erging sich nach seinen Schilderungen in
merkwürdigen, phantastischen Vorstellungen von
München. Nur in der märchenhaften Stadt weilen – und
aus den Lüften hernieder stieg wie von selber der Geist der
Kunst in die Seele und erfüllte sie mit Lust und mit
wonnigem Erkennen!
 
Nun war sie schon siebzehnjährig geworden. Da
überraschte sie den Vater zu seinem einundvierzigsten
Geburtstage mit einer Porträtskizze ihres Bruders Adolf,
des armen Burschen, der sich gegen all sein lebendiges
Wesen immer wieder in die Ruhe des Modells bequemen
mußte.
 
Sie hatte selber das Gefühl, daß ihr die Arbeit vortrefflich
gelungen sei. Als aber der Vater das Bild sah, glänzten
seine warmen, klugen Augen auf. "Hilde, wenn du ein
Junge wärest", rief er lebhaft und mit einem unvergeßlich
schönen und lieben Lächeln, "ich schickte dich nach
München auf die Malschule. Die von St. Agathen sollten
sehen, was für ein Künstler aus ihrem Nest hervorginge!"
 
Da schlug eine jähe Flamme des Ehrgeizes in ihrer jungen
Brust empor.
 
"Warum sollte ich nicht ebensogut Malerin werden können,
Vater?" fragte sie mit zitternder Stimme und brennenden



Wangen.
 
Die Augen des Vaters ruhten mit innigem Wohlgefallen auf
ihr, wieder spielte das seelenvolle Lächeln um seinen
Mund, und aus seiner Antwort spürte sie den starken
Widerhall, den ihre Frage in seinem Gemüt fand. Er begann
ihr von Angelika Kauffmann, einer Tochter eines einfachen
Malers aus dem Bregenzer Wald, zu erzählen, die in Italien,
befreundet mit den führenden Geistern ihrer Zeit, die
höchsten Staffeln der Kunst erklommen habe. Überzeugend
belege es diese Künstlerin, daß die Berufung zur Malerei,
ja sogar zur Kunst großen Stils, kein ausschließliches
Vorrecht des männlichen Geistes sei. – Die Augen des
Vaters maßen ihre innerste Seele in einer großen,
unausgesprochenen Frage, forschend und vertrauend.
 
Ein weihevoller Augenblick, aus dem ihr blendend helle
Leitsterne für ihr künftiges Leben aufleuchteten. Sie
behielt die Stunde im Herzen, lange aber sprachen weder
der Vater noch sie wieder von München und künstlerischen
Plänen.
 
Ungefähr ein Jahr später begann der von jeher
schwächliche Mann erst an den Augen, dann an einen
Brustübel zu kränkeln. Als er von einem längeren
Sommeraufenthalt im Gebirge Anfang Herbst, ohne
Linderung gefunden zu haben, wieder nach St. Agathen
heimkehrte, ließ das schleichende Fieber seinen baldigen
Tod ahnen. In all der Sorge und seelischen Beklemmnis,
welche ihn selber und die Familie erfüllte, griff er plötzlich
auf eine Stunde zurück, in der sie über die Porträtskizze
Adolfs, des Bruders, so herzlich und ernst über die Kunst
gesprochen hatten. Mit der grübelnden Nachdenklichkeit
eines Sterbenden erwog er den Plan, daß sie, wenn er nicht
mehr sei, sich in München zur Künstlerin ausbilden solle,
und rechnete und prüfte mit rührender Sorgfalt, ob sein



kleines Vermögen und eine Lebensversicherung für ihre
Studien in München hinreichten, ohne daß die Mutter und
Adolf an gerechtem Erbe verkürzt würden.
 
An einem nebeligen Herbstabend, als ihm der Atem schon
furchtbar schwer ging, berief der rasch Zerfallende seinen
Freund, den alten Lehrer, der schon sein Lehrer gewesen
war. Er hatte eine lange Unterredung mit ihm, und erst
nach schwerer Zögerung nahm der lebenserfahrene alte
Mann, der den schwungvollen Gedankengängen des Vaters
nicht ganz zu folgen vermochte, das Amt eines Sachwalters
für ihren Aufenthalt in München an. Für den Vater war
seine Zusage der Friede des Sterbebettes, und noch in den
lodernden, rasch dahinjagenden Fieberträumen sprach er
viel von ihren Studien in München und wie durch sie nun
Wünsche und Traume wahr würden, die er an sich selber in
seiner Jugend nicht habe verwirklichen können. Der
Gedanke daran, daß sie nun Malerin werde, sei ihm eine
milde Wegzehrung in den bitteren Tod. Vor den Menschen
solle sie sich nicht fürchten, denn sein Geist wandle in allen
Stunden schützend mit ihr.
 
Im Todeskampf noch baten seine stillen, glänzenden Augen,
daß sie sich auf ihn niederneige. Seine abgezehrte, schon
mit Schweiß bedeckte Hand legte sich mit leisem Drucke in
die ihre, nur ihr noch verständlich, hauchte er: "Ich bin
ruhig, Hilde. Du, meine liebe, liebe Künstlerin, du gehst
einen guten Weg." – Nur noch ein Wort kam nachher von
seinen Lippen: "In Gottes Namen!" Da brachen ihm die
Augen.
 
Und auf den schicksalsvertrauenden Worten des Vaters
sollte nun doch kein Segen liegen! Drei Jahre hatte sie mit
dem heißen Herzblut der Jugend um die Erfüllung seiner
gläubigen Hoffnung gekämpft. Nun war's zu Ende. Und sie
hatte umsonst gekämpft. – Umsonst! – –



 
Hilde lief ihren einsamen Weg auf der waldigen Uferhöhe
der Isar. Mit ihr liefen die Erinnerungen. Über das lief
eingeschnittene Tal gespannt, erschimmerte der luftige
Bogen der Eisenbahnbrücke von Großhesselohe und auf
den jenseitigen Ilferhügeln die rötlichen Dächer des Dorfes.
Nein, so weit wollte sie nicht gehen, ihre knappen
Geldumstände gestatteten ihr doch nicht, mit der
Eisenbahn in die Stadt zurückzufahren. Nahe vor ihr aber
lag das einem Bauerngehöfte ähnliche Waldgasthaus der
Menterschwaige. Da wollte sie sich einen Kaffee und ein
Brot gönnen und etwas ruhen.
 
Sie hatte den Ort seit dem Sommer nicht wieder gesehen.
Damals war er umdrängt und umlagert von sonntäglichen,
lebensfrohen Ausflüglerscharen aus der Stadt, jetzt
herrschte ringsumher die Verlassenheit und Öde des
kühlen Spätherbsttages.
 
Nicht doch! An der Tür stand ein Automobil. Wie aus einem
Traum erinnerte sie sich, daß sie irgendwo unterwegs das
Fahrzeug hatte herankommen hören und ihm ausgewichen
war. Einbildung oder Wirklichkeit? Die nachtdunklen Augen
eines außerordentlich fesselnden Männergesichtes und ein
junges, auch sehr schönes Mädchenantlitz hatten aus dem
Wagen rasch nach ihr geblickt.
 
3
 
Als Hilde in das Gasthaus trat, war der große Saal, der im
Sommer den Gästen diente, ausgeräumt und nicht zur Rast
zu benützen. Eine Magd mit aufgestecktem rotem Haar
führte sie in ein hübsches Nebengemach.
 



Da saßen der Herr und die Dame aus dem Automobil, die
prächtige Mäntel abgelegt hatten, und Hilde hatte das
peinliche Gefühl, daß sie mit ihrem Eintritt und leichten
Gruß eine zärtliche Liebesunterhaltung störe. Das Paar
unterbrach einen Augenblick sein Geplauder und Gekose,
und als sie in einer ziemlich entfernten Ecke Platz nahm,
schaute es mit einer flüchtigen Neugier nach ihr. Doch im
nächsten Augenblick gehörte es nur wieder sich selbst,
trank sich über das üppige Abendbrot, das eben zu Ende
war, lachend den Rotwein zu, wechselte ein Sprühfeuer von
Blicken, von flüsternden Koselauten und küßte sich mit
einem Freimut, der auch in der freien Gesellschaft
Münchens vor anderen Gästen nichts Alltägliches ist.
 
Wohl Künstlersleute, die sich einen frohen Tag bereiteten!
 
Der Kaffee ließ auf sich warten. Das Gefühl Hildes sträubte
sich gegen die unfreiwillige Zeugenschaft bei dem
Getändel des verliebten Paares. Sie fühlte den Gegensatz
zwischen dem leichtsinnigen Glück der beiden und ihrer
eigenen ernsten Stimmung und sandte den Blick ins Freie.
Die sinkende Sonne glühte über den Waldwipfeln, grellrote
Buchengebüsche standen wie lohende Feuer. So reizvoll
aber das Naturschauspiel war, sie mußte doch wie aus
innerer Lockung von Zeit zu Zeit ein verstohlenes Auge
nach den Liebesleuten wenden.
 
Ein schönes, anziehendes Menschenpaar! Der Mann
besonders fesselte sie, eine hochgewachsene, etwa in der
Mitte der dreißiger Jahre stehende Erscheinung mit einem
kraftvollen Christushaupt ohne Süßlichkeit, im Gegenteil
mit einer geheimnisvollen Wucht des Ausdruckes. Die
Wucht lag vor allem in seinen zwingenden, tief dunkeln
Augen und in der wunderbar edel gebauten Stirn. Der
Stärke war aber die Milde zugesellt. Mit einer feinen
Überlegenheit, einer jugendlich anmutenden Güte



erwiderte er wie in lässigem Spiel die Liebkosungen des
übermütig glücklichen schönen Mädchens, das der
verliebtere Teil der beiden zu sein schien.
 
Hilde war von den Augen und dem Antlitz des Mannes
heimlich gebannt. Ein freier, großzügiger Mensch, über den
nie ein Zwang gegangen war, ein Künstler wohl, der sich
von den Gaben der Erde nur die schönsten nimmt! Das war
ihr überraschender Eindruck. Sie erinnerte sich, daß sie
der stolzen Gestalt mit dem geistvollen Gesicht, dem genial
wirren Lockenhaar und zwanglos wallenden Bart schon in
Schwabing und an der Ludwigstraße begegnet war, daß sie
den ihr Fremden schon damals nach seiner gesamten
Erscheinung, auch nach seiner elegant nachlässigen,
schmiegsamen Kleidung für einen Maler oder Bildhauer
gehalten hatte. Bei aller Kraft seiner Züge schien er ihr
eine verwöhnte, überfeinerte Künstlernatur, die von Glück
und Glanz umgeben war. So heute wieder. Wer er wohl
war?
 
Seine dunkeln Augen waren aufmerksamer auf Hilde
geworden, und unvermutet kam die Bestätigung seines
Künstlertums. Indem er das Liebesspiel seiner Begleiterin
mit einer sanften Handbewegung beruhigte, zog er sachte
Bleistift und Blatt aus der Tasche und begann Hilde in
tiefer Heimlichkeit zu zeichnen.
 
Sie merkte es aber doch. Sollte sie sich darüber freuen
oder ärgern? Keines von beiden, gleichgültig wollte sie
erscheinen, doch konnte sie ein Erröten über seinen Einfall
nicht unterdrücken. Es war nicht das erstemal, daß sie
gezeichnet wurde. Sie hatte es in der Stadt, auf der Bank
einer Promenade oder selbst im Konzert, schon manchmal
erlebt, daß Künstler, namentlich junge Künstler, sie ohne
Anfrage aus einem Halbversteck als Modell für eine Skizze
genommen hatten, und hielt es seither für ein freies Recht



der Kunst, abzubilden, was sich ihr eben aus der Wahl des
Auges als Vorwurf bot. Sie entdeckte auch, wie vorteilhaft
sie dem schon in seine Arbeit Vertieften als Halbprofil im
Strom des Abendlichtes saß, das breit und golden in die
Stube hereinflutete. Die überaus günstige Beleuchtung
mochte ihn zu seinem Beginnen gereizt haben; jedenfalls
wußte sie sich selber von jedem Dazutun frei.
 
Das rothaarige Wirtsmädchen brachte ihr endlich den
Kaffee. Während sie das wohltuende Getränk schlürfte, was
tun, als dem Zeichnenden stillehalten wie ein braves Kind
und den scharf beobachtenden Strahl der magnetischen
Augen über sich ergehen lassen? Lag eine kleine
Unhöflichkeit in dem Einfall des Künstlers, dann war
weniger sie die Betroffene als seine Begleiterin, von der er
mit überraschender Plötzlichkeit die Teilnahme zu ihr hatte
gleiten lassen.
 
Die junge Dame lehnte mit einem halb träumerischen, halb
kindlich übermütigen Ausdruck wohlig neben dem Künstler,
brannte sich eine Zigarette an und stieß mit den
schwellend frischen Lippen den Rauch lässig von sich.
Wenn sie einen stillen Unmut über das Beginnen ihres
Begleiters empfand, so ließ sie das wenigstens nicht
merken. Mit leichter Neugier betrachtete sie das
entstehende Bildnis, und aus der Art ihres Sehens erriet
Hilde, daß das anmutige Wesen keine Künstlerin war. Die
jugendliche Gemahlin des Künstlers? – Nein! Junge
Eheleute haben ja daheim die Gelegenheit, sich ihre
Verliebtheit zu kunden. Sein Modell? Dafür sah das
Mädchen in seinem geschmackvollen blautuchenen Rock zu
gut aus, zeugte ihr Benehmen trotz ihres verliebten Sinnes
und der leichtsinnigen Zigarette von zuviel
Wohlanständigkeit und Selbstachtung.
 



Sie war wohl einfach die aus einem Münchner Bürgerhaus
stammende, verliebte Freundin des Künstlers. Seine junge
und schöne Freundin, sagte sich Hilde. Das Fräulein war
nicht älter als sie. Zweiundzwanzig höchstens, von
herrlichem Ebenmaß des Wuchses, jugendlich
schwellenden Linien ohne Üppigkeit und einer reizend
angenehmen Ausgeglichenheit der Bewegung. Auch ihr
Antlitz mit den sonnig blauen Augen, dem feinen und
offenen Schnitt und der samtenen Frische durfte für schön
gelten, aber neben der seelisch belebten Gestalt ihres
Begleiters fehlte ihrem Wesen trotz der Anmut und der
Lieblichkeit irgend etwas, vielleicht das tiefere Feuer des
Temperaments ober das Gepräge einer feineren Bildung.
Unmöglich, die junge Dame, wie gut sie aussah, auf die
gleiche seelische Höhe zu stellen wie den männlich reifen
Künstler. Zwischen den beiden mußte irgendeine
verborgene Unebenbürtigkeit sein. –
 
Ehe Hilde ihre Betrachtungen zu Ende geführt hatte, war
die kleine Erfrischung verzehrt.
 
"Ich bitte Sie um Entschuldigung, daß ich aufbrechen
muß", wandte sie sich an den Zeichner. "Ich gehe zu Fuß
nach der Stadt und darf es nicht zu spät werden lassen."
 
Er lächelte verbindlich: "Und da bin ich auch beim letzten
Strich. Ich danke Ihnen, Fräulein!"
 
Höflich kam er mit dem Blatt auf sie zu und wies ihr das
vom Sonnenrot gestreifte Bild.
 
Hilde sprach kein Wort, ein aufleuchtender Blick der
Überraschung streifte das Antlitz des ihr fremden Gastes.
In den charakteristischen Linien der rasch und keck
entstandenen Silberstiftzeichnung erkannte sie ihr
wohlgetroffenes, durch einen seelischen Hauch belebtes


