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Paul Ernst - Biografie und Bibliografie
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Elbingerode (Harz), verstorben am 13. Mai 1933 in Sankt
Georgen an der Stiefing in Osterreich. Der Sohn des
Grubenaufsehers Johann Christian Friedrich Wilhelm Ernst
und dessen Frau Emma Auguste Henriette Dittmann
studierte nach seinem Schulabschluss Theologie und
Philosophie in Gottingen und Tubingen, spater dann



Literatur und Geschichte in Berlin. 1892 erfolgte die
Promotion. Schon in jungen Jahren schloss er sich der
Arbeiterbewegung an und war kurze Zeit Mitglied der SPD.
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entstanden, war er Dramaturg am Dusseldorfer
Schauspielhaus tatig.
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(um 1923)



Ein Dichter ist, wie jeder Kunstler, ein Mensch, welcher ein
volliges Weltbild in sich tragt, das er durch seine Werke
irgendwie darstellt. In vernunftigen und sittlichen Zeiten
stimmt das Weltbild der grolsen Masse mit dem seinigen
uberein, in unvernunftigen und unsittlichen Zeiten lebt der
Dichter mit seinem Weltbild ganz fur sich.

Viele Dichter werden dadurch in ihrer Arbeit nicht
geandert. Dieses Gluck habe ich nicht gehabt. Die Art
meiner Begabung brachte es mit sich, dal$ ich erst spat, mit
fast 40 Jahren, das erste Werk fertigstellte, das mir selber
bis zu einem gewissen Grad genugte; so konnte ich nicht
mehr jenes naive Selbstgenugen erringen, das von der
Torheit der Aullenwelt gar nichts merkt; ich mulSte immer
erstaunt mich fragen, woher es denn komme, dals ich so in
allem anders fuhlte als die anderen Menschen, und lange
habe ich in mir selber die Schuld gesucht, bis mir endlich
die vollige Lappischkeit unserer Zeit klar wurde.

In die Dichtung darf solche Arbeit der Auseinandersetzung
nicht eingehen. Was herauskommt, wenn das doch
geschieht, das kann man an Kellers Salander sehen: Keller
hat in diesem Roman sein Talent vernichtet. Ich hoffe, dals
ich mich in meiner Dichtung freigehalten habe von dieser
Zerstorung. Aber die Auseinandersetzung war doch notig;
ich nahm sie in kleinen Aufsatzen vor, die in Zeitungen
erschienen.

Ich mulSte in ihnen vorsichtig sein, damit die Herausgeber
und Schriftleiter nicht merkten, was ich eigentlich sagte,
sonst hatten sie die Aufsatze nicht gedruckt, und so steht
denn das Wesentliche in diesen kleinen Arbeiten zwischen
den Zeilen. Inzwischen ist nun die Revolution und der
Beginn des allgemeinen Zusammenbruchs gekommen; ich
sammle die Aufsatze in einen Band, und vielleicht ist nun
heute ganz klar und unmifSverstandlich, was zwischen den



Zeilen steht, die damals in den burgerlichsten Blattern von
der Welt abgedruckt wurden.

Sonnenhofen b. Konigsdorf

Paul Ernst
Kunst und altes Spiegelbild

(1914)

Wenn man unsere Zeit zu betrachten vermochte von einem
Standpunkte, der aullerhalb der Zeit lage, so wurde man
das wirre Bild sich ordnen konnen, indem man sich
klarmachte, dals zwei grolse Machte miteinander ringen,
ohne selber von ihrem Kampf zu wissen: die Summe alles
Absterbenden, Leeren und Nachklingenden und die Summe
alles Jungen, Ungeformten und ziellos Wollenden. Alles hat
in der Tiefe seinen Zusammenhang, deshalb wurde man auf
allen Gebieten eine solche Ordnung vornehmen durfen. Wir
leben in dieser Zeit, deshalb wird uns dieser gewaltige
Kampf nicht klar, deshalb kommt es uns nicht zum
BewulStsein, dals wir in einer grofSen geschichtlichen
Wende leben, in der sich alles andert, in einer Wende, wie
es die vom Altertum zum Mittelalter, vom Mittelalter zur
Neuzeit war.

Gerade durch diesen allgemeinen Kampf sind die einzelnen
Gebiete so voneinander geschieden, dals wenigstens ein
teilweises AulSerhalb-der-Zeit-Stehen moglich ist. Ich
mochte es den Vielen raten, welche heute hilflos der Kunst
gegenuber sind, indem sie nicht wissen, was gewollt wird
und was die einzelnen Leistungen bedeuten. Auch in der
Kunst ordnet sich alles, wenn man sich klarmacht, dal’ zwei
Weltalter heute aufeinanderstofSen, die nichts miteinander



zu tun haben, trotzdem das eine sich aus dem anderen
entwickelt, die sich nicht verstehen konnen, trotzdem beide
Weltalter unter Umstanden in demselben Menschen sind.
Die Fremdheit ist so grol3, dals die einen notwendig die
Leistung der anderen uberhaupt nicht fur Kunst zu halten
vermogen. Der gewissenhafte Beobachter und Kritiker wird
heute in vielen Fallen sagen mussen: »Wenn ich die Werke
ansehe, so scheinen sie mir ganzlich unsinnig; wenn ich
aber die Menschen betrachte, die sie geschaffen, so finde
ich ernste, strenge Personlichkeiten, die ihr ganzes Selbst
fur ihre Arbeit hingeben; das aber ist ein Zeichen dafur,
dals diese Werke etwas kunstlerisch Bedeutendes sein
mussen; und ich muls zugeben, dalS das Kunstlergeschlecht,
das man heute schatzt, zu seiner Zeit ebenso unsinnig
erschien.« So entsteht eine allgemeine Unsicherheit in der
Kunstbeurteilung; diese wird naturgemals von den
Betrugern und Narren ausgenutzt, und so wird der
Wirrwarr noch groflSer.

Wenn man sich klargemacht hat, dals zwei Weltalter heute
miteinander kampfen, dann ordnet sich alles. Aber wie?
Welches ist denn das neue, welches das vergehende Alter?
Wohin rechne ich den Naturalismus, die neue Romantik,
den Impressionismus in der Literatur, wohin den
Impressionismus in der Malerei, den Kubismus oder
Expressionismus? Ach, und die Namen sind so trugerisch;
wie oft geben Manner ihrem Kunstwollen einen ganz
falschen Namen, weil sie selber nicht wissen, wohin sie
gehoren: denn das neue Wollen hat ja naturgemals noch
kein Ziel, es ist nur Trieb, und das alte Wollen hat kein Ziel
mehr, es ist Betrieb geworden; so konnen sich die neuen
Richtungen als alte, die alten als neue Richtungen
verkleiden.

Eine Fuhrung in diesem Wirrwarr bekommt man durch die
altere Kunst. Alles, was die Menschen wollen konnen,



haben sie schon einmal wollen mussen; der Ablauf des
Damaligen liegt geschichtlich vor uns, und so konnen wir
das Heutige einordnen. Es ist nicht so, als ob nun die
Menschen in der Kunst immer wieder auf dasselbe kamen;
die Kunst ist immer wieder neu; aber wir verstehen das
Wollen einer heutigen Kunst, indem wir das Wollen einer
alten Kunst zu verstehen suchen.

Diese Gedanken wurden veranlalst durch das Lesen eines
eben erschienenen Buches iiber die Plastik der Agypter von
Hedwig Fechheimer. Das Buch ist sehr gut in seiner Art; es
ist selbstandig, was mehr ist; und was noch mehr ist, es
stellt einen Teil unseres heutigen Kunstwollens dar, des in
die Zukunft weisenden Kunstwollens, indem es eine alte,
abgeschlossene Kunst darstellt: es ist ein Buch fur Kunstler
und nicht blofs fur Museumsbeamte.

Es ist merkwurdig, wie bei den verschiedensten
Veranlassungen von dem einen Punkt her alle AulRerungen
immer wieder auf den einen Punkt kommen; mein eigenes
Arbeiten in einer ganz anderen Kunst geht auf ahnliche
Ziele, wie die agyptische Kunst sich gestellt hatte; und bei
dem verstandesmalSigen Erwagen, das ja bei jedem
selbstandig und nicht aus zweiter Hand schaffenden
Kunstler notwendig ist, bin ich als Dichter auf Gedanken
gekommen, welche fast im wortlichen Ausdruck mit Satzen
der Verfasserin dieses Buches uber Plastik
ubereinstimmen; es heilst: »Der Entwicklungsgedanke
wurde unter dem Druck der Naturwissenschaften in die
agyptische Kunstgeschichte eingefuhrt und damit diese
Kunst zu einer archaischen Vorstufe der griechischen
herabgewurdigt. Nichts ist willkurlicher und irrefuhrender
als die Methode, ein Kunstwerk zum Vorlaufer eines
anderen zu stempeln. Kunst stellt eine Summe von
Vollendungen dar, die nicht vergleichsweise, sondern aus
sich heraus zu begreifen sind. Die Meinung, als habe die



bildende Kunst im grolsen sich in funftausend Jahren
weiterentwickelt, ist ganz und gar trugerisch. Es gibt nicht
Entwicklungen oder Stufen des Kunstlerischen - nur
Formen. Form ist vielfaltig. Sie ist notwendig die eine bei
Jan van Eyck, und notwendig eine andere bei Michelangelo
und Daumier. Form ist nicht willkurlich und wird nicht
gelernt, sie ist die Spiegelung des Geistigen, sein
endgultiger Ausdruck. Ein Genie ist gerade dadurch
Kunstler, dalS es die Form besitzt. Nicht einmal die aulseren
Mittel der Realisierung - das Handwerk - zeigen eine
Entwicklung. Welcher spatere Steinmetz ist kunstfertiger
als ein agyptischer, der den Basalt ganzlich beherrschte
und nach seiner Absicht modelte und polierte! Wie
beklagen angesehene moderne Kunstler den Verfall der
Maltechnik. Ein Maler vom Range Renoirs beneidet die
Giotto-Schuler um ein Handwerk, das damals Gemeingut
der Ateliers war.«

Ach, wie beneidenswert sind doch die bildenden Kunstler,
wenn eine unbekannte Dame solche Worte sagen kann, die
nicht einmal selber Kunstlerin ist, sondern nur
Kunstgelehrte! Ich, der ich als Dichter solche Ansichten
verkundige, finde ein verwundertes Kopfschutteln und als
einziges tatsachliches Ergebnis die Ansicht, dals ich ein
Mann bin, der sich eine merkwurdige Lehre ausgedacht
hat, nach welcher er nun in der achtungswertesten, aber
auch langweiligsten Weise von der Welt unentwegt Dramen
verfalst.

Es gibt kaum eine Kunst, welche ein passenderes Beispiel
gabe als die agyptische fur diesen Satz, fur die
Kunstgesinnung, welche diesem Satz zugrunde liegt:
deshalb, weil sie immer strenge Kunst gewesen ist. Das
alteste Relief, das die Verfasserin abbildet, von 3200 v. Chr.,,
die altesten Rundplastiken von 2900 haben schon die
hochste kunstlerische Vollendung. Spater werden die



bildnerischen Vorwurfe bereichert, tauchen neue Vorwurfe
auf, werden andere Aufgaben gestellt; aber diese altesten
Werke sind in ihrer Art vollkommen. Das GrolSe an der
agyptischen Kunst ist nun, wie die Kunstler ihre
Personlichkeit der Kunst unterordnen, wie deshalb bis etwa
600 v. Chr., wo der Einflul’ der griechischen Kunst beginnt,
immer eine gleich hohe Ebene der Kunst vorhanden ist.
Man denkt an die Franzosen, die ja von den heutigen
Volkern immer die kunstlerisch ehrenhaftesten gewesen
sind: nur dalS ihnen stets die eigentliche Schopferkraft
mangelte; so bleibt bei den Franzosen die Ebene immer
eine mittlere, und wenn man dann etwa an die in
Kunstdingen fast immer gewissenlosen und dilettantisch
gerichteten Deutschen denkt, bei denen aber geniale
Personen auftauchten, so kommt man leicht zu der Ansicht,
das sei eben nun so: in Deutschland gebe es einige Spitzen,
die selber nicht ohne ein gewisses Aber sind, und eine Flut
des Albernen und Unfahigen, bei den Franzosen aber eine
ausgeglichene gute Ebene, ohne die Tiefen des Unsinns,
aber auch ohne die Hohen der Schopferkraft. Selten finden
wir ein so gluckliches Beispiel wie das agyptische, das die
Unrichtigkeit dieser Ansicht beweist: denn - vorausgesezt,
dals man unseren ganzlich torichten Geniebegriff beibehalt
- bei den Agyptern findet man die hochste denkbare Ebene
von lauter Genies, und zwar lauter Genies ohne ein Aber.

Es gibt fur diese Erscheinung eine Erklarung eben in dem
Wollen dieser Kunst. Diese Kunst hatte immer einen
aulSerkunstlerischen Zweck.

Die Kunst ist ein Weib: sie darf nie Selbstzweck sein, sonst
entartet sie; sie muld sich immer als Mittel betrachten; sie
darf nicht herrschen, sondern sie mul$ dienen. Die
agyptische Kunst fand in der Religion eine vorzugliche
Herrin, welche sie Jahrtausende gehalten hat. Jede Kunst
aber, welche das will, was die agyptische Kunst will, ist



religiose Kunst. Wir haben noch nicht eine neue Religion -
Religion ist ja wie Kunst ein Hohepunkt, auf dem es nur
selten ein Beharren gibt, von dem meistens ein Verfall
ausgeht - und wir haben noch nicht eine neue Kunst; aber
uberall, wo an neuer Kunst gearbeitet wird, da wird auch
an neuer Religion gearbeitet.

Die Neuzeit war unglaubig, ja man kann sagen
glaubensfeindlich. Seit Beginn der Renaissance bis heute
wird das Christentum aufgelost und nichts an die Stelle
gesetzt; man werfe nicht ein, dalS ja die christlichen
Kirchen noch bestehen; eine Religion ist tot in dem
Augenblick, wo nur noch die mittleren und unteren
Schichten des Geistes ihr angehoren, nicht mehr die
obersten, denn die obersten Schichten sind ja die
geschichtsbildenden. Das Ende dieses Vorganges war die
vollstandige Herrschaft der Naturwissenschaften und des
Entwicklungsgedankens.

Eine solche unglaubige Zeit uberschatzt die Bedeutung des
Einzelnen und treibt so den Einzelnen zu seiner hochsten
personlichen Leistung, unterschatzt die Uberlieferung,
zwingt dadurch Jeden, von vorn anzufangen, und mulfs in
der Kunst naturgemals den Ausdruck der Personlichkeit
einerseits und die Darstellung der entgotteten, dadurch
aber gerade empfindsam aufgefalSiten sogenannten
Wirklichkeit oder Natur verlangen. Die Ergebnisse in der
Kunst sind das Asthetentum, der Dilettantismus, die
Verlogenheit, der Naturalismus, die Albernheit, die leere
Kunstfertigkeit, die Stillosigkeit.

Schon bei den sogenannten Naturvolkern kann man die
zwei Ansichten uber den Ursprung der Menschheit finden:
die einen Volker glauben, dals sie von den Gottern, und die
anderen, dals sie von den Tieren abstammen. Mit den
entsprechenden Veranderungen wechseln diese beiden



Ansichten in der geistigen Geschichte der Menschheit ab:
die unfrommen Zeiten glauben an eine Entwicklung aus
dem Tier, die frommen glauben an die Gotteskindschaft.
Derartige Ansichten sind Ubertragungen des Wollens der
Menschen in ihre Vorstellungen von ihrer Geschichte.

Heute ist die letzte Folge der unglaubigen Richtung
gezogen, und was in den Kunsten heute noch nach dieser
Richtung geht, das ist leerer Nachklang. Es ist das heute in
den Kunsten aulserlich Herrschende und dadurch den
Menschen allein Bekannte; kein Wunder, dals die Menschen
heute von der Kunst nichts wissen wollen.

Das Neue, das sich entwickelt, ist naturgemals schwerer zu
bezeichnen als das Alte, das vergeht. Man kann sagen: es
wird nach objektiver, reiner Kunst gesucht, nach der in sich
vollendeten Form, nach dem Organischen als Gegensatz
zum romantisch und naturalistisch Willkurlichen und
Zufalligen, nach dem Festgefugten; die Personlichkeit
ordnet sich dem Werk, das Werk dem Zweck unter; es ist
die Gefahr der Schematisierung vorhanden.

Aber: die schlimmste Gefahr ist, dalsS der Zweck noch gar
nicht da ist. Wir konnten eine Freskomalerei bekommen,
und wir haben keine Wande zu bemalen; ein Drama, und
wir haben keine Buhne; eine Baukunst, und wir durfen uns
keine baukunstlerischen Aufgaben stellen. War das immer
so in solchen Zeiten? Wir konnen es nicht wissen; denn
wenn es so war, dann ist von dem, was keinen Boden finden
und deshalb nicht Gestalt werden konnte, eben nur noch
die Nachwirkung erhalten, die wir nicht mehr entziffern
konnen. Aber wie das auch sei: ob dem, der heute arbeitet,
Dauerndes gelingt oder ob er nur Lehrer oder gar nur
Anreger ist: seine Arbeit ist gut und steht in einer
bedeutenden Wirkungsreihe.



Die Kunst und der Burger

(1912)

Von zwei Klassen von Menschen wird das Wort »Bourgeois«
ingrimmig als Schimpfwort gebraucht, von den Arbeitern
und von den Kunstlern. Beide sehen im »Bourgeois« ihren
Feind nicht nur, gegen den sie etwa zu kampfen hatten,
sondern ihren Gegner, dessen blofSes Dasein sie schon
verneinen mochten.

Der Klassenkampf zwischen Arbeiter und Burger ist eine
geschichtliche Erscheinung, die, wie alle geschichtlichen
Erscheinungen, bestimmt ist, sich in einer hoheren
Erscheinung aufzulosen; und ich glaube, dal$ die Zeit nicht
fern ist, wo aus den Gegensatzen sich eine neue Einheit
entwickelt: konnte nicht auch die Feindschaft zwischen
Kunstler und Burger (sie ist gegenseitig, man lasse sich
nicht durch die Bildungsredensarten und die Kunstspielerei
der burgerlichen Gesellschaft tauschen) auch nur eine
Zeiterscheinung sein? Wenn man sie verstehen konnte, so
wurde man vieles Merkwurdige im heutigen Kunstleben
verstehen.

Die burgerliche Gesellschaft ist am tiefsten begrundet in
den germanischen Landern; schon in Frankreich ist sie
mehr Oberflachenerscheinung, Italien ist noch von
mittelalterlicher Gesinnung, und Spanien ist kaum ein
neuzeitliches Land zu nennen. Hand in Hand mit der
burgerlichen Gesellschaft geht das Ubergewicht der
Wissenschaft und des wissenschaftlichen Denkens und die
Auffassung, dalS die Kunst einen mehr oder weniger
uberflussigen Zierat und Luxus des Lebens liefere; so dals
folgerichtige Denker sogar zu der Ansicht kommen konnen,
dald eine Zeit bevorstehe, wo die Kunst uberhaupt



verschwinde, wie, nach ihrer Ansicht, die Religion bereits
verschwunden sei. Dort, wo die Gesinnungen der
Menschen mittelalterlicher sind, schatzt man die Religion
am hochsten ein, gibt etwa die zweite Stelle der Kunst und
den metaphysischen Bemuhungen, und erst an die dritte
Stelle setzt man die Wissenschaft. Wir sind ja geneigt zu
dem Glauben, dalS unsere heutigen Ansichten richtiger sind
als die Ansichten der fruheren Menschen, und dals
Entwicklung fur uns wenigstens auch immer Fortschritt zu
Hoherem ist: konnte man nicht die verschiedene Schatzung
aus den verschiedenen Lebensbedurfnissen erklaren und
dann vielleicht die Hoffnung schopfen, dals auch fur die
Kunst wieder einmal bessere Tage kommen konnen?

Wir haben bekanntlich nur unsere Empfindungen, aus
diesen bilden wir unsere Vorstellungen, deren Gesamtheit
wir die Welt nennen; wir sind gezwungen, uns diese als in
sich folgerichtig zusammenhangend vorzustellen.

In unseren nordlichen Landern nun, wo die Natur karg ist,
werden die Menschen veranlalst, sich besonders mit diesem
Zusammenhang begrifflich zu beschaftigen; denn wenn sie
begrifflich klar die Ursachen erkennen, so konnen sie
vielleicht durch eine Einwirkung auf diese Ursachen Folgen
erzeugen, welche ihnen den Kampf um ihr Dasein
erleichtern. In einem Topf mit kochendem Wasser
entwickelt sich Dampf; dieser hebt von Zeit zu Zeit den
Deckel; ein Mensch beobachtet das, macht sich klar, dals
das Wasser in Dampfform einen grolseren Raum einnimmt,
und baut daraufhin die Dampfmaschine. Unendlich lange
Zeiten hindurch haben die Menschen nur empfunden, dals
in dem Topf ein Treiben und Heben war; sie haben wohl
gewulst, dals das irgendwelche Ursachen haben mulS; aber
sie haben sich mit ihrer Empfindung und mit ihrer
Vorstellung des kochenden Topfes genugen lassen. Einmal
auf den Weg geraten, ging die nordliche Menschheit immer



weiter, Entdeckungen reihten sich an Entdeckungen, die
Natur wurde durch sie ihnen immer ergiebiger, die
Bevolkerung wuchs, Wunsch nach Gewinn und Furcht vor
Not drangten nach. Durch die ungeheure Wichtigkeit,
welche auf diese Weise das begriffliche Denken fur die
Menschen gewann, erschien es als die einzig wichtige
geistige Betatigung; es griff sofort uber den Nutzen hinaus,
verband sich mit alteren geistigen Bestrebungen und
erzeugte so die heutige Wissenschaft. Nun haben die
Menschen heute ganz kindlich den Glauben, das auf diese
Weise begrifflich geschaffene Weltbild sei das wirklich
richtige, ein auf andere Weise geschaffenes Weltbild konne
nur eine belanglose Spielerei der Phantasie bedeuten oder
sei das Ergebnis von langst uberwundenen Arten des
Denkens.

Nun ist aber der erorternde Verstand nicht die einzige
Kraft, die Begriffe nicht der einzige Stoff, durch welche wir
die Welt schaffen, und das wissenschaftliche Weltbild ist
nicht »richtiger« als das kunstlerische. Der Kunstler - hier
kann man alle Kunste zusammennehmen, denn in diesem
sind sie alle gleich - hat denselben Stoff wie der
Wissenschaftler, seine Empfindungen; wie der
Wissenschaftler bildet er aus den Empfindungen
Vorstellungen; dann aber schlagt er einen anderen Weg ein:
er nimmt diese Vorstellungen zu anderen Vorstellungen in
sein Inneres, lalst sie hier zu einem grofSsen organischen,
das heilst lebendig zusammenhangenden Gebilde
zusammenwachsen, nach einer Richtung, oder sagen wir zu
einem Zweck, den sein aus irgendeinem Unbekannten und
Unerkennbaren aufsteigender Wille verlangt, und stellt nun
dieses Gebilde mit seinen Kunstmitteln dar.

Man glaube nicht, dalS der Wissenschaftler sein Bild ohne
Willen schafft: nur er meint immer, und sei es in der
hochsten Vergeistigung, einen nutzlichen Zweck; der



Kunstler hat keinen nutzlichen Zweck, deshalb nennt man
sein Werk zwecklos oder schiebt ihm einen sittlichen
Zweck, einen Zweck der Ergotzung und dergleichen unter.
Beides ist falsch: er hat einen Zweck, aber der ist nicht
durch den Verstand zu erkennen und ist nicht »nutzlich«.

Man hat gefunden, dalS Maler die Verhaltnisse ihres
eigenen Korpers in ihren gemalten Figuren haben; dals ein
Bildnis stets Ahnlichkeiten mit dem Bildnismaler hat; man
sieht, dalS ein Dichter immer nur sein eigenes Ich formt,
sein eigenes Schicksal darstellt, mag er auch einen Jago
und eine Desdemona schaffen, die Fabel des Sturms oder
die Fabel von Romeo und Julia erzahlen: nach dieser
Richtung geht, was ich den Willen des Kunstlers nenne.

Das Kunstwerk muld wirklich gelungen sein, das heilst, es
mulS organisch sein, dann gibt es ein Weltbild, welches
gerade so »richtig« ist wie ein wissenschaftliches Weltbild.
Die Gestalten Shakespeares oder Homers haben nie gelebt,
und nur die Kunstfertigkeit der Dichter bewirkt, dals man
sich denken konnte, solche Menschen vermochten auf
dieser Erde zu wandeln; aber die von diesen Dichtern
geschaffenen Bilder sind so in sich einheitlich, dals das
Ganze in sich lebt. Daher sind »Verlogenheit« und
»Disharmonie« die schwersten Vorwurfe, welche man
gegen ein Kunstwerk richten kann, aulSer ihnen gibt es
aber auch keine.

Das wissenschaftliche Weltbild hat die praktischen
Interessen fur sich - welche Interessen hat fur sich das
kunstlerische Weltbild? Stellen wir uns vor, die menschliche
Gesellschaft kame bis zur hochsten Spitze der sogenannten
Beherrschung der Natur. Man brauchte nur auf einen
Knopf zu drucken, und alles, was man braucht oder sinnlos
wunscht, stellt sich ohne weiteres dar zur gefalligen
Verwendung. Offenbar wurden die Manschen in diesem



Schlaraffendasein das Leben bald als eine unertragliche
Last empfinden, und es wurde sich bald herausstellen,
nachdem nun der Wahn verschwunden ware, der die Mittel
so lange als Zweck setzte (das ist vor allem die Arbeit), dals
irgend etwas da sein mul3, weshalb oder wozu die
Menschen leben, oder wodurch man uber das
Unertragliche des Lebens hinwegkommen kann.

Die hochsten Menschen wurden die Losung in der Religion
finden, sie wurden die Notwendigkeit ihres zufalligen
Daseins als in einem hoheren Weltzusammenhang
begrundet fromm fuhlen und durch diese Empfindung uber
die Leiden des Unbefriedigtseins hinweggesetzt werden.
Aber nur wenig Menschen sind ausgewahlt, dieser Losung
teilhaftig zu werden. Fur die anderen wurde es die Kunst
und die Metaphysik geben: sie wurden sich mit ihrem
ganzen inneren Menschen in ein anderes Weltbild retten
und sich dadurch befreien konnen. Befreiung: das ist es,
was die Kunst den Menschen geben kann.

Der Burger hat nun offenbar keine Befreiung vom Leben
notig, er hat noch weniger eine Losung der Frage notig,
wozu und weshalb er lebt. Er erscheint sich als zufriedener
Selbstzweck, und die Wissenschaft gilt ihm als die hochste
Betatigung der Menschen. So kann er die Kunst immer nur
als ein Vergnugen betrachten, und er wird es nie verstehen,
wie Menschen die ungeheuerste Anstrengung auf diese
Dinge wenden mogen. Aber es gab Zeiten vor der
burgerlichen Gesellschaft, es wird auch Zeiten nach ihr
geben; und schon scheinen ja Bedurfnisse nach Religion,
Kunst und Metaphysik dunkel und unverstanden sich neu in
der Menschheit zu regen.

Die literarische Kritik



(1913)

Die Kritik ist entstanden, damit sich die Menschen in der
Fulle der Kunsterscheinungen irgendwie zurechtfinden
konnen, wird also desto wichtiger, je grolser diese Fulle ist.
Aber je wichtiger sie wird, desto offener erscheint auch ihr
aulSerst fragwurdiger Charakter, und es scheint gar nicht
ausgeschlossen, dald sie von einem gewissen Punkt an nicht
nur nicht klarend wirkt, sondern noch mehr verwirrt. Die
Kampfe, welche in diesen Verwirrungen entstehen, werden
gewohnlich mit grofSer personlicher Erbitterung gefuhrt,
und es scheint doch das Gewohnliche zu sein, dal’
Verschiedendenkende sich gegenseitig entweder fur
Schurken oder fur Dummkopfe halten; vielleicht ware der
Versuch nicht ohne Dank, einmal den Grunden der
Verwirrung nachzugehen. Ein Geschichtsforscher, der viel
Zeit aufwenden konnte, ware gewils imstande, Gesetze in
diesen Kampfen zu erkennen, wenn er die kritischen
Einwande, welche in einem grofSeren Zeitenverlauf
jedesmal gegen neue Werke gemacht worden sind,
sammelte und etwa feststellte: gegen wen und von wem
geht der Vorwurf der Willkur, der Kalte, des Schwulstes,
der Leere usf. aus. Von der Kunst selber verstehen ja
naturlich immer die Kunstler am meisten, die darf man
aber hier nicht fragen, denn jeder Kunstler wird alle
Kritiker, welche gegen ihn gestimmt sind, fur mindestens
uberflussig, und die, welche ihn schatzen, nur deshalb fur
notwendig halten, weil sie ihm nutzen: von seinem
Standpunkt aus mit Recht, denn er will ja doch immer
unmittelbar auf das Gefuhl wirken, weil3, dals selbst
behutsames Dazwischenkommen des Verstandes schadet,
und kann nicht ahnen, dals in verwickelten Zeiten das
Gefuhl derer, auf die er wirken will, seine Sprache
vielleicht uberhaupt noch gar nicht versteht, dals die
Menschen, wie der Ausdruck lautet, »zu ihm erzogen
werden mussenx.



Zunachst uberrascht die Erscheinung, dalS in der Musik
und Malerei das kritische Verstandnis nicht so haufig zu
versagen pflegt wie in der Dichtung.

Konnte man ein Gesetzbuch fur die Kritiker aufstellen, so
wlurde das zwei Gebote enthalten: erstens, du sollst die
Beschaffenheit erkennen, das heilst, du sollst wissen, ob ein
Kunstwerk in seiner Art gut oder schlecht gemacht ist;
zweitens, du sollst die Ebene unterscheiden, das heilst, du
sollst die Werke von bedeutendem Gehalt von denen
sondern, die nur einen geringen Gehalt haben. Im ersten
Fall hat der Kritiker das - im weitesten Sinn -
Handwerkliche des Werkes zu untersuchen, muld also
uberhaupt vom Handwerklichen etwas verstehen; im
zweiten Fall hat der Kritiker ein Werturteil abzugeben, muls
also ein seelisch bedeutender Mensch sein, der die
verschiedenen Gehalte abschatzen kann.

Kritiker, welche uber Musik und Malerei schreiben,
verstehen nun fast immer etwas vom Handwerklichen,
konnen also kaum in die ganz groben Irrtumer verfallen,
welche kommen, wenn der Kritiker uberhaupt nicht weils,
was der Kunstler gewollt hat, und welche Mittel er fur
seine Zwecke verwenden mulSte. AulSerdem ist in der
Musik der Gehalt nackt, ohne das Gewand eines Inhalts,
und in der Malerei ist wenigstens gegenwartig auch bei
den geringeren kritischen Geistern bekannt, dalS es nicht
auf den Inhalt ankommt, sondern auf den Gehalt, der in
ihm ausgedruckt ist, und dalS in einem Zerrbild Daumiers
eine ebenso heldische Seele zu uns sprechen kann wie in
einer Bildhauerarbeit Michelangelos.

Aber erinnern wir uns an grofSe kritische Kampfe in der
Musik und Malerei, etwa an die Kampfe Glucks und die der
Impressionisten. Heute empfinden wir Gluck als Klassiker,



sehen Manets Olympia ruhig neben den alten Meistern,
damals wurden von den gegnerischen Kritikern, und
naturlich waren alle Kritiker gegnerisch, gegen die
Beschaffenheit der Werke Einwande erhoben, man
bezeichnete sie als schlecht gemacht, ihre Urheber als
unfahige Menschen.

Will man nicht annehmen, dals die gegnerischen Kritiker
damals alle ganzlich unwissend und dumm waren, dal} sie
an sich vom Handwerklichen nichts verstanden und an sich
Beschaffenheit nicht erkennen konnten, so bleibt nur eine
einzige Erklarung: der neue Gehalt wirkte so aufreizend
auf sie, dals die Erbitterung ihre Sinne ganz geblendet hat,
dalS sie nicht mehr richtig sahen und horten.

Das klingt unwahrscheinlich, ist aber doch zu erklaren.

Jedes Werturteil, welches wir abgeben, ist zunachst ein
Werturteil uber uns selbst. Indem wir Dinge verehren,
lieben, schatzen, laufenlassen, belacheln, bekampfen,
verachten, sitzen wir uber uns selber zu Gericht. Eine hohe
Seele verehrt das Hohe, eine gemeine halst es. Wenn eine
Zeit gemein ist, so bringt sie die Wortfuhrer hervor, welche
die Gemeinheit ihr fur das allgemein Menschliche erklaren;
wenn sie bedeutend ist, so bringt sie die Manner in die
Hohe, welche sie lehren, nach dem GrofSen und Edlen zu
streben. Kommt in die erste Zeit ein Kunstler mit
bedeutendem Gehalt, in die zweite einer mit gemeinem, so
verneint er ja die betreffende Zeit und ihre Wortfuhrer in
ihrem sittlichen Dasein, er mul$ als Todfeind von ihnen
gehalst werden, und ein solcher Todhals macht blind.

Um den Gedanken klarzumachen, sind so schroffe und auch
wenigsagende Gegensatze gewahlt wie »bedeutend« und
»gemein«; der Gehalt der Kunstwerke ist ja mit Worten so



sehr schwer zu sagen: eben weil es sich um Gefuhle
handelt.

Wenden wir uns mit diesen Erklarungen nun zu der
literarischen Kritik, so werden wir uns nicht langer
wundern, dald sie ganz besonders fragwurdig ist, denn in
der Dichtung ist Handwerk, Inhalt und Gehalt ganz
besonders eng miteinander verknupft. Dadurch ist
zunachst die Untersuchung des Handwerks viel
schwieriger als in den anderen Kunsten; im hochsten Sinn
gibt es in der Dichtung uberhaupt kein reines Handwerk,
ist das Handwerkliche immer inhaltlich bestimmt; bei der
eigenen Arbeit - bei der allein man ja diese Dinge erfahrt -
wurde mir klar, dalS selbst etwas scheinbar ganz
Inhaltliches, wie der Deus ex machina, doch gleichzeitig
eine Formforderung ist. Daraus ergibt sich zunachst, dal3
die Kritiker der Dichtung gewohnlich schon die
Beschaffenheit nicht erkennen konnen. Und das ist nicht
etwa von kleinen Schriftstellern gesagt, bei den
bedeutenden Menschen ist es sogar noch auffalliger. Wenn
ein Mann wie Lessing imstande war, zu sagen, er konne
jedes beliebige Stuck von Corneille bessermachen als
Corneille, wenn Schiller uber Alfieri urteilte, er sei
uberhaupt kein Dichter, wenn Goethe uber Kleist den Kopf
schuttelte, so konnten sie alle drei die Beschaffenheit nicht
abschatzen. Ein Durer aber konnte die Beschaffenheit eines
Bellini und Raffael, ein Richard Wagner die Beschaffenheit
eines Bach abschatzen, und diese Manner waren gewils
ebensoweit von den Beurteilten entfernt wie jene.
Dostojewski hat einmal von Tolstois Schriften gesagt, das
sei Gutsbesitzerliteratur, Tolstoi von Dostojewski, ein so
unklarer Mensch durfe doch nicht andere Leute auch noch
unklar machen wollen. Auch diese Manner konnten
gegenseitig ihre Beschaffenheiten nicht abschatzen. Es ist
ja auch langst bekannt, dals Musiker und Maler sich
gegenseitig meistens am richtigsten beurteilen, sie



vertragen sich ja auch menschlich untereinander; Dichter
aber beurteilen sich gegenseitig fast immer falsch, und es
kommt sehr selten vor, dals sie freundschaftlich verkehren
konnen.

Denn, und nun kommt unser Endergebnis, der Gehalt hat in
der Dichtung eine ganz andere Bedeutung als in den
anderen Kunsten; er hat eine so grolse Bedeutung, dals
sogar der Inhalt ganz anders von ihm mitgerissen wird als
in den ubrigen Kunsten.

Damit hangt zusammen, dalS der Gehalt inhaltlich viel
mannigfaltiger ist in der Dichtung als in der Malerei oder
gar der Musik.

Wenn also schon die Leidenschaften fur und gegen bei der
Dichtung starker erweckt werden als in den ubrigen
Kunsten, so kommt noch dazu, dal$ bei der Dichtung sich
viel mehr Gruppen unter den Aufnehmenden bilden.

Nehmen wir an, ein Musiker schreibe eine Symphonie, bei
welcher er an das wirklich oder ihm so scheinende
heldische Leben Napoleons gedacht hat. Wenn er es nicht
sagt, so merkt niemand etwas davon; man spurt nur den
Schwung einer groflsen Seele und mag sich Religioses oder
Tragisches oder Patriotisches oder Konigstreues oder
Revolutionares oder sonst etwas denken, was Einem
naheliegt, wenn man das Bedurfnis nach einer
gedanklichen Bestimmung des Schwunges fuhlt. Ein
Dichter konnte die gewaltigste Tragodie der Welt dichten,
welche Napoleon als Helden hatte, er wurde in
Deutschland sofort die lebhafteste Feindschaft aller
vaterlandisch gesinnten Leute erwecken, und es wurde ihm
gar nichts nutzen, wenn er sagte: »Meine gedichtete
Gestalt hat mit dem wirklichen Napoleon nichts gemein, ich
bin doch ein Deutscher, habe, ohne es besonders



hervorheben zu mussen, deutsche Empfindungen, die kein
Fremder haben kann, mein Werk ist rein deutsch, selbst
wenn ich es anders gewollt hatte.« Hier tritt also sofort das
kindlichst Inhaltliche in den Vordergrund. Aber gesetzt, der
Dichter vermeidet diesen Anstol3, nennt seinen Helden
Friedrich und lalst das Ganze in der deutschen Geschichte
spielen; dann hat er sofort andere Leute als Gegner, welche
wieder das Inhaltliche in seinem Gehalt finden und sagen:
»Staatliche Kampfe interessieren uns nicht, wir wollen
Weltanschauungskampfe, unser Held ware Giordano
Bruno.« Es nutzt dem Dichter nichts, wenn er sagt: »Mit
Giordano Bruno kann ich dramatisch nichts anfangen, ich
muld einen handelnden Mann haben, mit dem Denker geht
es nicht; aber es kommt doch auch darauf nicht an, es
kommt doch auf den Kampf an und den
Empfindungsgehalt.« So kann er sich wenden wie er will,
uberall stofSt er auf Widerspruch. Nun ist noch dazu die
Vorstellung naturlich inhaltlich bestimmt, wenn jemand das
Bild Napoleons vor seinem geistigen Auge hat, so kann er
nicht so einfach einen Friedrich daraus machen: er kann
also durch etwas, das im Grunde ganz gleichgultig ist und
das er doch nicht andern kann, die Gegnerschaft erzeugen.

Gegen den Musiker kampft nur der Mann, der uberhaupt
ein Gegner der heldischen Empfindung ist, gegen den
Dichter eine Menge Leute, welche seine Empfindung teilen
und sie nur anders gedanklich bestimmen. Und man sage
nicht, dal’ die Beispiele von Napoleon, Friedrich und
Giordano Bruno ubertrieben seien. Selbst Manner wie
Klopstock und Herder sind doch in solche Torheiten
verfallen, als sie sich einbildeten, es sei notig, statt der
alten Mythologie in unsere Dichtung das schnurrige
Phantasieerzeugnis einzufuhren, welches sie fur die
germanische Mythologie hielten.



Mit anderen Worten: ein Dichter, der Neues bringt, verletzt
dadurch, dalS der Gehalt in der Dichtung eine viel grofSere
Rolle spielt und dabei inhaltlich viel mannigfacher ist als in
den anderen Kunsten, alle die Menschen in ihrem innersten
Lebensnerv, welche seelisch anders gerichtet sind, und
macht sie dadurch unempfindlich gegen seine
Beschaffenheit; es kommt dazu, dals die Beschaffenheit in
der Dichtung uberhaupt viel schwerer zu erkennen ist als
in den anderen Kunsten, weil das Handwerkliche nie rein
formlich ist.

Als ein Schulbeispiel, von einem grofsen Geiste, moge
folgende AuRerung von Goethe Uiber Kleist dienen: »Auch
in seinem >Kohlhaas¢, artig erzahlt und geistreich
zusammengestellt wie er sei, komme doch alles gar zu
ungefug. Es gehore ein grolser Geist des Widerspruches
dazu, um einen so einzelnen Fall mit so durchgefuhrter,
grundlicher Hypochondrie geltend zu machen. Es gebe ein
Unschones in der Natur, ein Beangstigendes, mit dem sich
die Dichtkunst bei noch so geistreicher Behandlung weder
befassen noch aussohnen konne. Und wieder kam er auf
die Heiterkeit, auf die Anmut, auf die frohlich bedeutsame
Lebensbetrachtung italienischer Novellen.« Hier haben wir
den reinsten Ausdruck fur den merkwurdigen Zustand:
Goethe lehnt Kleist ab, weil Kleists Dichtung gegen sein
untragisches Lebensgefuhl geht. Und denselben Grund hat
der letzte dumme Teufel, der Rezensionen schreibt, weil er
nichts Ordentliches gelernt hat, um auf ehrliche Weise sein
Brot zu verdienen, wenn er von »unnational«, oder »kalt,
oder »gedanklich«, oder »frivol« oder Ahnlichem spricht: er
verteidigt sein Lebensgefuhl. Und dieser Rezensent hat
ebenso recht wie Goethe gegen Kleist, er verteidigt sich
selber.

Aber wenn wir die Betrachtung nun umkehren, so haben
wir als Ergebnis der Uberwindung der gegnerischen Kritik



fur den Dichter auch etwas sehr viel Wichtigeres als fur
Maler und Musiker. Heute wird wohl niemand mehr wie
noch in den funfziger Jahren des vorigen Jahrhunderts etwa
Goethe als unnational, kalt, frivol oder gedanklich
bezeichnen, denn Goethe hat seinen Gehalt der Nation
aufgezwungen.

Dumpf kommt den Menschen ja zum Bewuldtsein, dals die
Gegnerschaft gegen einen Dichter ein Ausdruck fur seine
Bedeutung ist; leider hat diese Erkenntnis aber die uble
Folge, dals man nun heute schlielst, ein Dichter, den etwa
jeder fur dumm halt, musse nun notwendig bedeutend sein,
und dieser Fehlschlul$ hat bereits verheerende Wirkungen
erzeugt. Jedes Instinkturteil, so dumm auch der Mensch
sei, von dem es ausgeht, hat schlie3lich irgendwie eine
Berechtigung; die heutige Instinktlosigkeit aber, die man
oft gerade bei ganz gescheiten Literaten antrifft, ist immer
schadlich und schafft die grofSte Verwirrung.

Shakespeare und das deutsche Drama

(1912)

Von Friedrich Gundolf ist ein Buch erschienen:
»Shakespeare und der deutsche Geist«, das man auf das
freudigste begrulSen muls als den Versuch einer wirklichen
Literaturgeschichtsschreibung, von einem Manne, welcher
weils, was Dichtung ist. Gundolf stammt aus dem Kreise
Stefan Georges und hat von daher seine Einsichten; denn
nur aus der Literatur und von den Dichtern kann ja der
Literaturhistoriker lernen. Voraussichtlich wird das
vortreffliche Buch bald den grofSen Erfolg haben, welchen
man ihm wunschen muls: und da ist es vielleicht schon jetzt
angebracht, auf eine gefahrliche Wirkung der Arbeit
hinzuweisen.



Stefan George als Lyriker bewertet naturlich das
Schrifttum nach den lyrischen Beschaffenheiten. Man
schuttelt vielleicht den Kopf daruber, wie derselbe Mann
gleichzeitig Dante und Jean Paul hochschatzen mag; aus
Georges Lyrik versteht man, wie das moglich ist. Man sollte
auch nichts dagegen sagen, wenn ein Junger diese
Wertungen herubernimmt: wenn so erfreuliche Werke
entstehen wie Gundolfs Buch, so ist das doch etwas
Schones; aber man darf immer nicht vergessen, dals man
da nun nichts weniger als ewige Wahrheiten vor sich hat.
Kunsturteil ist sittliches Urteil; und so verschieden die
sittlichen Richtungen der Menschen sind, so verschieden
werden auch immer ihre Kunsturteile sein. Wahrscheinlich
wird jeder Lyriker - wenigstens jeder subjektive Lyriker,
den wir heute ja allein haben - immer Relativist sein, alles
Metaphysische ablehnen und als Absicht seiner Kunst die
Darstellung der inneren Bewegung des Dichters
empfinden.

Er wird also vor allen Dingen dem epischen Epos, also etwa
Homer, und dem dramatischen Drama, also etwa dem alten
Dramatiker ohne starke Anteilnahme gegenuberstehen;
denn das Epos will ein freundliches Weltbild ohne starke
innere Bewegung des Dichters geben, das Drama will eine
metaphysische Erschutterung im Zuschauer hervorrufen.
Er wird Epos und Drama um so mehr schatzen, je lyrischer
es ist, je mehr es seiner eigenen Dichtungsart entspricht.
Ich selber, der ich auf dem Gegenpol von Stefan George
stehe, empfinde naturgemal$ die entsprechenden
umgekehrten Wertungen; man mufSte sich nicht scheuen,
seine Empfindung zu sagen, denn im grofSen Leben der
Nation verbessern sich ja die Einseitigkeiten der Einzelnen.
Jemand, der eine bestimmte Art von Kunst wirklich
empfindet, muls unbedingt die entgegengesetzte fur
unberechtigt halten und kann sie im besten Fall nur



verstandesgemal’ auffassen; verstandlicherweise wird er
sich ja denn wohl immer sagen, dal’ der Grund in seiner
personlichen Beschrankung liegt, denn schliefSlich kann
man doch nicht alle entgegengesetzt empfindenden
Menschen fur ganz toricht halten.

Die Elisabethanischen Dramatiker hatten eine ganz andere
Buhne als wir und wollten eine ganz andere Wirkung
erzielen. Sie wollten irgendeinen Vorgang moglichst in
seiner menschlichen Fulle und moglichst zur Kunst
erhoben ihren Zuschauern vorfuhren. Aus solchen
Absichten ist Shakespeare zu verstehen: als lyrisch-
epischer Dichter, welcher fur die Darstellung durch
Schauspieler schreibt. Mag es sich da um Zeittriebe
handeln, um gesellschaftliche Ursachen, oder um einen
volkischen Trieb: das ist etwas ganz Anderes, als was die
Deutschen wollten, in demselben Augenblick, als sie ihre
Literatur machten, mit Lessing. Es ist bezeichnend, wie die
Gesinnung den Geschichtschreiber sofort die Dinge falsch
deuten lehrt. Von Anfang an ist unser dramatischer Vers
anders gewesen als Shakespeares Vers, weil wir eben
etwas Anderes wollten. Gundolf halt das fur einen
geschichtlichen Zufall: »Doch gerade deshalb, weil dieser
(Lessings) Blankvers aus einem anti-shakespearischen
Prinzip heraus gebaut ist und sich fur die deutschen
Nachfolger vor Shakespeares Original schob, hat er nicht
nur eine heilsame, sondern auch eine verwirrende Wirkung
ausgeubt. Wenn man bis auf den heutigen Tag den
Theatervers nicht als ein dichterisches, sondern als ein
rhetorisches, buhnenmalSiges Mittel ansieht, so hat
Lessings grofSes Vorbild mit daran schuld. Wir werden bei
Schiller seiner Nachwirkung noch begegnen. Uberhaupt,
vergessen wir nie, dalS die Begrundung des sogenannten
nationalen Dramas der Deutschen durch Lessing (Goethe
und Schiller sind, bei grolserem Talent, darin nur seine
Erben) nicht auf einen grofSen Dramatiker, sondern auf



einen grolsen Literaten zuruckgeht, und zwar auf einen,
dem die Buhne moralische Anstalt war, also in einem
aullerhalb ihres eigenen Wesens liegenden Zweck beruhte.
Dies ist ein mpwtov yevdoc unseres gesamten
Theaterwesens, das auch unsere hochsten Dramen als
solche zu ihrem Nachteil nicht nur von den
Shakespearischen, sondern selbst von den franzosischen
unterscheidet, von Corneille und Racine, die als Genies
nicht an Goethe heranreichen. Die Vereinigung von Theater
und Dichtung ist bei uns immer kunstlich und gewaltsam
gewesen, und unsere hochsten Dramen taugen etwas, nicht
weil, sondern trotzdem sie fur das Theater sind. Keines
unserer grofSten Dichterwerke palt in den Rahmen der
Buhne, entweder sie uberschreiten ihn, oder sie fullen ihn
nicht. Unser Drama ist nicht der Schopfer seines Theaters,
unsere Buhne nicht Schopferin unsers Dramas, sondern
beide sind unter allerlei Vorwanden aulSerdramatischer und
anfSerdichterischer Natur einen Kompromils eingegangen.
Dieser Kompromils geht letzten Endes auf Gottsched
zuruck, der Buhne und Literatur aus rationeller
Herrschsucht wieder zusammengezwungen. Diesen
Zustand hatte denn Lessing ubernommen fur den neuen
Gehalt, und indem er fur seine Buhne mit dem moralischen
Endzweck den Shakespeare als obersten Typus gewann,
hat er Shakespeare in einen falschen Zusammenhang
gebracht, der bis auf unsere Tage die deutsche Dramatik
verhangnisvoll beeinflulst. «

Sollte der Wirrwarr, der ja unzweifelhaft ist, nicht ganz
anders erklart werden konnen? Ist zu denken, dals unser
dramatischer Vers sich nach dem zufalligen Vorbild
Lessings entwickelt hat? Ist nicht die einfachere Erklarung,
dalS die Deutschen als Drama etwas Anderes wollen als
Shakespeare? Man beobachte nur die Wirkung
Shakespeares auf unsere Literatur: sie ist so lange gut und
wird als gut empfunden, wie man Shakespeare als



Wirklichkeitsdarsteller auffalst, der zur Natur zuruckfuhre;
als man durch ihn die franzosische Konvention los war,
stellten sich bald Bedenken ein: Goethe versuchte wieder
Voltaire einzuburgern und schrieb »Shakespeare und kein
Ende«; Schiller schrieb die »Braut von Messinax;
Grillparzer prophezeite, die deutsche Literatur werde an
Shakespeare zugrunde gehen, wie sie durch ihn grofd
geworden sei; Kleist wollte Shakespeare mit Sophokles
vereinigen; selbst der schlichte Shakespearenachahmer
Grabbe schrieb uber Shakespearomanie; Hebbel macht den
Eindruck hier wie in anderen Dingen, dal$ er sich nicht bis
zum Aullersten vorgewagt hat. Das sind alles unklare
Strebungen, denn sie gehen durchaus zusammen mit
fortdauernder Wirkung Shakespeares auf unsere
Dramatiker; aber sie zeigen doch, dalS in der deutschen
Dichtung das Streben ist, von Shakespeare loszukommen.

Es liegen ja da geheimnisvolle Dinge zugrunde, die wir um
so weniger fassen konnen, als unser neueres Schrifttum
doch noch nicht abgeschlossen vor uns liegt: wir leben
noch immer in der Zeit, welche Lessing begonnen hat.
Wenigstens auf Eines moge hingewiesen werden:
Shakespeare, wie die grofSen Spanier, wie die Franzosen
sind aristokratische Dichter, sie schlielsen die feudale Zeit
ab; unsere Klassiker sind burgerliche Dichter, sie beginnen
die burgerliche Zeit, und sie beginnen sie, noch ehe sie in
der Wirklichkeit eingerichtet war. Deshalb haben sie auch
keinen Ort gefunden, von dem sie sprechen konnten,
deshalb haben sie das elende Zwitterding benutzen
mussen, welches man heute Theater nennt. Und ist es nicht
merkwurdig: auch die andern Kulturvolker haben doch
dieses heutige Theater, aber bei ihnen denkt man nicht
daran, die Buhne fur die Dichtung in Anspruch zu nehmen;
nur die Deutschen haben die Vorstellung, dals die Buhne
fur die Dichtung da sei; und diese Vorstellung, die doch
jeder Wirklichkeit so ins Gesicht schlagt, kann doch nicht



