


Novellen
 
Leonid Andrejew
 
 
 
 
Inhalt:
 
 

Leonid Nikolajewitsch Andrejew – Lexikalische Biografie
 
Der Gouverneur
 

I.
II.
III.
IV.
V.
VI.
VII.
VIII.
 

So war's
 

I.
II.
III.
IV.
V.
VI.
VII.
VIII.
 

Die Geschichte von den sieben Gehenkten
I



II
III
IV
V
VI
VII
VIII
IX
X
XI
XII

 
Das rote Lachen
 
Erster Teil.
 

Erstes Fragment
Zweites Fragment.
Drittes Fragment.
Viertes Fragment.
Fünftes Fragment.
Sechstes Fragment
Siebentes Fragment.
Achtes Fragment.
Neuntes Fragment.
 

Zweiter Teil
 

Zehntes Fragment
Elftes Fragment
Zwölftes Fragment
Dreizehntes Fragment
Vierzehntes Fragment
Fünfzehntes Fragment.
Sechzehntes Fragment
Siebzehntes Fragment



Achtzehntes Fragment
Letztes Fragment

 
 
 
 
Novellen, Leonid Andrejew
Jazzybee Verlag Jürgen Beck
Loschberg 9
86450 Altenmünster
 
ISBN: 9783849604219
 
www.jazzybee-verlag.de
admin@jazzybee-verlag.de
 
 
 
 
Leonid Nikolajewitsch Andrejew – Lexikalische
Biografie
 
Russischer Schriftsteller, geboren am 9. August (jul.) / 21.
August 1871 (greg.) in Orjol, verstorben am 12. September
1919 in Mustamäki, Finnland. Andrejew war nach seinem
Jurastudium für kurze Zeit als Anwalt in Moskau tätig,
später als Journalist, Gerichtsberichterstatter und
Feuilletonist. Wie die Mehrheit der russischen Intelligenz
sympathisierte auch er mit der Revolution 1905, nach
deren Scheitern wandte er sich allerdings den
konservativen Kräften zu. Diese Entwicklung und der Tod
seiner Frau führten bei Andrejew zu einer pessimistischen,
irrationalen Geisteshaltung, die durch den Einfluss von
Schopenhauer, Tolstoi und Dostojewski noch verstärkt
wurde. Seine anfangs realistische und expressionistische



Erzählweise verdüsterte sich zunehmend, er wurde immer
sarkastisch-resignierender. Sein bekanntestes Theaterstück
"Hinauf zu den Sternen"vollendete Andrejew 1905. Dieses
Drama entwickelte Maxim Gorki nach anfänglicher
Zusammenarbeit unter dem Titel "Kinder der Sonne" später
allein weiter. Nach der Revolution 1917 wanderte Andrejew
mit kurzen Zwischenaufenthalten in Deutschland und
Frankreich nach Finnland aus, wo er 1919 nur 48jährig auf
seinem Landsitz verstarb. Sein Sohn Daniil Leonidowitsch
Andrejew war ebenfalls Schriftsteller.
 
Der Text ist unter der Lizenz „Creative Commons
Attribution/Share Alike“ verfügbar; zusätzliche
Bedingungen können anwendbar sein. Im Gesamten ist
dieser Text zu finden unter
http://de.wikipedia.org/wiki/Leonid_Andrejew.
 
 

Der Gouverneur
 
I.
 
Fünfzehn Tage waren bereits seit dem Ereignis vergangen,
und er dachte immer noch daran – wie wenn die Zeit selbst
ihre Macht über Gedächtnis und Dinge verloren hätte oder
gänzlich stehen geblieben wäre, gleich einer verdorbenen
Uhr. Worauf er auch seine Gedanken lenken mochte, ob es
noch so fremd, noch so fernliegend war – schon nach
wenigen Minuten stand das verschüchterte Denken wieder
vor dem Ereignis und rannte machtlos dagegen an wie
gegen eine hohe, starre, schweigsame Gefängnismauer.
Und was für seltsame Wege schlug dieses Denken ein: Er
erinnert sich zum Beispiel der italienischen Reise, die er
einmal gemacht, eine Reise voll Sonnenschein, Jugend und
Lieder. Er stellt sich irgend einen italienischen Bettler vor –



und sogleich taucht vor ihm die Arbeitermenge auf, die
Gewehrsalven, der Pulvergeruch, das Blut. Oder ein
Parfümduft steigt ihm in die Nase, und sofort fällt ihm auch
sein Taschentuch ein, das gleichfalls parfümiert war, und
mit dem er das Zeichen zum Schießen gegeben hatte. In
der ersten Zeit waren diese Zusammenhänge noch logisch
und wohl begreiflich und darum auch nicht weiter
beunruhigend, wenn auch immerhin lästig; bald aber fügte
es sich so, daß ihn alles an das Ereignis erinnerte – ganz
plötzlich, ganz zur Unzeit, und darum ganz besonders
schmerzlich, wie ein Schlag, der hinter einer Ecke
hervorgeführt wird. Er lacht auf, und sogleich ist's ihm, als
wenn er von der Seite her sein Generalslachen vernehme
und plötzlich mit peinigender Deutlichkeit irgend einen der
Getöteten erblicke – obschon er damals gar nicht daran
dachte zu lachen, und überhaupt niemand lachte. Oder er
hört das Zwitschern der Schwalben am Abendhimmel, er
sieht einen Stuhl, einen ganz gewöhnlichen Stuhl aus
Eichenholz, er streckt die Hand nach dem Brot aus, alles
ruft ihm ein und dasselbe unverlöschliche Bild ins
Gedächtnis: das Schwenken des weißen Taschentuches, die
Schüsse, das Blut. Wie wenn er in einem Zimmer mit
tausend Türen lebte, und welche er davon auch zu öffnen
versuchte – hinter jeder tritt ihm ein und dasselbe
unbewegliche starre Bild entgegen: Das Schwenken des
weißen Taschentuchs, die Salven, das Blut.
 
An und für sich war das Faktum sehr einfach, wenn auch
traurig: die Arbeiter aus der in der Vorstadt gelegenen
Fabrik waren, nachdem sie bereits drei Wochen gestreikt
hatten, in ihrer ganzen Masse, etliche tausend Mann stark,
samt Frauen, Greisen und Kindern bei ihm mit
Forderungen erschienen, die er als Gouverneur nicht
erfüllen konnte, und sie hatten sich dabei höchst keck und
herausfordernd benommen: hatten geschrieen, die
Beamten beleidigt, und eine Frau, die einer Wahnsinnigen



glich, hatte ihn selbst mit solcher Gewalt am Ärmel
gezogen, daß die Schulternaht geplatzt war. Dann, als die
Leute seines Gefolges ihn auf den Balkon führten – er
wollte noch immer im guten mit der Menge reden und sie
beruhigen – hatten die Arbeiter Steine geworfen, eine
Anzahl Scheiben im Gouverneurhause eingeworfen und den
Polizeimeister verwundet. Da war er in Zorn geraten und
hatte mit dem Tuche gewinkt.
 
Die Menge war so erregt, daß die Salve wiederholt werden
mußte, und es viele Tote gab – siebenundvierzig an der
Zahl. Darunter neun Frauen und drei Kinder,
merkwürdigerweise lauter Mädchen. Die Zahl der
Verwundeten war noch größer. Trotz des Abratens seiner
Umgebung war er, dem Gefühl einer seltsamen,
unbesiegbaren und quälenden Neugier folgend,
hingefahren, um die Toten zu sehen, die in dem
Feuerwehrschuppen des dritten Polizeireviers niedergelegt
waren. Es lag natürlich kein zwingender Grund zum
Hinfahren vor; aber wie jemand, der aufs Geratewohl einen
jähen, unvorsichtigen Schuß abgegeben hat, empfand auch
er das Bedürfnis, die Kugel einzuholen und mit den Händen
aufzufangen, und es schien ihm, daß, wenn er selbst nach
den Toten sähe, sich irgend etwas zum bessern wenden
würde.
 
In dem langen Schuppen war es dunkel und kühl, und die
Toten lagen unter einem Streifen grauen Segeltuchs in
zwei regelmäßigen Reihen, wie auf irgend einer
ungewöhnlichen Ausstellung; man hatte sich
wahrscheinlich auf die Ankunft des Gouverneurs
vorbereitet und die Toten in bester Ordnung, Schulter an
Schulter, mit dem Gesicht nach oben, niedergelegt. Das
Segeltuch bedeckte nur den Kopf und den oberen Teil des
Rumpfes, die Beine waren, wie zum Zweck der Abzählung,
sichtbar geblieben – diese unbeweglichen Beine, von denen



die einen in abgetretenen, zerrissenen Stiefeln und
Stiefeletten steckten, die andern nackt und schmutzig
waren und durch Schmutz und Sonnenbrand seltsam
hindurchschimmerten. Die Kinder und Frauen waren für
sich mehr abseits plaziert; und auch da fühlte man wieder
das Bestreben heraus, das Besichtigen und Abzählen der
Leichen möglichst zu erleichtern. Und es war still – gar zu
still für eine solche Menge von Menschen, und die
Lebenden, die da eintraten, vermochten die Stille nicht zu
bannen. Hinter einer dünnen Mauerwand aus Brettern
machte sich ein Stallknecht bei seinen Pferden zu schaffen;
offenbar wußte er auch nichts davon, daß da hinter der
Wand irgend jemand außer den Toten weile, denn er sagte
zu seinen Pferden ganz ruhig und gemütlich:
 
"Satanskerl! Steh' still, wenn man zu dir redet!"
 
Der Gouverneur warf einen Blick auf die Reihen der Beine,
die sich im Dunkel verloren, und sagte in verhaltenem Baß,
beinahe flüsternd: "Es sind doch recht viele!"
 
Hinter seinem Rücken trat der Gehilfe des
Polizeikommissars hervor, ein sehr junger Mensch mit
einem bartlosen, finnigen Gesicht, der sich in Positur stellte
und mit lauter Stimme seine Meldung erstattete:
 
"Fünfunddreißig Männer, neun Frauen und drei Kinder,
Exzellenz!"
 
Der Gouverneur runzelte unwillig die Stirn, und der Gehilfe
des Polizeikommissars verschwand mit einer Wendung
wieder hinter seinem Rücken. Er hätte gar zu gern noch
die Aufmerksamkeit des Gouverneurs auf den Gang
zwischen den Leichen gelenkt, der sorgfältig gepflegt und
mit einer leichten Sandschicht bestreut war, aber der



Gouverneur bemerkte nichts davon, obschon er
aufmerksam zu Boden sah.
 
"Drei Kinder?"
 
"Drei, Exzellenz. Befehlen Exzellenz, das Segeltuch
wegzunehmen?"
 
Der Gouverneur schwieg.
 
"Es gibt hier verschiedene Personen, Exzellenz," fuhr der
Gehilfe des Polizeikommissars ehrerbietig, doch mit
Nachdruck fort, und indem er das Schweigen für
Zustimmung nahm und plötzlich in lautes Flüstern verfiel,
kommandierte er: "Iwanow, Sidortschuk, munter, am
andern Ende – na, los doch!"
 
Mit leisem Geräusch glitt das schmutziggraue Segeltuch
herunter, und nacheinander tauchten, gleich weißen
Flecken, die Gesichter hervor, bärtige und alte, junge und
bartlose, alle verschieden, doch unter sich vereint durch
die grausige Ähnlichkeit, die der Tod verleiht. Wunden und
Blut sah man fast gar nicht, sie blieben irgendwo unter den
Kleidern verborgen; nur bei einem erschien das von einer
Kugel getroffene Auge natürlich schwarz und tiefliegend
und vergoß seltsam schwarze Tränen, die in der Dunkelheit
wie Teer aussahen. Die Mehrzahl hatte denselben, ganz
gleichen, weißen Blick; einige dasselbe ganz gleiche
Blinzeln, und einer bedeckte mit der Hand das Gesicht, als
wollte er es vor einem grellen Lichtschein schützen; und
der Gehilfe des Polizeikommissars sah mit schmerzlichem
Ausdruck auf diesen einen Toten, der die Ordnung störte.
Der Gouverneur wußte es ganz bestimmt, daß diese hellen
Gesichter heut in der Menge gewesen waren, in den ihm
zunächst stehenden Reihen; und auf viele von ihnen hatte
er ganz bestimmt geschaut, als er mit ihnen sprach – jetzt



aber vermochte er niemand zu erkennen. Jenes Neue,
Gemeinsame, das ihnen der Tod verliehen hatte, gab ihnen
einen ganz besonderen Ausdruck. Sie lagen tot und
unbeweglich da, an den Boden geschmiegt, wie
Gipsfiguren, von denen die eine Seite flach abgeschnitten
ist, damit sie fester stehen, doch an diese Unbeweglichkeit
glaubte man nicht, da sie nur vorgespiegelt schien. Sie
schwiegen, und auch an dieses Schweigen glaubte man so
wenig wie an die Unbeweglichkeit; und es lag etwas so
erwartungsvoll Gespanntes in ihnen, daß es sogar peinlich
war, in ihrer Gegenwart zu reden. Wenn plötzlich, mit
einem Schlage, eine Stadt versteinert würde, samt allen
Menschen, die darin gehen und fahren, wenn die Sonne
stehen bleiben, das Rauschen des Laubes aufhören und
alles erstarren würde – dann hätte diese Stadt
wahrscheinlich den gleichen seltsamen Ausdruck
unvollendeten Strebens, gespannter Erwartung und
rätselhafter Bereitschaft zu irgendetwas.
 
"Ich erlaube mir zu fragen, ob Exzellenz Särge bestellen
lassen, oder ob alle in ein Massengrab kommen sollen,"
fragte der Gehilfe des Polizeikommissars naiv, mit lauter
Stimme; die Wichtigkeit des Ereignisses, der Aufruhr,
schienen ihm eine gewisse ehrerbietige Vertraulichkeit
zuzulassen. Und er war überdies noch recht jung.
 
"Was für ein Massengrab?" fragte der Gouverneur obenhin.
 
"Man gräbt da so eine große Grube, Exzellenz..."
 
Der Gouverneur wandte sich schroff ab und ging nach dem
Ausgang zu; als er in seinen Wagen einstieg, hörte er noch
das laute Knarren der verrosteten Angeln – man sperrte die
Toten ein.
 



Am nächsten Morgen besuchte er die Verwundeten im
städtischen Krankenhause, immer noch von derselben
qualvollen Neugier und dem Wunsche beseelt, das, was
bereits vollbracht und geschehen war, zu verhindern, es
aufzuhalten, es ungeschehen zu machen. Die Toten hatten
ihn wenigstens angeschaut, von diesen hier aber ward er
nicht eines Blickes gewürdigt; und in dem Trotz, mit dem
sie ihre Augen von ihm abwandten, fühlte er die
Unabänderlichkeit des Geschehenen. Es war zu Ende –
etwas Ungeheures war vollendet, und es hatte keinen Sinn
und Zweck, die Arme danach auszustrecken.
 
Und von eben diesem Augenblick an war es, als ob für ihn
die Zeit stehen geblieben und jenes Etwas eingetreten
wäre, das er nicht zu nennen, noch zu erklären wußte. Es
war nicht Reue – denn er fühlte sich im Recht; es war auch
nicht Mitleid, jenes weiche und sanfte Gefühl, das die
Tränen hervorlockt, und das Herz mit einer weichen,
warmen Hülle umgibt. Er konnte an diese Toten, selbst an
die Kinder, ganz ruhig denken, wie an Figuren von
Papiermaché; sie kamen ihm wie zerbrochene Puppen vor,
und er vermochte ihren Schmerz und ihre Leiden nicht
nachzufühlen. Aber er vermochte seine Gedanken nicht von
ihnen loszureißen, er sah sie beständig ganz deutlich vor
sich, diese Figürchen von Papiermaché, diese zerbrochenen
Puppen – und darin lag ein furchtbares Rätsel, etwas wie
Zauberei, von der die Kinderfrauen erzählen. Für alle
Menschen waren seit jenem Ereignis vier – fünf – sieben
Tage verflossen, ihm aber kam es vor, als sei noch nicht
eine einzige Stunde verflossen, und er weilte immer noch
dort, bei jenen Salven, bei dem Schwenken des weißen
Taschentuchs, bei der Empfindung, daß da irgendwas
geschehe, irgendwas geschehen sei, das nicht mehr
rückgängig gemacht werden konnte.
 



Und er war überzeugt, daß er sich weit schneller beruhigen
und vergessen würde, woran zu denken, worüber
nachzugrübeln gar keinen Sinn hatte, wenn seine
Umgebung ihm weniger Aufmerksamkeit schenkte. Aber
aus ihrem Benehmen, aus ihren Blicken und Gesten, ihren
ehrerbietig teilnahmsvollen, wie an einen unheilbaren
Kranken gerichteten Reden klingt feste Überzeugung
heraus, daß er an das Geschehene denkt, mit
Notwendigkeit daran denken muß. Der Polizeimeister
meldet ihm am nächsten Tage in beruhigendem Tone, daß
noch zwei – drei weitere Verwundete genesen und aus dem
Krankenhause entlassen worden seien; Maria Petrowna,
seine Gattin, untersucht jeden Morgen mit den Lippen
seinen Kopf, ob er nicht heiß ist – als wenn er ein Kind
wäre, und die Getöteten – unreifes Obst, von dem er zu viel
gegessen. Was für Narrenspossen! Und acht Tage nach
dem Ereignis stattete der hochwürdige Bischof Misaël
selbst ihm einen Besuch ab, und nach den ersten Sätzen
schon war es klar, daß auch er sich ganz dieselben Sorgen
machte wie all die andern, und daß er gekommen war, um
sein christliches Gewissen zu beschwichtigen. Die Arbeiter
nannte er Übeltäter, ihn aber einen Friedensstifter, und
nicht eine einzige abgeleierte, verbrauchte Bibelstelle
zitierte er dabei, da er wohl wußte, daß der Gouverneur
kein besonderer Freund priesterlicher Schönrednerei war.
Widerwärtig und kläglich zugleich schien ihm dieser Greis,
der angesichts seines Gottes ganz zwecklos log.
 
Während der Unterhaltung pflegte der Bischof seinem
Partner das Ohr zuzuwenden; und ganz rot vor Zorn – er
fühlte es selbst, wie die Hitze ihm in die Augen stieg –
spitzte der Gouverneur seine Lippen trompetenartig zu und
schmetterte laut in das ihm zugekehrte blutlose, weiche,
mit seinem grauen Flaum bedeckte Ohr hinein:
 



"Übeltäter sind sie ja. Aber ich würde jedenfalls, wenn ich
an Ew. Eminenz Stelle wäre, eine Seelenmesse für die
Verstorbenen lesen."
 
Der Bischof wandte das Ohr ab, fuhr mit seinen dürren,
gänsefußartigen Händen über seinen Leib und antwortete,
den Kopf neigend, mit sanfter Stimme:
 
"Jedes Amt hat seine Dornen. Ich, an Ew. Exzellenz Stelle,
hätte überhaupt nicht schießen lassen, um nicht hinterher
der Geistlichkeit mit Seelenmessen beschwerlich zu fallen,
aber was ist da schon zu machen: Übeltäter!"
 
Dann erteilte er ihm wohlwollend seinen Segen, schwebte
mit den seidenen Gewändern rauschend dem Ausgang zu
und machte dabei den Eindruck, als verneigte er sich vor
jedem Gegenstand, an dem er vorüberging, und als ob er
jedem Gegenstande seinen Segen erteilte. Im Vorzimmer
machte er sich lange und in liebevoller Weise mit seinen
tiefen, kahnartigen Galoschen und mit dem Ankleiden zu
schaffen, wobei er das Ohr bald nach rechts bald nach links
wandte; dem Gouverneur aber, der ihm mit Widerwillen,
aus unumgänglicher Höflichkeit, beim Ankleiden half,
wiederholte er mit gewinnender Freundlichkeit:
 
"Bitte sich nicht zu bemühen, Exzellenz, bitte sich nicht zu
bemühen!"
 
Und auch diese Worte klangen wieder so, als sei der
Gouverneur ein unheilbar kranker Mensch, dem jede
Anstrengung schaden konnte.
 
An demselben Tage kam der Sohn des Gouverneurs, der in
Petersburg als Offizier stand, über den Sonntag auf Urlaub,
und obschon er selbst seinem ungewöhnlichen Besuche
keine Bedeutung weiter beilegte und in scherzhafter,



heiterer Stimmung war, so war doch herauszufühlen, daß
ihn dieselbe unbegreifliche Sorge um den Gouverneur
hergeführt hatte. Über das Ereignis äußerte er sich nur
ganz obenhin, er teilte mit, daß man in Petersburg von
Peter Iljitschs Mut und Energie entzückt sei, doch riet er
sehr nachdrücklich dazu, daß man eine Kompagnie
Kosaken verlangen und überhaupt Vorsichtsmaßregeln
treffen solle.
 
"Was für Vorsichtsmaßregeln?" fragte der Gouverneur
verwundert, mit düsterer Miene, doch bekam er keine
rechte Auskunft.
 
Um so seltsamer waren alle diese Besorgnisse, als in der
Stadt von jenem Tage an völlige Ruhe herrschte. Die
Arbeiter hatten damals die Arbeit aufgenommen; auch die
Bestattung war ruhig vor sich gegangen, obschon der
Polizeimeister gewisse Befürchtungen gehegt und die
gesamte Polizei in Bereitschaft gehalten hatte; gar nichts
deutete darauf hin, daß auch in Zukunft irgend etwas
Ähnliches wie der Vorfall vom 17. August sich ereignen
könnte. Endlich erhielt er aus Petersburg auf seinen
wahrheitsgetreuen Bericht über das Vorgefallene eine hohe
und schmeichelhafte Anerkennung – man hätte meinen
sollen, daß damit alles erledigt und ins Meer der
Vergangenheit gesunken war.
 
Es will aber durchaus nicht in dieses Meer der
Vergangenheit sinken. Als hätte es sich der Macht der Zeit
und des Todes entzogen, steht es starr und unbeweglich in
seinem Hirn – ein unbeerdigter Leichnam verflossener
Ereignisse. Beharrlich trägt er ihn Abend für Abend zu
Grabe; die Nacht vergeht, der Morgen bricht herein – und
immer wieder stellt sich, als Anfang und Ende aller Dinge,
zwischen ihn und die Welt das unbeweglich starre,



steinerne Bild: das Schwenken des weißen Taschentuches,
die Gewehrsalven, das Blut.
 
II.
 
Der Gouverneur hat den Empfang längst beendet, er ist im
Begriff, nach seinem Landhause zu fahren und erwartet nur
noch den Beamten für besondere Aufträge, Koslow, der für
die Frau Gouverneurin noch einige Einkäufe besorgt. Er
sitzt in seinem Kabinett vor allerhand Schriftstücken,
arbeitet jedoch nicht und sinnt nach. Dann erhebt er sich,
steckt die Hände in die Taschen der schwarzen Beinkleider
mit den roten Streifen, wirft den grauen Kopf zurück und
geht mit großen, festen, soldatischen Schritten im Zimmer
auf und ab. Er bleibt am Fenster stehen, spreizt die großen,
dicken Finger leicht auseinander und spricht laut und
eindringlich:
 
"Aber um was handelt es sich denn eigentlich?"
 
Und er fühlt, daß, so lange er nachsann, er einfach ein
Mensch wie jeder andere, einfach Peter Iljitsch war, mit
dem ersten Klange seiner Stimme jedoch, mit dieser Geste
hatte er sich plötzlich in den Gouverneur, den
Generalmajor verwandelt. Ein unangenehmes Gefühl
beschleicht ihn, seine Gedanken verwirren sich und gehen
irre, und mit einem schroffen, gouverneurmäßigen Zucken
des linken Achselstücks entfernt er sich vom Fenster und
beginnt wieder das Zimmer zu durchmessen. "So –
schreiten – Gouver – neure" – zuckt's ihm im Takt zu den
großen, festen Schritten peinlich durchs Hirn, und er setzt
sich wieder, jede Bewegung sorgsam meidend, um nicht
durch eine unvorsichtige Bewegung von neuem in sich das
Gouverneurmäßige hervorzurufen. Er klingelt.
 



"Ist er noch nicht da?"
 
"Zu Befehl: Nein, Ew. Exzellenz!"
 
Und während der Lakai mit ehrerbietiger Verbeugung in
sanftem Tone den Titel herausbringt, erinnert er sich
plötzlich: "Ach ja, drüben sind ja die Fensterscheiben
eingeworfen worden, und ich hab's mir noch gar nicht
angesehen. Habe mir's bis jetzt noch nicht angesehen!"
 
"Melde es mir, wenn er da ist, ich werde im Saal sein."
 
Die Rahmen der hohen Fenster waren nach altmodischer
Art in acht Teile geteilt, und das gab ihnen den Charakter
eines düsteren Amtsgebäudes, eine Ähnlichkeit mit einem
Vormundschaftsgericht oder einer Gefängniskanzlei. In den
drei, dem Balkon zunächst gelegenen Fenstern waren neue
Scheiben eingesetzt, die jedoch schmutzig waren und die
mehligen Spuren von Handflächen und Fingern aufwiesen:
offenbar kam es niemandem von der zahlreichen und
trägen Dienerschaft in den Sinn, daß man sie säubern, daß
man alle Spuren des Vorgefallenen verwischen müsse. Es
war die alte Geschichte: Sagt man es ihnen, so tun sie es,
sagt man es ihnen nicht – so werden sie nie von selbst
einen Finger rühren.
 
"Daß das noch heute sauber gemacht wird! Ich leide diese
Unordnung nicht!"
 
"Zu Befehl, Ew. Exzellenz!"
 
Er hatte Lust, auf den Balkon hinauszutreten, doch schien
es ihm nicht angebracht, die Aufmerksamkeit der
Passanten auf sich zu ziehen, und so begann er durch das
trübe Glas den Platz zu betrachten, auf dem damals die
Menge getobt, die Salven gekracht und siebenundvierzig



unruhige Menschen sich in stumme Leichen verwandelt
hatten. Einer zum andern gereiht, Fuß bei Fuß, Schulter an
Schulter – wie bei einer Parade, die man sich von unten her
ansieht.
 
Jetzt ist es still da draußen. Dicht vor dem Fenster stand
eine Pappel mit losgelöster, zerzauster Rinde, schon
herbstlich gefärbt, und dahinter lag der Platz ruhig und
schläfrig in der Sonne. Fast gar kein Verkehr herrschte da,
und die runden Steinchen lagen so gleichmäßig wie kleine
Glasperlen, und da und dort lugte zwischen ihnen grüner
Graswuchs hervor, der in den Vertiefungen und Rinnen
dichter wurde. Menschenleer, öde, ein wenig naiv war der
Platz, aber davon vielleicht, daß er durch die trüben und
schmutzigen Scheiben schaute, schien ihm alles langweilig,
abgeschmackt, im grämlichen Stumpfsinn hoffnungslosen
grauen Elends brütend. Und obschon es noch weit hin war
bis zur Nacht, schienen doch alle diese Dinge – die Pappel
mit der losgelösten Rinde und die gleichmäßigen Steine,
über die niemand fuhr – die Nacht gleichsam zu bitten, daß
sie so bald wie möglich komme, ihr überflüssiges Dasein in
Dunkel hüllen möchte.
 
"Ist er noch nicht da?"
 
"Zu Befehl: Nein, Ew. Exzellenz!"
 
"Wenn er kommt, führ' ihn hier herein!"
 
Der Saal war offenbar schon während der Amtszeit des
früheren Gouverneurs, oder noch früher, tapeziert worden
– so schmutzig und verräuchert waren die teuren,
gepreßten Tapeten. Und von den in Messing gefaßten
Ofenlöchern des mit Tapeten maskierten Ofens zogen sich
schwarzgelbe Streifen, wie aus einem triefenden, greisen
Munde. Im Winter, wenn Gesellschaft da war, bei



abendlicher Beleuchtung bemerkte man das alles nicht,
jetzt aber drängte es sich mit seiner schäbigen Eleganz den
Blicken förmlich auf und wirkte überaus peinlich. Da hängt
zum Beispiel ein Gemälde: irgend eine italienische
Mondlandschaft – es hängt schief, und niemand bemerkt
es, und es scheint, daß es immer so dagehangen hat, auch
bei dem früheren Gouverneur, und auch bei dessen
Vorgänger. Auch die Möbel sind teuer, jedoch
durchgesessen, abgeschabt, alles überhaupt wie im
Zimmer eines teuren Hotels, dessen Besitzer vorzeiten an
einem Schlaganfall gestorben ist, und das nun von den
liederlichen, ewig miteinander im Streit liegenden Erben
bewirtschaftet wird. Und nichts darin war Eigentum des
Inhabers; sogar das Album mit den Photographien war
fremd, entweder Staatseigentum oder von irgend jemand
hier vergessen; statt der Gesichter von Freunden und
Verwandten enthielt es Ansichten der Stadt – das
Priesterseminar und das Bezirksgericht – dann vier
unbekannte Beamte, zwei sitzend und zwei hinter ihnen
stehend, – ein verwitterter Bischof – und ein rundes Loch,
das bis zum Einbandsdeckel reichte.
 
"Wie scheußlich!" sagte der Gouverneur laut und warf mit
dem Ausdruck des Abscheus das Album zur Seite. Er hatte
die Bilder darin stehend betrachtet, und indem er sich auf
den Absätzen umwandte und dem Achselstück einen Ruck
gab, begann er mißgestimmt mit geraden, festen Schritten
auf und ab zu gehen. So schreiten – Gouver – neure. So
schreiten – Gouver – neure.
 
So schritt in dieser Amtswohnung auch der frühere
Gouverneur auf und ab, und auch jener, der vor ihm war,
und all die anderen, unbekannten. Sie tauchten irgend
woher auf, durchmaßen mit festen und geraden Schritten
den Saal, über ihnen hing schief an der Wand die
italienische Landschaft, Empfänge, ja sogar Tanzvergnügen



fanden statt – und dann verschwanden sie wieder
irgendwohin. Vielleicht hatten auch sie auf irgend jemand
schießen lassen – etwas Ähnliches wenigstens war unter
seinem drittletzten Vorgänger passiert.
 
Über den menschenleeren Platz ging ein Maler, ganz mit
Farben bekleckst, mit Eimer und Pinsel – dann war wieder
kein Mensch sichtbar. Von der rindenlosen Pappel löste sich
plötzlich ein gelbes, durchlöchertes Blatt und schwebte
kreisend zur Erde – und sogleich ging's ihm wie ein Wirbel
durch den Kopf: das Schwenken des weißen Taschentuchs,
die Salven, das Blut. Belanglose Einzelheiten fallen ihm ein:
wie er die Vorbereitungen traf, um das Signal mit dem
Tuche zu geben. Er zog es beizeiten aus der Tasche, ballte
es in einen kleinen, harten Knäuel zusammen, hielt es in
der rechten Hand; dann faltete er es vorsichtig auseinander
und schwenkte es rasch, jedoch nicht nach oben, sondern
nach vorn, als wenn er etwas von sich fortschleuderte. Als
wenn er Kugeln schleuderte. Und da eben war es, als ob er
etwas überschritte: eine hohe, unsichtbare Schwelle, und
als ob eine eiserne Tür unter lautem Knarren der eisernen
Angeln hinter ihm zugeschlagen würde und es für ihn keine
Umkehr mehr gebe.
 
"Ach, Sie sind's, Lew Andrejewitsch! Endlich! Ich warte
schon Gott weiß wie lange!"
 
"Verzeihen Sie, Peter Iljitsch – aber in diesem elenden
Neste kann man auch gar nichts bekommen."
 
"Nun, fahren wir, fahren wir. Ja, hören Sie mal," der
Gouverneur blieb stehen und fuhr, seinem Munde die Form
einer Trompete gebend, fort: "Warum ist in allen unseren
Amtslokalen nur so viel Schmutz? Nehmen Sie unsere
Kanzlei! Oder ich war da neulich im Gendarmerie-
Kommando – ja, sagen Sie, was ist das nur? Das ist ja die



reine Spelunke, ein Pferdestall! Sitzen da Menschen in
sauberen Uniformen, und ringsum klafterhoher Schmutz!"
 
"'s ist kein Geld da!"
 
"Unsinn! Ausrede! Und das da!" – Der Gouverneur wies mit
dem ausgestreckten Arm ringsum nach den Wänden –
"sehen Sie doch, was ist das? Das ist ja ekelhaft!"
 
"Ja, Peter Iljitsch, wer hindert Sie denn, das nach Ihrem
Geschmack ändern zu lassen? Wie oft habe ich das Maria
Petrowna schon vorgeschlagen, und Ihre Exzellenz teilt
vollkommen meine Meinung..."
 
Schon im Hinausschreiten warf der Gouverneur kurz
angebunden hin:
 
"Es verlohnt nicht..."
 
Der Beamte betrachtete teilnahmsvoll seinen breiten
Rücken, den sehnigen Hals, der in Gestalt zweier kleiner
Säulen den Schädel stützte, und indem er seiner Stimme
einen sorglosen Klang gab, sagte er:
 
"Apropos: Ich habe soeben den ›Zander‹ getroffen, er
sagte, daß gestern der letzte Verwundete aus dem
Krankenhause entlassen worden ist. Er war am schwersten
blessiert, es schien fast gar keine Aussicht vorhanden, daß
er davonkommen würde. Eine ganze erstaunliche
Lebenskraft hat dieses Volk!"
 
"Zander" nannte man im engeren häuslichen Kreise den
Polizeimeister, wegen seiner farblosen Glotzaugen, seiner
langen Gestalt und des schmalen Fischrückens.
 



Der Gouverneur antwortete nicht. An der Auffahrt umfing
ihn sogleich die herbstliche Frische und die Sonnenwärme
– als wenn sie beide gesondert existierten, hier Frische und
hier Wärme, und ebenso gesondert, wurden auch beide
empfunden. Und der Himmel war so lieblich: zart, fern, von
überraschender, köstlicher Bläue. Wie schön mußte es jetzt
draußen auf dem Lande sein!
 
Er saß bereits im Wagen und rückte zur Seite, um dem von
der linken Seite einsteigenden Beamten Platz zu machen,
als an der Auffahrt in gebückter Haltung ein Mensch
vorüberging. Während er zum Gruße die Mütze zog,
verdeckte er mit dem Ellenbogen sein Gesicht, und der
Gouverneur sah nur den mit blondem Kraushaar bedeckten
Nacken und den gebräunten jugendlichen Hals, und er
bemerkte, daß er vorsichtig und unhörbar einherschritt, als
wenn er barfüßig wäre, und daß er sich bückte und in sich
selbst verkroch, während sein Rücken zurückzuschauen
schien. "Was für ein unangenehmer und sonderbarer
Mensch" – dachte der Gouverneur. Dasselbe dachten
offenbar die beiden Herren, die sich vor dem Wagen des
Gouverneurs hastig in eine Droschke setzten. Mit einer von
Übung zeugenden, bei beiden gleichartigen Bewegung
sahen sie dem Vorübergehenden ins Gesicht, fanden nichts
Verdächtiges und jagten dem Gouverneur voraus. Sie
hatten eine fixe Renndroschke mit Gummirädern, die Räder
hüpften nur so und der Sitzkasten schwankte, und sie
saßen, des rascheren Vorwärtskommens wegen,
vorgebeugt und waren bald weit voraus, um den
Gouverneur nicht durch den Straßenstaub zu belästigen.
 
"Wer sind die beiden?" fragte er den Beamten, indem er ihn
mißtrauisch von der Seite ansah, und dieser antwortete
gleichgültig:
 
"Polizeiagenten."



 
"Weshalb das?" fragte ebenso kurz angebunden der
Gouverneur.
 
"Ich weiß es nicht," antwortete Lew Andrejewitsch
ausweichend – "das ist Zanders Sache."
 
An der Biegung der Dworjanskaja-Straße kokettierte mit
seinen in der Sonne blinkenden Lackstiefeln der bartlose
Gehilfe des Polizeikommissars – derselbe, der dem
Gouverneur die Leichen vorgeführt hatte – und grüßte
geckenhaft. Und als der Gouverneur am Polizeirevier
vorüberfuhr, kamen aus dem weitgeöffnetem Tor zwei
Wachtleute geritten, deren Pferde mit den Hufen dröhnend
in den Staub stampften. Ihre Gesichter strahlten vor lauter
Dienstbereitschaft, und sie schauten beide unverwandt
nach dem Rücken des Gouverneurs. Der Beamte tat, als ob
er sie nicht bemerkte, der Gouverneur aber warf dem
Beamten einen düsteren Blick zu und versank in tiefes
Sinnen, wobei er die weiß behandschuhten Hände über den
Knieen faltete.
 
Der Weg nach dem Landhause führte an der
Stadtperipherie entlang, durch die Kanatnajagasse, wo teils
in halb verfallenen, elenden Hütten, teils in zweistöckigen
Ziegelsteinbauten von kasernenartigem Zuschnitt die
Fabrikarbeiter mit ihren Familien neben allerhand elendem
Stadtvolk wohnten. Der Gouverneur hätte sich gerne vor
irgend jemand freundlich verneigt, aber die Straße war
menschenleer, wie in der Nacht, und nicht einmal Kinder
sah man, ein kleines Bürschchen nur wurde für einen
Augenblick hinter einem Zaune im roten Laub eines
Vogelbeerbaumes sichtbar, glitt jedoch sogleich wieder
hinter den Zaun hinab und versteckte sich dort an einer
großen Luke. Im Sommer hatte es in der Kanatnajagasse
Hühner gegeben und schmutzige magere Ferkel, die an



Pflöcke angebunden waren, jetzt aber gab es die nicht
mehr: offenbar war in der dreiwöchigen Hungerzeit alles
aufgezehrt worden. Nichts erinnerte zwar unmittelbar an
das Ereignis, aber in der öden Leere der Straße, die gegen
den Besuch des Gouverneurs so gleichgültig war, lag es wie
ein dumpfes, grüblerisches, nach innen gekehrtes Brüten,
und in der durchsichtigen Luft schien es wie ein leichter
Weihrauchduft zu schweben.
 
"Hören Sie mal!" – schrie der Gouverneur plötzlich auf,
indem er den Beamten ans Knie faßte – "dieser Mensch da
..."
 
"Welcher Mensch?"
 
Der Gouverneur antwortete nicht. Er preßte das Knie ganz
fest und schaute auf den Beamten mit einem Gesicht, das
einem verschlossenen und vernagelten Hause glich, in dem
plötzlich alle Türen und Fenster aufgerissen werden. Dann
zog er die Brauen zu einer dicken, greisenhaft fleischigen
Falte zusammen, wandte sich langsam mit seinem ganzen
breiten Rumpfe zurück und spähte aufmerksam auf den
Weg hinaus. Die Pferde der Wachtleute stampften mit den
Hufen den Weg, und die menschenleere, auf der einen
Seite in dunklen Schatten getauchte, auf der andern von
grellem Sonnenlicht beschienene Straße war wie in tiefes
Brüten versunken. In einen Haufen zusammengedrängt,
wie vom Gewitter erschreckte Herden, schmiegten sich die
Häuschen mit ihren durchlöcherten Dächern, zerbrochenen
Bänken und gleich dem Kinn eines Greises vorspringenden
Fenstern, eng aneinander. Dann folgte ein kahler Platz, der
Rest eines Zaunes, ein vernagelter Brunnen mit ringsum
eingesunkenem Erdreich, dann eine Reihe mächtiger
Linden hinter einer hohen, halb niedergerissenen
Umzäunung, und ein großes herrschaftliches Haus, das auf
irgend eine Weise in diese Einöde verschlagen und längst



nicht mehr bewohnt war. Es machte einen recht einfältigen
Eindruck, die Läden waren geschlossen, und auf einem von
der Länge der Zeit verrosteten eisernen Schilde las man
die Worte: "Dieses Haus ist zu verkaufen!" Weiterhin
kamen wieder kleine Häuschen, und hintereinander drei
kahle, große Ziegelgebäude, ohne Ornamente, mit wenigen
tiefliegenden Fenstern. Sie waren noch neu; man sah noch
den trockenen Kalk und die nicht ausgefüllten
Vertiefungen, in denen die Gerüste geruht hatten – aber sie
waren bereits ganz entsetzlich verschmutzt und
vernachlässigt. Sie sahen wie Gefängnisse aus, und das
Leben in ihnen mußte ebenso traurig, hoffnungslos und
abgeschlossen sein wie das Leben im Gefängnis.
 
Da ist die Ausfahrt ins freie Feld und das letzte Häuschen –
keine Spur von Baumwuchs ringsum, keine Umzäunung. Es
ist ganz nach vorn übergebeugt, Wand sowohl wie Dach, als
hätte ihm jemand mit der flachen Hand einen kräftigen
Schlag in den Rücken gegeben – und weder in den Fenstern
noch in der Umgebung ist auch nur ein Mensch zu sehen.
 
"Den Herbst werden Sie's schwer haben, Peter Iljitsch, mit
dem Wagen hier durchzukommen. Hier muß man dann
buchstäblich im Kot versinken."
 
Der Gouverneur sah zur Seite und schwieg. Sein Gesicht
schloß sich allmählich. Als ob in dem stummen, vernagelten
Hause alle Türen und Fenster, eines nach dem anderen,
wieder geschlossen würden.
 
III.
 
Es gab viele muntere Spiele, viel Lachen und Singen – am
nächsten Morgen fuhr nämlich Peter Iljitschs Sohn, der
Offizier, nach Petersburg zurück, und die Bekannten waren



gekommen, um von ihm Abschied zu nehmen. Auf den
grünen Waldwiesen und Lichtungen, unter dem goldig-
purpurnen Herbstlaub, in der smaragdenen Klarheit lichter
Waldweiten waren als ebensolche harmonische und helle
Farbenflecke schöne Frauenkleider und Offiziersuniformen
zerstreut. Als die blutigrote, fast winterliche
Abenddämmerung erloschen war und am Himmel die
Sternschnuppen hinflitzten, wurde ein Feuerwerk
abgebrannt – Raketen, die knallend zerbarsten,
Feuerfontänen und Räder. Stickiger Rauch zog sich unter
den alten, ernst dreinschauenden Bäumen hin, und als die
roten bengalischen Flammen angezündet wurden,
wandelten sich die Gestalten der hin und her eilenden
Menschen in gespenstische, zuckend auf und ab huschende
Schatten.
 
Polizeimeister "Zander", der beim Mittagessen gehörig
einen auf den Durst genommen hatte, schaute
herablassend auf dieses ganze lustige Durcheinander,
schwänzelte witzig um die Damen herum und war
glücklich. Und als aus dem rauchangefüllten Dunkel, dicht
neben ihm, die Stimme des Gouverneurs erklang, hatte er
nicht übel Lust, ihn auf die Schulter zu küssen, vorsichtig
seine Gouverneurstaille zu umfassen oder sonst etwas in
der Art zu tun, was seine Ergebenheit zum Ausdruck
gebracht hätte. Statt dessen jedoch legte er seine Hand auf
die linke Seite der Uniform, warf die eben erst angerauchte
Zigarette ins Gras und sagte:
 
"Ah, Exzellenz, was für eine bezaubernde Festlichkeit!"
 
"Hören sie, Illiador Wassiljewitsch" – fiel der Gouverneur in
verhaltenem Baß ihm ins Wort – "warum schicken sie
immer diese Agenten da her? Was soll das?"
 



"Böswillige Menschen planen ein Attentat auf Ew. Exzellenz
heiliges Leben," versetzte der "Zander" gefühlvoll, beide
Arme an die Uniform legend. "Und auch sonst ist es meine
Pflicht..."
 
Das Knattern der platzenden Schwärmer, das Lachen und
ängstliche Schreien übertönte seine Worte; dann strömte
ein Regen von blauen, grünen und roten Flammen herab,
die in dem rauchigen Dunkel die Knöpfe und Achselstücke
des Gouverneurs aufblitzen ließen.
 
"Ich weiß warum, Illiador Wassiljewitsch, d. h. ich errate
es. Aber ich glaube nicht, daß es ernst zu nehmen ist."
 
"Sehr ernst sogar, Exzellenz. Die ganze Stadt redet davon –
ganz erstaunlich ist's, wie eifrig sie davon redet. Ich hatte
schon drei Mann in Haft genommen, doch waren es nicht
die Richtigen!"
 
Ein neuer Ausbruch von Schüssen und lustigem Geschrei
unterbrach seine Rede, und als der Lärm sich gelegt hatte,
war der Gouverneur nicht mehr da.
 
Nach dem Abendbrot fand unter geräuschvoller
Fröhlichkeit die Abfahrt statt, wobei der junge Gehilfe des
Polizeikommissars den Ordner spielte. Alles, das
Feuerwerk, dem er aus dem Gebüsch zugeschaut hatte,
und die Equipagen, und die Menschen erschienen ihm
außergewöhnlich schön, und seine eigene jugendliche
Stimme setzte ihn durch ihre Kraft und ihren Wohlklang in
Erstaunen. Der "Zander" war total betrunken, machte
Witze, lachte und sang sogar die Anfangsworte der
Marseillaise:
 
"Allons, enfants de la patrie,
Le jour de gloire est arrivé!"



 
Endlich waren alle abgefahren.
 
"Warum bist du immer so verdrießlich, lieber Papa?" sagte
der Offizier und legte mit gönnerhafter Freundlichkeit
seine Hand auf Peter Iljitschs Schulter. Der Gouverneur
war bei den Seinigen beliebt, und die Frau Gouverneurin
fürchtete sich sogar ein wenig vor ihm, doch fand man seit
einiger Zeit, daß er stark gealtert sei, und verachtete ihn
deshalb ein klein wenig.
 
"Unsinn! Es ist nichts weiter," antwortete Peter Iljitsch
unsicher. Er hätte sich einerseits gern seinem Sohne
gegenüber ausgesprochen, andererseits fürchtete er sich
vor dieser Aussprache, da ihre Meinungen längst
auseinandergingen. Jetzt aber konnte dieser
Meinungsunterschied sogar von Nutzen sein.
 
"Die Sache ist die, siehst du," fuhr er verlegen fort, "daß
mich dieser Vorfall mit den Arbeitern etwas beunruhigt."
 
Er sah dem Sohn offen ins Gesicht; dieser antwortete mit
erstauntem Blick, während er die Hand von seiner Schulter
nahm.
 
"Aber du hast doch eine Anerkennung aus Petersburg
bekommen!"
 
"Allerdings, und ich bin sehr glücklich darüber, indessen ...
Aljoscha!" – er blickte mit der schwerfälligen Zärtlichkeit
eines ernsten und alten Mannes in die schönen Augen des
Sohnes – "die sind doch keine Türken, nicht wahr? Sie sind
so gut Russen wie wir, sie heißen Iwan und Peter, wie wir –
und ich bin mit ihnen wie mit Türken umgesprungen! Hm?
Wie liegt nun die Sache?"
 



"Sie sind Empörer."
 
"Sie tragen aber Kreuze auf der Brust, Aljoscha, und ich" –
er hob den Finger empor – "ich habe auf ihre Kreuze
schießen lassen!"
 
"Soviel ich weiß, Papa, hast du auf die Religion nie
besonderes Gewicht gelegt. Was haben die Kreuze mit der
Sache zu tun? So was ist vielleicht in einem
Regimentsbefehl am Platze, oder sonst wo, aber ..."
 
"Gewiß, gewiß," stimmte der Gouverneur hastig zu – "nicht
auf die Kreuze kommt es an. Ich lege auch nur darauf
Gewicht, daß es Landsleute sind, verstehst du wohl,
Aljoscha: Landsleute! Ja, wenn ich irgend ein August
Karlowitsch Schlippe-Detmold wäre – aber nun heiß ich
doch Peter, und noch dazu Iljitsch!"
 
Die Stimme des Offiziers klang immer trockener.
 
"Du siehst nicht ganz klar in der Sache, Papa. Was haben
hier die Deutschen zu tun? Und schließlich, wenn du willst,
haben auch Deutsche auf Deutsche schon geschossen, und
Franzosen auf Franzosen usw. Warum sollen nicht Russen
auf Russen schießen? Als Vertreter des Staates mußt du
begreifen, daß im Staate vor allem Ordnung herrschen
muß, und wer sie auch stören mag – das bleibt ganz gleich,
wenn ich sie stören sollte, wäre es deine Pflicht, auch auf
mich schießen zu lassen, wie auf einen Türken."
 
"Das stimmt!" sagte der Gouverneur, mit dem Kopfe
nickend, und begann im Zimmer auf und ab zu gehen. "Das
stimmt vollkommen."
 
Und dann blieb er stehen.
 



"Aber die waren vom Hunger getrieben, Aljoscha! Wenn du
sie gesehen hättest!"
 
"Auch die Bauern in Sensiwejewo sind aufrührerisch
geworden, weil sie Hunger hatten, und das hat dich nicht
abgehalten, ihnen die allerschönsten Prügel verabreichen
zu lassen."
 
"Prügel sind etwas anderes, als... Dieser Dummkopf hatte
sie alle in eine Reihe legen lassen, wie abgeschossenes
Wild, und ich schaute auf ihre Beine und dachte: Diese
Beine werden nie wieder gehen... Du willst mich nicht
verstehen, Aljoscha. Auch der Henker ist vom
Gesichtspunkte der Staatsraison betrachtet eine
Notwendigkeit, aber ein Henker zu sein..."
 
"Was redest du da, Vater!"
 
"Ich weiß, ich fühle es: man wird mich töten. Ich fürchte
den Tod nicht" – der Gouverneur warf den grauen Kopf in
den Nacken und blickte ernst auf den Sohn – "aber ich
weiß: man wird mich töten. Ich begriff immer nicht, ich
dachte immer: um was handelt es sich denn eigentlich?" –
er spreizte die großen, dicken Finger aus und ballte sie
dann rasch zur Faust zusammen – "aber nun begreife ich:
man wird mich töten. Lache nicht, du bist noch jung, ich
habe heut' den Tod gefühlt – hier, im Kopfe. Ja, im Kopfe."
 
"Papa, ich bitte dich, laß Kosaken kommen, verlange Geld
für eine Schutzwache! Man wird dir alles bewilligen. Ich
bitte dich als dein Sohn, und ich bitte dich im Namen
Rußlands, dem dein Leben notwendig ist."
 
"Und wer wird mich töten, wenn nicht eben dieses
Rußland? Und gegen wen soll ich Kosaken kommen lassen?
Gegen Rußland – im Namen Rußlands? Und können



Kosaken, Agenten und Wachtleute überhaupt einen
Menschen retten, dem der Tod hier an der Stirn
geschrieben steht? Du hast heute beim Abendbrot ein
wenig getrunken, Aljoscha, aber du bist nüchtern, und du
wirst mich verstehen: ich fühle den Tod. Schon dort, in dem
Speicher, fühlte ich ihn, doch wußte ich nicht, was es
eigentlich war. was ich dir vorhin von Kreuzen und von
Russen sagte, war Unsinn – nicht darauf kommt es an.
Siehst du dieses Tuch?"
 
Er zog rasch ein Taschentuch aus der Tasche, faltete es
auseinander und zeigte es, wie ein Taschenspieler, Alexej
Petrowitsch.
 
"Da, sieh her!"
 
Er schwenkte das Tuch rasch nach vorn, daß eine duftige
Luftwelle dem unbehaglich dasitzenden Offizier erreichte.
 
"Da! Ihr Modernen, ihr Akademiker, glaubt an gar nichts,
ich aber glaube an das alte Gesetz: Blut um Blut! Du wirst
sehen!"
 
"So nimm deinen Abschied, verreise irgendwohin!"
 
Er schien diesen Vorschlag erwartet zu haben und war
durch ihn gar nicht überrascht.
 
"Nein. Um keinen Preis!" entgegnete er fest. "Du wirst
selbst begreifen, daß das gleichbedeutend mit Flucht wäre.
Unsinn! Um keinen Preis!"
 
"Verzeih, Papa, aber das scheint mir so ungereimt." Der
Offizier legte den hübschen Kopf an die Schulter und
zuckte die Achseln. "Das weiß ich wirklich nicht mehr beim
rechten Namen zu nennen. Mama stöhnt, du redest da


