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Max Eyth - Biografie und Bibliografie

Maschineningenieur und Schriftsteller, geb. 6. Mai 1836 in
Kirchheim unter Teck, Sohn des auch als Dichter
(»Gedichte«, 3. Aufl., Stuttg. 1856) genannten Pfarrers
Eduard E. (gest. 1884), trat 1861 als Ingenieur in die grof3e
Landwirtschaftsmaschinenfabrik von Fowler zu Leeds ein,
fur die er bis 1882 die meisten Lander Europas und die
fremden Erdteile bereiste. 1863-66 war er bei Einfuhrung
des Dampfpflugs in Agypten Chefingenieur des Prinzen
Halim Pascha. 1882 liel$ er sich in Bonn nieder, war in den
nachsten Jahren Mitbegrunder der Deutschen
Landwirtschafts-Gesellschaft und lebt gegenwartig in Ulm.
Das bewegte Wanderdasein, das E. jahrzehntelang fuhrte,
schilderte er in dem prachtigen »Wanderbuch eines
Ingenieurs. In Briefen« (Heidelb. 1871-84, 6 Bde.), das in
dritter Auflage in abgekurzter Form unter dem Titel »Im



Strom unsrer Zeit. Aus Briefen eines Ingenieurs« (das.
1903-1904, 3 Bde.) erschien. Abgesehen von seinen
technischen Schriften (»Das Agrikulturmaschinenwesen in
Agyptenc, Stuttg. 1867; »Das Wasser im alten und neuen
Agypten, Berl. 1891, u. a.) veroffentlichte er noch das
historisch-romantische Gedicht »Volkmar« (3. Ausg.,
Heidelb. 1877), auch ein Lustspiel »Der Waldteufel«
(Heilbr. 1878), »Monch und Landsknecht«, Erzahlung aus
dem Bauernkrieg (2. Aufl., Heidelb. 1886), »Hinter Pflug
und Schraubstock«, Skizzen (Stuttg. 1899, 2 Bde.; 5. Aufl.
1902) und »Der Kampf um die Cheopspyramide« (Heidelb.
1902, 2 Bde.).

Vorwort

Der Sprung aus den luftigen Hohen einer polytechnischen
Schule in die Tiefen der Praxis war in meinen jungen
Jahren schwieriger als heutzutag. Man wulSte in der Praxis
noch nicht, wozu Polytechniker auf der Welt waren, und die
Schulen wulsten erstaunlich wenig von der Welt der Praxis.
So kam's, dalS ich an einem truben Novembermorgen des
Jahres 1856 in ganz eigentumlicher Gemutsverfassung vor
einem riesigen Schwungrad salS - riesig fur meine
damaligen Begriffe -, das in der dustern
Montierungswerkstatte der Gebruder Gobel, EisengielSerei
und Maschinenfabrik zu Heilbronn am Neckar, auf niedern
Holzbocken wagrecht ausgelegt und soeben
zusammengeschraubt worden war. Denn es bestand aus
acht Segmenten und hatte achtmal achtundvierzig sieben
Zoll breite Zahne, mit denen es mich drohend anfletschte.
Nach einer Drehbank, ein solches Rad abzudrehen, sehnten
sich die Herren Gebruder Gobel noch vergebens; von einer
Frasmaschine, ihm die Zahne zu putzen, wulste man



uberhaupt noch nichts. So setzte man mich armen, jungen
Wurm vor das Ungetum, gab mir vier Meisel, einen
Hammer und ein paar wohlgebrauchte alte Feilen und
vertraute mir eine Blechschablone an, in der ich
kopfnickend eine Epizykloidenverzahnung erkannte; denn
umsonst hatte ich denn doch das Polytechnikum nicht
besucht.

"Nun machen Sie sich dran", sprach der Werkfuhrer
verdrielsSlich, der mich nach einigem Nachdenken vor das
Rad gefuhrt hatte. "Meiseln Sie mir die Zahne ab, Herr - -.
Aber fein punktlich, nach der Schablone, Herr - - Munter,
munter!"

"Ich heilSe nicht Munter", sagte ich bescheiden.

"Donnerwetter, machen Sie keine faulen Witze", erwiderte
er mit grolser Scharfe und lielS mich stehen. Boshaft
lachelnd, wie es schien, brachte er mir nach einer halben
Stunde als Leidensgenossen einen Karlsruher, mit
gewaltigem Vollbart, der mir fur einige Zeit eine
unnaturliche Hochachtung einflofste. Glucklicherweise
besals der Neuling, soweit sein Bart dies erkennen liels, ein
kurzes Stumpfnaschen und zwei herzensgute kleine
Auglein, wie man sie bei einem Karlsruher nicht entfernt
erwartete. Ohne unpassende Bemerkungen nahm er
innerhalb des Rades Platz, und begann seine vier Meisel zu
betrachten. Denn das infame Ding, das Rad, hatte auch
noch achtmal siebenundzwanzig nach innen gerichtete
Zahne, die von dieser Stunde an der Behandlung von Herrn
Peters anvertraut waren.

Ich will nichts von dem Elend der nachsten Wochen
berichten, das mir in einem besseren Leben angerechnet
werden durfte, von den endlosen Stunden von 5 bis 12 und
von 1 bis 7 Uhr in dem rulSgeschwarzten Winkel, in dem es



nie Tag wurde, von den Ollampchen, bei denen wir
arbeiteten und die gerade hell genug brannten, um den zu
bearbeitenden Zahn und seine zwei Nachbarn zu
beleuchten, von den Meiseln, die bald zu hart, bald zu
weich und immer zerbrochen waren, von den stumpfen
Feilen, mit denen der Kuckuck nicht in die Ecken kommen
konnte, wo ein verfehlter Meiselhieb besondere Nachhilfe
erforderte. Ich sage nichts von dem namenlosen Jammer,
mit dem uns ein aus Zorn oder Versehen abgeschlagenes
Zahnstuck erfullte, bis wir den Segen des Pfuschens
erkannt und es sogar in heimlicher Verborgenheit ohne
fremde Hilfe wieder anzukleben gelernt hatten. Ich
schweige, wie billig, von den zerschlagenen Fingern, von
dem Stuck meiner Nase, um das mich ein beim Schmieden
aus der Zange gesprungener Meisel gebracht hat, von all
den Schweils- und Blutstropfen, die schliefSlich an diesem
Rade hingen Es ist ja vermutlich schon langst zugrund
gegangen. Moge es im Frieden ruhen!

Doch selbst die finsterste Nacht hat ihre Sterne; sie warfen
nach kurzer Zeit kleine milde Strahlen auch in die unsere.
Freund Peters war allerdings ein Auslander, ein richtiger
Badenser, und die Karlsruher verachteten damals uns
Stuttgarter wegen ihres Redtenbachers, der uns allen
heute wie ein alter Runenstein technischer Wissenschaft
erscheint, unbrauchbar und verehrungswurdig. Wir
vergalten ihnen dies durch einen ausgesprochenen Mangel
an Zuneigung. Aber wenige Tage an unserem gemeinsamen
Rad genugten, um diese Gefuhle vollstandig abzuschleifen.
Stuttgart und Karlsruhe meiselten hinfort in musterhaftem
Wetteifer, dals es den gramlichsten Werkfuhrer hatte freuen
konnen. Den Kerl freute aber nichts.

Peters war uberdies ein Philosoph. Seine atomistische
Erklarung der Anziehungskraft war grofSartig. Ob er sie
selbst erfunden hatte, weils ich nicht; er glaubte es. Sie



entwickelte sich jedenfalls in jenen zwei Wintermonaten in
erstaunlicher Weise, umfalSte bereits das Kapitel der
chemischen Verwandtschaften und war nahe daran, auf das
ethische Gebiet uberzugehen, ja, liels da und dort schon
eine heilsame Umgestaltung der wichtigsten menschlichen
Beziehungen voraussehen. Ich wulSste an einem
eigentumlichen Zucken seines schwarzen Bartes, dal3
wieder ein neues Licht uber dem Chaos unseres Erkennens
aufgegangen war. Wenn er gar beim Meiseln plotzlich vor
der Zeit still hielt - vorausgesetzt, dald er sich nicht auf die
Hand gehauen hatte -, das Ollampchen vom Haken nahm
und den schmierigen Docht mit der Meiselspitze
nachdenklich aus der halbzerquetschten Rohre herauszog,
durfte ich sicher sein, abends beim Nachhausegehen eine
lange Abhandlung zu horen, von der ich nicht den zehnten
Teil zu verstehen brauchte, ohne meinen Freund zu
kranken.

Auch ich hatte meine Art, mich zu trosten, entdeckt. Ich
machte Gedichte. Das taktmalsige Meiseln trug viel dazu
bei. Es gab den Sachen ihren einfachen, naturlichen
Rhythmus, so dalS Dichten und Meiseln fast eine traute
Gewohnheit wurde. Damals entstanden die "Lieder am
Schraubstock", die im vorliegenden Bande zu finden sind.
Das heilst, um die Wahrheit zu gestehen, ungefahr dreimal
soviel, denn auf sieben Zahne kam durchschnittlich ein
Gedicht. Aber sie waren, wie die Zahne, nicht alle
gleichwertig. Wenn ich Peters das neueste mitteilte, und er
es mit dem hochsten Lobspruch bedachte, den ich ihm
abringen konnte: "Nicht ubel, Eyth, nicht ubel!", so wurde
es fur kunftige Geschlechter aufbewahrt. Die ubrigen
blieben in den Feil- und Meiselspanen in der Fabrik zuruck.

Das Leben wurde auf diese Weise fast ertraglich. Was uns
nebenbei wunderte, war, dal’S der Werkfuhrer unsere
wachsende Zufriedenheit nicht zu teilen schien. Unser



Erstaunen erreichte jedoch einen ungeahnten Hohepunkt,
als wir kurz vor Weihnachten entlassen wurden.

Mit rauher Hand ril§ uns das Schicksal auseinander, noch
ehe sein Rad ganz fertig geworden war. Zwei ungebildete,
jeder hoheren Regung bare Schlosser sollen es schlielSlich
vollendet haben, naturlich, auf Grund unserer
monatelangen, unermudlichen Arbeit, in sehr kurzer Zeit,
Wir setzten uns am letzten unserer Heilbronner Abende in
ein verborgenes Weinkneipchen, leerten gemeinsam die
beste Flasche Neckarwein, die um Geld und gute Worte zu
haben war, und bedauerten die Gebruder Gobel, die in
ihrem Unverstand wohl nie mehr in die Lage kommen
wurden, an ein und demselben Tag einen Philosophen und
einen Poeten zum Kuckuck zu jagen.

Als mir sodann einige Wochen spater, nicht ohne den
schwerwiegenden Einflul$ eines wurdigen GrofSonkels,
dessen warnende Mahnungen ich achtungsvoll in den Kauf
nehmen mulSte, bei Kuhn in Berg zum zweitenmal gestattet
war, im Schlund der Praxis unterzutauchen und mir zum
Beginn funfzehn kleine Lagerstuhle anvertraut wurden, auf
die ich die Deckel aufzupassen hatte, uberdachte ich meine
Stellung zum Weltganzen mit grofSem Ernst. Das Ergebnis
war der Vorsatz, kunftig wahrend der Arbeitszeit nur im
aulSersten Notfall zu dichten. Dem eisernen Festhalten an
diesem Entschluls verdankt das vorliegende Buch seine
Entstehung und ich wahrscheinlich eine Lebensrettung. Ob
mein philosophischer Freund zu einem ahnlichen
Aufschwung im Niedergang die Kraft nicht fand, weils ich
nicht, denn er starb kurz nach unserer Trennung und ist
dadurch, wollen wir hoffen, in seiner atomistischen
Welterkenntnis weitergekommen, als es mit Hilfe aller
Zahnrader dieser Erde moglich gewesen ware.



Naturlich liel8 ich selbst von meinen ubeln Gewohnheiten
nicht vollig ab. Wenn die Fabrikpfeife ihren schrillen
Abendruf durch Mark und Bein sandte und wir mude und
abgespannt nach Hause trollten; spater auch, wenn es
nicht mehr notig war, nach einer Dampfpfeife zu tanzen,
unterbrach hin und wieder eine Feierstunde oder gar ein
Feiertag das einformige oder buntgewurfelte Treiben des
Berufs. Dann fand ich mich zuriuck in die Welt, in der ein
trostender Genius dem geplagten Wanderer die Steine der
Wirklichkeit aus dem Pfad raumt und manchmal eine
Blume am Weg bluht, die des Pfluckens und eines
Herbariums wert scheint. So entstanden die Skizzen und
Geschichtchen, die dieser Band zusammenfalSt: bald im
Rauch eines Fabrikviertels, bald im herbstlichen Nebel
eines halbgepflugten Feldes, bald in der Einsamkeit einer
Millionenstadt, bald am schweigenden damonenbelebten
Rand einer Wuste. Am wunderlichsten war vielleicht die
Entstehungsgeschichte des Waldteufels, dessen erste
beiden Aufzuge ich malaria- und heimwehkrank in einer
Lehmhutte am versumpften Ufer des Burlossees, im
Nildelta, schrieb. Ein Paket fur Zuckerhute bestimmten
Umschlagpapiers, das sich in einer kleinen, verkrachten
Zuckerfabrik der Nachbarschaft vorfand, kam mir hierbei
sehr zu statten. Dem Stuck aber merkt man an, hoffe ich,
dalS mich damals die alte Heimat wieder einmal gewaltsam
ans Herz zu ziehen suchte. Glucklicherweise hatte ich
genugend Chinin bei mir, so dal der Anfall ohne weitere
Folgen voruberging.

So kam's, dalS dieses Buchlein zunachst als Teil meines
"Wanderbuchs eines Ingenieurs" das Licht der Welt
erblickte. Nun ist meine Wanderzeit samt dem Wanderbuch
im Strom alles Verganglichen mit Anstand untergegangen
und - merkwurdigerweise - nur die Feierstunden sollen
noch einmal auftauchen. Ich sehe sie schon im Wirbel von
tausend andern Buchern dahinjagen. Mogen sie's



versuchen! Wenn sie da und dort in den Feierstunden
anderer einen freundlichen Nachklang wecken sollten,
haben sie mehr erreicht, als die Taugenichtse jemals
erstrebten.

Ulm, im Januar 1904.
Max Eyth.
Feierstunden

Ein Pfiff! - Den Hammer weg, weg das Gefeil!
Stolsend und trabend

Hinaus zum Haus in sturmischer Eil'!

- Feierabend! -

Noch hangt an den Bergen das Abendlicht:
Aus luftigen Hohen ein frohlicher Gruls.

O du sonnige Welt, kennst du mich nicht?

Ich grulSse dich wieder aus Rauch und Rul!

Und soll ich jetzt feilen an Wort und Schrift
Schmirgelnd und schabend,

Weil alles so glatt nicht zusammentrifft?

- Feierabend! -

Nein! Treiben will ich's trotz Eisen und Erz,
Trotz Feder und Tinte die kurze Frist,

Und singen und sagen, wie mirs ums Herz
Und wie mir der Schnabel gewachsen ist!

Die ersten Tanzschuhe

Aus den Jugenderinnerungen eines alten Professors

1. Morgens



Wenn mir manchmal in einer ruhigen, gemutlichen Stunde,
in der die Minuten voruberschleichen, wie die Lammlein
am Himmel, so friedlich und stille, die gute schwabische
Reichsstadt, mein liebes Heilbronn, vor die Seele tritt, wie
sie vor so und so vielen Jahren gewesen ist, da weils ich oft
nicht: mochte ich lieber lacheln oder weinen. Damals
freilich sah's noch anders aus als jetzt! Hohe, graue
Stadtmauern umschlossen das Herdlein der Hauser, die
sich fast angstlich ineinander hineingedrangt hatten; in den
halb ausgetrockneten Stadtgraben, diesen Bildern des
Friedens, sangen abends die Frosche ihr trauliches Lied
und liefSen sich kaum von den mutwilligen Buben
unterbrechen, welche Pfutzen und Lachen redlich mit
ihnen zu teilen suchten; und uber Mauern und Graben
herein schaute der alte Wartturm und das Hauschen
daneben und lockte Blick und Gedanken zu sich hinauf;
welches schone Heilbronner Kind aus jener Zeit wulste
nicht davon zu sagen? Die Mauern hat man jetzt
eingerissen und die Graben haben sie aufgefullt; die
Hauser rucken auseinander, als ob sie sich voreinander
furchteten; die StralSen werden langer und gerader; nur
der Wartberg sieht noch auf sie herunter mit Turm und
Knopf wie einst, und selbst der nicht mehr ganz mit
dem alten, lieben Gesicht. Denn das Haus neben
dem Turme ist ein anderes, ist grofSer und schoner
geworden; - und auch der Saal ist nicht mehr so
freundlich, so hell; es tanzt sich nimmer so frisch
und frohlich drin herum, wie einst! Meine schonen
Leserinnen mogen es glauben oder nicht, aber ich
weils es aus Erfahrung: es war besser in den guten,

alten Zeiten!



- Doch wozu klagen, dals sie voruber sind? Wozu wehmutig
auf die Tage zurucksehen, die nun einmal nie mehr
wiederkehren? Ein Tag aus jenen heiteren, frohen Zeiten
ist ja noch nicht voruber fur mich; einen Tag, der fur mich
so unaussprechlich viel Freude und Lust, Qual und Jammer
umfalst, - den kann ich immer noch heraufbeschworen, so
oft ich will; grad' als ware er erst gestern verflossen. Und
ich tu's gern und hab' schon oft meine kindische Freude
daran gehabt. Denn was bleibt dem Menschen am Ende
von all den harmlosen Jugendfreuden und Jugendsorgen,
wenn er mit Schrecken merkt, wie ein Harlein um das
andere grau wird und eine Blume um die andere verwelkt,
- was bleibt ihm dann als das sulSe Gluck der Erinnerung?

- Ich lag noch gemiitlich im Bette. Uber braune, krumme
Giebel und hohe Schornsteine hatte die muntere
Herbstsonne schon langst ihren Weg vor mein Fenster
gefunden und bemuhte sich wacker, zwischen dem grunen
Vorhang und der Wand hindurch dem Siebenschlafer einen
ihrer mildmahnenden Strahlen ins Gesicht zu werfen.

Ich hatte das Spiel schon langst bemerkt und blinzelte
schadenfroh uber die mifSlingenden Versuche durch die
halbgeschlossenen Augenlider. Dann gab ich mir wieder
einen Augenblick Muhe, mich zu besinnen, ob ich vielleicht
wache, oder noch schlafe; aber bald spannen sich die
vorigen Traume weiter, die durch dieses neckische
Zwischenspiel nur halb unterbrochen waren. Was hatte ich
mich auch storen lassen sollen? Konnte ich doch draulsen
im Gange hochstens hie und da leise Tritte und das
vorsichtige Aus- und Zugehen einer Ture vernehmen!
Schreckte mich doch nicht mehr der grelle Schall der
Klosterglocke oder das grobe Rutteln eines Famulus aus
meinen Traumen auf! - Ja, dieser Qualgeister war ich
endlich los. Ich war den Tag vorher zeitig mit einer
Retourchaise von Stuttgart angekommen, hatte dort drei



schwere, verhangnisvolle Tage im Examen geschwitzt,
hatte es uberstanden und, wie ich gewils sein durfte,
glucklich uberstanden. Heute war nun der erste klare,
sonnenhelle Morgen, an dem ich auf mein vierjahriges
Klosterleben jubelnd zurucksehen und all die Leiden, all die
kleinen, deshalb aber nicht weniger druckenden Sorgen
eines Seminaristen ungestraft verlachen durfte. Und
welche Zukunft lachelte mir durch das wonnige Gewirr
meiner Traume! Tubingen, dieser schimmernde
Hoffnungsstern, der mit mir einzog in die dustern Mauern
des Klosters, der mir in mancher truben Stunde, wo alles
andere in Nacht und Trauer versinken wollte, am oden
Himmel gefunkelt hatte, Tubingen, dieses Zauberwort, das
den gebeugten Mut neu belebte, die erschlaffende Kraft zu
neuen Anstrengungen spornte, dieses hohe Ziel eines
vierjahrigen muhevollen Strebens war nun erreicht; ich
durfte hoffen, mit Glanz erreicht! Meine Eltern hatten mir
schon gestern gezeigt, wie sehr sie dadurch die Liebe zu
ihrem einzigen Jungen - das war ich - belohnt sahen, und
wenn auch mein Vater in dieser Beziehung stiller und
zuruckhaltender blieb als meine Mutter, so verstand ich
doch seinen gutherzigen Blick zu genau, um nicht bei ihm
die gleiche Befriedigung mit meinen Leistungen zu
bemerken. Unter solchen Umstanden eine Ferienzeit von
vier Wochen allein zwischen den vaterlichen Mauern
zuzubringen, hatte hingereicht, mich vollkommen glucklich
zu machen. Doch auch aulSer dem Hause warteten meiner
noch Freunde und Bekannte genug, um mir die nur allzu
kurzen Tage zu versulSen. Und das Gefuhl, jetzt unter ihnen
als Student, als Tubinger Student auftreten zu konnen, gab
mir vor mir selbst ein Ansehen, das nicht wenig dazu
beitrug, mein Behagen zu steigern.

Unwillkurlich fuhrten mich nun meine Gedanken zu all den
Platzchen und Punkten, die mir fruher in meiner Vaterstadt
und der Umgegend lieb geworden waren. Ich betrachtete



sie der Reihe nach und es tat mir wohl, mich ihnen in
meiner neuen Wurde zu zeigen und ihnen dabei zu sagen,
dals ich fur sie doch der Alte geblieben sei. So
durchwanderte ich allmahlich alle Strallen und Galichen,
alle versteckten Winkel der Stadt und kam, wie von
ungefahr, auch an unserem eigenen Hause voruber. Das
Gebaude gegenuber schien mir neu angestrichen, oder
sonst verandert; kurz, es fiel mir auf und wie ein Blitz fuhr
in demselben Augenblick etwas durch meine behaglichen
Traumereien. -

Mit einem Sprung war ich auf den Beinen, in zwei
Momenten in den Kleidern und im nachsten stand ich
neben dem grunen Vorhang, um der Sonne endlich ihr lang
vorenthaltenes Recht einzuraumen. Noch, als reute mich
dieser gute Vorsatz plotzlich wieder, schob ich den Vorhang
blolS mit dem Finger ein wenig auf die Seite und sah durch
die Spalte hinaus.

Frisch angestrichen war nun unser Nachbarhaus gerade
nicht; das hatte mich eigentlich auch nicht aus den Federn
getrieben und der Traum hatte mich ganz unnotigerweise
betrogen. Aber etwas anderes fand ich und mein Herz fing
an, lauter zu klopfen, als war's ihm mit einem Mal zu enge
geworden; ich fuhlte, wie das Blut in meinen Wangen
brannte und leise an der Stirne pochte. "Sie ist's! Sie ist's!"
sagte ich endlich vor mich hin und liel$ fast erschrocken,
als hatte ich etwas Boses gesagt, den Vorhang wieder uber
die Spalte hingleiten. Die ich meinte, war's auch. Sie sal3
schon druben unter dem halbgeoffneten Fenster im netten,
einfachen Morgenkleide und nahte eifrig, und das Spiegeln
unserer Scheiben warf einen naseweisen Streifen Licht auf
das hubsche Nahtischchen, so dals ich jedes Fadchen
unterscheiden konnte. "Und wie sie grold geworden ist!"
dachte ich weiter und schob den Vorhang wieder ein wenig
auf die Seite. Eben war ihr eine ihrer schonen, schwarzen



Locken uber die Wange geglitten; sie sah auf, strich sie
langsam zuruck und warf einen lachelnden Blick heruber
auf unser Haus. Sie mulSte gerade etwas Lustiges gedacht
haben, und auch die Sonne schien ihr munter in das etwas
vorgebeugte Gesichtchen und malte auf ihren frischen
Wangen ein Rot, auf ihrer freien Stirne ein Weil3, wie sie es
nur im Fruhling zu malen versteht.

In diesem Augenblicke horte ich leise eine Turschnalle
klappen und die Ture hinter mir aufgehen. Wie der Blitz
war ich vom Fenster weg und sah mich um. Meine Mutter
stand vor mir.

"Guten Morgen, Eduard!" sagte sie freundlich und sah mich
dann lange an. Ich konnte nicht zum Sprechen kommen
und jede Sekunde, die lautlos zerrann, machte mir's
unmoglicher, einen Ton hervorzubringen.

"Hast du auch ordentlich geschlafen und was Gescheites
getraumt nach deiner gestrigen Reise?" fragte sie endlich
und sah mich dabei an, dalS mir angst und bange wurde.
Ich war fest uberzeugt, dalS ein grolses Geheimnis verraten
sei, und konnte mich erst allmahlich uberzeugen, dals diese
Blicke der reinen, besorgten Mutterliebe noch nicht eine
provisorische Verurteilung des entlarvten Verbrechers
bedeuteten. Meine Fassung kehrte zuruck und wir gingen
ruhig plaudernd in das Wohnzimmer hinuber, wo der Kaffee
und der Herr Papa bereits auf mich warteten.

Als ich eintrat, stund er am Ofen, putzte nach uralter Sitte
seine uralte Pfeife und seiherte den gestern gerauchten
Tabak in eine blecherne Buchse, die Sommer und Winter,
Tag und Nacht dort ihren Platz hatte, um die
zuruckbleibenden Teilchen, auf die er sehr viel hielt, noch
einmal zu benutzen. Man verstand in jener Zeit die
Genusse des Lebens auszunutzen. Er liels sich durch



meinen Eintritt wenig storen und grulfste mich nur mit
einem freundlichen Nicken des Kopfes. Endlich, als alles
bereinigt war und wir uns um den Tisch und die machtige
Kaffeekanne gesetzt hatten, die schon langst lockend
genug dampfte, sagte er und schlug dabei eifrig mit dem
ausgewetzten Stahl auf den ebenso alten Feuerstein:
"Vielleicht in einem halben Jahre, Burschlein, kann ich dir
auch das erste Packchen Tabak schicken!"

Ich dachte dabei an meinen dritten Pfeifenkopf, den ich
gestern noch in Stuttgart gekauft hatte und der tief
versteckt im Grunde meines Koffers lag. Denn der zweite
war wahrend der Examenstage, wo man abends doch auch
auf irgendwelche Weise neuen Mut fur neue Kampfe
sammeln muldte, ad patres oder vielmehr ad patrem
gegangen, da sein Vorganger schon langst, tief verscharrt
in einem Waldchen, nicht weit von dem Kloster, im Reich
des Todes weilte. Naturlich nahm ich ein hochst erfreutes
Aussehen an und spielte emsig mit meinem Kaffeeloffel.

"Ob mir wohl Tante Julie die versprochene Ehrengabe
bringen wird, von der sie mir gestern so viel gemunkelt
hat?" fragte ich meine Mutter, die mit grolSer
Aufmerksamkeit das eben angekommene Tagblattchen
durchblatterte. Sie sah lachend auf.

"Du hast mit deinem letzten Brief allerhand Unheil
angerichtet”, meinte sie und sah dabei so schelmisch drein,
wie ich's ihr gar nicht zugetraut hatte. Kein Wunder, dal’
meine Neugier gewaltig rege wurde. Doch ich konnte nicht
naher auf die Sache eingehen; denn in diesem Augenblick
klopfte es leise an und meine Mutter rief mit einer Stimme,
wie es nur bei einem langst erwarteten und
wohlbefreundeten Besuche Brauch und Sitte war: herein!



Und wie gerufen, trat mit einem leichten Morgengruls
meine gute, alte Tante Julie in das Zimmer, und hinter ihr
drein schob sich wedelnd und schwanzelnd ihr
unabtreiblicher Begleiter, mein treuer Freund Joli.

Es ist mir unmoglich, seit ich diese unvergellliche Tante
verloren habe, ihren Namen zu nennen, ohne dal$ ihr Bild,
wie sie leibte und lebte, mir vor die Seele tritt. Ich habe nie
eine GroSmutter gekannt; sie war dazu bestimmt, diese
Lucke auszufullen. Da sie uberdies eigentlich meine
GrolStante war, konnte sie auch aulserlich Wohl dafur
angesehen werden, und wenn das Verzarteln und Verziehen
sonst gewohnlich das Recht und die Pflicht der Grofeltern
ist, so hat sie treulich getan, was ihres Amtes war. Ich
ubergehe all die kleinen Beweise ihrer Liebe, die ich
taglich von ihr empfing; es ist hier auch nicht der Ort, die
Hunderte von Kreuzern und Groschen aufzuzahlen, die ich
ihr jahraus, jahrein auf alle ersinnbare Weise abzupressen
wuldte. Ihr Bild aber soll hier aufgehangt sein, zur Ehre des
wichtigsten Tages meines Lebens, mit dem sie zur Ture
herein kam.

Funfzig Jahre und mehr waren schon uber sie hingegangen.
Sie hatte in den bewegten Zeiten der franzosischen
Revolutionskriege, die auch fur sie nicht ohne schweren
Verlust und bittern Schmerz geblieben waren, denn ihr
Brautigam fiel in einem Gefecht im Schwarzwald, ihre
heitere, offene Lebensanschauung bewahrt. Das Einformige
und Abspannende ihres spateren Lebens hatte ihr diese
Munterkeit nicht geraubt. Im Gegenteil: ihr Interesse an
Leid und Freud Anderer, ihre rege Teilnahme uberall, wo
sie mit Rat und Tat helfend beispringen konnte, ihre
Aufopferungsfahigkeit wuchs mit dem Alter und was sie je
durch Undank und Neid leiden mufSte, konnte sie ohne
Bitterkeit mit ihrem immer frischen, nie versiegenden
Humor uberwinden. Auch ich war von meiner Wiege an ihr



kleiner Schutzling geworden und hatte mich ihrer
besondern Gunst zu erfreuen.

Was Wunder, dal’ sie mir einst das Ideal aller weiblichen
Liebenswurdigkeit, dall mir all ihre kleinen
Eigentumlichkeiten, welche sie bei Andern vielleicht
lacherlich machten, angebetete Tugenden wurden? Zu
diesen gehorten unter anderem auch die Liebe zu einem
SchofShunde, den sie sich, wie man mir sagte, infolge eines
Witzes meines Vaters am Tag meiner Taufe ins Haus
bringen liels. Mit dem Hundlein war ich aufgewachsen, wir
hatten Brot und Kuchen miteinander geteilt und auf Tod
und Leben Freundschaft geschlossen; jetzt freilich war der
arme Kerl steinalt geworden und konnte nur noch muhevoll
seine steifen Gliedchen der Gebieterin nachschleppen, die
sich's daher seit langerer Zeit angewohnt hatte, auf all
ihren Gangen eine Strohtasche mitzufuhren, um das
Tierlein, das immerhin die frische Luft genielSen sollte, zu
tragen, wenn es sich schwer atmend auf den Boden
niederkauerte.

So trat sie nun heute ein mit Korb und Hundlein. Letzteres
schien mich wieder zu erkennen; es stand ernsthaft
wedelnd vor mich hin und sah schwermutig an mir hinauf;
eine Erinnerung aus glucklichen, vergangenen Zeiten zog
durch den kleinen Kopf; es schuttelte ihn mifSbilligend und
schien zu knurren: Edward, wie haben wir uns verandert!
Dann legte es sich still unter das Sofa und folgte mit
mudem Blick jeder meiner Bewegungen. Die Tante, die ich
schon gestern begrulst hatte, legte indes ihre Strohtasche
mit mehr Sorglichkeit als sonst auf die Seite und setzte sich
Zu uns, um noch eine Tasse mitzutrinken. Mein Vater
dampfte ruhig aus seinem Ulmer Kopf, meine Mutter las ihr
Blattchen und ich und die Tante waren bald in ein lebhaftes
Gesprach uber die schonen alten Zeiten verwickelt; denn
auch ich fuhlte heute, dal’ ich auf ein Menschenalter



zurucksah. Eine halbe Stunde war schnell vergangen. Die
Mutter schien endlich ausstudiert zu haben; sie las, wie sie
gewohnlich zu tun pflegte, den letzten Satz halblaut vor
sich hin, zum Zeichen, dals sie nun auch an der allgemeinen
Unterhaltung teilzunehmen wunsche. Ich verstand:

"Heute abend, den 26. September, findet als Vorfeier des
Geburtstags unsers vielgeliebten Kronprinzen Wilhelm
Tanzunterhaltung auf dem Wartberg statt".

"Nu bringst mich auf das rechte Thema", fiel Tante Julie
ein, die ebenfalls aufgemerkt hatte. "Ei, Eduard, ist's denn
wahr, was du in deinem letzten Brief geschrieben hast? Du
hast das Tanzen gelernt?"

"Ob's wahr sei?" wiederholte ich und sah sie dabei mit
verletzter Wurde an, was seine gehorige Wirkung tat; denn
sie schlug die Augen nieder und ihr Blick blieb an meinen
Pantoffeln hangen. "Meinst du" - fuhr ich in gekranktem
Tone fort -, "im Kloster lerne man gar nichts?"

"Aber tanzen, tanzen!" rief sie mit komischem Entsetzen.
"Sag' mir nur, wie sich das hinter Klostermauern
ausnimmt? Studierlampen, vielleicht noch Kutten und
ewige Lichtlein, Kreuzgange und Mondschein; und dazu
Tanzen! Verzeih, Eduard, aber ich kann's schlechterdings
nicht zusammenreimen; ich glaub's nicht." "So muls ich dir
am Ende erzahlen, wie ich dazu kam", sagte ich. Mir schien
die Sache so ungereimt nicht, und ich tat mir was auf
meine Tanzkunst zu gut. Doch warf ich zuvor noch einen
prufenden Blick zu meiner Mutter hinuber, deren Neugier
mich jedoch uber die Befurchtungen beruhigte, die
wahrend ich sprach, in mir aufgestiegen waren. Ich
begann, im Gefuhl wachsender Wurde, mit rustigem Eifer
die Verfechtung der Sache zu ubernehmen.



"Wenn solche Ideen uber unser Klosterleben noch im Lande
spuken (sagte ich), so wundert mich's nicht, dals die armen
Landexaminanden von jeher dein unverdientes Mitleid
erregt haben, sie mogen durchfallen oder
aufgenommen werden. Die Gespenstergeschichten
von Kreuzgangen und eisgrauen, runzeligen
Professoren sind bei wirklichem Lampenlicht
betrachtet so schrecklich nicht. Ha, meine verehrte
Jungfer Tante, du solltest einmal in eine unserer
Stuben hineingesehen haben, Winters von acht bis
neun Uhr, nachts oder sonst in einer freien Stunde,
wo0 man zusammengesperrt ist wie die Schafe im
Pferch! Nicht wahr, da denkst du dir die zehn
Burschen, - jeden mauschenstill an seinem Pult, ein
Buch in der Hand: der eine studiert, der zweite liest
eine moralische Erzahlung, der dritte traumt von
Freiheit und Sonnenschein, und der vierte schlaft
vielleicht, wie die ubrigen sechs! Weitgefehlt! Da
wird geschrieen und gesungen, geneckt und gebalgt,
gepfiffen und gepoltert, gezundelt und gespritzt, dald
man mitmachen muls, man mag wollen oder nicht.
Auf unsrer Stube war nun ein Stuttgarter, der
manchen dummen Streich ausgeheckt hat. Einmal in
seinem Leben ist er auch auf einen vernunftigen
Gedanken gekommen und das war im letzten
Semester, wo das Examen ihm ein wenig bange
machte. Er hatte namlich in den Fruhlingsferien in
seiner Vaterstadt das Tanzen gelernt, und weil er
sonst in nichts besonderes Gluck hatte, legte er sich
mit ganzem Eifer auf diesen Zweig der
Wissenschaften. Anfanglich, als er uns seine neue
Errungenschaft mitteilte und sich glucklich pries,



nun uberall in der grofSen Welt Zutritt zu haben,
waren nur die verwunschten Mauern und Riegel
nicht, hatten wir unser Gaudium und unsern Spott
mit ihm. Doch das wahrte nicht lange und eh' man
sich's versah, hatte er ein kleines Trupplein Getreuer
um sich versammelt, die als Schuler und Junger
seinen Fulsstapfen nachfolgten. Denke nur, dein Herr
Neffe war der erste derselben. Ubrigens meinte
unser Lehrer, das komme vom Himmelsstrich her,
und prophezeite mir als Unterlander, als Heilbronner
vollends, die glanzendsten Erfolge. Wie wir's
angriffen, unentdeckt unser Wesen zu treiben?
Nachts um zehn Uhr, wenn alles schlief, aulSer Eulen
und Ratten, die uns wenig genierten, zogen wir mit
einem einzigen Lichtlein schweigend auf den
Dachboden des Klosters. Die schwarzen Schatten
des Gebalks schwankten und nickten wie
Gespenster. Doch wir begannen getrost unsere
Studien. Ein altes, ausgebrauchtes Violoncell
schnarrte laut genug, um unsere zierlichen Schritte
im Takt zu halten. Ich, das kann ich dir versichern,
machte meinem Lehrer Ehre und Vergnugen!" Das
Gelachter meiner Tante und das sehr ernste Gesicht
meines Vaters unterbrach hier meinen Bericht. Er
mochte wohl uber das zunehmende Verderben der
Jugend, selbst der besseren, zu der er mich
rechnete, nachdenken; denn seine Pfeife - ein seit
Menschengedenken unerhorter Fall - hing ihm kalt
an den etwas gebraunten Zahnen. Doch getrost fuhr
ich fort: "Leider wurde das einzige Licht, das wir uns
zur sparlichen Beleuchtung unserer Exerzitien
gonnten, unser Verrater. Der alte, halbtaube



Famulus, der einmal noch aulSerordentlich spat die
Runde machte, glaubte Gespenster gesehen zu
haben und zeigte es hoheren Orts an. Wenn auch die
angestellten Untersuchungen kein Resultat lieferten,
so hatte die drohende Entdeckung unseres
Verbrechens doch die meisten Teilnehmer zu sehr in
Schrecken gesetzt, als dalS an eine Fortsetzung des
Kursus zu denken gewesen ware."

Die Stirne meines Vaters heiterte sich bei diesem Schluls
auf; Meine Tante jedoch schien nicht ganz befriedigt und
fragte:

"Und du kannst also jetzt doch nicht recht tanzen?"

"Hast du die Geschichte von dem Elefanten in Rom noch
nicht gehort?" fragte ich statt aller Antwort.

"Von was?"

"Von dem Elefanten, der im Mondschein die Kunststucke
einstudierte, die er bei Tag nicht begriff?"

"Und du warest -"

"Ein Elefant!" sagte ich zuversichtlich; "das heil3t", fugte
ich mit Wurde hinzu, " mutatis mutandis!"

Diese gelehrte Verbesserung war ein wenig zu spat
gekommen und konnte die Wirkung eines so offenherzigen
Gestandnisses nicht schwachen. Selbst mein Vater lachte
herzlich und merkte dabei mit Schrecken, dalS seine Pfeife
wirklich und vollkommen ausgegangen war.



"Nach drei Wochen", fuhr ich eifrig fort, um wenigstens das
Gelachter zu unterbrechen, "machte ich meinem Lehrer die
neu eingeschulten Touren vor. Er fiel mir anmutig um den
Hals und sagte: ich habe ihn, ich habe mich selbst
ubertroffen!"

"Ach was, der!" sagte die Tante geringschatzig, nachdem
sie sich erholt hatte. "Der!" rief ich nicht wenig erzurnt.
"Ich sage dir, Tante, du wurdest dich wundern, wenn du
mich -"

Es war vergebens. Ich mochte sagen, was ich wollte, es
steigerte sich nur das Gespott und Gelachter. Resigniert
lehnte ich mich in meinen Stuhl zuruck und war
entschlossen, alles ruhig uber mich ergehen zu lassen, bis
ein gunstigerer Augenblick mir einmal Gelegenheit geben
wurde, durch die Tat solche Angriffe zu widerlegen.

"Du seist so grols geworden, hast du auch geschrieben!"
sagte endlich meine Tante und ging auf ihren Korb zu, der
auf der Seite in einer Sofaecke lag.

Statt aller Antwort stand ich auf. Ich war wirklich um mehr
als einen Zoll gewachsen und bemerkte mit Vergnugen, wie
meine Mutter an mir hinaufsah.

"Nun" - sagte die Tante plotzlich sehr freundlich, "dals du
siehst, wie ernst unsere Neckereien gemeint waren,
bekommst du dies von mir zum glucklich uberstandenen
Examen!"

Und damit zog sie vor meinen erstaunten Augen zwei
glanzend gewichste Schuhe hervor und stellte sie auf den
Tisch. "Ich habe sie vielleicht ein wenig zu grols machen
lassen (setzte sie hinzu, als ich ihr herzlich fur ihre
unerwartete Aufmerksamkeit die Hand druckte). "Dein Ful3



scheint mir ein wenig hinter der andern, so geruhmten
Grolse zuruckgeblieben zu sein. Das konnte ich nicht
erwarten. Aber vielleicht tut sich 's doch. Vielleicht heute
abend - was meinst du? -"

Schon seit ein paar Minuten war mir so was im Kopfe
herumgegangen. Diese Zuvorkommenheit uberraschte und
freute mich. Meine Mutter schien mit dem Vorschlag gar
nicht unzufrieden; sie mochte wohl denken, ich habe in
letzter Zeit eine kleine Erholung wohl verdient, und mein
Vater lachte still in sich hinein. "Werden wohl viele Leute
hinaufkommen?" fragte ich etwas befangen und half dabei
meiner Tante den Shawl umlegen; denn sie meinte, sie sei
schon viel zu lange da.

"Das kannst du dir denken!" entgegnete sie und sah mich
lustig an. "heute wird's droben voll und wenn's mit Kubeln
schuttet! - Wie die Sonne so schon scheint!"

"Gehen unsere Nachbarsleute auch noch manchmal
hinauf?" fragte ich weiter und beschaftigte mich mit
groSem Eifer an einer Falte ihres Tuchs.

"Was willst du damit?" fragte sie anscheinend gleichgultig.

"Nun, ich meine nur so - Kerns sind doch sonst fleilsig auf
den Wartberg gekommen!"

"Ja, der alte Kern hat an der Aussicht droben einen Affen
gefressen, oder am Wein; was weils ich?"

"Und nicht wahr, sie lassen ihn nicht gern allein ausgehen?
Er muld schon sehr alt sein."

"Wer »>sie?<"



"Naturlich, Tante, seine Leute, seine Frau und - und"
IIUnd? _II

Tante Julie drehte sich mit diesem "und" rasch um und sah
mich an. Ich fuhlte, wie mir das Blut ins Gesicht stieg, wie
ich rot sein mulfste. Rot und Tubinger Student! Der
Gedanke machte mich roter.

"Und Fraulein Emilie!" setzte sie so leise hinzu, dald nur ich
es horen konnte, war wenige Augenblicke darauf vor der
Ture und lachte laut die Stiege hinunter.

Ich stand noch immer auf demselben Fleck und stierte auf
den Boden meiner leeren Kaffeeschale.

"Verkauft und verraten!" murmelte ich vor mich hin;
"verkauft und verraten, ehe ich eigentlich hier bin, ja ehe
ich noch weil3, was ich eigentlich will. O die Tanten! O du
bitterbose Welt!"

2. Abends.

Der Plan, den Mittag und vielleicht auch den Abend auf
dem Wartberg zuzubringen, war den Morgen uber vollends
schnell gereift. Meine Eltern, Tante Julie, ohne den Hund
diesmal, aber mit dem Korb; denn er enthielt ja meine
ersten Tanzschuhe, die ich nach ihrem Verlangen erst
droben anziehen sollte, und meine Wenigkeit bildeten die
kleine Karawane, die von unserem Haus hinweg den
Wartbergweg hinaufzog. Was den zu erwartenden Besuch
der heutigen Abendunterhaltung betraf, so hatte meine
Tante vollkommen richtig prophezeit. Offiziere, Damen,
Kinder, junge Herren im Sturmschritt und alte freie
Reichsburger mit spanischer Grandezza wallten in langem,



buntem Zug uber die ebene, sonnige Stralse hin und
verschwanden in dem gekrummten Hohlweg, welcher den
rebenbedeckten Berg hinauffuhrt. Es war ein
aulSerordentlich fruhes Weinjahr gewesen; in den Feldern
brannten da und dort Kartoffelfeuer und sendeten ihren
weilsen Rauch kerzengerade auf zum Himmel; Sonnenfaden
hingen an den Stoppeln und flogen uber den Weg; von Zeit
Zzu Zeit rasselte ein knallender Karrenbauer hinter uns her
und jauchzte hellauf, wenn er in dem Weinberg, dem er das
leere Fals zufuhrte, weilsen Dampf aufwirbeln sah und der
muntere Knall von Boller und Pistolen seinem
schwerfalligen Rol5 einen heilsamen Schrecken bereitete.

Mir war nur halb wohl dabei. Das herbstliche Bild, das die
ganze Gegend darbot, grufste mich traulich, wie einen
alten, lieben Bekannten, und doch fehlte mir, ich wulste
selbst nicht, was? Das heildt, ich wulste es ganz genau. Ich
sah die StralRe auf und ab; es begegneten mir hundert
bekannte Gesichter, die mich freundlich wieder
willkommen hielSen, und doch suchte ich immer weiter und
fand nicht, was ich eigentlich finden wollte.

So waren wir allmahlich oben angekommen. Kaum
erhaschten wir in einem der kleinen Zimmerchen noch ein
bescheidenes Platzchen und auch das konnte ich nicht
ruhig behaupten; denn erst jetzt ging das Begrulsen der
alten Kameraden recht an, die sich zu mir drangten, uber
Examen und Kloster Berichte verlangten und mich frohlich
durch die plaudernde Menge zogen.

Endlich, es war schon gegen Abend, hatte ich mich von
dem Schwarm losgemacht. In den Laubgangen um den
Wartturm und auf der Terrasse aulsen war's stiller
geworden; die Leute hatten sich allmahlich verlaufen und
was noch geblieben war, zog sich in das Haus, wo Lichter
angezundet wurden, und in den gedrangt vollen Saal



zuruck. Langsam ging ich auf den stillen, verlassenen
Waldwegen meinem alten Lieblingsplatzchen zu; ich hatte
mir diesen Genuls fur jetzt aufgespart und wollte mir ihn
nicht durch das gutgemeinte Geschwatze meiner
ehemaligen Schulkameraden verderben lassen, denn ich
fuhlte mich voll tiefer Gedanken, die sich hartnackig
weigerten. Form und Gestalt anzunehmen. Ich furchtete
nur, es konnte seitdem irgendeine Veranderung mit dem
schlichten, luftigen Hauslein gegen Weinsberg
vorgenommen worden sein, und das hatte mir sehr wehe
getan. Doch es war das alte geblieben. Halbverbrannte,
pulverschwarze Papiere lagen an dem falben Rain und auf
dem Boden der Hiutte; ihre holzernen Gesimse zeigten die
deutlichen Spuren von Feuerteufeln, welche bose Buben
drauf losgebrannt hatten; sonst war alles noch wie vor
einem halben Jahre, als ich noch gewissermalSen ein Kind
war.

Ich setzte mich auf das Gesimse, lehnte meinen Rucken an
einen der holzernen Eckpfeiler und sah durch die weite
Fensteroffnung hinaus in die stille, feierliche
Abendlandschaft. Es war ruhig geworden weit und breit; im
Tale wiegte sich ein leichter, zarter Nebel und schlich sich
unmerklich in den Wald, welcher den langen Rucken des
Wartbergs schon mit einem rotlich braunen Schein gekront
hatte. Rechts druben, vom Wiederschein der Abendrote
matt erhellt, lagen die Trummer der "Weibertreu", und
auch durch sie hatte der Herbst seine farbigen Schlingen
gewunden. Ferner, schon in nachtlichem Blau stand der
Scheuernberg und schaute halbschlummernd heruber uber
das breite Sulmtal. Was weiter noch von den Lowensteiner
Bergen hinter der Weibertreu hervorschielte, konnte man
kaum mehr unterscheiden; denn sie lagen in tiefem
Schatten und der Mond ging eben hinter ihnen auf - voll,
grols, bleich, - und warf seine zitternden Strahlen der
scheidenden Abendrote entgegen. - Ach freilich, gestand



