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Karl von Holtei – Biografie und Bibliografie
 
Dichter und Schriftsteller, geb. 24. Jan. 1798 in Breslau,
gest. daselbst 12. Febr. 1880, besuchte das Magdalenen-
Gymnasium seiner Vaterstadt, gab aus Neigung zum
Theater die akademische Laufbahn, für die er sich
vorbereiten wollte, auf und debütierte 1819 als Mortimer in
Schillers »Maria Stuart« auf der Breslauer Bühne. Schon
1821 entsagte er nach einem in Dresden erlebten Unfall
der ausübenden Kunst wieder, heiratete die Schauspielerin
Luise Rogée und wurde Theatersekretär und
Theaterdichter in Breslau. 1823 siedelte er nach Berlin
über, wo seine Frau am Hoftheater ein Engagement erhielt.
H. verfaßte hier die mit größtem Beifall aufgenommenen
Liederspiele: »Die Wiener in Berlin« und »Die Berliner in
Wien« und gab auch »Gedichte« (Berl. 1826; 5. Aufl., Bresl.
1861) heraus. Für die Königsstädtische Bühne, der er sich
nach dem frühen Tode seiner Gattin anschloss, lieferte er
eine große Anzahl von Stücken, darunter die allbekannten:
»Der alte Feldherr« und »Lenore«, die teils in den von H.
herausgegebenen Bänden 8–10 des »Jahrbuches deutscher
Bühnenspiele«, teils in seinen »Beiträgen für das
Königsstädter Theater« (Wiesb. 1832, 2 Bde.) gedruckt
erschienen. Gleichzeitig gab er die Sammlung »Schlesische
Gedichte« (Berl. 1830, 21. Aufl. 1899) in schlesischer
Mundart heraus und trat öffentlich als Vorleser klassischer



Dramen (besonders Shakespeares) auf. Mit seiner zweiten
Frau, Julie Holzbecher (s. unten), nahm er ein Engagement
in Darmstadt an, kehrte aber 1830 nach Berlin zurück,
schrieb hier: »Das Trauerspiel in Berlin«, in dem er den
Berliner Jargon zu tragischen Zwecken benutzte, dichtete
den Text zu Gläsers längere Zeit beliebter Oper »Des
Adlers Horst« und schrieb das Schauspiel »Der dumme
Peter«. Auch betrat er 1833 selbst wieder die Bühne und
machte mit seiner Gattin eine Kunstreise, für die er unter
anderem die Dramen: »Lorbeerbaum und Bettelstab« und
»Shakespeare in der Heimat« (beide Schleusingen 1840)
schrieb. Seit 1837 führte er die Direktion des Rigaer
Theaters, legte sie aber nach dem Tode seiner zweiten
Gattin (1839) nieder und trat von neuem ein Wanderleben
durch Norddeutschland an, bis er die Direktion des
Theaters in Breslau übernahm. In dieser Zeit ließ er außer
seinen »Briefen aus und nach Grafenort« (Altona 1841) und
dem autobiographischen Werk »Vierzig Jahre« (Berl. 1843–
50, 8 Bde.; 4. Aufl. von Max Grube, Bresl. 1898, 2 Bde.).
dem sich später als Anhang »Noch ein Jahr in Schlesien«
(Berl. 1864, 2 Bde.) anschloss, seine dramatischen Werke
in einem Band als »Theater« (Bresl. 1845; Ausg. letzter
Hand, das. 1867, 6 Bde.) erscheinen. Seit 1850 lebte er
abwechselnd in verschiedenen deutschen Städten, längere
Jahre in Graz, zuletzt wieder in Breslau, wo er im Kloster
der Barmherzigen Brüder starb. Zwei Jahre nach seinem
Tode wurde ihm auf der sogen. Ziegelbastion daselbst (jetzt
Holteihöhe genannt) ein Denkmal errichtet, ein andres
(bronzenes Relief) 1902 auf der »Holteihöhe« am
Kirschberg bei Obornigk. Außer den genannten Schriften
hat H. auch eine Reihe von Romanen geschrieben, wie:
»Die Vagabunden« (Bresl. 1851, 4 Bde.; 8. Aufl. 1894),
»Christian Lammfell« (das. 1853, 5 Bde.; 4. Aufl. 1878),
»Die Eselsfresser« (das. 1860, 3 Bde.), »Noblesse oblige«
(Prag 1857), »Ein Schneider« (Bresl. 1854, 3 Bde.; 2. Aufl.
1858), »Ein Mord in Riga« (Prag 1855), »Schwarzwaldau«



(das. 1856), »Haus Treustein« (Bresl. 1866, 3 Tle.), »Der
letzte Komödiant« (das. 1863) u. a., die sämtlich in seinen
»Erzählenden Schriften« (das. 1861–66, 39 Bde.)
gesammelt erschienen. Diese Romane entbehren nicht
liebenswürdiger Züge, leiden aber an Lockerheit der
Komposition und Flüchtigkeit der Darstellung. Dagegen
gebührt H. das unbestreitbare Verdienst, das Vaudeville in
Form des deutschen gemütlichen Liederspiels in
Deutschland eingebürgert zu haben. Viele seiner Lieder,
von denen er u. d. T.: »Deutsche Lieder« (Schleusing. 1834,
2. Aufl. 1836) eine Sammlung herausgab, sind volkstümlich
geworden. Auch die »Schlesischen Gedichte«, deren Wert
man erst in neuerer Zeit erkannte, müssen als eine der
schönsten Gaben der Holteischen Muse betrachtet werden.
Der Krieg 1870/71 begeisterte den greifen Dichter zu einer
Sammlung seiner »Königslieder« (Berl. 1870, 3. Ausg.
1878). Außerdem nennen wir von seinen
Veröffentlichungen der letzten Zeit: »Charpie« (Bresl.
1866, 2 Bde.); »Nachlese. Erzählungen und Plaudereien«
(das. 1871, 3 Bde.); »An Grabes Rande. Blätter und
Blumen« (2. Ausg. 1876) und »Fürstbischof und Vagabund«
(das. 1882), worin H. sein Verhältnis zum Fürstbischof
Förster schildert. Auch gab er in den letzten Jahren aus
seinen Autographenschätzen mehrere Sammlungen von
Briefen heraus. Zu seinem 100. Geburtstag veröffentlichte
Nentwig aus der Schaffgotschschen Bibliothek Holteis
1818 geschriebene »Reise ins Riesengebirge« (Warmbr.
1898). Vgl. »Karl v. H., Biographie« (Prag 1857); Kurnik,
Karl v. H., ein Lebensbild (Bresl. 1880); F. Wehl, Zeit u.
Menschen (Altona 1889); O. Storch, Karl v. H. (Waldenb.
1898); Lindau, K. v. Holteis Romane (Leipz. 1904). – Holteis
erste Gattin, Luise, geborene Rogée, geb. um 1800, betrat
zuerst 1820 die Breslauer Bühne und starb als Mitglied des
königlichen Theaters in Berlin 1825. Sie war in naiven und
sentimentalen Rollen, besonders als Käthchen von
Heilbronn, ausgezeichnet. H. feierte sie durch eine



Sammlung von Gedichten: »Blumen auf das Grab der
Schauspielerin H.« Seine zweite Gattin, Julie, geborene
Holzbecher, geb. 1809 in Berlin, seit 1823 Mitglied des
Königsstädter Theaters daselbst, 1830 des Theaters in
Darmstadt, kehrte 1831 nach Berlin zurück und starb 1839
in Riga. Sie war im Lustspiel, namentlich in Berliner
Lokalstücken, durch Keckheit und Anmut bezaubernd.
 
 
 
 
Schwarzwaldau
 
Erstes Capitel.
 
Schwarzwaldau liegt in einer flachen Sandgegend, seitab
von der alten Straße zwischen Dresden und Berlin. Es ist,
worauf schon sein Name hindeutet, von tiefen,
weitverbreiteten, herrlich bestandenen Nadelholz-
Waldungen umgeben, in denen zur Zeit unserer
Erzählungen die mörderischen Aexte schachernder
Holzhändler und ihrer Regimenter»Regimenter« werden in
manchen Gegenden jene Leute genannt, welche bei großen
Holzschlägen Oberaufsicht führen und practische
Vermittler zwischen gemietheten Tagelöhnern und
speculierenden Waldvertilgern abgeben. verhältnißmäßig
noch wenig gewüthet hatten, weil weder eine große Stadt,
noch eine leicht fahrbare Land- oder Kunststraße durch
ihre Nähe den Absatz 2 begünstigte. Das Dorf zieht sich an
breitem Sandwege eine Viertelstunde lang hin; die Kirche
befindet sich in der Mitte des Dorfes. Ganz am Ende erst
erhebt sich des Gutsbesitzers Wohnhaus, dessen Größe und
gediegene, fast mittelalterliche Bauart an dieser Stelle
überrascht. Noch überraschender wirkt in solcher, nur
durch magere Getreidefelder unterbrochenen Waldung ein



blühender Garten und daran grenzender frisch grünender
Park, der sich mit kühlen Landseen, sammtenen Wiesen,
heiteren Gruppen saftiger Laubhölzer wie ein großer Kranz
um die massiven Wirthschaftsbauten schlingt. Man erkennt
auf den ersten Blick, daß es der Wille eines früheren, sehr
reichen Besitzers gewesen sein muß, welcher derlei
Anlagen inmitten alter Kiefer- und Fichten-Wälder schuf,
weil – es ihm eben so beliebte; ohne Rücksicht auf
Zinsenertrag von den daran verwendeten, (ein strenger
Landwirth dürfte sagen: verschwendeten), großen
Summen.
 
Die Bewohner des Dorfes verwunderten sich unendlich und
sie kamen bei ihren Unterhaltungen im Wirthshause, wie in
den Spinnstuben gar nicht darüber hinaus, daß der
gegenwärtige Besitzer Emil von und zu Schwarzwaldau,
seit zwei Jahren an eine junge, schöne Frau verheirathet,
noch immer 3 nicht taufen ließ? Sie halten die düstere
Stille, die im Schlosse wie in dessen Umgebungen
vorherrscht; die unfreundliche Verschlossenheit der Gattin;
den wehmüthigen Ernst des Gatten für Folgen einer
kinderlosen Ehe und bedauern dieß stattliche Paar,
welchem der Himmel einen Segen vorenthält, den er
Manchem der Bedauernden in allzureichem Maße
fortwährend spendete.
 
Wir entnehmen dieß aus einem Gespräche, welches der
Verwalter, ein Revierjäger, ein Bauersmann und der
Schullehrer, beim Kruge Bier sitzend, untereinander
führen. Sie haben vor einigen Stunden ›den Herrn‹
ausreiten sehen, haben daran den Faden ihres Geschwätzes
geknüpft und sind einig geworden, den größten Theil aller
Schuld, welche die offenbar nicht glückliche Verbindung
treffen könnte, auf Agnesen zu schieben, weil sie in Emil
das Muster eines guten Herrn, eines redlichen Mannes



verehren. Da tritt Franz ein; der Büchsenspanner, oder
Leibjäger vom Schlosse, und setzt sich an ihren Tisch.
 
Dieser junge Bursch, seit wenig Wochen erst im Dienst,
zeichnet sich vor Andern seines Gleichen durch einen
Anflug von Bildung aus, ist nicht ohne Kenntnisse, denn er
hat eine Forstacademie besucht, sagt 4 man. Aber gerade
deßhalb liegt ein Schleier auf seiner Herkunft: man weiß
den Ansprüchen, die er den übrigen Dorfbewohnern
entgegen macht, nicht zu vereinigen, daß er den Platz
eines Livreejägers angenommen? Der Verwalter sowohl, als
der Revierjäger hatten über diesen Punct ihre
Bedenklichkeiten schon mehrfach laut werden lassen und
der Letztere hatte, da von der Herrschaft, vom Leben im
Schlosse, auch von Franz die Rede war, so eben kurz vor
dessen Eintritt geäußert: »Der junge Mensch muß
irgendwo dumme Streiche gemacht haben, die ihn
verhindern, eine früher begonnene Laufbahn mit Ehren zu
verfolgen; sonst wär' er nicht Stiefelputzer bei unserm
Herrn geworden. Solch' eine Stelle nimmt ein solcher
Gestudirter allenfalls bei einem Fürsten, oder sehr reichen
Grafen an, wo späterhin eine tüchtige Versorgung darauf
folgt. Aber hier? Du mein Gott, was kann ihm blühen? Ein
Revierjäger-Posten mit achtzig Thaler Gehalt und ein paar
Scheffeln Deputat? Das Stammgeld lohnt nicht die Mühe.
Nein, dafür hat Einer nicht Französisch gelernt und
Feldmessen und alles Mögliche. Glaubt mir's, der Kerl ist
ein Taugenichts!«
 
Diese Meinung war vom Verwalter, vom Schulmeister und
vom Mühlbauer getheilt worden; was 5 jedoch keinen von
ihnen hinderte, den Verdächtigten freundlich an ihrem
Tische zu empfangen, da er verstört und erhitzt in's
Gastzimmer trat.
 



Franz war ein hübscher Junge. Sein Gesicht gehörte zu
jenen eigenthümlichen, die analysirt, Zug für Zug geprüft,
nichts haben, was ein Bildhauer, ein Maler loben würden,
die aber im Ganzen und oberflächlich betrachtet,
wohlgefallen, so lange sie jung sind. Seine Gestalt war
schlank und fein; er machte Figur. Dieser Vorzug erregte
ihm unter seines Gleichen nur Feinde, wie begreiflich.
Denn die Menschen verzeihen ihrem Nächsten von allen
Gaben am Wenigsten jene, welche Gaben der Natur, das
heißt: unmittelbare Gaben des Himmels sind. Und was
Göthe seinem Tasso in den Mund legt, findet nicht allein für
den Hof von Ferrara, findet nicht nur an und bei sondern
auch auf und in vielen Höfen gelegentlich seine
Anwendung. Es paßt für alle Orte, für alle Zeiten und leider
auch für alle Stände.
 
Deßhalb wurde in Schwarzwaldau der Livreejäger Franz
spottweise ›Baron Franz‹ titulirt.
 
Baron Franz also setzte sich zum Verwalter, zum
Revierjäger, zum Schulmeister, die ihm alle nur 6 mögliche
Zuvorkommenheit erwiesen. Der Mühlbauer einzig und
allein, weil er der Unabhängigste war, warf sich nicht in
Unkosten, dem Leibjäger Schönheiten zu sagen, oder auch
nur seinetwegen in ein anderes Gespräch einzustimmen.
Vielmehr zog er, ohne Unterbrechung, des Gutsherrn
eheliche Verhältnisse in's Breitere und schonte die gnädige
Frau dabei nicht. Auch der Revierjäger, sogar der Verwalter
glaubten in des Mühlbauers Ton fortfahren zu dürfen, wenn
sie nur ihre Bitterkeiten durch hinreichende
Lobeserhebungen des gnädigen Herrn versüßten. Der
Schullehrer, dessen Kinder beim letzten Weihnachtsfeste
von Agnesen bekleidet worden, schwieg vorsichtig.
 
Franz schien verlegen. Es war leicht, ihm abzumerken, daß
er gern für die Frau gesprochen haben würde, hätt' er



nicht gewußt, daß er im Dorfe, und mit Recht, als des
Herrn besonderer Günstling gelte. Bei allen Vorwürfen,
welche Agnes trafen, vermochte er aber nicht zu
schweigen. Namentlich wendete er lebhaften Eifer daran,
sie gegen die Anklage des Hochmuthes in Schutz zu
nehmen. »Was seid ihr doch für wunderliche Leute,« sagte
er, »daß ihr gewisse wohlfeile Redensarten, die man euch
gedankenlos in's Gesicht wirft, für den Ausdruck
aufrichtiger und herzlicher 7 Gesinnung aufnehmt? Weil
unsere gnädige Frau nicht so derb und zutraulich mit euch
zu plaudern vermag, wie es der Herr leicht kann, scheltet
ihr sie stolz und gemüthlos. Das ist ungerecht. Sie meint es
gut mit allen Menschen, ist die Sanftmuth selbst, und
keinen Bittenden wird sie von sich weisen, er soll nur das
Vertrauen finden, sich an sie zu wenden. Sie kann euch
doch nicht entgegenkommen? Ohnedieß ist sie mehr
schüchtern, als vorlaut, und das ist bei ihrer Einsamkeit
sehr natürlich. Was führt sie für ein stilles Leben, ohne
Zerstreuung, ohne Umgang, ohne Abwechselung! Er steckt
den ganzen Tag über in der Wirthschaft, oder im Walde;
wenn er des Abends heimkommt, wirft er sich in den
Lehnsessel und lieset. Wo soll sie Heiterkeit hernehmen?
Wo soll sie frohen Sinn finden? Sie muß trübselige Mienen
zeigen – und die legt ihr der armen Dame für Stolz aus. Ich
sage, das ist ungerecht!«
 
Der Verwalter sah den Revierjäger befremdet an und dieser
wieder den Schulmeister, welcher zuletzt dem Erstaunen
der Uebrigen Worte lieh, indem er äußerte: »Sehr schön
weiß sich der Herr Leibjäger auszudrücken, das muß man
ihm lassen!« Und der Mühlbauer setzte hinzu: »Auch mag
er schier die Wahrheit reden; denn weil er doch des Herrn
sein Liebling 8 ist und stellt sich auf der Frau ihre Seite,
kann er für einen unbestochenen Zeugen gelten. Nur soll
er sich in Obacht nehmen, daß der Herr nichts davon
erfährt. Bei dem würde er sich kein Bildchen einlegen



dadurch. Schiebt er nicht so zu sagen alle Schuld der
unglücklichen Ehe auf den Mann, da er die Frau
verdefendirt? Denn unglücklich ist die Ehe schon einmal;
das sieht ein Blinder.«
 
Franz mochte fühlen, daß er zu weit gegangen, und
überzeugt, es sei weder dem Verwalter, noch dem
Revierjäger zu trauen, lenkte er ein, indem er versicherte:
unglücklich wäre die Ehe keinesweges; dergleichen könne
nur Verleumdung behaupten; die gnädige Frau liebe ihren
Gemal und durch diese ihre Liebe werde sie für manche
Entbehrungen äußerlicher Art genugsam entschädiget.
Auch könne man zufrieden und glücklich sein, ohne sein
Glück in heiterer Lebendigkeit zur Schau zu tragen.
Vielleicht wünsche sie sogar ein stilles Dasein, wie sie
führe, weil es mit ihrem Character übereinstimme? Er habe
bisher weder eine Klage aus ihrem Munde vernommen,
noch irgend eine Verstimmung zwischen den Gatten
bemerkt.
 
»Das klingt nun wieder ganz anders,« sagte der
Schulmeister, sichtbar unzufrieden mit der versöhnlichen
Wendung.
 
9 Die Andern nickten bejahend und verstimmt. Sie sahen
sich um ihre Hoffnung auf allerlei Klatschgeschichten vom
Schlosse betrogen. Ihr Bestreben, des Leibjägers Zunge
noch einmal in Gang zu bringen, blieb erfolglos. Deßhalb
auch ließen sie sich fürder nicht einschenken, klagten über
saueres Bier, – als worin sie wahrscheinlich Recht hatten, –
und verloren sich Einer nach dem Andern mit mehr oder
minder tiefen Bücklingen gegen ›Musje Franz.‹ Dieser saß
denn allein vor dem unberührten Glase in tiefe Träume
versenkt, aus denen der leise ab- und zugehende
Schankwirth ihn durch keine Silbe aufzustören wagte. Er



war des Nachmittags an den vom Geflügel wimmelnden
Landseen umhergegangen ohne zum Schuße zu kommen;
wahrscheinlich weil er an andre Dinge als an Enten und
Rohrhühner gedacht; und hatte seine Flinte noch geladen
neben sich stehen. Mit der Rechten drehte er sich
unaufhörlich die Locken; mit der Linken streichelte er
liebkosend den langen Lauf des Feuergewehres. Wäre der
Schänker nicht ein stumpfsinniger Trinker gewesen, der
für nichts Aufmerksamkeit hegte, als für den Unterschied
zwischen leeren und gefüllten Gläsern, es hätte ihm nicht
entgehen können, daß im Kopfe des lockendrehenden
schmucken Jägers üble Absichten sich regten. So düster
und wild starrt 10 kein junger Mann vor sich hin, wenn er
nicht ganz und gar mit sich selbst zerfallen, aus einer fast
verzweifelten Lage den Ausweg sucht, – sei es auch durch
Selbstmord! Und dennoch waren es nicht nur Groll, Zorn,
Haß, Rache, oder wie des Unheils finstere Dämonen weiter
heißen mögen, die Franzens Angesicht beherrschten. Auch
edlere Gefühle drückten sich, wenn gleich durch Wehmuth
umschleiert, in diesen Zügen aus, auf denen ein Kampf des
Guten mit dem Bösen sich wiederspiegelte. In einem
Augenblicke, wo das Letztere überwog, murmelte Franz:
»Ich habe vor acht Tagen dem Damhirsch, den der Herr
angeschossen und der nicht verenden konnte, meine
Ladung Entenschrot, weil kein Jagdmesser zur Hand war,
durch's Hirn gejagt; setzte den Lauf dicht vor den Schädel
und die Körner hielten zusammen, daß die Wunde aussah
wie von einer starken Büchsenkugel. Was wär's denn
weiter, wenn ich von hier gleich dem kleinen Garten-See
zuginge bis an ihr Bänkchen und dann . . . Sie käme
vielleicht heute Abend noch, fände meine Leiche und dann
wüßte sie Alles! –«
 
Er warf einige kleine Münzen auf den Tisch und verließ
eilig die Schänke. Festen Schrittes, wie ein Mensch, der zu
furchtbarer That entschlossen, 11 unwillkürliches Grauen



durch entschiedenes Wollen besiegt, wendete er sich dem
herrschaftlichen Parke zu. Hätte er diesen durch das große
Eingangsthor betreten, würde er ungehindert den Platz
erreicht haben, den er sich für seine letzte Stunde
ausersehen; und wir ständen dann wahrscheinlich beim
Beginn dieser Geschichte schon am Ende derselben und
hätten weiter nichts mehr zu erzählen. Aber – und an
scheinbar so zufälligen Ereignissen hängen die Geschicke
des Menschen und der Menschheit! – Franz vermied den
betretenen Weg, um nur ja Niemand zu begegnen; und
gerade, weil er den Fußsteig einschlug, der nach der
Seitenpforte führt, mußte er seinem Herrn entgegenlaufen,
der aus dem Walde heimkehrend, bleich und träumerisch
an ihm vorüberritt, ohne ihn nur zu bemerken. Unter
andern Verhältnissen, in gleichgiltiger Stimmung würde
der Diener auf Emil's Zustand wenig geachtet, würde in
dessen Mienen weiter nichts gelesen haben, als den
Ausdruck alltäglichen Unmuthes, der in Schwarzwaldau
nicht befremdete. Doch was in ihm selbst vorging, schärfte
seinen Blick; furchtbare Anspannung eigener
Empfindungen steigerte in ihm die Fähigkeit,
wahrzunehmen, was Jenen treibe? und gleich dem Zauber
eines zweiten Gesichtes stieg ihm die Ahnung auf, der 12
düstere Reiter trage sich mit Absichten, nicht minder
schauderhaft als die seinen!
 
Jede finstere That, über der wir brüten, habe sie Namen
welchen sie wolle, erscheint uns finsterer noch, sobald wir
einen Andern auch im Begriff glauben, sie zu thun; womit
wir uns im eigenen kranken Herzen zu versöhnen wähnten,
tritt uns schroff, drohend entgegen, wo wir es von einem
Fremden erwarten. Wir kennen ja die Gründe nicht, die ihn
dazu bestimmten; wir haben uns weder mit seinen Leiden
vertraut gemacht, noch mit seinen Irrthümern befreundet;
was uns für uns selbst zur Entschuldigung diente, wendet
sich zur Anklage um gegen den Andern; wir sind bereit, an



ihm zu verdammen, was wir an uns vor Gott und vor uns
rechtfertigen zu können meinten.
 
Dieß widerfuhr dem Jäger Franz, da der Argwohn in ihm
aufstieg, sein Herr stehe auf dem Puncte, Hand an sich zu
legen: »Der reiche, beglückte, mit Agnes vermählte Herr!
Der Herr, welcher besitzt, was der Diener ihm beneidet?
Unmöglich! Und doch, wenn es wäre? Wenn all' sein Besitz
den mit sich selbst Zerfallenen nicht erfreut, nicht
zufrieden macht? Wenn er wirklich so wahnsinnig ist, zu
sinnen in der Fülle seines Glückes, worauf ich sann aus 13
der Oede meines Unglücks? Wenn die hingeworfenen
Aeußerungen, die ich aus seinem Munde vernehme,
seitdem ich um ihn bin, mehr bedeuteten, als ich ihnen
beilegte? Wenn ich richtig errathe, daß jetzt die Stunde
hereinbrach, wo er Ernst machen, wo er sterben will? –
Dieser graue, schwülwindige, ausdörrende Sommertag
scheint selbstmörderische Absichten zu fördern?! Wohlan
denn: schieben wir für's Erste die unsrigen hinaus und
belauschen wir die Schritte des – Andern.«
 
Franz ging nicht nach dem Bänkchen beim kleinen See im
Park; begab sich vielmehr ohne Zögern in sein Gemach, aus
welchem er leicht und ungesehen zu seinem Gebieter
gelangen konnte.
 
Emil von Schwarzwaldau, seit zwei Jahren mit Agnes
vermählt, stand im Siebenundzwanzigsten, konnte aber,
obgleich er nichts weniger als blühend aussah, für einen
noch jüngeren Mann gelten. Sein gewöhnlich bleiches
Angesicht zeigte fast immer eine durch sanfte
Freundlichkeit gemilderte Schwermuth, die jedoch
augenblicklichen Scherzen in geistreicher Aufregung gern
zu weichen schien, – aber nur schien. Es war nicht die
abgeschlossene Resignation eines vom Leben hart
getäuschten Mannes, welche aus jener Schwermuth



sprach; fast 14 knabenhafte Sehnsucht lag darin, und diese
kann es gewesen sein, die seinen blassen Wangen
kindlichen Anstrich verlieh, und zu solch' hoher, kräftiger
Gestalt nicht paßte. Sein blaues Auge leuchtete groß und
klar unter langen dunklen Wimpern hervor; es verrieth
weniger Lebensüberdruß, als getäuschte Erwartung: Emil
blickte umher nicht wie Einer, der durch Genüsse
gesättiget, von Reue geplagt, im Dasein ermüdet, diesem
ein Ende sucht; er sah in die Welt wie Einer, dem sie nicht
gab, was er von ihr verlangte; der an unerfüllbaren
Erwartungen krank, alle Wünsche und Träume mit
Einemmale begraben möchte. Und das war kein leerer
Schein, den er etwa, wie manche Zieraffen des
Weltschmerzes, zur Schau trug. Es kam von Innen. Sein
Auge war wirklich der Spiegel einer in ihrer irdischen
Behausung sich abquälenden Seele. Auch hatte Franz
richtig wahrgenommen. Die Qual dieser Seele war niemals
höher gestiegen, als während dieses grauen Tages; sie
hatte ihn aus dem Schlosse in's Grün des Waldes getrieben
und trieb ihn jetzt, nicht weniger bedrängt und gequält, in's
Schloß zurück. O wie manchen Tag hatte er schon in solch'
unmännlichem Sträuben wider den Quäler Unmuth
vergeudet; wie häufig schon dem tückischen Erbfeinde 15
des Menschengeschlechtes neuen Spielraum gegeben,
dadurch daß er vor ihm entwich, anstatt sich thatkräftig
ihm entgegen zu stellen? Wie oft hatte er dann des Abends
ausgerufen: »wieder ein Tag dahin!« und dann, abgemattet
von wildem, feigem Umherjagen sich der Nacht, der
schlafverheißenden, in die Arme geworfen! »Mit den Tagen
wird man fertig,« – so lautete sein Selbstbekenntniß; – »vor
einem ganzen Tage fürcht' ich mich nicht; meine Feinde
sind die Stunden, aus denen er besteht. Ein beginnender
Tag liegt zu lang und breit vor uns, als daß man seine
Qualen mit Eins überschauen könnte; und hat man ihn
hinter sich, dünkt er nur ein Augenblick. Aber die Stunden,
die einzelnen Stunden, die man abzählt nach dem



Secundenmesser des langsam-schleichenden, dennoch
fieber-schweren Pulsschlages, – diese sind meine Gegner.
Vulnerant omnes, ultima necat.«
 
Und dieser letzten wähnte er nun wirklich entgegen zu
reiten.
 
Ich will meine Leser nicht behelligen mit der tausendmal
aufgeworfenen und niemals erschöpfend beantworteten
Frage: ob der Entschluß, sich selbst 16 das Leben zu
nehmen, Muth oder Feigheit verrathe? Es kommt dabei
zuviel auf den Standpunct an. Bei Emil waltete, das ist
zweifellos, wenn auch nicht Feigheit, doch Muthlosigkeit
vor. Er fühlte sich nicht stark genug, länger so zu leben. Er
wähnte sich stark genug, mit einem andern Leben es zu
versuchen. Mit welchem? Was wußte er davon? Ihm
genügte zu wissen, daß es sicher ein anderes sei. Er wollte
entfliehen, – und wer sich auf die Flucht begiebt, gesteht
ein, daß es ihm an Muth und Kraft fehlt, den Kampf weiter
fortzusetzen. So Emil.
 
In seinen Händen blinkte ein Dolch von seltener Schönheit,
den er vor zehn Jahren zum Geschenk erhalten von einem
russischen Officier höheren Ranges, an welchem er innig
gehangen und welchem zur liebenden Erinnerung er diese
künstlich-geschmiedete, fremdartige Waffe so sorglich
aufbewahrt, daß kein Dritter sie jemals gesehen. Der
türkische, oder persische Dolch blieb stets im Secretair
verschlossen, wo er unter Emil's wichtigsten Papieren
verborgen lag. Nur in ganz trüben Stunden wurde er
betrachtet, – doch immer erst nachdem die Stubenthür
behutsam verriegelt worden. Unzähligemale hatte Emil, in
des funkelnden Stahles Betrachtung versenkt, sich
Vergleichen überlassen zwischen matter farbloser
Gegenwart 17 und jener blühenden Vergangenheit seiner
Jünglingsjahre, da er dieß Geschenk des Obristen empfing



und mit lebhafter Phantasie eine volle orientalische
Märchenwelt daran knüpfte. Mehr zum Spiele, als in
ernster Absicht, hatte er dann wohl die Spitze an seinem
Arme geprüft, ohne sich die Haut zu ritzen und dabei in
frevelhaftem Hohne gesprochen: »Das bleibt der sicherste
Tröster.« –
 
Heute war es anders. Nicht zum Spiele mehr griff er nach
der Waffe. Es sollte Ernst werden. So tief durchdrang ihn
dieses Ernstes Bedeutung, daß er nicht mehr der Mühe
werth gefunden, wie sonst die Thüre zu versperren.
 
Es schlug sieben Uhr. »Vulnerat omnes, ultima necat!« rief er aus
und entblößte die Brust in der Gegend des Herzens: »Gieb
Dich zufrieden, gequälte und quälende Blutkammer, bald
sollst Du Erleichterung haben. Und auch Du, arme
getäuschte Agnes, die Liebe und Glück an meiner Seite
erwartete, und die ich unglücklich mache. Auch Dir wird
Freiheit. Ich thu' es für Dich, nicht weniger denn für mich.
Ja, schlage nur Deine siebente Stunde nach, unbarmherzige
alte Uhr, die mir seit Jahren Schlag um Schlag beibringt.
Dieß war die letzte 18 Stunde, die Du mir schlugst und die
letzte Stunde, denn die letzte tödtet!«
 
»Gott sei mir gnädig!« sagte er mit fester Stimme – und
den hocherhobenen Arm packten zwei kräftige Hände,
seiner Hand die Waffe entwindend.
 
Emil von Schwarzwaldau und Jäger Franz standen sich
gegenüber. Emil vermochte nicht, den fragenden Blick
auszuhalten, welchen Franz auf ihn richtete; er schlug die
Augen zu Boden; in ihm kämpften zugleich Zorn und –
Dankbarkeit; denn so tief wurzelt im Menschen die
Lebenslust, daß sie niemals völlig abstirbt. Auch Emil
empfand etwas wie Freude und diese Empfindung mischte
sich in die heftigen Worte, mit denen er seinen Diener zur



Rede stellte, wie er sich unterfangen dürfe, zu spioniren
und sich heimlich einzuschleichen?
 
Franz erzählte, was wir wissen; verschwieg nicht, daß er
selbst im Begriff gestanden, den entsetzlichen Schritt zu
thun, an welchem er jetzt seinen Gebieter verhindert und
setzte dann ruhig hinzu: »Wenn ich des Lebens müde bin,
so hat das gute Gründe; wer aber Ihnen das Recht giebt,
sich umbringen zu wollen, das möcht' ich wissen? Geachtet,
reich, mit einer Frau verbunden, die Niemand ansehen
kann, ohne sie zu lieben, – ist es da nicht empörende 19
Grausamkeit, ihr den Schreck zufügen zu wollen? Den
Schreck und die Schmach? – Diesen Frevel hab' ich
verhindert und habe nur gethan, was gesetzlich ist.«
 
Auch die fürchterlichsten Momente führen gewöhnlich
etwas Lächerliches im Gefolge; schrecklichen
Begebenheiten und Zuständen sitzt oft der Schalk im
Nacken, die vielgetadelte Ironie in den tragischen Werken
großer Dichter ist gewiß nichts Zufälliges: sie entkeimt
dem wirklichen Leben.
 
So war es unbedenklich komisch, daß Emil dem erstaunten
Frager jetzt Erstaunen und Frage zurückgab; daß er ihm
befremdet zurief: »Du trägst Dich mit ähnlichen Gedanken?
Bist Du wahnsinnig? Woran fehlt es Dir? Kannst Du Dir
einen bessern Dienst träumen, als Du hier gefunden?«
 
Und ein Dritter, wäre er Zeuge dieses Zwiegesprächs
gewesen, würde kaum ein Lächeln unterdrückt haben, bei
des Jägers Entgegnung: »Wenn es nun eben der Dienst ist,
dem ich zu entkommen trachte? Ich bin weder geboren,
noch erzogen dazu.«
 
Emil starrte den Sprecher an. Nicht lächelnd, denn so weit
war er noch nicht in's Leben zurückgeschritten, um lächeln



zu können, aber höchst verwundert starrte er ihn an:
»Weder geboren, noch erzogen 20 dazu?« wiederholte er;
»nun, warum dann hast Du Dich um diesen Platz
beworben?«
 
»Das ist nicht so rasch deutlich zu machen,« entgegnete
Franz, »und heute sind wir Beide nicht in der Stimmung,
eine lange Geschichte abzuwickeln; weder ich, sie zu
erzählen, noch der gnädige Herr, sie zu hören. Zunächst
bitt' ich um Ihr Ehrenwort, daß Sie nichts gegen Sich selbst
vornehmen wollen. Eher kann ich diese Waffe nicht
zurückgeben.«
 
»Du verlangst viel, mein lieber Franz. Und wer bürgt mir
für Dich? Wer steht mir dafür, daß Du die Absichten
aufgegeben hast, die Du heute hegtest? Hat sich in unserer
Lage etwas geändert?«
 
»Doch! Sehr viel! Wir sind Vertraute geworden durch
Entdeckung unserer furchtbaren Geheimnisse. Unser
Verhältniß hat eine tiefe Bedeutung gewonnen; wir stehen
uns näher, als Herr und Diener sonst pflegen, und was ich
mitzutheilen habe, wird uns vielleicht noch näher bringen.
Vielleicht auch nicht? Vielleicht führt es zum entschiedenen
Bruche? Gleichviel. Dann bleibt uns immer noch die
Trennung übrig, mag diese nun herbeigeführt werden
wodurch sie wolle. Ehe wir uns ausgesprochen haben, darf
sie nicht mehr erfolgen. – Jetzt ist es Zeit, 21 Ihre Gemalin
nicht länger am Theetische harren zu lassen; denn sie
weiß, daß Sie im Schlosse sind.«
 
Emil gab das ihm abgeforderte Ehrenwort und empfing
dagegen aus Franzens Händen den Dolch, den er sorgfältig
verbarg.
 
 



 
Zweites Capitel.
 
Emil betrat seiner Gattin Gemächer, wie ein
schuldbedrückter, zu reuiger Buße geneigter Mensch. Von
der unfreundlichen, mürrischen Weise seines leider sonst
alltäglichen Benehmens, zeigte sich heute keine Spur:
stürmische Ungewitter haben oft sanfte friedliche Abende
in ihrem Gefolge. Ebenso schien Agnes minder in ihren
stillen schweigsamen Gram versunken, wie gewöhnlich; sie
empfing den Gatten fast heiter; vor ihr lag ein offener Brief,
der diese Umwandlung hervorgebracht. Ihre
Pensionsfreundin Caroline meldete ihr, daß sie den Eltern
endlich die Erlaubniß abgeschmeichelt habe, der längst
und wiederholt an sie ergangenen Einladung zu einem
längeren Besuche in Schwarzwaldau folgen zu dürfen und
verhieß baldige Ankunft. Das war für Agnesen ein 22
wichtiges Ereigniß. An Carolinen und deren Andenken
knüpften sich für die einsame Frau lebhafte und belebende
Erinnerungen der blühenden Mädchenzeit, die sie in einer
Dresdner Erziehungsanstalt als vertrauteste Genossinnen
miteinander durchgemacht. Tausend frische fröhliche
Kindesträume wurden wach und erfrischten anregend die
öde Gegenwart der vernachlässigten Ehefrau mit einem
fröhlichen Hauche von Vergangenheit. Sie sprach ihre
Dankbarkeit gegen Emil aus, daß er ihr habe gestatten
wollen, die Freundin einzuladen; daß er ihr diese Freude
vergönnt habe, – obgleich er es allerdings nicht mit
allzubereitwilligem Entgegenkommen gethan, vielmehr
deutlich gezeigt hatte, daß ihm die Anwesenheit einer
›Beobachterin‹ eben nicht erwünscht sei. Heute gab er fast
das Gegentheil kund. Er hieß Carolinen im Voraus
willkommen, versprach sich für Agnes Vergnügen und für
sich herzliche Theilnahme von solchem Zuwachs ihres
Verkehres und äußerte dieß in so verbindlicher,



gefühlvoller Weise, daß die arme Frau ihre Theekanne aus
der Hand setzte, ihn erstaunt anblickte und mit Thränen im
Auge ausrief: »Wie gut Du gegen mich bist, lieber Emil!«
 
Sie saßen traulich beisammen, ohne weiter viel zu reden.
Sie lächelten Beide still vor sich hin. 23 Wer sie gestern
Abend sitzen gesehen, hätte in ihr nicht die Frau wieder
erkannt, die ein Bild entsagenden Grames in die
Dämmerung starrte und nur mechanisch das Amt der
Hausfrau am Theetisch verwaltete; in ihm noch weniger
den Mann, dem die fürchterlichste aller Entschließungen
mit tiefen Zügen schon auf der Stirn geschrieben stand.
Und welche neue Richtung hatte sich denn dieser
verkümmernden Seelen bemächtiget? Bei Agnes ist es
leicht zu erklären: auf matte verschmachtende Blumen war
ein mildes Regenwetter gefallen; die ganze Wiese athmete
neuen Duft. Aber bei Emil? Vor einer Stunde pochte er mit
dem Griffe seiner Mordwaffe an's verriegelte Thor der
Ewigkeit, – und jetzt gab er sich behaglichem Nachsinnen,
versöhnenden, ausgleichenden Bildern hin? Woran dachte
er, daß er überhaupt im Stande war, noch etwas Anderes zu
denken, als den schrecklichen Moment, wo er des Dolches
Spitze gegen die klopfende Brust gezückt? Wer sollte es
glauben: er dachte an denjenigen, der ihm den Stahl aus
der Faust gerissen; er dachte an den Jäger Franz und an
dessen Lebensgeschichte, die dieser ihm morgen zu
erzählen sich verpflichtet. Er erwartete davon etwas
Besonderes, Aufregendes, ihn Zerstreuendes, ohne doch
selbst zu wissen, in wie fern des 24 jungen, bisher für
unbedeutend gehaltenen, wenn auch mit Vorliebe
behandelten Burschen Schicksale, auf seine Stimmung
günstige Einwirkung üben sollten? Genug, Emil gehörte
dem Leben schon wieder so weit, daß der Lebenslauf eines
Fremden ihm wichtig dünkte.
 



Womit wäre doch manches Menschen Herz passend zu
vergleichen? Das alte abgenützte Gleichniß vom Meere, bis
in dessen tiefste Abgründe jetzt der Sturm wühlt und
welches, von ihm getrieben, tobt und raset, um sodann
wiederum der hellen Sonne einen reinen glatten Spiegel zu
zeigen, – es paßt nicht; es taugt nichts; denn nach jedem
ernsten Sturme braucht es mindestens Tage, ja Wochen, bis
die Wellen sich wieder legen und lächelnder Friede in des
Meeres Schoos zurückkehrt. Aber manches Menschen Herz
zuckt in stürmischen Krämpfen, als wollt' es bersten, und
kaum hat der Krampf nur Minuten lang nachgelassen, so
ist es auch schon das alte, weiche, jedem Eindruck
empfängliche Herz, allen guten und schlimmen, allen
wichtigen und nichtigen Eindrücken und Regungen
geöffnet und hingegeben.
 
Es sind nicht die schlechtesten Herzen, die der Schöpfer
also gebildet – aber die zuversichtlichsten, tüchtigsten sind
es wahrlich auch nicht. Es ist kein 25 rechter Verlaß auf
sie, weder für Haß, noch für Liebe. Sie drohen sich Gefahr
und Andern!
 
Emil gehörte zu Jenen, die ein solches im Busen tragen. In
welche Gefahren es ihn selbst gezogen, haben wir bereits
beim Anfang dieser Geschichte gesehen; in welche
Verwickelungen es alle diejenigen ziehen wird, mit denen
er in nähere Berührung kommt, soll uns die Folge lehren.
 
Für heute trübte keine Ahnung düst'rer Zukunft beider
Gatten Ruhe. Agnes athmete in milder Heiterkeit auf, – seit
Monden zum Erstenmale! – und Emil gab sich der
beschwichtigenden Rückwirkung dieser Heiterkeit so willig
hin, daß die kurzvergangenen Stunden schon wie eben so
viele Jahre hinter ihm lagen. Sie trennten sich, da sie zur
Ruhe gingen, mit einem an Zärtlichkeit streifenden
Gefühle, worüber Beide, da Jedes in seinem Schlafgemache



sich allein überlassen war, sich freuten. Es glich dieß
Gefühl dem Streifen Abendroth, der am trüben Himmel
einen doch vielleicht erträglichen Morgen und Tag
verspricht.
 
Agnes, als städtische Langschläferin, welche sie auch in
Schwarzwaldau verblieben, ließ noch in späten Träumen
die gestrigen Theestunden an sich vorüber dämmern und
sammelte sich erst nach und 26 nach zu klarem Besinnen,
daß sie sich vorgenommen habe, Carolinens Gastzimmer
recht hübsch und wohnlich einzurichten, . . . da zog Emil
schon mit Franz durch tiefen Wald. Sie waren stumm und
ernst. Auch Emil. Die leichtsinnige Aufwallung, in welcher
gestern alle Selbstmordgedanken so unbegreiflich schnell
verschwammen, hatte sich beim Erwachen gelegt; des
Augenblickes Täuschung hielt der langeingewurzelten
Gewißheit seines selbstgeschaffenen Leidens nicht mehr
Stand; er war wieder, was er seit Jahren gewesen: der an
Lebensunmuth krankende Herr, dem jetzt sogar die
begehrte Lebensgeschichte des jüngeren Dieners nicht
mehr besonders wichtig schien, denn er ging vor Jenem
her, ohne Halt zu machen, ohne das Gespräch zu beginnen.
Franz folgte wie ein Diener, der gehorcht, der aber seinen
Herrn geringschätzt. Und das that er wirklich. Er sah in
Emil einen verweichlichten Menschen, ohne festen
Character, ohne energischen Willen, ohne ausdauernde
Consequenz. Selbst der leichte Sieg, den er über ihn
davongetragen, als er die Todeswaffe dem schwachen Arme
entriß, trug zu dieser Geringschätzung bei. Franz war eine
kräftigere Natur, war, obwohl noch Jüngling, mehr
berechtiget, sich Mann zu nennen, als der um sechs Jahre
Aeltere. Dieß Bewußtsein verlieh ihm 27 moralisches
Uebergewicht; auf dieses trotzend schritt er mit kecker
Zuversicht der bevorstehenden Auseinandersetzung ihrer
Verhältnisse entgegen.
 



Schweigend gingen sie bis an die äußerste Grenze des
Schwarzwaldauer Forstes, wo dieser sich gegen Norden in
eine weite öde Fläche verliert, deren Flugsand bisher
jedem Culturversuche tückisch widerstrebte. Eine
unerquickliche, trostlose Gegend, kaum von dem
Gezwitscher eines Vogels belebt; denn alle Thiere beeilen
sich, diese Nachbarschaft zu meiden. Dort erst erwachte
Emil aus dem Halbschlafe, worin er einhergezogen war. Er
setzte sich auf den Erdboden, lehnte sich mit dem Rücken
an einen der letzten Baumstämme, winkte Franzen zu, ein
Gleiches zu thun, und sprach mit einem Anfluge bitteren
Scherzes: »Hebe das Klagelied von Deiner Vergangenheit
an und wolle der Himmel, daß die Aussicht in die Zukunft
lebensfrischer sein möge, als diejenige, die wir hier vor
unsern Augen haben!«
 
»Sie ist nicht unpassend gewählt für meine Mittheilungen,«
erwiderte Franz und begann: »Ich bin der einzige Sohn des
Freiherrn Franz von R. Mein Vater starb vor fünfzehn
Jahren und hinterließ meine arme Mutter in sehr
verwickelten Verhältnissen, aus denen sie sich nur durch
sparsame Geduld zu retten 28 im Stande gewesen wäre.
Sie aber hatte nicht gelernt, sich einzuschränken und ihre
zärtliche Liebe für mich trug viel zur Vermehrung ihres
Aufwandes bei, dem ihr Rechtsfreund und mein Vormund,
Beide, vergeblich Einhalt thun wollten. Anstatt mich gleich
andern Kindern meines Alters in eine öffentliche Schule zu
senden, oder mich in eine Erziehungsanstalt mittlerer
Gattung zu geben, woran in der Residenz kein Mangel war,
hielt sie mir einen theuren Erzieher, der aber doch nicht
allen Unterricht selbst ertheilen konnte und neben
welchem noch die gesuchtesten Privatlehrer für neuere
Sprachen, Musik, Zeichnen verwendet und schwer bezahlt
wurden. Ich hatte meinen eigenen Diener, den ich, obgleich
ich kaum sieben Jahre zählte, schon mit angeborenem
Beruf den Herrn zu spielen, quälte und tyrannisirte. An



meinem zehnten Geburtstage erhielt ich eine kleine
Equipage mit zwei allerliebsten Pony's als Angebinde, wozu
natürlicherweise ein jugendlicher Stallknecht gehörte, der
die Zahl meiner Leibeigenen um eine Seele vermehrte. Der
Hauslehrer durfte mehr oder weniger zu diesen mit
gerechnet werden, denn ich übersah ihn, benützte seine
Schwäche für meine kindischen Zwecke und beherrschte
ihn mehr, als ich ihm gehorchte. Unerfüllbare Wünsche
kannte ich nicht; Verbote, Entsagungen 29 gab es nicht für
mich; was ich wollte, mußte geschehen und man wagte
nicht, mir etwas zu versagen, weil ich übrigens fleißig war,
meinen Aufgaben genügte und Fortschritte zeigte, die mir
leicht wurden. Des Vaters Testament ließ der Mutter zu viel
Freiheit, gewährte meinem Vormund zu wenig Rechte,
entschieden einzugreifen; er wurde der ewigen
Zwistigkeiten mit ihr, deren ich mich noch deutlich
erinnere, endlich müde und ließ sie gewähren. So geschah
es, daß sie, durch einen übelberufenen Advocaten verleitet,
ohne selbst recht zu wissen was sie that, mein väterliches
Erbtheil angriff, nachdem ihr Antheil an unserem Vermögen
erschöpft war. Mit leeren Täuschungen und Schwindeleien
wurde die Wahrheit so lange versteckt gehalten, bis zuletzt
das Unglück in seiner ganzen Gewalt hereinbrach. Ueber
Nacht waren wir Bettler geworden und die werthlosen
Flitter eines unnöthigen Aufwandes reichten kaum hin,
unsern Rückzug aus den ersten Reihen der vornehmen Welt
in den Haufen ärmlicher, heruntergekommener, dennoch
in's höchste Stockwerk hinaufklimmender
Dachstubenbewohner zu decken. Ein Knabe von zwölf
Jahren besaß ich weder Pony's, noch Groom; noch
Kammerdiener, noch Hofmeister, noch Privatlehrer. Meine
Mutter lebte nur durch Unterstützungen einiger älteren 30
Freundinnen und ich wurde in die große Stadtschule
geschickt, wo ich anfänglich viel Spott und üble
Behandlung auszustehen hatte, denen ich aber nach kurzer
Prüfungszeit Trotz und geballte Fäuste entgegensetzte. Ich



muß mich jetzt noch verwundern, wie rasch und leicht ich
mich in den ungeheuren Wechsel meiner Lage finden
gelernt. Keiner von all' meinen Genossen konnte mir nach
Verlauf eines Jahres abmerken, daß ich der verwöhnte, in
Uebermuth und Ueberfluß aufgewachsene Junge sei. Ich
fügte mich, scheinbar zufrieden, jeder nothwendigen
Entbehrung, ging meinen Weg als ordentlicher, tüchtiger
Schüler und hatte nichts aus der Epoche meines früheren
Daseins bewahrt, als einen gewissen Stolz, hergeleitet aus
der Erinnerung an das, was wir einst gewesen. Dieser Stolz
bewahrte mich vor schlechtem Umgang. Er ließ mich die
Freundschaft bevorzugter Schüler suchen und gewinnen;
erwarb mir auch die Gunst einiger Lehrer. Je erbärmlicher
die Existenz bei und mit meiner hilflosen Mutter von Tage
zu Tage wurde, um desto lieber ward mir die Schule. Wie
müssige Bettler an manchen Orten gern und oft Kirchen
besuchen, um sich, auch ohne Gottesdienst, in
hochfeierlichen Räumen aufhalten zu dürfen, so sehnte ich
mich aus den drückenden Umgebungen daheim mit 31
wahrer Ungeduld nach den hellen, lichten, – und im Winter
gewärmten Lehrsälen, die mir zur eigentlichen Heimath
wurden. So ging es fort, in jeder Weise gut und löblich, bis
in mein sechszehntes Lebensjahr, wo ich bereits zur
obersten Classe befördert wurde, was meinem Eifer und
Ehrgeiz frische Nahrung gab. Ich hegte keine anderen
Wünsche und Hoffnungen, als möglichst bald die
Universität besuchen zu können. Außer meinen Studien
beschäftigte mich eigentlich nur der Gedanke an die
Möglichkeit, wie ich mich als Student durchbringen und
welche Mittel ich erfinden würde, die unentbehrlichsten
Zuschüsse aufzutreiben, wobei ich freilich zunächst auf
meinen ausdauernden Willen und auf die Fähigkeit baute,
mir durch Unterricht in guten Familien etwas zu erwerben.
Uebrigens hatten auch mehrere meiner Mutter noch
befreundete Personen für jene Zeit einen kleinen Beitrag
auf drei Jahre versprochen. Ganz erfüllt von diesen Plänen,



suchte ich weder Vergnügen, noch Zerstreuung, wie doch
selbst die fleißigsten meiner Mitschüler wohl thaten. Von
gemeinschaftlichen Spaziergängen, von Besuch öffentlicher
Conzerte, Conditoreien, oder gar der Theater, von
Tanzgesellschaften und ähnlichen Dingen war bei mir nicht
die Rede. Ich kannte diese Genüsse nur dem Namen nach
und 32 hörte kaum darauf, wenn die Uebrigen in den
Zwischenstunden sich davon erzählten. Eben so wenig
machte es nur im Geringsten Eindruck auf mich, sie von
ihren halb kindischen Liebschaften untereinander reden
und ihre Geheimnisse vertraulich austauschen zu hören.
Manche der Erwachseneren waren schon nicht mehr
kindisch und zeigten mehr Erfahrung, als man insgemein
bei Schuljungen voraussetzt. Aber auch dieß Geschwätz
ging an mir vorüber, ohne mich innerlich zu berühren und
in meinem Streben zu stören. Mit einem solchen Sohne,
sollte man denken, hätte die Mutter mehr als zufrieden sein
müssen? Dennoch war sie es nicht. Im Gegentheil führte sie
bittere Klage über mich, und diese Klage betraf meine
Gleichgiltigkeit gegen alle äußerlichen Religionsübungen,
denen sie sich, seit dem letzten Verfall scheinbaren
Wohlstandes, als Haupttrostmittel hingab. Sie war im
vollen Sinne des Wortes eine Betschwester geworden. Und
dieß entzweite uns häufig. Wenn ich auf meinen Fleiß, auf
meine sittsame, in Entbehrungen und Mangel bewährte
Haltung, auf meinen ernsten redlichen Willen trotzte, so
sagte sie mir weinend, daß dabei kein rechter Segen sein
könne, weil ich ihn nicht gläubig von Oben erflehte und nur
auf eigene menschliche Kraft vertraute. Diese
Aeußerungen 33 kränkten mich, machten mich unwillig
und verleideten mir vollends den Antheil, den ich
gezwungen an ihren Betstunden genommen. Zum Heuchler
fehlten mir die Anlagen. – Und dennoch sollte meine
Mutter Recht behalten, wenn gleich in anderem Sinne als
sie selbst ahnen konnte! Die traurige Umwandlung, welche
an und in mir geschah, muß ich durch eine scheinbar



unwichtige Notiz einleiten. Wir zogen, um an der Miethe zu
sparen, im Herbste nach einer abgelegenen, ärmlichen
Vorstadt. Mein täglicher Weg zu dem Gymnasium führte
nun bei einem kleinen Häuschen vorüber, aus dessen einem
niederen Fenster, durch ein schmales Gärtchen von der
Straße abgetrennt, gewöhnlich ein brauner Lockenkopf
blickte, den ich einem Mädchen gehörig wähnte. Das
zweite Fenster nahmen saubere Gypsabgüsse kleiner
zierlicher Büsten und Statuetten ein, die sichtlich um
Käufer anzulocken, ausgestellt waren. Den Winter hindurch
gönnte ich, in raschem Gange, diesen Gegenständen keine
Aufmerksamkeit. Als ich aber am ersten warmen
Frühlingstage des Weges aus der Schule heim kam,
standen die Flügel des einen Fensters geöffnet und der
braune Lockenkopf, den ich bisher hinter kalten
Glasscheiben wahrgenommen, lehnte sich, sammt dazu
gehörigem Hals und Busen, in's Freie. Zwei kecke, 34
vielsagende Augen trafen die meinigen und es ging in mir
vor, was ich nicht beschreiben kann. Von diesem
Augenblicke dachte ich wachend wie träumend an dieß
unbekannte Geschöpf. Näherte ich mich jenem Häuschen,
so nahm ich jedesmal einen langsamen Schritt, um so lange
wie möglich durch die stets geöffneten Fenster in's Innere
des Stübchens starren zu können und niemals unterließ die
gefällige Schöne zu erscheinen; bisweilen allerdings nur im
Hintergrunde des Gemachs, weil ihre allzu leichte
Bekleidung untersagte, sich am Fenster zu zeigen. Ich
hatte bald heraus, daß sie, wenn nicht die Ehefrau, doch
die Gefährtin eines Figurenhändlers sei, der seinen
selbstgefertigten Kram in Gast- und Weinhäusern zum
Verkaufe umhertrug und deßhalb des Abends nie zu Hause
war. Ich sah diesen Mann, suchte ihn auf, knüpfte
Gespräche mit ihm an und fand ihn dieses reizenden
Weibes durchaus unwürdig. Und das schien auch sie zu
empfinden. Das war es, was ihre auffordernden Blicke mir
zu verstehen gaben. Nun begriff ich meine Mitschüler, die



ich oft mit verächtlichem Achselzucken angehört, wenn sie
ihre Herzensgefühle einander offenbarten. Nun begriff ich
ihr wehmüthiges Schmachten, ihr heißes Sehnen; nun
begriff ich Alles, was mir bisher dunkel 35 und
unbegreiflich gewesen. Eine neue Welt ging mir auf und ein
neues Licht in dieser. Doch weit entfernt, die geschwätzige
Vertraulichkeit meiner Schulcameraden nachzuahmen,
behielt ich, was in mir geschah, fein vorsichtig bei mir;
befestigte mich auch schon vorher in dem Entschluße, Alles
zu verschweigen, was ich noch zu erleben hoffte. Ich führte
diesen Vorsatz durch. Niemand bekam auch nur die leiseste
Ahnung von meiner heimlichen Liebschaft. Sogar meinen
Fleiß durfte sie nicht stören; ich holte des Nachts am
Arbeitstische nach, was ich des Abends versäumte. Denn
ich brachte meine Abende bei Lucie zu; sie selbst hatte
mich durch unzweideutige Zeichen aufgefordert, bei ihr
einzutreten. Auch ließ sie es an nichts fehlen, was irgend
von Nöthen, bescheidene Schüchternheit in kecke
Zuversicht umzuwandeln; sie benützte sogar die in der
Werkstatt stets vorräthigen Gypsabgüsse kleiner
Nachbildungen von antiken Gruppen und Figuren, um
Bemerkungen daran zu knüpfen, die mehr ihre Person, als
die Copieen der Kunstwerke betrafen. Doch hütete sie sich
wohl, weiter zu gehen, oder mich weiter gehen zu lassen,
als sich mit den Berechnungen einer schlauen, abgefeimten
Dirne vertrug, wofür ich sie in meiner glühenden
Verblendung unmöglich zu erkennen 36 vermochte. Sie
hatte mir unseren Familien-Namen abgelockt; der Baron
führte sie irre; sie wähnte mich reich; und ich schämte
mich ihr einzugestehen, daß meine Mutter von Almosen
alter Freundinnen lebe. Bald gab sie zu verstehen, die
Erfüllung meiner heißesten Wünsche sei nur durch
sprechende Beweise freigebiger Liebe zu erreichen. Mir
entging keineswegs die Niedrigkeit solcher Bedingung,
aber ich fühlte mich schon zu tief in ihre Schlingen
verstrickt, um mich loszureißen. Ein wahnsinniger Taumel


