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Rudyard Kipling – Biografie und Bibliografie
 
Namhafter engl. Schriftsteller, geb. 30. Dez. 1865 in
Bombay, verstorben am 18. Januar 1936 in London.  Sohn
des Malers J. Lockwood K., der viele Jahre im indischen
Staatsdienst tätig war (er veröffentlichte das illustrierte
Werk »Beast and man in India«, 1891), wurde dort und in
Allahabad erzogen und bildete sich auf größeren Reisen,
die er durch das Radschputenland nach Bengalen, Birma,
China, Japan und Nordamerika unternahm. Seiner
Erstlingsschrift: »Echoes« (Lahor 1884), folgten zunächst
kurze Erzählungen, die ebenfalls in Indien erschienen und
infolgedessen nur geringe Verbreitung fanden. Desto
größer war ihr Erfolg, als sie (Anfang 1890) in England
selbst bekannt wurden, wo K. bald der literarische
Tagesheld ward. Er gibt die anschaulichsten Bilder aus dem



Leben der anglo-indischen Gesellschaftskreise, im Zivil und
Militär, im Krieg und Frieden, wie in den untern Schichten
der Eingebornen. Von seinen Erzählungen, die meist auch
ins Deutsche übersetzt sind, nennen wir: »Plain tales from
the hills« (1887), »Soldiers three«, »In Black and White«,
»Under the Deodars«, »Wee Willie Winkie«, »The phantom
'Rickshaw«, »The story of the Gadsbys« (1888–89), »Life's
Handicap« (1890), »The light that failed« (1891), »Many
inventions« (1893). Seine originellsten Schöpfungen sind:
»The Jungle Book« (1894), »Second Jungle Book« (1895),
worin er das intimste Verhältnis zur Natur gewinnt. Älteste
literarische Tradition, die bis zum mittelalterlichen
Bestiarium zurückführt, und der Mystizismus der Hindu
verbinden sich hier mit modernstem Realismus zur
Darstellung dieser kulturellen Tierfabeln. Auch in Versen
hat sich K. versucht mit den »Departmental ditties« (1886)
und »Barrack room ballads« (1892). Zu den letzten
Erscheinungen gehören: »The Seven Seas« (1896),
»Captains Courageous« (1897), »The Day's Work« (1898),
»Stulky and Co.« (1899) und »Kim« (1901). Das große
Interesse für K. beruht nicht bloß auf der buntschillernden
Mannigfaltigkeit der uns meist fremden Stoffe, sondern
vielleicht noch mehr auf seiner stilistischen Vielseitigkeit,
mit der er der schärfsten Beobachtung wahren Lebens wie
seinen schwungvollsten Phantasien zu gleichermaßen
packendem Ausdruck verhilft. Sein Bildnis s. Tafel
»Klassiker der Weltliteratur I«, bei Art. »Literatur«. Vgl.
Monkshood, Rudyard K., the man and his work (3. Aufl.,
Lond. 1902); Le Gallienne, R. K., a criticism (das. 1900).
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Vorwort
 



Im Norden Indiens stand einst ein Kloster, genannt die
Ghubara des Dhunni Bhagat. Niemand weiß heute mehr,
wer Dhunni Bhagat gewesen ist. Er hatte sein Leben
gelebt, wie es eben jeder Hindu lebt, hatte ein bißchen
Geld erworben und es, wie jeder gute Hindu tun soll, auf
ein frommes Werk verwendet: eben jene Chubara. Diese
Chubara enthielt eine Menge gemauerter Zellen, deren
Wände mit Bildern von Göttern, Königen und Elefanten
bunt bemalt waren. Asketisch aussehende Priester pflegten
darin zu sitzen und über die Letzten Dinge nachzudenken.
Die Gänge waren mit Ziegeln gepflastert; die nackten Füße
Tausender hatten sie zu Rinnsteinen ausgehöhlt.
Grasbüschel wuchsen in ihren Ritzen, heilige Feigenbäume
breiteten ihre Blätter aus über die Brunnenwinde, die den
ganzen Tag über knarrte und ächzte, Scharen von
Papageien schwirrten durch das Geäst, Krähen und
Eichhörnchen waren zahm wie Haustiere; wußten sie doch,
daß ihnen von den Priestern keinerlei Gefahr drohte!
 
Die wandernden Bettler, die Amulettverkäufer und heiligen
Landstreicher auf hundert Meilen in der Runde machten
die Chubara zu ihrem Unterkunfts- und Ruheplatz.
Mohammedaner, Sikhs, Hindus, einträchtig gesellten sie
sich zueinander unter den Bäumen - Greise alle
mitsammen. - Wenn der Mensch sich dem Wegkreuz der
großen Nacht nähert, erscheinen ihm die vielen,
verschiedenen Glaubensformen der Welt wunderbar gleich
und farblos.
 
Gobind, der Einäugige, erzählte mir dies alles. Er war ein
heiliger Mann, hatte früher auf einer Insel inmitten des
Flusses gelebt und zweimal am Tage die Fische mit
Brotkrumen gefüttert. Wenn zur Zeit des Hochwassers
aufgedunsene Leichen an den Strand getrieben kamen,
sorgte Gobind dafür, daß sie pietätvoll begraben wurden -
um der Ehre der Menschheit willen und auch mit Rücksicht



auf seine eigene dereinstige Abrechnung mit Gott. Als
später eine Überschwemmung zwei Drittel der Insel
wegspülte, kam Gobind über den Fluß hinüber in die
Chubara des Dhunni Bhagat mit seinem kupfernen
Trinkgefäß, das ihm am Brunnenseil befestigt um den Hals
hing, mit seiner nägelbeschlagenen kurzen Armstütze,
seiner Gebetrolle, seiner großen Pfeife, seinem
Sonnenschirm, seiner hohen zuckerhutförmigen
Kopfbedeckung mit der nickenden Pfauenfeder. - Er
wickelte sich in seine, aus Flicken jeder Farbe und jedes
Stoffes der Welt zusammengesetzte Decke, hockte sich in
eine Ecke der friedvoll ruhigen Chubara, stützte den Arm
auf seine kurze Krücke und erwartete den Tod. - Das Volk
brachte ihm Nahrung und Sträußchen von Dotterblumen,
und er gab ihnen seinen Segen dafür. - Er war fast blind
und sein Gesicht über jede Beschreibung faltig, verrunzelt
und durchfurcht, denn er hatte schon zu einer Zeit das
Licht der Welt erblickt, als die Engländer noch nicht einmal
auf fünfhundert Meilen an das Gebiet herangekommen
waren, in der die Chubara des Dhunni Bhagat lag.
 
Als wir näher miteinander bekannt wurden, erzählte mir
Gobind bisweilen Geschichten mit einer Stimme,
dumpfrollend wie eine Holzbrücke, über die schwere
Kanonen fahren. Es waren wirklich wahre Geschichten,
aber unter zwanzig könnte man auch nicht eine in einem
europäischen Buche drucken; die Europäer denken in
anderer Weise als die Eingeborenen. Sie brüten über
Dinge, die zu überdenken der Eingeborene sich Zeit läßt,
bis der geeignete Moment eingetreten ist, und worauf sie
nicht zwei Gedanken verwenden würden, darüber grübelt
der Eingeborene stundenlang nach. - Wenn sie dann zu
einer gemeinsamen Unterhaltung zusammentreffen -
Eingeborene und Europäer - so starren sie einander
verglast an, durch breite Klüfte des Mißverstehens
getrennt.



 
"Und was ist dein ehrenwertes Gewerbe", fragte mich eines
Sonntagabends Gobind, "und womit erwirbst du dir dein
tägliches Brot?"
 
"Ich bin", sagte ich, "ein Kerani – einer, der mit der Feder
auf Papier schreibt -, obgleich ich nicht im Dienste der
Regierung stehe."
 
"Was schreibst du also?" fragte Gobind. "Komm näher, denn
ich kann dein Gesicht nicht sehen und das Tageslicht
schwindet."
 
"Ich schreibe von allen Dingen, die ich verstehe, aber auch
von vielen Dingen, die ich nicht verstehe. Hauptsächlich
schreibe ich über das Leben und über den Tod, von
Männern und von Weibern und über Liebe und Schicksal, je
nach dem Maß meiner Kraft, indem ich die Geschichten
einer, zwei oder mehreren Personen in den Mund lege. -
Dann werden die Geschichten verkauft, wenn Gott es
zuläßt, und das Geld fließt mir zu, damit ich davon leben
kann."
 
"Ich verstehe", sagte Gobind. "Dasselbe tut auch der
Geschichtenerzähler in den Bazars, nur spricht er
unmittelbar zu den Männern und Frauen und schreibt
nichts auf. Wenn jedoch seine Geschichte die allgemeine
Erwartung erregt hat und auf dem Punkte angelangt ist, wo
dem Tugendhaften in der Schilderung Gefahr droht, dann
unterbricht er sie plötzlich und verlangt Bezahlung, bevor
er fortfährt. - Machst du es bei deinem Berufe ebenso, mein
Sohn?"
 
"Ich habe gehört, daß es auch bei meinesgleichen so etwas
Ähnliches gibt. Wenn eine Geschichte sehr lang ist, dann
verkauft man sie in Abschnitten wie eine Melone."



 
"Oh, ich war auch einmal ein berühmter
Geschichtenerzähler", sagte Gobind. "Damals, als ich auf
der Landstraße zwischen Koshin und Etra bettelte, vor
meiner letzten Pilgerfahrt nach Orissa. Oh, ich habe sehr
viele Geschichten erzählt und noch viel mehr gehört, wenn
wir des Abends nach langer Wanderung froh beisammen
saßen. Ich trage die Gewißheit im Herzen, daß erwachsene
Menschen so sind wie die Kinder, wenn es sich um
Geschichten handelt; die ältesten Geschichten sind ihnen
die liebsten."
 
"Bei deinen Leuten ist das so", sagte ich, "aber die
Menschen meines Volkes wollen immer neue Geschichten
und, wenn sie sie gelesen haben, dann stehen sie auf und
sagen, so oder so geschrieben hätten sie ihnen besser
gefallen; sie bezweifeln, ob sie auch wahr seien, oder
sprechen geringschätzig von ihrer Erfindung."
 
"O wie töricht!" rief Gobind und erhob seine runzlige Hand.
"Eine Geschichte ist wahr, solange die Erzählung dauert.
Und was das Schwätzen darüber betrifft - nun, du weißt ja,
was Bilas Khan, der doch der König aller
Geschichtenerzähler war, zu einem gesagt hat, der ihn in
einem großen Unterkunftshause an der Straße nach Jhelum
unterbrach und verspottete: - ›Fahr du jetzt fort, mein
Bruder‹, sagte er, ›und vollende, was ich begonnen habe!‹ -
Der Spötter nahm zwar den Faden der Erzählung auf, aber
da er weder die Stimme noch die nötige Gabe besaß, blieb
er stecken und mußte es sich gefallen lassen, daß ihn die
Pilger die halbe Nacht hindurch verhöhnten und knufften."
 
"Bei uns sind die Leute aber in ihrem Recht, da sie ja ihr
Geld dafür hergeben. Man darf doch auch einem Schuster
Vorwürfe machen, wenn die Schuhe nicht gut sind, die man



bei ihm gekauft hat. Wenn ich wieder einmal ein Buch
schreibe, sollst du es zu sehen kriegen und beurteilen."
 
"Ja, ja, auch der Papagei sagte zu dem fallenden Baum:
Warte, Bruder, bis ich eine Stütze hole", sagte Gobind und
lachte grimmig. "Gott hat mir bereits achtzig Jahre
gegeben und noch ein paar darüber. Ich kann jetzt nur
mehr auf Tage rechnen. Jeder Tag, der mir gewährt wird,
ist eine Gnade. Du müßtest dich also recht sehr beeilen."
 
"In welcher Weise gehe ich wohl am besten bei meinem
Berufe vor", fragte ich, "o du Fürst aller derer, die Perlen
mit der Zunge aufreihen?"
 
"Wie kann ich das wissen?" Gobind dachte eine kleine Weile
nach. "Doch warum sollte ich es auch nicht wissen! – Gott
hat viele Köpfe gemacht, aber es gibt nur ein Herz in der
ganzen Welt, bei deinen Leuten und bei meinen Leuten.
Alle sind sie Kinder, wenn es sich um Geschichten handelt!"
 
"Ja, aber gerade Kinder können fürchterlich werden, wenn
man ein Wort an die falsche Stelle setzt oder beim
zweitenmal Erzählen auch nur um einen Deut abweicht."
 
"Freilich! Das weiß ich! Habe ich doch auch einst solchen
Kindern Geschichten erzählt; mach es so: -" Seine alten
Augen ruhten versonnen auf den bunten Wandmalereien,
der blauen und roten Kuppel und den flammenden
Poinsettien im Hintergrund. "Erzähl ihnen zuerst von den
Dingen, die du mit ihnen zusammen gesehen hast. Dann
wird ihr eigenes Wissen das ergänzen, was du
unvollständig läßt. Sodann erzähle ihnen, was du allein
gesehen hast, dann, was du selber gehört hast, und dann -
da sie ja alle Kinder sind - erzähl ihnen von Schlachten, von
Königen, Pferden, Teufeln, Elefanten und Engeln; aber
vergiß auch nicht, ihnen von Liebe und dergleichen zu



erzählen. Die Erde ist voll von Geschichten für jemand, der
hören kann und die Armen nicht von seiner Türe weist; die
Armen sind die besten Geschichtenerzähler, denn sie
müssen jede Nacht ihr Ohr an die Erde legen."
 
Seit jenem Gespräch reifte der Stoff für mein Buch in
meinem Kopf von Tag zu Tag, und Gobind erkundigte sich
wiederholt und eingehend, welche Fortschritte es mache.
 
Nachdem wir uns Monate nicht mehr gesehen hatten,
erhielt ich die Nachricht, daß ich verreisen müßte, und
ging, Abschied von ihm zu nehmen.
 
"Ich komme heute, um dir Lebewohl zu sagen", begann ich,
"denn ich muß eine lange Reise unternehmen, Gobind."
 
"Ich auch! Eine längere noch als du! Aber wie steht es mit
dem Buch, mein Sohn?"
 
"Es wird rechtzeitig geboren werden, wenn es so sein soll."
 
"Ich wollte, ich könnte es noch sehen", sagte der alte Mann
und kauerte sich unter seiner Decke zusammen. "Aber das
wird nicht geschehen. Ich werde in drei Tagen sterben.
Nachts. Kurz vor Sonnenaufgang. Die Zahl meiner Jahre ist
reif."
 
In neun Fällen unter zehn täuscht sich ein Eingeborener
nicht über den Tag seines Todes. Er hat in dieser Hinsicht
das Ahnungsvermögen eines Tieres.
 
"Dann wirst du in Frieden scheiden; deine Rede ist gute
Rede, daß das Leben dir keine Freude ist."
 
"Es ist schade, daß das Buch noch nicht geboren ist. Wie
werde ich wissen, ob mein Name wirklich darin



aufgezeichnet ist?"
 
"Ich verspreche dir, daß gleich am Anfang des Buches,
allem ändern voran, stehen soll, daß Gobind, der Saddhu,
von der Insel im Flusse, und in Erwartung Gottes in der
Chubara des Dhunni Bhagat, mir zuerst von dem Buche
gesprochen hat", sagte ich.
 
"Und seinen Rat dazu gegeben hat - den Rat eines alten
Mannes - den Rat Gobinds, des Sohnes Gobinds, aus dem
Dorfe Chumi im Kreis Karaon, im Distrikt Mooltan. Wird
auch das darin stehen?" forschte der Greis.
 
"Auch das wird darin stehen."
 
"Und das Buch wird über das Schwarze Wasser gehen bis
in die Häuser der Leute deines Volkes, und alle Sahibs
werden von mir wissen, der ich jetzt älter als achtzig Jahre
bin?"
 
"Alle, die das Buch lesen, werden von dir wissen. Für die
anderen kann ich nicht gutstehen."
 
"Das ist gute Rede. Ruf sie alle herbei mit lauter Stimme,
die im Kloster sind, damit ich es ihnen erzählen kann!"
 
Und sie kamen alle herbei, die Fakire, die Saddhus, die
Sunnyasis, die Bairagis, die Nihangis und Mullahs, -
Priester aller Religionen und in jedem Grade der
Zerlumptheit. Gobind, auf seine Krücke gestützt, sprach zu
ihnen mit einer Begeisterung, daß sie sämtlich von Neid
erfüllt wurden, bis ein weißhaariger Greis ihn ermahnte, an
sein Ende zu denken, anstatt an den vergänglichen Ruhm
im Munde der Fremden. Dann gab mir Gobind seinen
Segen, und ich ging fort.
 



Die Geschichten, die ich in dem Buche bringe, habe ich an
allen möglichen Orten gesammelt, habe sie gehört aus dem
Munde so manchen Priesters in der Chubara, aus dem
Munde Ala Yars, des Bildschnitzers, und Jiwun Singhs, des
Schlossers - von Menschen ohne Namen, die ich auf
Dampfern und in Eisenbahnzügen traf, von Weibern, die im
Zwielicht vor ihren Hütten spannen, von Offizieren und
Gentlemen, die längst tot und begraben sind; einige hat mir
mein Vater auf den Weg mitgegeben, sie sind die besten.
 
Die bemerkenswertesten Geschichten kann ich hier nicht
bringen - aus leichtbegreiflichen Gründen!
 
 
Die Stadt der furchtbaren Nächte
 
Die erstickende feuchte Hitze, die auf dem Land liegt wie
ein Tuch, macht jede Hoffnung auf Schlaf zuschanden; dazu
das unablässige Zirpen der Zikaden und das gellende
Geheul der Schakale! Unmöglich, es noch länger
auszuhalten in dem leeren, dunkeln, echoreichen Haus und
immer und ewig sehen zu müssen, wie der Punkahfächer in
die tote Luft schlägt! So ging ich hinaus um zehn Uhr
nachts in den Garten und steckte meinen Spazierstock in
ein lockeres Beet, um zu sehen, nach welcher Richtung er
fallen würde. Er deutete hinüber zur
mondlichtbeschienenen Straße, die zur Stadt der
furchtbaren Nächte führt. Das Geräusch seines Falles
scheuchte einen Hasen auf. Der hoppelte von seinem Lager
auf und lief hinüber zu einer aufgelassenen
mohammedanischen Begräbnisstätte, auf der die zahnlosen
Schädel und blanken Schenkelknochen, erbarmungslos
bloßgelegt durch die Juli-Wolkenbrüche, wie Perlmutter
schimmerten auf dem von Regengüssen zerwühlten Grund.
Es war, als hätte die schwere Erde und die heiße Luft sogar



die Toten emporgetrieben, Kühlung zu suchen. Der Hase
hoppelte weiter, beschnupperte seltsam einen
rauchgeschwärzten Lampenscherben und verschwand im
Schatten eines Tamariskengebüsches.
 
Die offene Hütte des Mattenwebers beim Hindutempel war
erfüllt von schlafenden Menschen, die umherlagen wie
eingewickelte Leichen. Hoch oben am Himmel brannte das
starre Auge des Mondes. Dunkelheit täuscht Kühle nur vor;
beständig mußte ich mir vorsagen, das grelle Licht trüge
keine Schuld an der Hitze ringsum. Eine krankhafte Wärme
ging vom Mond aus und strahlte in die Luft. Wie ein
gerader Streifen aus poliertem Stahl lief die Straße hinüber
zur Stadt der furchtbaren Nächte; an den Wegrändern
hingestreckt in phantastischen Stellungen, leichenhaft
schlafend, die Leiber von hundertsiebzig Menschen auf
Lagerstätten. Einige ganz in Weiß gehüllt und die Münder
fest geschlossen, einige nackt und schwarz wie Ebenholz in
dem gleißenden Licht, und einer, weit weg von ihnen, das
Gesicht aufwärts gekehrt, den Kiefer herabgesunken,
silberig schimmernd und aschig fahl: ein Aussätziger.
 
Die übrigen: erschöpfte Kulis, Diener, Kleinladenbesitzer
und Kutscher von dem nahen Wagenstand. Szene: das Land
vor den Toren der Stadt Lahore und eine heiße
Augustnacht. Das war alles, was ich sah, aber nicht alles,
was ich hätte sehen können. Der Hexenspuk des
Mondlichts hatte die Welt in ein grausiges Bild verwandelt:
die lange Reihe der nackten "Toten" bot einen
schauerlichen Anblick - und als letzter darin der
statuenhafte Leprakranke. Eine Straße aus
Menschenleibern gebildet! Lauter Männer. Mußten denn
die Frauen in den stickigen Höhlen der Lehmhütten die
Nacht verbringen, so gut es ging? Das klägliche Greinen
eines Kindes gab mir Antwort auf meine stumme Frage. Wo
Kinder sind, da sind auch die Mütter nicht weit, die sie



behüten. Sie halten Wache bei ihnen in diesen
zermürbenden sengenden Nächten. Ein schwarzer kleiner
Kugelkopf lugte vom Giebel eines niedrigen
Lehmhüttendaches herab und ein dünnes - jämmerlich
dünnes Beinchen streckte sich über die Regenrinne. Dann
das scharfe Klicken eines Glasarmbandes; ein Frauenarm
wird sichtbar einen Augenblick lang über der Brustwehr,
schlingt sich um den Nacken des Kindes und zieht es
zurück - das Zappelnde, Widerstrebende - in die schwüle
Bettstatt. Schnell und kurz, wie es ertönte, ist das Piepsen
des Kleinen verstummt; sogar die Kinder der Gosse sind
zum Weinen zu erschöpft.
 
Wieder: leichenhaft schlafende Leiber, eine Koppel
bewegungslos ruhender Kamele am Wegesrand,
Mondlichtstreifen, eine weiße Straße, eine Vision
dahineilender Schakale, Ekka-Ponys in tiefem Schlummer,
das Zuggeschirr noch auf dem Rücken, und - wieder
Leichen, Leichen. Messingbeschlagene Landkarren blitzen
im Mondlicht - wieder Leichen, Leichen. Wo immer ein
Heuwagendach, ein Baumstumpf, ein zersägter Stamm, ein
Büschel Bambus, oder ein Strohhaufen Schatten wirft, da
ist der Boden bedeckt mit diesen Schlafleichen. Einige mit
dem Gesicht nach abwärts, die Arme verschränkt, im
Staub; einige mit über den Köpfen gefalteten Händen;
andere, zusammengekrümmt wie Hunde, oder wie die
Geschützrohre steif an den Seiten der Kornwagen liegend.
Andere wieder im grellen Mondesglanz und die Stirnen an
die Knie gepreßt. Ich empfände es wie eine Erlösung, wenn
sie schnarchen würden, aber alles bleibt still wie auf einem
Totenfeld. Bisweilen beschnuppert den oder jenen ein Hund
und trabt dann weiter. Hie und da liegt ein mageres
Kindchen neben seinem Vater auf der Erde und
gelegentlich schlingt sich ein Arm um seinen Körper; aber
zumeist schlafen die Kleinen bei ihren Müttern auf den
Dächern. - Gelbhäutige, blank-zähnige Parias weiß man



nicht gern in der Nähe brauner Kinderleiber. Ein erstickend
heißer Hauch aus dem Munde des Delhi-Tores ertötet fast
meinen Entschluß, um diese Stunde die Stadt der
furchtbaren Nächte zu betreten.
 
Es ist ein Gemisch aller üblen Gerüche tierischen und
pflanzlichen Ursprungs, die eine mauerumgürtete Stadt
ausbrüten kann in einem Tag und in einer Nacht; die Hitze,
die in den Gruppen der Platanen und Orangenbäume
außerhalb der Wälle herrscht, ist wie Eiseskälte, gemessen
an der Temperatur, die einem entgegendringt. Gott sei
allen Kranken und Säuglingen gnädig, die innerhalb dieser
Stadt die Nacht verbringen müssen! Die hohen
Häusermauern strahlen noch immer Glutwellen aus, und
aus den Gossengruben dampfen faulige Miasmen, die einen
Büffel betäuben könnten. Aber die Büffel schenken dem
keine Beachtung. Ein halbes Dutzend lustwandelt in der
menschenleeren Hauptstraße, und von Zeit zu Zeit drücken
sie ihre massigen Nüstern an die Verschalungen der
Kornhändlerläden und beschnauben sie dann wie die
Walfische.
 
Wieder Stille. Aber jene gewisse Stille, die erfüllt ist von
den Nachtgeräuschen einer großen Stadt: einen
Augenblick erklingt ein Saiteninstrument, aber nur einen
Augenblick. Hoch oben reißt einer ein Fenster auf und das
Klappern des Rahmens ruft das Echo wach in den
verödeten Straßen. Von einem Dach herab dringt das
rhythmische Schlagen einer Punkah und Leute reden
miteinander, - es klingt wie das sanfte Glucksen der
Wasserpfeife. Ein wenig weiter und das Geräusch einer
Unterhaltung wird deutlich. Ein schmaler Lichtstreifen
zwischen den Ritzen des Rollverschlusses eines Ladens:
drinnen ein stoppelbärtiger, müdäugiger Händler mitten
unter Baumwollballen schreibt Zahlen in sein Hauptbuch.
Drei verhüllte Gestalten leisten ihm Gesellschaft und



machen von Zeit zu Zeit eine Notiz. Der Händler macht
eine Eintragung, dann eine Bemerkung, dann fährt er sich
mit dem Handrücken über die nasse Stirn. Die Hitze in der
eng verbauten Straße ist furchtbar; drin im Laden muß sie
unerträglich sein. Aber die Arbeit geht ihren Gang:
Eintragung, ein Kehllaut, ein Zucken der Hand nach der
Stirn, so folgt eins auf das andere mit der Regelmäßigkeit
eines Uhrwerks.
 
Ein Polizeimann - ohne Turban und tief im Schlaf - liegt
quer über dem Weg auf der Straße zur Moschee des Wazir
Khan. Ein Streifen Mondlicht glänzt auf seinem Gesicht,
aber es stört ihn nicht. Es ist dicht vor Mitternacht und
noch immer nimmt die Hitze zu. Der offene viereckige Platz
vor der Moschee ist bedeckt mit "Leichen"; vorsichtig muß
man sich den Weg ertasten, um nicht auf sie zu treten. Das
Mondlicht fällt quer auf die hohe Front der mit bunten
Diagonalstreifen aus Email geschmückten Moschee und
jede der in den Nischen und Winkeln des Mauerwerks
träumenden Tauben wirft ihren kugelförmigen Schatten.
Verhüllte Gestalten taumeln schlaftrunken auf von ihren
Pritschen und verschwinden geisterhaft in den dunkeln
Tiefen des Gebäudes. Ob es wohl möglich ist, bis zum
Giebel des Minaretts emporzuklimmen, um von dort in die
Stadt hinabzuschauen? Auf alle Fälle lohnt es den Versuch,
vorausgesetzt, daß die Tür zur Treppe nicht verschlossen
ist! Sie ist offen, aber ein tiefschlafender Türhüter liegt auf
der Schwelle, das Angesicht dem Monde zugekehrt. Eine
Ratte huscht aus seinem Turban beim Geräusch der sich
nähernden Schritte. Der Mann grunzt, öffnet die Augen für
eine Minute, dreht sich um und schläft wieder ein. Die
ganze Hitze eines Jahrzehnts glühender indischer Sommer
ist aufgespeichert in den pechschwarzen glatten Wänden
der Wendeltreppe. Auf halber Höhe des Minaretts regt sich
etwas Lebendiges, Warmes und Fedriges, und schnarcht.
Von Stufe zu Stufe emporgetrieben, flattert es hinauf und



entpuppt sich als gelbäugiger, wutfauchender Raubvogel.
Zu Dutzenden schlafen sie in den Minaretten und der
Kuppel darunter. - Jetzt, auf der Spitze des Turmes, ein
Schatten von Kühle, oder wenigstens ein geringerer
Gluthauch, als unten. Erfrischt davon, bleibe ich stehen
und blicke hinab auf die Stadt der furchtbaren Nächte.
 
Doré hätte sie zeichnen, Zola sie beschreiben können: diese
Tausende, die da schliefen im Mondlicht und seinen
Schlagschatten. Die Dächer erfüllt mit Männern, Frauen
und Kindern! Die Luft ist voll undefinierbarer Geräusche.
Alles ruhelos in dieser Stadt der furchtbaren Nächte. Kein
Wunder! Ein Wunder nur ist's, daß diese Menschen noch
atmen können! Sieht man genau hin, so bemerkt man, daß
sie unruhig sind wie Menschen am hellen Tage, nur ist
keine Eile in ihnen, - das Leben scheint unterdrückt.
Überall, wohin man blickt, sieht man Schläfer sich unruhig
wälzen, ihre Lagerbetten hin und her zerren und sich
wieder ausstrecken. Auch unten in den Höfen der Häuser
dasselbe Bild.
 
Erbarmungslos scheint der Mond auf sie hernieder. Scheint
auf die Flächen außerhalb der Stadt und hie und da auf das
handbreite Rinnsal des Ravee-Flusses hinter den Wällen.
Dann reißt er einen glitzernden Silberblitz auf einem
Hausdach auf, genau unter dem Moscheeminarett:
irgendeine arme Seele gießt sich einen Kübel Wasser über
den fiebernden Leib. Das Plätschern der fallenden Tropfen
dringt leise an mein Ohr. Zwei oder drei andere folgen dem
Beispiel; die Wassergüsse leuchten auf wie heliographische
Signale. Eine kleine Wolke zieht über den Mond: und die
Stadt und ihre Einwohner - soeben noch in weißes Licht
und schwere Schlagschatten getaucht, - verschwimmen in
einen Klumpen von Dunkel und immer tieferwerdendem
Schwarz. Aber das unstete Geräusch dauert fort: das
Seufzen einer großen Stadt, gewürgt von Hitze, und eines



Volkes, das vergeblich nach Ruhe ächzt. Nur die Frauen
der niedrigeren Kaste schlafen - versuchen zu schlafen - auf
den Häusern der Dächer. Welche Qual muß erst herrschen
in den vergitterten Zenanas - den Frauenhäusern? Hie und
da sieht man durch die kleinen Fenster noch immer
Lampen funkeln. Da! Schritte im Hofe unten! Es ist der
Muezzin - der gläubige Diener der Moschee; eine Stunde
früher hätte er hier sein sollen, um den Rechtgläubigen zu
sagen, daß Gebet besser ist als Schlaf - Schlaf, der doch
nicht kommt in die Stadt der furchtbaren Nächte!
 
Einen Augenblick tastet der Muezzin an der Tür eines
Minaretts herum, verschwindet für eine Weile - dann
verkündet ein furchtbarer Ruf - ein donnernder Baß,
dröhnend wie das Brüllen eines Stieres, daß er auf der
Spitze des Turmes angekommen ist. Sie müssen ihn hören -
alle - bis hinüber zu den trockenen Sandbänken des Ravee.
Bis hinab auf den Hofraum fällt die Gewalt des Rufes. Die
Wolke zieht vorbei und der Mondglanz zeigt den Muezzin,
wie er sich abhebt als schwarze Silhouette gegen den
Himmel, wie er seine Hände an die Ohren preßt und seine
breite Brust sich gehoben hat unter dem Atemstoß seiner
Lungen bei dem hallenden Schrei: " Allah ho Akbar." Dann
eine Pause und: ein anderer Muezzin, aus der Richtung
vom Goldenen Tempel her, nimmt den Ruf auf: " Allah ho
Akbar." Und wieder und wieder dröhnt es. Im ganzen
viermal. Ein Dutzend Männer sind bereits aufgestanden
von ihren Strohsäcken.: "Zeuge bin ich, es gibt keinen Gott
außer Gott!" - was für ein herrlicher Ruf das ist, dieses
Bekenntnis der Gläubigen, der die Menschen scharenweise
von den Lagern scheucht um Mitternacht! Wieder dröhnt
die Donnerstimme denselben Satz, und der Muezzin
taumelt unter der Wucht seines eigenen Rufes; und dann
nah und fern erbebt die Nachtluft mit dem Wort:
"Mohammed ist Gottes Prophet." Es ist, als fliege der
Schrei bis hin zum fernen Horizont und fordere den



Sommerblitz heraus, der da zuckt und aufgrellt wie ein aus
der Scheide gerissenes Schwert. Bald, und alle Muezzin
der Stadt rufen es herab von den Moscheezinnen; - schon
haben sich viele auf den Dächern in die Knie geworfen.
Eine lange Pause geht dem Schlußruf voran: " La ilaha
Illallah!" Dann Totenstille. Wie ein Sack schließt sich das
nächtliche Schweigen über allem.
 
Der Muezzin stolpert die dunkle Treppe hinunter, brummt
etwas in den Bart, schreitet durch den Eingangsbogen und
verschwindet. Erstickende Hitze brütet wieder stumm über
der Stadt der furchtbaren Nächte. Wieder schlafen die
Raubvögel in den Minaretten und schnarchen noch lauter
als vorher; Gluthauch steigt in langsamen Wellen auf und
der Mond gleitet unmerklich zum Horizont hinab. Bis zur
Morgendämmerung kann man da an der Brustwehr lehnen,
die Ellenbogen aufgestützt, und hinunterschauen auf den
von Hitze gequälten, summenden menschlichen
Bienenschwarm. Wie sie wohl ihr Leben verbringen? Woran
sie denken? Wann sie wohl erwachen werden? Wieder das
Plätschern von Wassereimern; leises Scharren von
hölzernen Bettstellen, die in und aus dem Schatten gerückt
werden; mißtönende Musik von Saiteninstrumenten, die,
durch die große Entfernung gemildert, wie ein wehmütiger
Klageruf klingt, dann das tiefe Grollen eines Donners weit
drüben im Land. Der Türhüter unten im Hofraum der
Moschee, derselbe, der quer über der Schwelle lag, als ich
das Minarett betrat, fährt plötzlich wild auf im Schlaf, wirft
die Arme in die Höhe, murmelt etwas und fällt wieder
zurück in seine alte Stellung. Eingelullt von dem
Schnarchen der Turmkäuze - sie röcheln wie Menschen, die
erdrosselt werden, - versinke ich in quälenden Halbschlaf;
nur dunkel kommt mir zu Bewußtsein, daß es drei Uhr
geschlagen hat und eine leise, kaum merkliche Kühle in der
Luft liegt. In der Stadt unten herrscht vollkommene Ruhe,



nur bisweilen unterbrochen vom Liebesgesang streunender
Hunde. Sonst schwerer Schlaf überall.
 
Wochenlang, so will mir scheinen, dauert die Finsternis:
der Mond ist untergegangen. Sogar die Hunde schweigen.
Ich warte, bis die Dämmerung kommt, ehe ich heimgehen
will. Abermals ein Geräusch schlurfender Füße. Der
Morgenruf hebt an und meine Nachtwache ist vorüber. "
Allah ho Akbar! Allah ho Akbar!" Der Osten färbt sich grau
und gleich darauf safrangelb; der Morgenwind erhebt sich,
als hätte ihn der Muezzin beschworen, und wie ein Mann
steht die Stadt der furchtbaren Nächte auf von der
Lagerstatt auf den Dächern der Häuser. Die Lider schwer
vom Entbehren des Schlummers, schleiche ich mich aus
dem Minarett über den Hofraum der Moschee auf den
breiten Platz hinaus, wo die erwachten Schläfer
aufgestanden sind, ihre Bettstätten aufzuräumen, und von
der Morgenwasserpfeife reden. Die kurze Minute der Kühle
ist vorbei und es ist wieder so heiß, wie zuvor.
 
"Möchte der Sahib die Freundlichkeit haben, ein wenig zur
Seite zu treten?" "Weshalb? Was ist geschehen?" Auf
Männerschultern wird ein Etwas herangetragen im
Zwielicht, und ich weiche einen Schritt zurück. Die Leiche
einer Frau wird zum Verbrennungsghaut hinabgeführt.
Einer der Herumstehenden sagt: "Sie ist heute um
Mitternacht an der Hitze gestorben." Nicht nur eine Stadt
der furchtbaren Nächte ist Lahore, auch eine Stadt des
Todes.
 
Das Stigma des Tieres
 
"Eure Götter, oder meine Götter – wissen wir, welche von
beiden die mächtigeren sind?
Indisches Sprichwort



 
Östlich von Suez scheint die Vorsehung irgendwie zu
versagen; die Menschen werden dort der Macht der Götter
und Teufel Asiens überlassen; wenigstens tritt jene
Vorsehung, die die englische Kirche lehrt, nur gelegentlich
und auch dann nur sehr lahm in Tätigkeit, soweit es
Europäer betrifft.
 
Diese Theorie könnte so manches überflüssig grauenhafte
Geschehnis im Leben Indiens erklären. Ich erwähne das,
weil es auf meine Geschichte hier einigen Bezug hat.
 
Mein Freund Strickland vom Polizeidepartement, der die
Eingeborenen Indiens so gut kennt, wie selten einer, kann
die Tatsache bezeugen; Dumoise war ebenfalls
Augenzeuge, so, wie Strickland und ich. Nur der Schluß,
den er daraus zog, war gänzlich unrichtig. Er ist jetzt tot.
Starb auf sehr seltsame Weise. Darüber werde ich an
anderer Stelle berichten.
 
Als Fleete nach Indien kam, nannte er ein kleines
Vermögen nebst Landbesitz in Dharmsala im
Himalajagebiet sein eigen: Er hatte es von seinem Onkel
geerbt und gedachte es zu verwalten. Er war ein großer,
schwerfälliger, dabei heiterer und friedfertiger Mann; seine
Kenntnis der Eingeborenen war natürlich nur sehr
oberflächlich, und er klagte oft darüber, daß er ihre
Sprache nur mit Mühe und sehr unvollkommen verstehen
könne.
 
Eines Tages kam er von seiner Besitzung in den Vorbergen
angeritten, um Neujahr in der Station zu feiern, und lud
sich bei Strickland zu Gast. Am Silvesterabend fand ein
großes Festessen im Klub statt, und die Nacht verlief
entsprechend feuchtfröhlich. Wenn Leute aus den
äußersten Grenzen des indischen Kaiserreichs



zusammenkommen, haben sie ein gewisses Recht, ein
wenig über die Schnur hauen zu dürfen! Das Himalaja-
Grenzgebiet hatte zu diesem Feste ein Kontingent von
mehr oder weniger Hol-mich-der-Teufel-Existen zen
entsandt; lauter Leute, die im Jahr keine zwanzig weiße
Gesichter zu sehen bekamen und gewohnt waren, fünfzehn
Meilen weit zum Essen zu reiten, dabei in beständiger
Gefahr, statt Speise und Trank eine Khyber-Paß-Kugel
kredenzt zu bekommen. Sie benützten ihre augenblickliche
Sicherheit dazu, mit einem zusammengerollten Igel, den sie
im Garten aufgestöbert hatten, Billard zu spielen, wobei
einer von ihnen die Schreibtafel zwischen den Zähnen im
Zimmer herumtrug. Ein halbes Dutzend Pflanzer aus dem
Süden ergötzte sich damit, einen als größten Lügner Asiens
bekannten Gentleman durch Erzählen grobdrähtiger
Geschichten zu übertrumpfen, wurden aber alsbald von
ihm aus dem Sattel gehoben. Kurz: die Gesellschaft war so
bunt wie nur möglich zusammengewürfelt, und es gab
keinen Unterschied des Ranges oder Standes. Man stellte
fest, wer im verflossenen Jahr hinweggerafft oder sonstwie
trinkunfähig geworden war – mit einem Wort: die Nacht
verlief in Lust und Feuchtigkeit. Ich erinnere mich noch,
daß wir Auld Lang Syne sangen, die Füße in den Polo-
Meisterschaftspokalen und unsere Köpfe in den Sternen,
und uns unverbrüchliche Treue schworen. Im Laufe der
späteren Zeit gingen einige von uns hin und eroberten
Burma, andere bemühten sich, den Sudan zu erschließen,
fielen aber in jenem grauenvollen Gemetzel vor Suakim;
andern gelang es, Orden und Medaillen zu ergattern,
andere wieder heirateten, was an sich schon schlimm
genug ist, und noch andere taten etwas, was womöglich
noch schlimmer war. Der Rest von uns blieb an seine alten
Ketten geschmiedet und mühte sich ab, auf Grund
unzulänglicher Erfahrungen Geld zu machen.
 



Fleete eröffnete die Nacht mit Sherry und Magenbittern,
trank dann rastlos bis zum Dessert Champagner,
kratzenden Capri dazu, stark wie Whisky, nahm
Benediktiner zum Kaffee, vier oder fünf Whiskys mit Soda,
um die Billardbälle besser sehen zu können, vertilgte um
halb drei Uhr mehrere Biere mit "Feuerwasser" und setzte
einen alten Brandy drauf. Kein Wunder also, daß er um
halb vier Uhr morgens, bei vierzehn Grad Kälte ins Freie
tretend, vor Wut außer sich geriet, weil sein Pferd hustete,
während er sich bemühte, mit Grätschsprüngen in den
Sattel zu gelangen. Da es der Gaul vorzog, durchzugehen,
um den Stall wieder aufzusuchen, so mußten Strickland
und ich eine Unehrengarde bilden und Fleete nach Hause
geleiten.
 
Unser Weg führte durch den Bazar, dicht an einem kleinen
Tempel Hanumans, des Affenkönigs, vorüber, der eine
Gottheit ersten Ranges ist und sich größter Ehrfurcht
erfreut, denn alle Götter haben, wie die Priester, stets
hervorragende Eigenschaften. Was mich betrifft, so zolle
ich Hanuman jegliche Hochachtung, – auch bin ich seinem
Volke, den großen, grauen Affen der Berge, überaus
wohlgesinnt. Kann man doch nie wissen, ob man nicht
einmal einen Freund nötig hat!
 
Im Tempel schien Licht, und als wir vorübergingen, hörten
wir Männerstimmen drin Hymnen singen: in einem
Hindutempel stehen jede Stunde der Nacht die Priester auf
und ehren ihre Götter. Bevor wir Fleete zurückhalten
konnten, war er die Tempelstufen hinauf gelaufen, klopfte
zwei Priestern auf die Rücken und malte mit der Asche
seines Zigarrenstummels auf die Stirn des roten
Steinbildes Hanumans ein paar Striche. Strickland
versuchte, ihn wegzuziehen, aber er setzte sich nieder und
sagte feierlich:
 



"D-d-da! Das Z-z-zeichen des Viehs! Ich ha-huck-hab's
gemacht. Fein, was?"
 
Kaum eine Minute verging, da wurde es im Tempel
lebendig. Lärm und Getöse entstand, und Strickland, der
genau wußte, was derlei Götterschändungen für Folgen
haben konnten, meinte, es sei Gefahr im Verzug. Durch
seine Stellung als Polizeibeamter, seinen langen Aufenthalt
in der Gegend und seine Vorliebe, sich unter die
Eingeborenen zu mischen, war er den Priestern
wohlbekannt, was ihm jetzt überaus peinlich wurde. Fleete
saß auf der Erde, weigerte sich, aufzustehen, und
brummte: "Der gute alte Hanuman – huck – ist ein
vortreffliches Ruhekissen!"
 
Da plötzlich – lautlos – stürzte aus einem Schlupfwinkel
hinter der Bildsäule des Gottes ein silberner Mensch
hervor. Er war vollkommen nackt, trotz der bitteren,
grimmigen Kälte. Sein Körper schimmerte wie
reifbedecktes Silber, denn er war, wie es in der Bibel steht,
"ein Aussätziger, weiß wie Schnee. Er hatte kein Gesicht
mehr, war seit vielen Jahren aussätzig, und das Übel lastete
schwer auf ihm." Wir bückten uns beide schnell, um Fleete
wegzureißen, während der Tempel sich zusehends mit
Menschen füllte, die wie aus dem Boden zu wachsen
schienen, aber schon war der Silberne mit einem Ton, der
dem Miauen einer Otter glich, unter unsern Händen
durchgeschlüpft, hatte mit beiden Armen Fleete umfaßt
und, ehe wir ihn fortstoßen konnten, seinen Kopf auf
Fleetes Brust gepreßt. – Dann zog er sich in einen Winkel
zurück und saß miauend da, derweil die Menge die Türen
verrammelte.
 
Die Priester schäumten vor Wut; erst als sie sahen, daß der
Silberne Fleete berührt und sich an ihm gewetzt hatte,
beruhigten sie sich.



 
Nach einigen Minuten tiefsten Schweigens trat einer der
Priester an Strickland heran und sagte in tadellosem
Englisch: "Führen Sie Ihren Freund weg. Er ist mit
Hanuman fertig, aber Hanuman nicht mit ihm." Die Menge
gab Raum, und wir brachten Fleete auf die Straße.
 
Strickland war wütend. Er sagte, wir hätten alle drei leicht
erstochen werden können, und Fleete solle sich bei seinem
guten Stern bedanken, daß er mit heiler Haut
davongekommen sei.
 
Fleete fiel es natürlich gar nicht ein, sich zu bedanken.
Nicht einmal bei uns. Er sagte, er wolle zu Bett gehen. Er
war sinnlos betrunken.
 
Wir schritten unseres Weges, Strickland ärgerlich und
schweigsam. Dann wurde Fleete mit einemmal von
Schüttelfrost und einem Schweißausbruch befallen. Er
schimpfte, daß die Gerüche aus den Bazars nicht
auszuhalten seien, und er wundere sich, daß man die
Schlachthäuser so nahe den englischen Wohnungen dulde.
"Riecht ihr denn das Blut nicht?" fragte er immer wieder
und wieder.
 
Endlich – die Dämmerung graute bereits – hatten wir ihn zu
Bett gebracht. Strickland forderte mich auf, noch einen
Whisky mit Soda mit ihm zu trinken; dabei kam er wieder
auf den Skandal im Tempel zu sprechen und gab zu, daß
ihn die Angelegenheit ganz aus der Fassung gebracht
hätte. Es sei ihm im höchsten Grade widerwärtig, von
Eingeborenen, mystifiziert zu werden – um so mehr, als es
doch seine Aufgabe sein müsse, sie mit ihren eigenen
Waffen zu schlagen. Bis jetzt sei ihm das zwar nicht
gelungen, aber in fünfzehn oder zwanzig Jahren hoffe er
weiter zu sein.



 
"Hätten sie uns lieber verprügelt, statt uns anzumiauen!"
sagte er. "Ich möchte gern wissen, was das hat bedeuten
sollen! Die Sache will mir nicht recht gefallen."
 
Ich gab der Meinung Ausdruck, die Priesterschaft werde
wahrscheinlich Anklage erheben wegen Religionsstörung,
denn es gäbe sicherlich eine Menge Paragraphen, die auf
Fleetes Vergehen paßten. – Strickland meinte, wenn es
damit sein Bewenden fände, wolle er von Herzen froh sein.
Bevor ich ging, warf ich noch einen Blick in Fleetes
Zimmer; er lag auf der rechten Seite und kratzte sich
unaufhörlich an der linken Brust. Dann ging ich zu Bett,
fröstelnd, bedrückt und verstimmt, um sieben Uhr
morgens.
 
Um ein Uhr ritt ich hinüber nach Stricklands Haus, um
mich nach Fleetes Befinden zu erkundigen. Daß er
Kopfschmerzen haben würde, nahm ich als
selbstverständlich an. Er saß beim Frühstück und schien
unwohl, war verdrossen und schimpfte auf den Koch, weil
sein Kotelett nicht roh genug sei! Ein Mensch, der nach
einer durchschlemmten Nacht Appetit hat auf rohes
Fleisch, ist ein Kuriosum. Ich sagte das Fleete. Er lachte
nur.
 
"Eine sonderbare Art Moskitos züchtet ihr hier zu Lande",
sagte er nach einer Weile. "Ganze Stücke haben sie mir
herausgebissen! Zum Glück nur an einer Stelle."
 
"Laß mal sehen!" meinte Strickland. "Das Jucken wird doch
wohl schon nachgelassen haben?"
 
Während die Koteletts zugerichtet wurden, öffnete Fleete
sein Hemd und zeigte uns gerade über seiner linken Brust
eine Verfärbung, die der schwarzen Rosette glich – den fünf



oder sechs im Kreise stehenden unregelmäßigen Flecken,
wie sie der Leopard auf dem Fell trägt. Strickland
betrachtete die Stelle und sagte: "Merkwürdig! Heute
morgen war es noch rosa; jetzt ist es schwarz geworden!"
 
Fleete stürzte zum Spiegel. Warf einen Blick hinein. Schrie:
"Zum Teufel, das ist ja scheußlich! Was mag das nur sein?!"
 
Wir wußten keine Erklärung. Die Koteletts wurden
gebracht; Fleete verschlang drei davon auf höchst
sonderbare und widerwärtige Art: Er kaute nur mit den
linken Backenzähnen und drehte den Kopf jedesmal über
die rechte Schulter, wenn er einen Fetzen Fleisch ab
gerissen hatte. Als er damit fertig war, schien er sich
bewußt zu werden, daß er sich sonderbar benommen habe,
denn er sagte, wie um sich zu entschuldigen: "In meinem
ganzen Leben bin ich noch nie so hungrig gewesen. Ich hab
gefressen wie ein Strauß!"
 
Nach dem Frühstück flüsterte mir Strickland zu: "Bleib
hier! Geh nicht fort! Bleib hier über Nacht!"
 
Da ich keine drei Meilen weit von Stricklands Haus
entfernt wohnte, erschien mir dies Ansinnen recht
sonderbar, aber er bestand darauf und wollte eben etwas
hinzufügen, da unterbrach ihn Fleete und gestand – wie
verschämt -, daß er schon wieder hungrig sei. Strickland
schickte sodann einen Boten in meine Wohnung, um mein
Bettzeug und ein Pferd zu holen, während wir in die Ställe
hinuntergehen wollten, um uns die Zeit zu vertreiben, bis
der Moment zum Ausreiten gekommen sein würde. Wer
Pferdeliebhaber ist, wird stets Ställe gern besichtigen;
bietet sich doch dort immer Gelegenheit, Erfahrungen und
Reiterlatein auszutauschen.
 



In den Ställen standen fünf Pferde. Nie werde ich die Szene
vergessen, die sich abspielte, kaum, daß wir eingetreten
waren! Die Tiere schienen plötzlich toll geworden zu sein!
Sie bäumten sich, schrien förmlich vor Entsetzen und
rissen beinahe ihre Pflöcke heraus. Sie schwitzten und
zitterten, schäumten und gebärdeten sich wie rasend vor
Furcht. Da es Stricklands Pferde waren, die ihren Herrn
liebten wie die Hunde, erschien das besonders befremdend.
Wir verließen auf der Stelle den Stall, denn wir mußten
fürchten, daß sich die Tiere an ihren Halftern erwürgen
könnten. Doch gleich darauf kehrte Strickland wieder um
und raunte mir zu, ich solle ihm allein und unauffällig
folgen. Die Pferde zitterten noch immer, ließen sich aber
von uns streicheln und liebkosen und legten uns die Köpfe
an die Brust.
 
"Vor uns fürchten sie sich also nicht!" sagte Strickland.
"Weißt du, daß ich gern drei Monat Gehalt dafür geben
würde, wenn der alte ›Outrage‹ hier nur eine Minute lang
reden könnte!"
 
Aber "Outrage" war leider stumm und konnte nur seinen
Herrn liebkosen und mit den Nüstern schnauben, wie das
die Pferde tun, wenn sie etwas erklären wollen und nicht
können. In diesem Augenblick kam Fleete wieder in den
Stall; kaum wurden die Tiere seiner ansichtig, brach ihr
Entsetzen von neuem los, und wir mußten schleunigst
hinauseilen, um nicht Hufschläge abzukriegen. "Sie
scheinen dich nicht besonders zu lieben!" sagte Strickland
zu Fleete, als wir in Sicherheit waren.
 
"Dummes Zeug!" erwiderte Fleete. "Vielleicht deine Pferde!
Meine Stute folgt mir wie ein Hund." Wir gingen zu ihr. Sie
befand sich in einem Extrastand, der ihr freie Bewegung
ließ. Fleete schob den Riegel zurück: Im nächsten
Augenblick schlug sie aus, überrannte ihn, warf ihn zu



Boden und raste in den Garten hinaus. Ich lachte aus
vollem Halse, aber Strickland blieb todernst – faßte seinen
Schnurrbart mit beiden Händen und zog daran, als wollte
er ihn sich ausreißen. Statt Anstalten zu treffen, sein Pferd
wieder einzufangen, gähnte Fleete nur zu meinem
Erstaunen, sagte, er sei plötzlich sehr schläfrig, ging ins
Haus und legte sich nieder! Eine sonderbare Art, den
Neujahrstag zu verbringen!
 
Wir gingen ohne ihn wieder in den Stall, und Strickland
fragte mich, ob mir an Fleetes Benehmen nicht etwas
besonders aufgefallen sei. Ich gab zu, daß er allerdings
sein Essen wie ein Tier verschlungen hätte, aber das könne
vielleicht eine Folge davon sein, daß er einsam in den
Bergen lebe und fern von einem so kultivierten Umgang,
wie der unsrige. Strickland lächelte nicht einmal; er hatte
mir wahrscheinlich gar nicht zugehört, denn seine
nächsten Worte bezogen sich auf das Merkmal an Fleetes
Brust. Ich äußerte die Ansicht, es könne möglicherweise
von spanischen Fliegen herrühren, oder sei vielleicht ein
plötzlich sichtbar gewordenes Muttermal. Daß es
scheußlich aussähe, darüber waren wir uns beide einig,
und Strickland fügte hinzu, ich sei ein Narr.
 
"Ich kann dir jetzt noch nicht sagen, was ich denke", fuhr
er fort, "denn du würdest mich für verrückt halten; aber du
mußt die nächsten paar Tage bei mir bleiben, wenn du
irgend kannst! Bitte, beobachte Fleete, aber sprich nicht
mit mir darüber, was du dir denkst, denn ich möchte mir
meine eigene Meinung bilden."
 
"Aber heut abend esse ich außerhalb!" behielt ich mir vor.
"Ich auch!" sagte Strickland. "Und Fleete hat dieselbe
Absicht, vorausgesetzt, daß er sie inzwischen nicht
geändert hat."
 



Dann schlenderten wir ein bißchen im Garten umher und
rauchten stumm, denn wir waren Freunde, und Reden
schmälert den Tabakgenuß, bis in unsern Pfeifen nur mehr
Asche war. Hierauf beschlossen wir, Fleete zu wecken.
Aber er war bereits wach. Lief unruhig in seinem Zimmer
auf und ab.
 
"Es geht nicht so!" sagte er, als er uns eintreten sah. "Ich
muß noch Koteletts haben! Kann ich welche kriegen?"
 
Wir lachten. "Zieh dich lieber um, Fleete! Die Ponys werden
gleich da sein."
 
"Schön", sagte er. "Ich werde mich umkleiden, aber vorher
muß ich noch Koteletts haben. Aber: halb roh,
verstanden?!"
 
Er schien es im Ernst zu meinen, trotzdem es erst vier Uhr
war und wir um ein Uhr reichlich gefrühstückt hatten.
Immer wieder und wieder verlangte er rohe Koteletts.
Dann erst zog er seinen Reitanzug an und kam auf die
Veranda. Aber auch das Pony wollte ihn nicht nahe kommen
lassen. (Die Stute war noch immer nicht eingefangen.) Alle
drei Tiere waren nicht zu bändigen und außer sich vor
Furcht. Als alle Mittel vergeblich geblieben waren, die
Ponys zu beruhigen, sagte Fleete schließlich, es sei das
beste, er bliebe zu Hause und lasse sich wieder etwas zu
essen geben. Strickland und ich ritten erstaunt fort. Als wir
an dem Hanumantempel vorbeikamen, tauchte der Silberne
auf und miaute uns an.
 
"Er ist kein regulärer Priester des Heiligtums", sagte
Strickland. "Ich hätte große Lust, ihn verhaften zu lassen!"
 
Es war kein rechter Schwung in unserm Galopp an jenem
Abend: die Pferde griffen nicht ordentlich aus und schienen


