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Rudyard Kipling - Biografie und Bibliografie

Nambhafter engl. Schriftsteller, geb. 30. Dez. 1865 in
Bombay, verstorben am 18. Januar 1936 in London. Sohn
des Malers ]J. Lockwood K., der viele Jahre im indischen
Staatsdienst tatig war (er veroffentlichte das illustrierte
Werk » Beast and man in India«, 1891), wurde dort und in
Allahabad erzogen und bildete sich auf grofseren Reisen,
die er durch das Radschputenland nach Bengalen, Birma,
China, Japan und Nordamerika unternahm. Seiner
Erstlingsschrift: » Echoes« (Lahor 1884), folgten zunachst
kurze Erzahlungen, die ebenfalls in Indien erschienen und
infolgedessen nur geringe Verbreitung fanden. Desto
grolSer war ihr Erfolg, als sie (Anfang 1890) in England
selbst bekannt wurden, wo K. bald der literarische
Tagesheld ward. Er gibt die anschaulichsten Bilder aus dem



Leben der anglo-indischen Gesellschaftskreise, im Zivil und
Militar, im Krieg und Frieden, wie in den untern Schichten
der Eingebornen. Von seinen Erzahlungen, die meist auch
ins Deutsche ubersetzt sind, nennen wir: » Plain tales from
the hills« (1887), »Soldiers three«, »In Black and White«,
»Under the Deodars«, »Wee Willie Winkie«, »The phantom
'‘Rickshaw«, »The story of the Gadsbys« (1888-89), » Life's
Handicap« (1890), » The light that failed« (1891), » Many
inventions« (1893). Seine originellsten Schopfungen sind:
» The Jungle Book« (1894), » Second Jungle Book« (1895),
worin er das intimste Verhaltnis zur Natur gewinnt. Alteste
literarische Tradition, die bis zum mittelalterlichen
Bestiarium zuruckfuhrt, und der Mystizismus der Hindu
verbinden sich hier mit modernstem Realismus zur
Darstellung dieser kulturellen Tierfabeln. Auch in Versen
hat sich K. versucht mit den » Departmental ditties« (1886)
und » Barrack room ballads« (1892). Zu den letzten
Erscheinungen gehoren: » The Seven Seas« (1896),

» Captains Courageous« (1897), » The Day's Work« (1898),
»Stulky and Co.« (1899) und »Kim« (1901). Das grolde
Interesse fur K. beruht nicht blof$ auf der buntschillernden
Mannigfaltigkeit der uns meist fremden Stoffe, sondern
vielleicht noch mehr auf seiner stilistischen Vielseitigkeit,
mit der er der scharfsten Beobachtung wahren Lebens wie
seinen schwungvollsten Phantasien zu gleichermalien
packendem Ausdruck verhilft. Sein Bildnis s. Tafel
»Klassiker der Weltliteratur I«, bei Art. »Literatur«. Vgl.
Monkshood, Rudyard K., the man and his work (3. Aufl.,
Lond. 1902); Le Gallienne, R. K., a criticism (das. 1900).

Dunkles Indien

Vorwort



Im Norden Indiens stand einst ein Kloster, genannt die
Ghubara des Dhunni Bhagat. Niemand weils heute mehr,
wer Dhunni Bhagat gewesen ist. Er hatte sein Leben
gelebt, wie es eben jeder Hindu lebt, hatte ein bilRchen
Geld erworben und es, wie jeder gute Hindu tun soll, auf
ein frommes Werk verwendet: eben jene Chubara. Diese
Chubara enthielt eine Menge gemauerter Zellen, deren
Wande mit Bildern von Gottern, Konigen und Elefanten
bunt bemalt waren. Asketisch aussehende Priester pflegten
darin zu sitzen und uber die Letzten Dinge nachzudenken.
Die Gange waren mit Ziegeln gepflastert; die nackten Fulse
Tausender hatten sie zu Rinnsteinen ausgehohlt.
Grasbuschel wuchsen in ihren Ritzen, heilige Feigenbaume
breiteten ihre Blatter aus uber die Brunnenwinde, die den
ganzen Tag uber knarrte und achzte, Scharen von
Papageien schwirrten durch das Geast, Krahen und
Eichhornchen waren zahm wie Haustiere; wulsten sie doch,
dal’ ihnen von den Priestern keinerlei Gefahr drohte!

Die wandernden Bettler, die Amulettverkaufer und heiligen
Landstreicher auf hundert Meilen in der Runde machten
die Chubara zu ihrem Unterkunfts- und Ruheplatz.
Mohammedaner, Sikhs, Hindus, eintrachtig gesellten sie
sich zueinander unter den Baumen - Greise alle
mitsammen. - Wenn der Mensch sich dem Wegkreuz der
grolsen Nacht nahert, erscheinen ihm die vielen,
verschiedenen Glaubensformen der Welt wunderbar gleich
und farblos.

Gobind, der Einaugige, erzahlte mir dies alles. Er war ein
heiliger Mann, hatte fruher auf einer Insel inmitten des
Flusses gelebt und zweimal am Tage die Fische mit
Brotkrumen gefuttert. Wenn zur Zeit des Hochwassers
aufgedunsene Leichen an den Strand getrieben kamen,
sorgte Gobind dafur, dal$ sie pietatvoll begraben wurden -
um der Ehre der Menschheit willen und auch mit Rucksicht



auf seine eigene dereinstige Abrechnung mit Gott. Als
spater eine Uberschwemmung zwei Drittel der Insel
wegspulte, kam Gobind uber den Flul$ hinuber in die
Chubara des Dhunni Bhagat mit seinem kupfernen
Trinkgefals, das ihm am Brunnenseil befestigt um den Hals
hing, mit seiner nagelbeschlagenen kurzen Armstutze,
seiner Gebetrolle, seiner grolsen Pfeife, seinem
Sonnenschirm, seiner hohen zuckerhutformigen
Kopfbedeckung mit der nickenden Pfauenfeder. - Er
wickelte sich in seine, aus Flicken jeder Farbe und jedes
Stoffes der Welt zusammengesetzte Decke, hockte sich in
eine Ecke der friedvoll ruhigen Chubara, stutzte den Arm
auf seine kurze Krucke und erwartete den Tod. - Das Volk
brachte ihm Nahrung und StraulSchen von Dotterblumen,
und er gab ihnen seinen Segen dafur. - Er war fast blind
und sein Gesicht uber jede Beschreibung faltig, verrunzelt
und durchfurcht, denn er hatte schon zu einer Zeit das
Licht der Welt erblickt, als die Englander noch nicht einmal
auf funfhundert Meilen an das Gebiet herangekommen
waren, in der die Chubara des Dhunni Bhagat lag.

Als wir naher miteinander bekannt wurden, erzahlte mir
Gobind bisweilen Geschichten mit einer Stimme,
dumpfrollend wie eine Holzbrucke, uber die schwere
Kanonen fahren. Es waren wirklich wahre Geschichten,
aber unter zwanzig konnte man auch nicht eine in einem
europaischen Buche drucken; die Europaer denken in
anderer Weise als die Eingeborenen. Sie bruten uber
Dinge, die zu uberdenken der Eingeborene sich Zeit 1al3t,
bis der geeignete Moment eingetreten ist, und worauf sie
nicht zwei Gedanken verwenden wurden, daruber grubelt
der Eingeborene stundenlang nach. - Wenn sie dann zu
einer gemeinsamen Unterhaltung zusammentreffen -
Eingeborene und Europaer - so starren sie einander
verglast an, durch breite Klufte des Milsverstehens
getrennt.



"Und was ist dein ehrenwertes Gewerbe", fragte mich eines
Sonntagabends Gobind, "und womit erwirbst du dir dein
tagliches Brot?"

"Ich bin", sagte ich, "ein Kerani - einer, der mit der Feder
auf Papier schreibt -, obgleich ich nicht im Dienste der
Regierung stehe."

"Was schreibst du also?" fragte Gobind. "Komm naher, denn
ich kann dein Gesicht nicht sehen und das Tageslicht
schwindet."

"Ich schreibe von allen Dingen, die ich verstehe, aber auch
von vielen Dingen, die ich nicht verstehe. Hauptsachlich
schreibe ich uber das Leben und uber den Tod, von
Mannern und von Weibern und uber Liebe und Schicksal, je
nach dem Mals meiner Kraft, indem ich die Geschichten
einer, zwei oder mehreren Personen in den Mund lege. -
Dann werden die Geschichten verkauft, wenn Gott es
zulalst, und das Geld flielSt mir zu, damit ich davon leben
kann."

"Ich verstehe", sagte Gobind. "Dasselbe tut auch der
Geschichtenerzahler in den Bazars, nur spricht er
unmittelbar zu den Mannern und Frauen und schreibt
nichts auf. Wenn jedoch seine Geschichte die allgemeine
Erwartung erregt hat und auf dem Punkte angelangt ist, wo
dem Tugendhaften in der Schilderung Gefahr droht, dann
unterbricht er sie plotzlich und verlangt Bezahlung, bevor
er fortfahrt. - Machst du es bei deinem Berufe ebenso, mein
Sohn?"

"Ich habe gehort, dalS es auch bei meinesgleichen so etwas
Ahnliches gibt. Wenn eine Geschichte sehr lang ist, dann
verkauft man sie in Abschnitten wie eine Melone."



"Oh, ich war auch einmal ein beruhmter
Geschichtenerzahler", sagte Gobind. "Damals, als ich auf
der LandstralSe zwischen Koshin und Etra bettelte, vor
meiner letzten Pilgerfahrt nach Orissa. Oh, ich habe sehr
viele Geschichten erzahlt und noch viel mehr gehort, wenn
wir des Abends nach langer Wanderung froh beisammen
salSen. Ich trage die Gewilsheit im Herzen, dals erwachsene
Menschen so sind wie die Kinder, wenn es sich um
Geschichten handelt; die altesten Geschichten sind ihnen
die liebsten."

"Bei deinen Leuten ist das so", sagte ich, "aber die
Menschen meines Volkes wollen immer neue Geschichten
und, wenn sie sie gelesen haben, dann stehen sie auf und
sagen, so oder so geschrieben hatten sie ihnen besser
gefallen; sie bezweifeln, ob sie auch wahr seien, oder
sprechen geringschatzig von ihrer Erfindung."

"O wie toricht!" rief Gobind und erhob seine runzlige Hand.
"Eine Geschichte ist wahr, solange die Erzahlung dauert.
Und was das Schwatzen daruber betrifft - nun, du weilst ja,
was Bilas Khan, der doch der Konig aller
Geschichtenerzahler war, zu einem gesagt hat, der ihn in
einem grofSen Unterkunftshause an der StralSe nach Jhelum
unterbrach und verspottete: - >Fahr du jetzt fort, mein
Bruder¢, sagte er, >und vollende, was ich begonnen habe!« -
Der Spotter nahm zwar den Faden der Erzahlung auf, aber
da er weder die Stimme noch die notige Gabe besals, blieb
er stecken und mulste es sich gefallen lassen, dals ihn die
Pilger die halbe Nacht hindurch verhohnten und knufften."

"Bei uns sind die Leute aber in ihrem Recht, da sie ja ihr
Geld dafur hergeben. Man darf doch auch einem Schuster
Vorwurfe machen, wenn die Schuhe nicht gut sind, die man



bei ihm gekauft hat. Wenn ich wieder einmal ein Buch
schreibe, sollst du es zu sehen kriegen und beurteilen."

"Ja, ja, auch der Papagei sagte zu dem fallenden Baum:
Warte, Bruder, bis ich eine Stutze hole", sagte Gobind und
lachte grimmig. "Gott hat mir bereits achtzig Jahre
gegeben und noch ein paar daruber. Ich kann jetzt nur
mehr auf Tage rechnen. Jeder Tag, der mir gewahrt wird,
ist eine Gnade. Du mulStest dich also recht sehr beeilen."

"In welcher Weise gehe ich wohl am besten bei meinem
Berufe vor", fragte ich, "o du Furst aller derer, die Perlen
mit der Zunge aufreihen?"

"Wie kann ich das wissen?" Gobind dachte eine kleine Weile
nach. "Doch warum sollte ich es auch nicht wissen! - Gott
hat viele Kopfe gemacht, aber es gibt nur ein Herz in der
ganzen Welt, bei deinen Leuten und bei meinen Leuten.
Alle sind sie Kinder, wenn es sich um Geschichten handelt!"

"Ja, aber gerade Kinder konnen furchterlich werden, wenn
man ein Wort an die falsche Stelle setzt oder beim
zweitenmal Erzahlen auch nur um einen Deut abweicht."

"Freilich! Das weils ich! Habe ich doch auch einst solchen
Kindern Geschichten erzahlt; mach es so: -" Seine alten
Augen ruhten versonnen auf den bunten Wandmalereien,
der blauen und roten Kuppel und den flammenden
Poinsettien im Hintergrund. "Erzahl ihnen zuerst von den
Dingen, die du mit ihnen zusammen gesehen hast. Dann
wird ihr eigenes Wissen das erganzen, was du
unvollstandig lalst. Sodann erzahle ihnen, was du allein
gesehen hast, dann, was du selber gehort hast, und dann -
da sie ja alle Kinder sind - erzahl ihnen von Schlachten, von
Konigen, Pferden, Teufeln, Elefanten und Engeln; aber
vergilS auch nicht, ihnen von Liebe und dergleichen zu



erzahlen. Die Erde ist voll von Geschichten fur jemand, der
horen kann und die Armen nicht von seiner Ture weist; die
Armen sind die besten Geschichtenerzahler, denn sie
mussen jede Nacht ihr Ohr an die Erde legen."

Seit jenem Gesprach reifte der Stoff fur mein Buch in
meinem Kopf von Tag zu Tag, und Gobind erkundigte sich
wiederholt und eingehend, welche Fortschritte es mache.

Nachdem wir uns Monate nicht mehr gesehen hatten,
erhielt ich die Nachricht, dal$ ich verreisen mufste, und
ging, Abschied von ihm zu nehmen.

"Ich komme heute, um dir Lebewohl zu sagen", begann ich,
"denn ich mul$ eine lange Reise unternehmen, Gobind."

"Ich auch! Eine langere noch als du! Aber wie steht es mit
dem Buch, mein Sohn?"

"Es wird rechtzeitig geboren werden, wenn es so sein soll."

"Ich wollte, ich konnte es noch sehen", sagte der alte Mann
und kauerte sich unter seiner Decke zusammen. "Aber das
wird nicht geschehen. Ich werde in drei Tagen sterben.
Nachts. Kurz vor Sonnenaufgang. Die Zahl meiner Jahre ist
reif."

In neun Fallen unter zehn tauscht sich ein Eingeborener
nicht uber den Tag seines Todes. Er hat in dieser Hinsicht
das Ahnungsvermogen eines Tieres.

"Dann wirst du in Frieden scheiden; deine Rede ist gute
Rede, dals das Leben dir keine Freude ist."

"Es ist schade, dals das Buch noch nicht geboren ist. Wie
werde ich wissen, ob mein Name wirklich darin



aufgezeichnet ist?"

"Ich verspreche dir, dalS gleich am Anfang des Buches,
allem andern voran, stehen soll, dals Gobind, der Saddhu,
von der Insel im Flusse, und in Erwartung Gottes in der
Chubara des Dhunni Bhagat, mir zuerst von dem Buche
gesprochen hat", sagte ich.

"Und seinen Rat dazu gegeben hat - den Rat eines alten
Mannes - den Rat Gobinds, des Sohnes Gobinds, aus dem
Dorfe Chumi im Kreis Karaon, im Distrikt Mooltan. Wird
auch das darin stehen?" forschte der Greis.

"Auch das wird darin stehen."

"Und das Buch wird uber das Schwarze Wasser gehen bis
in die Hauser der Leute deines Volkes, und alle Sahibs
werden von mir wissen, der ich jetzt alter als achtzig Jahre
bin?"

"Alle, die das Buch lesen, werden von dir wissen. Fur die
anderen kann ich nicht gutstehen."

"Das ist gute Rede. Ruf sie alle herbei mit lauter Stimme,
die im Kloster sind, damit ich es ihnen erzahlen kann!"

Und sie kamen alle herbei, die Fakire, die Saddhus, die
Sunnyasis, die Bairagis, die Nihangis und Mullahs, -
Priester aller Religionen und in jedem Grade der
Zerlumptheit. Gobind, auf seine Krucke gestutzt, sprach zu
ihnen mit einer Begeisterung, dalS sie samtlich von Neid
erfullt wurden, bis ein weilShaariger Greis ihn ermahnte, an
sein Ende zu denken, anstatt an den verganglichen Ruhm
im Munde der Fremden. Dann gab mir Gobind seinen
Segen, und ich ging fort.



Die Geschichten, die ich in dem Buche bringe, habe ich an
allen moglichen Orten gesammelt, habe sie gehort aus dem
Munde so manchen Priesters in der Chubara, aus dem
Munde Ala Yars, des Bildschnitzers, und Jiwun Singhs, des
Schlossers - von Menschen ohne Namen, die ich auf
Dampfern und in Eisenbahnzugen traf, von Weibern, die im
Zwielicht vor ihren Hutten spannen, von Offizieren und
Gentlemen, die langst tot und begraben sind; einige hat mir
mein Vater auf den Weg mitgegeben, sie sind die besten.

Die bemerkenswertesten Geschichten kann ich hier nicht
bringen - aus leichtbegreiflichen Grunden!

Die Stadt der furchtbaren Nachte

Die erstickende feuchte Hitze, die auf dem Land liegt wie
ein Tuch, macht jede Hoffnung auf Schlaf zuschanden; dazu
das unablassige Zirpen der Zikaden und das gellende
Geheul der Schakale! Unmoglich, es noch langer
auszuhalten in dem leeren, dunkeln, echoreichen Haus und
immer und ewig sehen zu mussen, wie der Punkahfacher in
die tote Luft schlagt! So ging ich hinaus um zehn Uhr
nachts in den Garten und steckte meinen Spazierstock in
ein lockeres Beet, um zu sehen, nach welcher Richtung er
fallen wurde. Er deutete hinuber zur
mondlichtbeschienenen StralSe, die zur Stadt der
furchtbaren Nachte fuhrt. Das Gerausch seines Falles
scheuchte einen Hasen auf. Der hoppelte von seinem Lager
auf und lief hinuber zu einer aufgelassenen
mohammedanischen Begrabnisstatte, auf der die zahnlosen
Schadel und blanken Schenkelknochen, erbarmungslos
bloSgelegt durch die Juli-Wolkenbruche, wie Perlmutter
schimmerten auf dem von Regengussen zerwuhlten Grund.
Es war, als hatte die schwere Erde und die heilSe Luft sogar



die Toten emporgetrieben, Kuhlung zu suchen. Der Hase
hoppelte weiter, beschnupperte seltsam einen
rauchgeschwarzten Lampenscherben und verschwand im
Schatten eines Tamariskengebusches.

Die offene Hutte des Mattenwebers beim Hindutempel war
erfullt von schlafenden Menschen, die umherlagen wie
eingewickelte Leichen. Hoch oben am Himmel brannte das
starre Auge des Mondes. Dunkelheit tauscht Kuhle nur vor;
bestandig mulSte ich mir vorsagen, das grelle Licht truge
keine Schuld an der Hitze ringsum. Eine krankhafte Warme
ging vom Mond aus und strahlte in die Luft. Wie ein
gerader Streifen aus poliertem Stahl lief die StralSe hinuber
zur Stadt der furchtbaren Nachte; an den Wegrandern
hingestreckt in phantastischen Stellungen, leichenhaft
schlafend, die Leiber von hundertsiebzig Menschen auf
Lagerstatten. Einige ganz in Weils gehullt und die Munder
fest geschlossen, einige nackt und schwarz wie Ebenholz in
dem gleillenden Licht, und einer, weit weg von ihnen, das
Gesicht aufwarts gekehrt, den Kiefer herabgesunken,
silberig schimmernd und aschig fahl: ein Aussatziger.

Die ubrigen: erschopfte Kulis, Diener, Kleinladenbesitzer
und Kutscher von dem nahen Wagenstand. Szene: das Land
vor den Toren der Stadt Lahore und eine heilse
Augustnacht. Das war alles, was ich sah, aber nicht alles,
was ich hatte sehen konnen. Der Hexenspuk des
Mondlichts hatte die Welt in ein grausiges Bild verwandelt:
die lange Reihe der nackten "Toten" bot einen
schauerlichen Anblick - und als letzter darin der
statuenhafte Leprakranke. Eine Stralse aus
Menschenleibern gebildet! Lauter Manner. MulSten denn
die Frauen in den stickigen Hohlen der Lehmhutten die
Nacht verbringen, so gut es ging? Das klagliche Greinen
eines Kindes gab mir Antwort auf meine stumme Frage. Wo
Kinder sind, da sind auch die Mutter nicht weit, die sie



behuten. Sie halten Wache bei ihnen in diesen
zermurbenden sengenden Nachten. Ein schwarzer kleiner
Kugelkopf lugte vom Giebel eines niedrigen
Lehmhuttendaches herab und ein dunnes - jammerlich
dunnes Beinchen streckte sich uber die Regenrinne. Dann
das scharfe Klicken eines Glasarmbandes; ein Frauenarm
wird sichtbar einen Augenblick lang uber der Brustwehr,
schlingt sich um den Nacken des Kindes und zieht es
zuruck - das Zappelnde, Widerstrebende - in die schwile
Bettstatt. Schnell und kurz, wie es ertonte, ist das Piepsen
des Kleinen verstummt; sogar die Kinder der Gosse sind
zum Weinen zu erschopft.

Wieder: leichenhaft schlafende Leiber, eine Koppel
bewegungslos ruhender Kamele am Wegesrand,
Mondlichtstreifen, eine weilse StralSe, eine Vision
dahineilender Schakale, Ekka-Ponys in tiefem Schlummer,
das Zuggeschirr noch auf dem Rucken, und - wieder
Leichen, Leichen. Messingbeschlagene Landkarren blitzen
im Mondlicht - wieder Leichen, Leichen. Wo immer ein
Heuwagendach, ein Baumstumpf, ein zersagter Stamm, ein
Buschel Bambus, oder ein Strohhaufen Schatten wirft, da
ist der Boden bedeckt mit diesen Schlafleichen. Einige mit
dem Gesicht nach abwarts, die Arme verschrankt, im
Staub; einige mit uber den Kopfen gefalteten Handen;
andere, zusammengekrummt wie Hunde, oder wie die
Geschutzrohre steif an den Seiten der Kornwagen liegend.
Andere wieder im grellen Mondesglanz und die Stirnen an
die Knie geprelst. Ich empfande es wie eine Erlosung, wenn
sie schnarchen wurden, aber alles bleibt still wie auf einem
Totenfeld. Bisweilen beschnuppert den oder jenen ein Hund
und trabt dann weiter. Hie und da liegt ein mageres
Kindchen neben seinem Vater auf der Erde und
gelegentlich schlingt sich ein Arm um seinen Korper; aber
zumeist schlafen die Kleinen bei ihren Muttern auf den
Dachern. - Gelbhautige, blank-zahnige Parias weils man



nicht gern in der Nahe brauner Kinderleiber. Ein erstickend
heilSer Hauch aus dem Munde des Delhi-Tores ertotet fast
meinen Entschluld, um diese Stunde die Stadt der
furchtbaren Nachte zu betreten.

Es ist ein Gemisch aller ublen Geruche tierischen und
pflanzlichen Ursprungs, die eine mauerumgurtete Stadt
ausbruten kann in einem Tag und in einer Nacht; die Hitze,
die in den Gruppen der Platanen und Orangenbaume
aulSerhalb der Walle herrscht, ist wie Eiseskalte, gemessen
an der Temperatur, die einem entgegendringt. Gott sei
allen Kranken und Sauglingen gnadig, die innerhalb dieser
Stadt die Nacht verbringen mussen! Die hohen
Hausermauern strahlen noch immer Glutwellen aus, und
aus den Gossengruben dampfen faulige Miasmen, die einen
Buffel betauben konnten. Aber die Buffel schenken dem
keine Beachtung. Ein halbes Dutzend lustwandelt in der
menschenleeren HauptstralSe, und von Zeit zu Zeit drucken
sie ihre massigen Nustern an die Verschalungen der
Kornhandlerladen und beschnauben sie dann wie die
Walfische.

Wieder Stille. Aber jene gewisse Stille, die erfullt ist von
den Nachtgerauschen einer grofSen Stadt: einen
Augenblick erklingt ein Saiteninstrument, aber nur einen
Augenblick. Hoch oben reifst einer ein Fenster auf und das
Klappern des Rahmens ruft das Echo wach in den
verodeten Stralsen. Von einem Dach herab dringt das
rhythmische Schlagen einer Punkah und Leute reden
miteinander;, - es klingt wie das sanfte Glucksen der
Wasserpfeife. Ein wenig weiter und das Gerausch einer
Unterhaltung wird deutlich. Ein schmaler Lichtstreifen
zwischen den Ritzen des Rollverschlusses eines Ladens:
drinnen ein stoppelbartiger, mudaugiger Handler mitten
unter Baumwollballen schreibt Zahlen in sein Hauptbuch.
Drei verhullte Gestalten leisten ihm Gesellschaft und



machen von Zeit zu Zeit eine Notiz. Der Handler macht
eine Eintragung, dann eine Bemerkung, dann fahrt er sich
mit dem Handrucken uber die nasse Stirn. Die Hitze in der
eng verbauten StralSe ist furchtbar; drin im Laden muls sie
unertraglich sein. Aber die Arbeit geht ihren Gang:
Eintragung, ein Kehllaut, ein Zucken der Hand nach der
Stirn, so folgt eins auf das andere mit der Regelmaligkeit
eines Uhrwerks.

Ein Polizeimann - ohne Turban und tief im Schlaf - liegt
quer uber dem Weg auf der Stralse zur Moschee des Wazir
Khan. Ein Streifen Mondlicht glanzt auf seinem Gesicht,
aber es stort ihn nicht. Es ist dicht vor Mitternacht und
noch immer nimmt die Hitze zu. Der offene viereckige Platz
vor der Moschee ist bedeckt mit "Leichen"; vorsichtig muls
man sich den Weg ertasten, um nicht auf sie zu treten. Das
Mondlicht fallt quer auf die hohe Front der mit bunten
Diagonalstreifen aus Email geschmuckten Moschee und
jede der in den Nischen und Winkeln des Mauerwerks
traumenden Tauben wirft ihren kugelformigen Schatten.
Verhullte Gestalten taumeln schlaftrunken auf von ihren
Pritschen und verschwinden geisterhaft in den dunkeln
Tiefen des Gebaudes. Ob es wohl moglich ist, bis zum
Giebel des Minaretts emporzuklimmen, um von dort in die
Stadt hinabzuschauen? Auf alle Falle lohnt es den Versuch,
vorausgesetzt, dalS die Tur zur Treppe nicht verschlossen
ist! Sie ist offen, aber ein tiefschlafender Turhuter liegt auf
der Schwelle, das Angesicht dem Monde zugekehrt. Eine
Ratte huscht aus seinem Turban beim Gerausch der sich
nahernden Schritte. Der Mann grunzt, offnet die Augen fur
eine Minute, dreht sich um und schlaft wieder ein. Die
ganze Hitze eines Jahrzehnts gluhender indischer Sommer
ist aufgespeichert in den pechschwarzen glatten Wanden
der Wendeltreppe. Auf halber Hohe des Minaretts regt sich
etwas Lebendiges, Warmes und Fedriges, und schnarcht.
Von Stufe zu Stufe emporgetrieben, flattert es hinauf und



entpuppt sich als gelbaugiger, wutfauchender Raubvogel.
Zu Dutzenden schlafen sie in den Minaretten und der
Kuppel darunter. - Jetzt, auf der Spitze des Turmes, ein
Schatten von Kuhle, oder wenigstens ein geringerer
Gluthauch, als unten. Erfrischt davon, bleibe ich stehen
und blicke hinab auf die Stadt der furchtbaren Nachte.

Doré hatte sie zeichnen, Zola sie beschreiben konnen: diese
Tausende, die da schliefen im Mondlicht und seinen
Schlagschatten. Die Dacher erfullt mit Mannern, Frauen
und Kindern! Die Luft ist voll undefinierbarer Gerausche.
Alles ruhelos in dieser Stadt der furchtbaren Nachte. Kein
Wunder! Ein Wunder nur ist's, dalS diese Menschen noch
atmen konnen! Sieht man genau hin, so bemerkt man, dals
sie unruhig sind wie Menschen am hellen Tage, nur ist
keine Eile in ihnen, - das Leben scheint unterdruckt.
Uberall, wohin man blickt, sieht man Schlafer sich unruhig
walzen, ihre Lagerbetten hin und her zerren und sich
wieder ausstrecken. Auch unten in den Hofen der Hauser
dasselbe Bild.

Erbarmungslos scheint der Mond auf sie hernieder. Scheint
auf die Flachen aulSerhalb der Stadt und hie und da auf das
handbreite Rinnsal des Ravee-Flusses hinter den Wallen.
Dann reifSt er einen glitzernden Silberblitz auf einem
Hausdach auf, genau unter dem Moscheeminarett:
irgendeine arme Seele gielSt sich einen Kubel Wasser uber
den fiebernden Leib. Das Platschern der fallenden Tropfen
dringt leise an mein Ohr. Zwei oder drei andere folgen dem
Beispiel; die Wassergusse leuchten auf wie heliographische
Signale. Eine kleine Wolke zieht uber den Mond: und die
Stadt und ihre Einwohner - soeben noch in weilses Licht
und schwere Schlagschatten getaucht, - verschwimmen in
einen Klumpen von Dunkel und immer tieferwerdendem
Schwarz. Aber das unstete Gerausch dauert fort: das
Seufzen einer grofSen Stadt, gewurgt von Hitze, und eines



Volkes, das vergeblich nach Ruhe achzt. Nur die Frauen
der niedrigeren Kaste schlafen - versuchen zu schlafen - auf
den Hausern der Dacher. Welche Qual mul$ erst herrschen
in den vergitterten Zenanas - den Frauenhausern? Hie und
da sieht man durch die kleinen Fenster noch immer
Lampen funkeln. Da! Schritte im Hofe unten! Es ist der
Muezzin - der glaubige Diener der Moschee; eine Stunde
fruher hatte er hier sein sollen, um den Rechtglaubigen zu
sagen, dals Gebet besser ist als Schlaf - Schlaf, der doch
nicht kommt in die Stadt der furchtbaren Nachte!

Einen Augenblick tastet der Muezzin an der Tur eines
Minaretts herum, verschwindet fur eine Weile - dann
verkundet ein furchtbarer Ruf - ein donnernder Bal3,
drohnend wie das Brullen eines Stieres, dals er auf der
Spitze des Turmes angekommen ist. Sie mussen ihn horen -
alle - bis hinuber zu den trockenen Sandbanken des Ravee.
Bis hinab auf den Hofraum fallt die Gewalt des Rufes. Die
Wolke zieht vorbei und der Mondglanz zeigt den Muezzin,
wie er sich abhebt als schwarze Silhouette gegen den
Himmel, wie er seine Hande an die Ohren prelst und seine
breite Brust sich gehoben hat unter dem Atemstol$ seiner
Lungen bei dem hallenden Schrei: " Allah ho Akbar." Dann
eine Pause und: ein anderer Muezzin, aus der Richtung
vom Goldenen Tempel her, nimmt den Ruf auf: " Allah ho
Akbar." Und wieder und wieder drohnt es. Im ganzen
viermal. Ein Dutzend Manner sind bereits aufgestanden
von ihren Strohsacken.: "Zeuge bin ich, es gibt keinen Gott
auller Gott!" - was fur ein herrlicher Ruf das ist, dieses
Bekenntnis der Glaubigen, der die Menschen scharenweise
von den Lagern scheucht um Mitternacht! Wieder drohnt
die Donnerstimme denselben Satz, und der Muezzin
taumelt unter der Wucht seines eigenen Rufes; und dann
nah und fern erbebt die Nachtluft mit dem Wort:
"Mohammed ist Gottes Prophet." Es ist, als fliege der
Schrei bis hin zum fernen Horizont und fordere den



Sommerblitz heraus, der da zuckt und aufgrellt wie ein aus
der Scheide gerissenes Schwert. Bald, und alle Muezzin
der Stadt rufen es herab von den Moscheezinnen; - schon
haben sich viele auf den Dachern in die Knie geworfen.
Eine lange Pause geht dem Schlulsruf voran: " La ilaha
Illallah!" Dann Totenstille. Wie ein Sack schlielst sich das
nachtliche Schweigen uber allem.

Der Muezzin stolpert die dunkle Treppe hinunter, brummt
etwas in den Bart, schreitet durch den Eingangsbogen und
verschwindet. Erstickende Hitze brutet wieder stumm uber
der Stadt der furchtbaren Nachte. Wieder schlafen die
Raubvogel in den Minaretten und schnarchen noch lauter
als vorher; Gluthauch steigt in langsamen Wellen auf und
der Mond gleitet unmerklich zum Horizont hinab. Bis zur
Morgendammerung kann man da an der Brustwehr lehnen,
die Ellenbogen aufgestutzt, und hinunterschauen auf den
von Hitze gequalten, summenden menschlichen
Bienenschwarm. Wie sie wohl ihr Leben verbringen? Woran
sie denken? Wann sie wohl erwachen werden? Wieder das
Platschern von Wassereimern; leises Scharren von
holzernen Bettstellen, die in und aus dem Schatten geruckt
werden; milstonende Musik von Saiteninstrumenten, die,
durch die grofse Entfernung gemildert, wie ein wehmutiger
Klageruf klingt, dann das tiefe Grollen eines Donners weit
druben im Land. Der Turhuter unten im Hofraum der
Moschee, derselbe, der quer uber der Schwelle lag, als ich
das Minarett betrat, fahrt plotzlich wild auf im Schlaf, wirft
die Arme in die Hohe, murmelt etwas und fallt wieder
zuruck in seine alte Stellung. Eingelullt von dem
Schnarchen der Turmkauze - sie rocheln wie Menschen, die
erdrosselt werden, - versinke ich in qualenden Halbschlaf;
nur dunkel kommt mir zu Bewulstsein, dalS es drei Uhr
geschlagen hat und eine leise, kaum merkliche Kuhle in der
Luft liegt. In der Stadt unten herrscht vollkommene Ruhe,



nur bisweilen unterbrochen vom Liebesgesang streunender
Hunde. Sonst schwerer Schlaf uberall.

Wochenlang, so will mir scheinen, dauert die Finsternis:
der Mond ist untergegangen. Sogar die Hunde schweigen.
Ich warte, bis die Dammerung kommt, ehe ich heimgehen
will. Abermals ein Gerausch schlurfender Fulse. Der
Morgenruf hebt an und meine Nachtwache ist voruber. "
Allah ho Akbar! Allah ho Akbar!" Der Osten farbt sich grau
und gleich darauf safrangelb; der Morgenwind erhebt sich,
als hatte ihn der Muezzin beschworen, und wie ein Mann
steht die Stadt der furchtbaren Nachte auf von der
Lagerstatt auf den Dachern der Hauser. Die Lider schwer
vom Entbehren des Schlummers, schleiche ich mich aus
dem Minarett uber den Hofraum der Moschee auf den
breiten Platz hinaus, wo die erwachten Schlafer
aufgestanden sind, ihre Bettstatten aufzuraumen, und von
der Morgenwasserpfeife reden. Die kurze Minute der Kuhle
ist vorbei und es ist wieder so heils, wie zuvor.

"Mochte der Sahib die Freundlichkeit haben, ein wenig zur
Seite zu treten?" "Weshalb? Was ist geschehen?" Auf
Mannerschultern wird ein Etwas herangetragen im
Zwielicht, und ich weiche einen Schritt zuruck. Die Leiche
einer Frau wird zum Verbrennungsghaut hinabgefuhrt.
Einer der Herumstehenden sagt: "Sie ist heute um
Mitternacht an der Hitze gestorben." Nicht nur eine Stadt
der furchtbaren Nachte ist Lahore, auch eine Stadt des
Todes.

Das Stigma des Tieres

"Eure Gotter, oder meine Gotter - wissen wir, welche von
beiden die machtigeren sind?
Indisches Sprichwort



Ostlich von Suez scheint die Vorsehung irgendwie zu
versagen; die Menschen werden dort der Macht der Gotter
und Teufel Asiens uberlassen; wenigstens tritt jene
Vorsehung, die die englische Kirche lehrt, nur gelegentlich
und auch dann nur sehr lahm in Tatigkeit, soweit es
Europaer betrifft.

Diese Theorie konnte so manches uberflussig grauenhafte
Geschehnis im Leben Indiens erklaren. Ich erwahne das,
weil es auf meine Geschichte hier einigen Bezug hat.

Mein Freund Strickland vom Polizeidepartement, der die
Eingeborenen Indiens so gut kennt, wie selten einer, kann
die Tatsache bezeugen; Dumoise war ebenfalls
Augenzeuge, so, wie Strickland und ich. Nur der Schlul,
den er daraus zog, war ganzlich unrichtig. Er ist jetzt tot.
Starb auf sehr seltsame Weise. Daruber werde ich an
anderer Stelle berichten.

Als Fleete nach Indien kam, nannte er ein kleines
Vermogen nebst Landbesitz in Dharmsala im
Himalajagebiet sein eigen: Er hatte es von seinem Onkel
geerbt und gedachte es zu verwalten. Er war ein grolfSer,
schwerfalliger, dabei heiterer und friedfertiger Mann; seine
Kenntnis der Eingeborenen war naturlich nur sehr
oberflachlich, und er klagte oft daruber, dal’ er ihre
Sprache nur mit Muhe und sehr unvollkommen verstehen
konne.

Eines Tages kam er von seiner Besitzung in den Vorbergen
angeritten, um Neujahr in der Station zu feiern, und lud
sich bei Strickland zu Gast. Am Silvesterabend fand ein
grolses Festessen im Klub statt, und die Nacht verlief
entsprechend feuchtfrohlich. Wenn Leute aus den
aulSersten Grenzen des indischen Kaiserreichs



zusammenkommen, haben sie ein gewisses Recht, ein
wenig uber die Schnur hauen zu durfen! Das Himalaja-
Grenzgebiet hatte zu diesem Feste ein Kontingent von
mehr oder weniger Hol-mich-der-Teufel-Existen zen
entsandt; lauter Leute, die im Jahr keine zwanzig weilse
Gesichter zu sehen bekamen und gewohnt waren, funfzehn
Meilen weit zum Essen zu reiten, dabei in bestandiger
Gefahr, statt Speise und Trank eine Khyber-PalR-Kugel
kredenzt zu bekommen. Sie benutzten ihre augenblickliche
Sicherheit dazu, mit einem zusammengerollten Igel, den sie
im Garten aufgestobert hatten, Billard zu spielen, wobei
einer von ihnen die Schreibtafel zwischen den Zahnen im
Zimmer herumtrug. Ein halbes Dutzend Pflanzer aus dem
Suden ergotzte sich damit, einen als grolsten Lugner Asiens
bekannten Gentleman durch Erzahlen grobdrahtiger
Geschichten zu ubertrumpfen, wurden aber alsbald von
ihm aus dem Sattel gehoben. Kurz: die Gesellschaft war so
bunt wie nur moglich zusammengewurfelt, und es gab
keinen Unterschied des Ranges oder Standes. Man stellte
fest, wer im verflossenen Jahr hinweggerafft oder sonstwie
trinkunfahig geworden war - mit einem Wort: die Nacht
verlief in Lust und Feuchtigkeit. Ich erinnere mich noch,
dal® wir Auld Lang Syne sangen, die FulSe in den Polo-
Meisterschaftspokalen und unsere Kopfe in den Sternen,
und uns unverbruchliche Treue schworen. Im Laufe der
spateren Zeit gingen einige von uns hin und eroberten
Burma, andere bemuhten sich, den Sudan zu erschliefSen,
fielen aber in jenem grauenvollen Gemetzel vor Suakim;
andern gelang es, Orden und Medaillen zu ergattern,
andere wieder heirateten, was an sich schon schlimm
genug ist, und noch andere taten etwas, was womoglich
noch schlimmer war. Der Rest von uns blieb an seine alten
Ketten geschmiedet und muhte sich ab, auf Grund
unzulanglicher Erfahrungen Geld zu machen.



Fleete eroffnete die Nacht mit Sherry und Magenbittern,
trank dann rastlos bis zum Dessert Champagner,
kratzenden Capri dazu, stark wie Whisky, nahm
Benediktiner zum Kaffee, vier oder funf Whiskys mit Soda,
um die Billardballe besser sehen zu konnen, vertilgte um
halb drei Uhr mehrere Biere mit "Feuerwasser" und setzte
einen alten Brandy drauf. Kein Wunder also, dalsS er um
halb vier Uhr morgens, bei vierzehn Grad Kalte ins Freie
tretend, vor Wut aulSer sich geriet, weil sein Pferd hustete,
wahrend er sich bemuhte, mit Gratschsprungen in den
Sattel zu gelangen. Da es der Gaul vorzog, durchzugehen,
um den Stall wieder aufzusuchen, so mulSten Strickland
und ich eine Unehrengarde bilden und Fleete nach Hause
geleiten.

Unser Weg fuhrte durch den Bazar, dicht an einem kleinen
Tempel Hanumans, des Affenkonigs, voruber, der eine
Gottheit ersten Ranges ist und sich grofSter Ehrfurcht
erfreut, denn alle Gotter haben, wie die Priester, stets
hervorragende Eigenschaften. Was mich betrifft, so zolle
ich Hanuman jegliche Hochachtung, - auch bin ich seinem
Volke, den grofSen, grauen Affen der Berge, uberaus
wohlgesinnt. Kann man doch nie wissen, ob man nicht
einmal einen Freund notig hat!

Im Tempel schien Licht, und als wir vorubergingen, horten
wir Mannerstimmen drin Hymnen singen: in einem
Hindutempel stehen jede Stunde der Nacht die Priester auf
und ehren ihre Gotter. Bevor wir Fleete zuruckhalten
konnten, war er die Tempelstufen hinauf gelaufen, klopfte
zwei Priestern auf die Rucken und malte mit der Asche
seines Zigarrenstummels auf die Stirn des roten
Steinbildes Hanumans ein paar Striche. Strickland
versuchte, ihn wegzuziehen, aber er setzte sich nieder und
sagte feierlich:



"D-d-da! Das Z-z-zeichen des Viehs! Ich ha-huck-hab's
gemacht. Fein, was?"

Kaum eine Minute verging, da wurde es im Tempel
lebendig. Larm und Getose entstand, und Strickland, der
genau wulste, was derlei Gotterschandungen fur Folgen
haben konnten, meinte, es sei Gefahr im Verzug. Durch
seine Stellung als Polizeibeamter, seinen langen Aufenthalt
in der Gegend und seine Vorliebe, sich unter die
Eingeborenen zu mischen, war er den Priestern
wohlbekannt, was ihm jetzt uberaus peinlich wurde. Fleete
salS auf der Erde, weigerte sich, aufzustehen, und
brummte: "Der gute alte Hanuman - huck - ist ein
vortreffliches Ruhekissen!"

Da plotzlich - lautlos - sturzte aus einem Schlupfwinkel
hinter der Bildsaule des Gottes ein silberner Mensch
hervor. Er war vollkommen nackt, trotz der bitteren,
grimmigen Kalte. Sein Korper schimmerte wie
reifbedecktes Silber, denn er war, wie es in der Bibel steht,
"ein Aussatziger, weils wie Schnee. Er hatte kein Gesicht
mehr, war seit vielen Jahren ausséatzig, und das Ubel lastete
schwer auf ihm." Wir buckten uns beide schnell, um Fleete
wegzureilSen, wahrend der Tempel sich zusehends mit
Menschen fullte, die wie aus dem Boden zu wachsen
schienen, aber schon war der Silberne mit einem Ton, der
dem Miauen einer Otter glich, unter unsern Handen
durchgeschlupft, hatte mit beiden Armen Fleete umfalst
und, ehe wir ihn fortstofsen konnten, seinen Kopf auf
Fleetes Brust geprelst. - Dann zog er sich in einen Winkel
zuruck und sals miauend da, derweil die Menge die Turen
verrammelte.

Die Priester schaumten vor Wut; erst als sie sahen, dalS der
Silberne Fleete beruhrt und sich an ihm gewetzt hatte,
beruhigten sie sich.



Nach einigen Minuten tiefsten Schweigens trat einer der
Priester an Strickland heran und sagte in tadellosem
Englisch: "Fuhren Sie Thren Freund weg. Er ist mit
Hanuman fertig, aber Hanuman nicht mit ihm." Die Menge
gab Raum, und wir brachten Fleete auf die StralSe.

Strickland war wutend. Er sagte, wir hatten alle drei leicht
erstochen werden konnen, und Fleete solle sich bei seinem
guten Stern bedanken, dal’ er mit heiler Haut
davongekommen sei.

Fleete fiel es naturlich gar nicht ein, sich zu bedanken.
Nicht einmal bei uns. Er sagte, er wolle zu Bett gehen. Er
war sinnlos betrunken.

Wir schritten unseres Weges, Strickland argerlich und
schweigsam. Dann wurde Fleete mit einemmal von
Schuttelfrost und einem SchweilSausbruch befallen. Er
schimpfte, dals die Geruche aus den Bazars nicht
auszuhalten seien, und er wundere sich, dalS man die
Schlachthauser so nahe den englischen Wohnungen dulde.
"Riecht ihr denn das Blut nicht?" fragte er immer wieder
und wieder.

Endlich - die Dammerung graute bereits - hatten wir ihn zu
Bett gebracht. Strickland forderte mich auf, noch einen
Whisky mit Soda mit ihm zu trinken; dabei kam er wieder
auf den Skandal im Tempel zu sprechen und gab zu, dals
ihn die Angelegenheit ganz aus der Fassung gebracht
hatte. Es sei ihm im hochsten Grade widerwartig, von
Eingeborenen, mystifiziert zu werden - um so mehr, als es
doch seine Aufgabe sein musse, sie mit ihren eigenen
Waffen zu schlagen. Bis jetzt sei ihm das zwar nicht
gelungen, aber in funfzehn oder zwanzig Jahren hoffe er
weiter zu sein.



"Hatten sie uns lieber verprugelt, statt uns anzumiauen!"
sagte er. "Ich mochte gern wissen, was das hat bedeuten
sollen! Die Sache will mir nicht recht gefallen."

Ich gab der Meinung Ausdruck, die Priesterschaft werde
wahrscheinlich Anklage erheben wegen Religionsstorung,
denn es gabe sicherlich eine Menge Paragraphen, die auf
Fleetes Vergehen palSten. - Strickland meinte, wenn es
damit sein Bewenden fande, wolle er von Herzen froh sein.
Bevor ich ging, warf ich noch einen Blick in Fleetes
Zimmer; er lag auf der rechten Seite und kratzte sich
unaufhorlich an der linken Brust. Dann ging ich zu Bett,
frostelnd, bedruckt und verstimmt, um sieben Uhr
morgens.

Um ein Uhr ritt ich hinuber nach Stricklands Haus, um
mich nach Fleetes Befinden zu erkundigen. DalS er
Kopfschmerzen haben wurde, nahm ich als
selbstverstandlich an. Er sals beim Fruhstuck und schien
unwohl, war verdrossen und schimpfte auf den Koch, weil
sein Kotelett nicht roh genug sei! Ein Mensch, der nach
einer durchschlemmten Nacht Appetit hat auf rohes
Fleisch, ist ein Kuriosum. Ich sagte das Fleete. Er lachte
nur.

"Eine sonderbare Art Moskitos zuchtet ihr hier zu Lande",
sagte er nach einer Weile. "Ganze Stucke haben sie mir
herausgebissen! Zum Gluck nur an einer Stelle."

"Lals mal sehen!" meinte Strickland. "Das Jucken wird doch
wohl schon nachgelassen haben?"

Wahrend die Koteletts zugerichtet wurden, offnete Fleete
sein Hemd und zeigte uns gerade uber seiner linken Brust
eine Verfarbung, die der schwarzen Rosette glich - den funf



oder sechs im Kreise stehenden unregelmalsigen Flecken,
wie sie der Leopard auf dem Fell tragt. Strickland
betrachtete die Stelle und sagte: "Merkwurdig! Heute
morgen war es noch rosa; jetzt ist es schwarz geworden!"

Fleete sturzte zum Spiegel. Warf einen Blick hinein. Schrie:
"Zum Teufel, das ist ja scheulSlich! Was mag das nur sein?!"

Wir wulsten keine Erklarung. Die Koteletts wurden
gebracht; Fleete verschlang drei davon auf hochst
sonderbare und widerwartige Art: Er kaute nur mit den
linken Backenzahnen und drehte den Kopf jedesmal uber
die rechte Schulter, wenn er einen Fetzen Fleisch ab
gerissen hatte. Als er damit fertig war, schien er sich
bewulst zu werden, dals er sich sonderbar benommen habe,
denn er sagte, wie um sich zu entschuldigen: "In meinem
ganzen Leben bin ich noch nie so hungrig gewesen. Ich hab
gefressen wie ein Strauls!"

Nach dem Fruhstuck flusterte mir Strickland zu: "Bleib
hier! Geh nicht fort! Bleib hier iber Nacht!"

Da ich keine drei Meilen weit von Stricklands Haus
entfernt wohnte, erschien mir dies Ansinnen recht
sonderbar, aber er bestand darauf und wollte eben etwas
hinzufugen, da unterbrach ihn Fleete und gestand - wie
verschamt -, dalS er schon wieder hungrig sei. Strickland
schickte sodann einen Boten in meine Wohnung, um mein
Bettzeug und ein Pferd zu holen, wahrend wir in die Stalle
hinuntergehen wollten, um uns die Zeit zu vertreiben, bis
der Moment zum Ausreiten gekommen sein wurde. Wer
Pferdeliebhaber ist, wird stets Stalle gern besichtigen;
bietet sich doch dort immer Gelegenheit, Erfahrungen und
Reiterlatein auszutauschen.



In den Stallen standen funf Pferde. Nie werde ich die Szene
vergessen, die sich abspielte, kaum, dals wir eingetreten
waren! Die Tiere schienen plotzlich toll geworden zu sein!
Sie baumten sich, schrien formlich vor Entsetzen und
rissen beinahe ihre Pflocke heraus. Sie schwitzten und
zitterten, schaumten und gebardeten sich wie rasend vor
Furcht. Da es Stricklands Pferde waren, die ihren Herrn
liebten wie die Hunde, erschien das besonders befremdend.
Wir verlielSen auf der Stelle den Stall, denn wir mulsten
furchten, dal$ sich die Tiere an ihren Halftern erwurgen
konnten. Doch gleich darauf kehrte Strickland wieder um
und raunte mir zu, ich solle ihm allein und unauffallig
folgen. Die Pferde zitterten noch immer, lielSen sich aber
von uns streicheln und liebkosen und legten uns die Kopfe
an die Brust.

"Vor uns furchten sie sich also nicht!" sagte Strickland.
"Weilst du, dals ich gern drei Monat Gehalt dafur geben
wurde, wenn der alte >Outrage< hier nur eine Minute lang
reden konnte!"

Aber "Outrage" war leider stumm und konnte nur seinen
Herrn liebkosen und mit den Nustern schnauben, wie das
die Pferde tun, wenn sie etwas erklaren wollen und nicht
konnen. In diesem Augenblick kam Fleete wieder in den
Stall; kaum wurden die Tiere seiner ansichtig, brach ihr
Entsetzen von neuem los, und wir mulsten schleunigst
hinauseilen, um nicht Hufschlage abzukriegen. "Sie
scheinen dich nicht besonders zu lieben!" sagte Strickland
zu Fleete, als wir in Sicherheit waren.

"Dummes Zeug!" erwiderte Fleete. "Vielleicht deine Pferde!
Meine Stute folgt mir wie ein Hund." Wir gingen zu ihr. Sie
befand sich in einem Extrastand, der ihr freie Bewegung
liel3. Fleete schob den Riegel zuruck: Im nachsten
Augenblick schlug sie aus, uberrannte ihn, warf ihn zu



Boden und raste in den Garten hinaus. Ich lachte aus
vollem Halse, aber Strickland blieb todernst - falSte seinen
Schnurrbart mit beiden Handen und zog daran, als wollte
er ihn sich ausreilsen. Statt Anstalten zu treffen, sein Pferd
wieder einzufangen, gahnte Fleete nur zu meinem
Erstaunen, sagte, er sei plotzlich sehr schlafrig, ging ins
Haus und legte sich nieder! Eine sonderbare Art, den
Neujahrstag zu verbringen!

Wir gingen ohne ihn wieder in den Stall, und Strickland
fragte mich, ob mir an Fleetes Benehmen nicht etwas
besonders aufgefallen sei. Ich gab zu, dal$ er allerdings
sein Essen wie ein Tier verschlungen hatte, aber das konne
vielleicht eine Folge davon sein, dal’ er einsam in den
Bergen lebe und fern von einem so kultivierten Umgang,
wie der unsrige. Strickland lachelte nicht einmal; er hatte
mir wahrscheinlich gar nicht zugehort, denn seine
nachsten Worte bezogen sich auf das Merkmal an Fleetes
Brust. Ich aulSerte die Ansicht, es konne moglicherweise
von spanischen Fliegen herruhren, oder sei vielleicht ein
plotzlich sichtbar gewordenes Muttermal. Dald es
scheul’lich aussahe, daruber waren wir uns beide einig,
und Strickland fugte hinzu, ich sei ein Narr.

"Ich kann dir jetzt noch nicht sagen, was ich denke", fuhr
er fort, "denn du wurdest mich fur verruckt halten; aber du
mulSt die nachsten paar Tage bei mir bleiben, wenn du
irgend kannst! Bitte, beobachte Fleete, aber sprich nicht
mit mir daruber, was du dir denkst, denn ich mochte mir
meine eigene Meinung bilden."

"Aber heut abend esse ich aulserhalb!" behielt ich mir vor.
"Ich auch!" sagte Strickland. "Und Fleete hat dieselbe
Absicht, vorausgesetzt, dalS er sie inzwischen nicht
geandert hat."



Dann schlenderten wir ein bifSchen im Garten umher und
rauchten stumm, denn wir waren Freunde, und Reden
schmalert den Tabakgenul3, bis in unsern Pfeifen nur mehr
Asche war. Hierauf beschlossen wir, Fleete zu wecken.
Aber er war bereits wach. Lief unruhig in seinem Zimmer
auf und ab.

"Es geht nicht so!" sagte er, als er uns eintreten sah. "Ich
muld noch Koteletts haben! Kann ich welche kriegen?"

Wir lachten. "Zieh dich lieber um, Fleete! Die Ponys werden
gleich da sein."

"Schon", sagte er. "Ich werde mich umkleiden, aber vorher
muld ich noch Koteletts haben. Aber: halb roh,
verstanden?!"

Er schien es im Ernst zu meinen, trotzdem es erst vier Uhr
war und wir um ein Uhr reichlich gefruhstuckt hatten.
Immer wieder und wieder verlangte er rohe Koteletts.

Dann erst zog er seinen Reitanzug an und kam auf die
Veranda. Aber auch das Pony wollte ihn nicht nahe kommen
lassen. (Die Stute war noch immer nicht eingefangen.) Alle
drei Tiere waren nicht zu bandigen und aulSer sich vor
Furcht. Als alle Mittel vergeblich geblieben waren, die
Ponys zu beruhigen, sagte Fleete schliefllich, es sei das
beste, er bliebe zu Hause und lasse sich wieder etwas zu
essen geben. Strickland und ich ritten erstaunt fort. Als wir
an dem Hanumantempel vorbeikamen, tauchte der Silberne
auf und miaute uns an.

"Er ist kein regularer Priester des Heiligtums", sagte
Strickland. "Ich hatte grofSe Lust, ihn verhaften zu lassen!"

Es war kein rechter Schwung in unserm Galopp an jenem
Abend: die Pferde griffen nicht ordentlich aus und schienen



