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Theodor Storm - Biografie und Bibliografie

Dichter und Novellist, geb. 14. Sept. 1817 zu Husum in
Schleswig, gest. 4. Juli 1888 in Hademarschen, studierte
Rechtswissenschaft in Kiel und Berlin, wo er mit dem
Bruderpaar Theodor und Tycho Mommsen in nahere
Verbindung trat, und liels sich nach abgelegter
Staatsprufung 1842 als Advokat in seiner Vaterstadt nieder,
verlor aber 1853 als Deutschgesinnter sein Amt und ward
hierauf erst als Gerichtsassessor in Potsdam, dann als



Landrichter zu Heiligenstadt im Eichsfeld angestellt. Nach
der Befreiung Schleswig-Holsteins ging er 1864 nach
Husum zuruck, wo er zunachst zum Landvogt, 1867 zum
Amtsrichter und 1874 zum Oberamtsrichter befordert
wurde. Seit 1880 als Amtsgerichtsrat im Ruhestand,
siedelte er nach Hademarschen (Kreis Rendsburg) uber. S.
nimmt unter den neuern Lyrikern, besonders aber unter
den Novellisten eine hervorragende Stellung ein. Als
ersterer fuhrte er sich mit dem im Verein mit den beiden
Mommsen herausgegebenen »Liederbuch dreier Freunde«
(Kiel 1843) in die Literatur ein; »Sommergeschichten und
Lieder« (Berl. 1851) und ein Band »Gedichte« (das. 1852,
15. Aufl. 1906) folgten nach. Besonders letztere brachten
ihm stets wachsende Anerkennung ein. Der Dichter S.
erweist sich als eine tiefsinnige, dabei frische und
warmblutige Natur, die den tausendmal besungenen
uralten Themen der Lyrik den Stempel des eigensten
Gefuhls ausdruckt. Reicher und mannigfaltiger noch sind
seine Novellen. Der zuerst in den »Sommergeschichten und
Liedern« veroffentlichten vielgelesenen Novelle
»Immensee« (Sonderausg., Berl. 1852; 62. Aufl., das. 1906)
liel8 er zahlreiche andre Erzahlungen und Novellen folgen,
die samtlich Stimmungsbilder von einer Tiefe, Zartheit und
Kraft der Empfindung sind, wie sie nur eine ursprungliche
und echte Dichternatur schaffen kann. Der Kreis des
Lebens, den er darstellt, ist eng, aber innerhalb dieses
engen Kreises waltet Lebensfulle und Lebensglut; der
norddeutsche Menschenschlag mit seinem tiefinnerlichen
Phantasie- und Gemutsreichtum findet sich in Storms
Geschichten in einer fast unerschopflichen Mannigfaltigkeit
der Charaktere geschildert. Dabei ist seine Vortragsweise
kunstlerisch sein und durchgebildet. Die Titel seiner meist
vielfach ausgelegten Novellen sind: »Im Sonnenscheing,
drei Erzahlungen (Berl. 1854); »Ein grunes Blatt«, zwei
Erzahlungen (das. 1855); »Hinzelmeier« (das. 1857); »In
der Sommermondnacht« (das. 1860); »Drei Novellen« (das.



1861); »Leonore« (das. 1865); »Zwei Weihnachtsidyllen«
(das. 1865); »Drei Marchen« (Hamb. 1866; spater u. d. T.:
»Geschichten aus der Tonne«); »Von jenseit des Meeres«
(Schleswig 1867); »Zerstreute Kapitel« (Berl. 1873);
»Novellen und Gedenkblatter« (Braunschw. 1874);
»Waldwinkel etc.« (das. 1875); »Ein stiller Musikant.
Psyche. Im Nachbarhause links« (das. 1877); »Aquis
submersus« (Berl. 1877); »Carsten Curator« (das. 1878);
»Neue Novellen« (das. 1878); »Eekenhof. Im Brauerhause«
etc. (das. 1880); »Die Sohne des Senators« (das. 1881);
»Der Herr Etatsrat« (das. 1882); »Schweigen« und »Hans
und Heinz Kirch« (das. 1883); »Zur Chronik von
Grieshuus« (das. 1884); »Ein Bekenntnis« (das. 1887); »Der
Schimmelreiter« (das. 1888) etc. Aullerdem besitzen wir
von S. eine wertvolle kritische Anthologie: »Hausbuch aus
deutschen Dichtern seit Claudius« (4. Aufl., Braunschw.
1877). Eine Gesamtausgabe seiner Schriften erschien in 19
Banden (Braunschw. 1868-89; letzte Ausg. in 8 Bdn., das.
1905). Seinen Briefwechsel mit Morike gab J. Bachtold
heraus (Stuttg. 1891), den mit Emil Kuh dessen Sohn Paul
in »Westermanns Monatsheften«, Bd. 67 (1890), den mit
Gottfried Keller Koster (Berl. 1904). Vgl. Erich Schmidt,
Theodor S., in den »Charakteristiken«, Bd. 1 (2. Aufl., Berl.
1902), und in der »Allgemeinen Deutschen Biographie,
Bd. 36; Schutze, Theodor S., sein Leben und seine Dichtung
(das. 1887, 2. Aufl. 1907); Ad. Stern, Studien zur Literatur
der Gegenwart (3. Aufl., Dresd. 1905); Remer, Theodor S.
als norddeutscher Dichter (Berl. 1897); Gilbert, Theodor S.
als Erzieher (Lubeck 1904).

Immensee



Vorrede

Wir befinden uns am Anfang einer neuen Ara, deren
hauptsachliches Kennzeichen hoffentlich eine allgemeine
Annaherung der Nationen unter einander sein wird. Immer
mehr wird es als Notwendigkeit empfunden, dalsS wir uns
gegenseitig besser kennen und verstehen lernen. Daraus
ergiebt sich, dal’ das Erlernen der fremden Sprachen
immer eine wichtigere Rolle spielen wird; denn soweit die
Sprache, die Literatur und die Musik in Betracht kommen,
kann man mit vollem Recht behaupten: fas est et ab hoste
docerl.

Also werden diejenigen, welche sich mit der Sprache
irgend eines Nachbarvolkes vertraut machen wollen, oder
ihre vor langerer Zeit erworbenen Kenntnisse schon
teilweise verlernt haben sollten, diese Ausgabe willkommen
heilsen, welche sie in den Stand setzen wird, derartigen
Sprachstudien die Zeit zu widmen, uber welche sie im
Laufe des Tages fur solche Zwecke verfugen konnen, ohne
auf grofSe und schwere Worterbucher angewiesen zu sein.

Die Wahl der Texte hat nicht nur ihr literarischer Wert
beeinflulst, sondern auch die Nutzlichkeit ihres
Wortschatzes, und gleicherweise im Bezug auf die
Ubersetzungen wurde es bezweckt, mit einem vornehmen
Stil die moglichste Worttreue zu vereinigen.

Der Alte

An einem Spatherbstnachmittage ging ein alter
wohlgekleideter Mann langsam die Stral3e hinab. Er schien
von einem Spaziergange nach Hause zuruckzukehren, denn



seine Schnallenschuhe, die einer vorubergegangenen Mode
angehorten, waren bestaubt.

Den langen Rohrstock mit goldenem Knopf trug er unter
dem Arm; mit seinen dunklen Augen, in welche sich die
ganze verlorene Jugend gerettet zu haben schien, und
welche eigentumlich von den schneeweilsen Haaren
abstachen, sah er ruhig umher oder in die Stadt hinab,
welche im Abendsonnendufte vor ihm lag.

Er schien fast ein Fremder, denn von den Vorubergehenden
grulsten ihn nur wenige, obgleich mancher unwillkurlich in
diese ernsten Augen zu sehen gezwungen wurde.

Endlich stand er vor einem hohen Giebelhause still, sah
noch einmal in die Stadt hinaus und trat dann in die
Hausdiele. Bei dem Schall der Turglocke wurde drinnen in
der Stube von einem Guckfenster, welches nach der Diele
hinausging, der grune Vorhang weggeschoben und das
Gesicht einer alten Frau dahinter sichtbar. Der Mann
winkte ihr mit seinem Rohrstock.

»Noch kein Licht!" sagte er in einem etwas sudlichen
Akzent, und die Haushalterin liels den Vorhang wieder
fallen.

Der Alte ging nun uber die weite Hausdiele, durch einen
Pesel, wo grolse eichene Schranke mit Porzellanvasen an
den Wanden standen; durch die gegenuberstehende Tur
trat er in einen kleinen Flur, von wo aus eine enge Treppe
zu den obern Zimmern des Hinterhauses fuhrte. Er stieg
sie langsam hinauf, schlofs oben eine Tur auf und trat dann
in ein malSig grofRes Zimmer.

Hier war es heimlich und still; die eine Wand war fast mit
Repositorien und Bucherschranken bedeckt, an den andern



hingen Bilder von Menschen und Gegenden; vor einem
Tisch mit gruner Decke, auf dem einzelne aufgeschlagene
Bucher umherlagen, stand ein schwerfalliger Lehnstuhl mit
rotem Samtkissen.

Nachdem der Alte Hut und Stock in die Ecke gestellt hatte,
setzte er sich in den Lehnstuhl und schien mit gefalteten
Handen von seinem Spaziergange auszuruhen. Wie er so
sals, wurde es allmahlich dunkler; endlich fiel ein
Mondstrahl durch die Fensterscheiben auf die Gemalde an
der Wand, und wie der helle Streif langsam weiter ruckte,
folgten die Augen des Mannes unwillkurlich.

Nun trat er uber ein kleines Bild in schlichtem schwarzem
Rahmen. ,Elisabeth!" sagte der Alte leise; und wie er das
Wort gesprochen, war die Zeit verwandelt: er war in seiner
Jugend.

Die Kinder

Bald trat die anmutige Gestalt eines kleinen Madchens zu
ihm. Sie hiel$ Elisabeth und mochte funf Jahre zahlen, er
selbst war doppelt so alt. Um den Hals trug sie ein
rotseidenes Tuchelchen; das liels ihr hubsch zu den
braunen Augen.

»Reinhard!" rief sie, ,wir haben frei, frei! den ganzen Tag
keine Schule, und morgen auch nicht."

Reinhard stellte die Rechentafel, die er schon unterm Arm
hatte, flink hinter die Haustur, und dann liefen beide Kinder
durchs Haus in den Garten und durch die Gartenpforte
hinaus auf die Wiese. Die unverhofften Ferien kamen ihnen
herrlich zustatten.



Reinhard hatte hier mit Elisabeths Hilfe ein Haus aus
Rasenstucken aufgefuhrt; darin wollten sie die
Sommerabende wohnen; aber es fehlte noch die Bank. Nun
ging er gleich an die Arbeit; Nagel, Hammer und die
notigen Bretter waren schon bereit.

Wahrend dessen ging Elisabeth an dem Wall entlang und
sammelte den ringformigen Samen der wilden Malve in
ihre Schurze; davon wollte sie sich Ketten und Halsbander
machen; und als Reinhard endlich trotz manches krumm
geschlagenen Nagels seine Bank dennoch zustande
gebracht hatte und nun wieder in die Sonne hinaustrat,
ging sie schon weit davon am andern Ende der Wiese.

,Elisabeth!" rief er, , Elisabeth!" und da kam sie, und ihre
Locken flogen.

»Komm," sagte er, ,nun ist unser Haus fertig. Du bist ja
ganz heils geworden; komm herein, wir wollen uns auf die
neue Bank setzen. Ich erzahl' dir etwas."

Dann gingen sie beide hinein und setzten sich auf die neue
Bank. Elisabeth nahm ihre Ringelchen aus der Schurze und
zog sie auf lange Bindfaden; Reinhard fing an zu erzahlen:
,ES waren einmal drei Spinnfrauen--"

»Ach," sagte Elisabeth, ,das weils ich ja auswendig; du
mulst auch nicht immer dasselbe erzahlen."

Da mulSte Reinhard die Geschichte von den drei
Spinnfrauen stecken lassen, und statt dessen erzahlte er
die Geschichte von dem armen Mann, der in die
Lowengrube geworfen war.

»,Nun war es Nacht," sagte er, ,weilst du? ganz finstere, und
die Lowen schliefen. Mitunter aber gahnten sie im Schlaf



und reckten die roten Zungen aus; dann schauderte der
Mann und meinte, dals der Morgen komme. Da warf es um
ihn her auf einmal einen hellen Schein, und als er aufsah,
stand ein Engel vor ihm. Der winkte ihm mit der Hand und
ging dann gerade in die Felsen hinein."

Elisabeth hatte aufmerksam zugehort. , Ein Engel?" sagte
sie: ,Hatte er denn Flugel?"

,Es ist nur so eine Geschichte," antwortete Reinhard; , es
gibt ja gar keine Engel."

,O pfui, Reinhard!" sagte sie und sah ihm starr ins Gesicht.

Als er sie aber finster anblickte, fragte sie ihn zweifelnd:
,Warum sagen sie es denn immer? Mutter und Tante und
auch in der Schule?"

,Das weild ich nicht," antwortete er.

»Aber du," sagte Elisabeth, , gibt es denn auch keine
Lowen?"

,Lowen? Ob es Lowen gibt? In Indien; da spannen die
Gotzenpriester sie vor den Wagen und fahren mit ihnen
durch die Wuste. Wenn ich grofs bin, will ich einmal selber
hin. Da ist es viel tausendmal schoner als hier bei uns; da
gibt es gar keinen Winter. Du mulSt auch mit mir. Willst
du?"

»Ja," sagte Elisabeth; ,aber Mutter mulS dann auch mit, und
deine Mutter auch."

,Nein," sagte Reinhard, , die sind dann zu alt, die konnen
nicht mit."



,Ich darf aber nicht allein."

,Du sollst schon durfen; du wirst dann wirklich meine Frau,
und dann haben die andern dir nichts zu befehlen."

,Aber meine Mutter wird weinen."

,Wir kommen ja wieder," sagte Reinhard heftig; ,sag es nur
gerade heraus, willst du mit mir reisen? Sonst geh' ich
allein, und dann komme ich nimmer wieder."

Der Kleinen kam das Weinen nahe. ,Mach nur nicht so bose
Augen," sagte sie; ,ich will ja mit nach Indien."

Reinhard falSte sie mit ausgelassener Freude bei beiden
Handen und zog sie hinaus auf die Wiese.

»Nach Indien, nach Indien!" sang er und schwenkte sich
mit ihr im Kreise, dalS ihr das rote Tuchelchen vom Halse
flog. Dann aber liel8 er sie plotzlich los und sagte ernst:

,Es wird doch nichts daraus werden; du hast keine
Courage."

»Elisabeth! Reinhard!" rief es jetzt von der Gartenpforte.
,Hier! Hier!" antworteten die Kinder und sprangen Hand in
Hand nach Hause.

Im Walde

So lebten die Kinder zusammen; sie war ihm oft zu still, er
war ihr oft zu heftig, aber sie lielRen deshalb nicht von
einander; fast alle Freistunden teilten sie: winters in den
beschrankten Zimmern ihrer Mutter, sommers in Busch
und Feld.



Als Elisabeth einmal in Reinhards Gegenwart von dem
Schullehrer gescholten wurde, stielS er seine Tafel zornig
auf den Tisch, um den Eifer des Mannes auf sich zu lenken.
Es wurde nicht bemerkt.

Aber Reinhard verlor alle Aufmerksamkeit an den
geographischen Vortragen; statt dessen verfaldte er ein
langes Gedicht; darin verglich er sich selbst mit einem
jungen Adler, den Schulmeister mit einer grauen Krahe,
Elisabeth war die weilSe Taube; der Adler gelobte an der
grauen Krahe Rache zu nehmen, sobald ihm die Flugel
gewachsen sein wurden.

Dem jungen Dichter standen die Tranen in den Augen; er
kam sich sehr erhaben vor. Als er nach Hause gekommen
war, wuldte er sich einen kleinen Pergamentband mit vielen
weilSen Blattern zu verschaffen; auf die ersten Seiten
schrieb er mit sorgsamer Hand sein erstes Gedicht.

Bald darauf kam er in eine andere Schule; hier schlofd er
manche neue Kameradschaft mit Knaben seines Alters,
aber sein Verkehr mit Elisabeth wurde dadurch nicht
gestort. Von den Marchen, welche er ihr sonst erzahlt und
wieder erzahlt hatte, fing er jetzt an, die, welche ihr am
besten gefallen hatten, aufzuschreiben; dabei wandelte ihn
oft die Lust an, etwas von seinen eigenen Gedanken
hineinzudichten; aber, er wulste nicht weshalb, er konnte
immer nicht dazu gelangen.

So schrieb er sie genau auf, wie er sie selber gehort hatte.
Dann gab er die Blatter an Elisabeth, die sie in einem
Schubfach ihrer Schatulle sorgfaltig aufbewahrte; und es
gewahrte ihm eine anmutige Befriedigung, wenn er sie
mitunter abends diese Geschichtchen in seiner Gegenwart



aus den von ihm geschriebenen Heften ihrer Mutter
vorlesen horte.

Sieben Jahre waren voruber. Reinhard sollte zu seiner
weitern Ausbildung die Stadt verlassen. Elisabeth konnte
sich nicht in den Gedanken finden, dals es nun eine Zeit
ganz ohne Reinhard geben werde. Es freute sie, als er ihr
eines Tages sagte, er werde, wie sonst, Marchen fur sie
aufschreiben; er wolle sie ihr mit den Briefen an seine
Mutter schicken; sie musse ihm dann wieder schreiben, wie
sie ihr gefallen hatten.

Die Abreise ruckte heran; vorher aber kam noch mancher
Reim in den Pergamentband. Das allein war fur Elisabeth
ein Geheimnis, obgleich sie die Veranlassung zu dem
ganzen Buche und zu den meisten Liedern war, welche
nach und nach fast die Halfte der weilsen Blatter gefullt
hatten.

Es war im Juni; Reinhard sollte am andern Tage reisen.
Nun wollte man noch einmal einen festlichen Tag
zusammen begehen. Dazu wurde eine Landpartie nach
einer der nahe gelegenen Holzungen in grofSerer
Gesellschaft veranstaltet.

Der stundenlange Weg bis an den Saum des Waldes wurde
zu Wagen zuruckgelegt; dann nahm man die Proviantkorbe
herunter und marschierte weiter. Ein Tannengeholz mulSte
zuerst durchwandert werden; es war kuhl und dammerig
und der Boden uberall mit feinen Nadeln bestreut.

Nach halbstundigem Wandern kam man aus dem
Tannendunkel in eine frische Buchenwaldung; hier war
alles licht und grun; mitunter brach ein Sonnenstrahl durch
die blatterreichen Zweige; ein Eichkatzchen sprang uber
ihren Kopfen von Ast zu Ast.



Auf einem Platze, uber welchem uralte Buchen mit ihren
Kronen zu einem durchsichtigen Laubgewolbe
zusammenwuchsen, machte die Gesellschaft Halt.
Elisabeths Mutter offnete einen der Korbe; ein alter Herr
warf sich zum Proviantmeister auf.

,Alle um mich herum, ihr jungen Vogel!" rief er, ,,und
merket genau, was ich euch zu sagen habe. Zum Fruhstuck
erhalt jetzt ein jeder von euch zwei trockene Wecken; die
Butter ist zu Hause geblieben; die Zukost muls sich ein
jeder selber suchen. Es stehen genug Erdbeeren im Walde,
das heilst, fur den, der sie zu finden weils. Wer ungeschickt
ist, mulS sein Brot trocken essen; so geht es uberall im
Leben. Habt ihr meine Rede begriffen?"

»Ja wohl!" riefen die Jungen.

»Ja, seht," sagte der Alte, ,sie ist aber noch nicht zu Ende.
Wir Alten haben uns im Leben schon genug
umhergetrieben; darum bleiben wir jetzt zu Haus, das
heilst, hier unter diesen breiten Baumen, und schalen die
Kartoffeln und machen Feuer und rusten die Tafel, und
wenn die Uhr zwolf ist, so sollen auch die Eier gekocht
werden.

,Dafur seid ihr uns von euren Erdbeeren die Halfte
schuldig, damit wir auch einen Nachtisch servieren
konnen. Und nun geht nach Ost und West und seid ehrlich."

Die Jungen machten allerlei schelmische Gesichter.

,Halt!" rief der alte Herr noch einmal. ,Das brauche ich
euch wohl nicht zu sagen, wer keine findet, braucht auch
keine abzuliefern; aber das schreibt euch wohl hinter eure
feinen Ohren, von uns Alten bekommt er auch nichts. Und



nun habt ihr fur diesen Tag gute Lehren genug; wenn ihr
nun noch Erdbeeren dazu habt, so werdet ihr fur heute
schon durchs Leben kommen."

Die Jungen waren derselben Meinung und begannen sich
paarweise auf die Fahrt zu machen.

»,Komm, Elisabeth," sagte Reinhard, , ich weils einen
Erdbeerenschlag; du sollst kein trockenes Brot essen."

Elisabeth knupfte die grunen Bander ihres Strohhuts
zusammen und hing ihn uber den Arm. ,So komm," sagte
sie, ,der Korb ist fertig."

Dann gingen sie in den Wald hinein, tiefer und tiefer; durch
feuchte Baumschatten, wo alles still war, nur unsichtbar
uber ihnen in den Luften das Geschrei der Falken; dann
wieder durch dichtes Gestrupp, so dicht, dals Reinhard
vorangehen mulfSte, um einen Pfad zu machen, hier einen
Zweig zu knicken, dort eine Ranke beiseite zu biegen. Bald
aber horte er hinter sich Elisabeth seinen Namen rufen. Er
wandte sich um.

,Reinhard!" rief sie, ,warte doch, Reinhard!"

Er konnte sie nicht gewahr werden; endlich sah er sie in
einiger Entfernung mit den Strauchern kampfen; ihr feines
Kopfchen schwamm nur kaum uber den Spitzen der
Farnkrauter. Nun ging er noch einmal zuruck und fuhrte sie
durch das Wirrnis der Krauter und Stauden auf einen freien
Platz hinaus, wo blaue Falter zwischen den einsamen
Waldblumen flatterten.

Reinhard strich ihr die feuchten Haare aus dem erhitzten
Gesichtchen; dann wollte er ihr den Strohhut aufsetzen,



und sie wollte es nicht leiden; aber dann bat er sie, und nun
liels sie es doch geschehen.

»Wo bleiben denn aber deine Erdbeeren?" fragte sie
endlich, indem sie stehen blieb und einen tiefen Atemzug
tat.

,Hier haben sie gestanden," sagte er, ,aber die Kroten sind
uns zuvorgekommen oder die Marder oder vielleicht die
Elfen."

»Ja," sagte Elisabeth, , die Blatter stehen noch da; aber
sprich hier nicht von Elfen. Komm nur, ich bin noch gar
nicht mude; wir wollen weiter suchen."

Vor ihnen war ein kleiner Bach, jenseits wieder der Wald.
Reinhard hob Elisabeth auf seine Arme und trug sie
hinuber. Nach einer Weile traten sie aus dem schattigen
Laube wieder in eine weite Lichtung hinaus.

,Hier mussen Erdbeeren sein," sagte das Madchen, ,es
duftet so suls.

Sie gingen suchend durch den sonnigen Raum; aber sie
fanden keine. ,Nein," sagte Reinhard, , es ist nur der Duft
des Heidekrautes."

Himbeerbusche und Hulsendorn standen uberall
durcheinander, ein starker Geruch von Heidekrautern,
welche abwechselnd mit kurzem Grase die freien Stellen
des Bodens bedeckten, erfillte die Luft.

,Hier ist es einsam," sagte Elisabeth; ,wo mogen die
andern sein?"

An den Ruckweg hatte Reinhard nicht gedacht.



»Warte nur: woher kommt der Wind?" sagte er und hob
seine Hand in die Hohe. Aber es kam kein Wind.

»Still," sagte Elisabeth, ,mich dunkt, ich horte sie
sprechen. Rufe einmal dahinunter."

Reinhard rief durch die hohle Hand. , Kommt hierher!"
,Hierher!" rief es zuruck.

»Sle antworteten!" sagte Elisabeth und klatschte in die
Hande.

»Nein, es war nichts, es war nur der Widerhall."
Elisabeth falste Reinhards Hand. ,Mir graut!" sagte sie.

»Nein," sagte Reinhard, ,das mulS es nicht. Hier ist es
prachtig. Setz dich dort in den Schatten zwischen die
Krauter. Lals uns eine Weile ausruhen; wir finden die
andern schon."

Elisabeth setzte sich unter eine uberhangende Buche und
lauschte aufmerksam nach allen Seiten; Reinhard sals
einige Schritte davon auf einem Baumstumpf und sah
schweigend nach ihr hinuber.

Die Sonne stand gerade uber ihnen; es war gluhende
Mittagshitze; kleine goldglanzende, stahlblaue Fliegen
standen flugelschwingend in der Luft; rings um sie her ein
feines Schwirren und Summen, und manchmal horte man
tief im Walde das Hammern der Spechte und das Kreischen
der andern Waldvogel.

,Horch," sagte Elisabeth, ,es lautet."



»Wo0?" fragte Reinhard.
,Hinter uns. Horst du? Es ist Mittag."

y,Dann liegt hinter uns die Stadt, und wenn wir in dieser
Richtung gerade durchgehen, so mussen wir die andern
treffen."

So traten sie ihren Ruckweg an; das Erdbeerensuchen
hatten sie aufgegeben, denn Elisabeth war mude
geworden. Endlich klang zwischen den Baumen hindurch
das Lachen der Gesellschaft; dann sahen sie auch ein
weilles Tuch am Boden schimmern, das war die Tafel, und
darauf standen Erdbeeren in Hulle und Fulle.

Der alte Herr hatte eine Serviette im Knopfloch und hielt
den Jungen die Fortsetzung seiner moralischen Reden,
wahrend er eifrig an einem Braten herumtranchierte.

»,Da sind die Nachzugler," riefen die Jungen, als sie
Reinhard und Elisabeth durch die Baume kommen sahen.

,Hierher!" rief der alte Herr, , Tucher ausgeleert, Hute
umgekehrt! Nun zeigt her, was ihr gefunden habt."

,Hunger und Durst!" sagte Reinhard.

»Wenn, das alles ist," erwiderte der Alte und hob ihnen die
volle Schussel entgegen, ,so mulst ihr es auch behalten. Thr
kennt die Abrede; hier werden keine MulSigganger
gefuttert."

Endlich liels er sich aber doch erbitten, und nun wurde
Tafel gehalten; dazu schlug die Drossel aus den
Wacholderbiuschen.



So ging der Tag hin.--Reinhard hatte aber doch etwas
gefunden; waren es keine Erdbeeren, so war es doch auch
im Walde gewachsen. Als er nach Hause gekommen war,
schrieb er in seinen alten Pergamentband:

Hier an der Bergeshalde Verstummet ganz der Wind; Die
Zweige hangen nieder, Darunter sitzt das Kind

Sie sitzt im Thymiane, Sie sitzt in lauter Duft; Die blauen
Fliegen summen Und blitzen durch die Luft.

Es steht der Wald so schweigend, Sie schaut so klug
darein; Um ihre braunen Locken Hinflieldt der
Sonnenschein.

Der Kuckuck lacht von ferne, Es geht mir durch den Sinn:
Sie hat die goldnen Augen Der Waldeskonigin.

So war sie nicht allein sein Schutzling, sie war ihm auch
der Ausdruck fur alles Liebliche und Wunderbare seines
aufgehenden Lebens.

Da Stand Das Kind Am Wege

Weihnachtsabend kam heran. Es war noch nachmittags, als
Reinhard mit andern Studenten im Ratskeller am alten
Eichentisch zusammensals. Die Lampen an den Wanden
waren angezundet, denn hier unten dammerte es schon;
aber die Gaste waren sparsam versammelt, die Kellner
lehnten mulfSig an den Mauerpfeilern.

In einem Winkel des Gewolbes salSen ein Geigenspieler und
ein Zithermadchen mit feinen zigeunerhaften Zugen; sie



hatten ihre Instrumente auf dem Schol$ liegen und
schienen teilnahmslos vor sich hinzusehen.

Am Studententische knallte ein Champagnerpfropfen.
,Irinke, mein béhrpisch Liebchen!" rief ein junger Mann
von junkerhaftem Aullern, indem er ein volles Glas zu dem
Madchen hinuberreichte.

»,1ch mag nicht," sagte sie, ohne ihre Stellung zu verandern.
»S0 singe!" rief der Junker und warf ihr eine Silbermunze
in den Schols. Das Madchen strich sich langsam mit den
Fingern durch ihr schwarzes Haar, wahrend der
Geigenspieler ihr ins Ohr flusterte; aber sie warf den Kopf
zuruck und stutzte das Kinn auf ihre Zither.

,Fur den spiel' ich nicht," sagte sie.

Reinhard sprang mit dem Glase in der Hand auf und stellte
sich vor sie.

»Was willst du?" fragte sie trotzig.
,Deine Augen sehen."

»Was geh'n dich meine Augen an?"
Reinhard sah funkelnd auf sie nieder.
,Ich weils wohl, sie sind falsch!"

Sie legte ihre Wange in die flache Hand und sah ihn
lauernd an. Reinhard hob sein Glas an den Mund.

»Auf deine schonen sundhaften Augen!" sagte er und trank.



Sie lachte und warf den Kopf herum.

,Gib!" sagte sie, und indem sie ihre schwarzen Augen in die
seinen heftete, trank sie langsam den Rest. Dann griff sie
einen Dreiklang und sang mit tiefer leidenschaftlicher
Stimme:

Heute, nur heute Bin ich so schon Morgen, ach morgen
Muls alles vergeh'n! Nur diese Stunde Bist du noch mein;
Sterben, ach sterben Soll ich allein!

Wahrend der Geigenspieler in raschem Tempo das
Nachspiel einsetzte, gesellte sich ein neuer Ankommling zu
der Gruppe.

»,1ch wollte dich abholen, Reinhard," sagte er. ,Du warst
schon fort; aber das Christkind war bei dir eingekehrt."

,Das Christkind?" sagte Reinhard, ,,das kommt nicht mehr
Zu mir."

»E1 was! Dein ganzes Zimmer roch nach Tannenbaum und
braunen Kuchen."

Reinhard setzte das Glas aus seiner Hand und griff nach
seiner Mutze.

»,Was willst du?" fragte das Madchen.
»,lch komme schon wieder."

Sie runzelte die Stirn. , Bleib!" rief sie leise und sah ihn
vertraulich an.

Reinhard zogerte. ,Ich kann nicht," sagte er.



Sie stield ihn lachend mit der Fulsspitze. ,Geh!" sagte sie,
»,du taugst nichts; ihr taugt alle mit einander nichts." Und
wahrend sie sich abwandte, stieg Reinhard langsam die
Kellertreppe hinauf.

Draulien auf der Stralse war es tiefe Dammerung; er fuhlte
die frische Winterluft an seiner heilSen Stirn. Hier und da
fiel der helle Schein eines brennenden Tannenbaums aus
den Fenstern, dann und wann horte man von drinnen das
Gerausch von kleinen Pfeifen und Blechtrompeten und
dazwischen jubelnde Kinderstimmen.

Scharen von Bettelkindern gingen von Haus zu Haus oder
stiegen auf die Treppengelander und suchten durch die
Fenster einen Blick in die versagte Herrlichkeit zu
gewinnen. Mitunter wurde auch eine Tur plotzlich
aufgerissen, und scheltende Stimmen trieben einen ganzen
Schwarm solcher kleinen Gaste aus dem hellen Hause auf
die dunkle Gasse hinaus; anderswo wurde auf dem
Hausflur ein altes Weihnachtslied gesungen; es waren klare
Madchenstimmen darunter.

Reinhard horte sie nicht, er ging rasch an allem voruber,
aus einer StralSe in die andere. Als er an seine Wohnung
gekommen, war es fast vollig dunkel geworden; er
stolperte die Treppe hinauf und trat in seine Stube.

Ein sulSer Duft schlug ihm entgegen; das heimelte ihn an,
das roch wie zu Haus der Mutter Weihnachtsstube. Mit
zitternder Hand zundete er sein Licht an; da lag ein
machtiges Paket auf dem Tisch, und als er es offnete, fielen
die wohlbekannten braunen Festkuchen heraus; auf einigen
waren die Anfangsbuchstaben seines Namens in Zucker
ausgestreut; das konnte niemand anders als Elisabeth
getan haben.



Dann kam ein Packchen mit feiner gestickter Wasche zum
Vorschein, Tucher und Manschetten, zuletzt Briefe von der
Mutter und Elisabeth. Reinhard offnete zuerst den
letzteren; Elisabeth schrieb:

,Die schonen Zuckerbuchstaben konnen Dir wohl erzahlen,
wer bei den Kuchen mitgeholfen hat; dieselbe Person hat
die Manschetten fur Dich gestickt. Bei uns wird es nun am
Weihnachtsabend sehr still werden; meine Mutter stellt
immer schon um halb zehn ihr Spinnrad in die Ecke; es ist
gar so einsam diesen Winter, wo Du nicht hier bist.

»,Nun ist auch vorigen Sonntag der Hanfling gestorben, den
Du mir geschenkt hattest; ich habe sehr geweint, aber ich
hab' ihn doch immer gut gewartet.

,Der sang sonst immer nachmittags, wenn die Sonne auf
sein Bauer schien; Du weilst, die Mutter hing so oft ein
Tuch uber, um ihn zu geschweigen, wenn er so recht aus
Kraften sang.

,Da ist es nun noch stiller in der Kammer, nur dal$ Dein
alter Freund Erich uns jetzt mitunter besucht. Du sagtest
uns einmal, er sahe seinem braunen Uberrock ahnlich.
Daran muld ich nun immer denken, wenn er zur Tur
hereinkommt, und es ist gar zu komisch; sag es aber nicht
zur Mutter, sie wird dann leicht verdrielSlich.

,Rat, was ich Deiner Mutter zu Weihnachten schenke! Du
ratst es nicht? Mich selber! Der Erich zeichnet mich in
schwarzer Kreide; ich habe ihm dreimal sitzen mussen,
jedesmal eine ganze Stunde.

»ES war mir recht zuwider, dalS der fremde Mensch mein
Gesicht so auswendig lernte. Ich wollte auch nicht, aber die



Mutter redete mir zu; sie sagte, es wurde der guten Frau
Werner eine gar grofse Freude machen.

»2Aber Du haltst nicht Wort, Reinhard. Du hast keine
Marchen geschickt. Ich habe Dich oft bei Deiner Mutter
verklagt; sie sagt dann immer, Du habest jetzt mehr zu tun,
als solche Kindereien. Ich glaub' es aber nicht; es ist wohl
anders."

Nun las Reinhard auch den Brief seiner Mutter, und als er
beide Briefe gelesen und langsam wieder
zusammengefaltet und weggelegt hatte, uberfiel ihn ein
unerbittliches Heimweh. Er ging eine Zeitlang in seinem
Zimmer auf und nieder: er sprach leise und dann
halbverstandlich zu sich selbst:

Er ware fast verirret Und wulste nicht hinaus; Da stand
das Kind am Wege Und winkte ihm nach Haus.

Dann trat er an sein Pult, nahm einiges Geld heraus und
ging wieder auf die StralSe hinab. Hier war es mittlerweile
stiller geworden; die Weihnachtsbaume waren
ausgebrannt, die Umzuge der Kinder hatten aufgehort. Der
Wind fegte durch die einsamen Stralsen; Alte und Junge
salSen in ihren Hausern familienweise zusammen; der
zweite Abschnitt des Weihnachtsabends hatte begonnen.

Als Reinhard in die Nahe des Ratskellers kam, horte er aus
der Tiefe herauf Geigenstrich und den Gesang des
Zithermadchens; nun klingelte unten die Kellertur, und eine
dunkle Gestalt schwankte die breite, matt erleuchtete
Treppe herauf.

Reinhard trat in den Hauserschatten und ging dann rasch
voruber. Nach einer Weile erreichte er den erleuchteten
Laden eines Juweliers, und nachdem er hier ein kleines



Kreuz mit roten Korallen eingehandelt hatte, ging er auf
demselben Wege, den er gekommen war, wieder zuruck.

Nicht weit von seiner Wohnung bemerkte er ein kleines, in
klagliche Lumpen gehulltes Madchen an einer hohen
Haustur stehen, in vergeblicher Bemuhung, sie zu offnen.

»S0ll ich dir helfen?" sagte er.

Das Kind erwiderte nichts, liels aber die schwere Turklinke
fahren. Reinhard hatte schon die Tur geoffnet.

,Nein," sagte er, ,sie konnten dich hinausjagen; komm mit
mir! ich will dir Weihnachtskuchen geben."

Dann machte er die Tur wieder zu und falSte das kleine
Madchen an der Hand, das stillschweigend mit ihm in seine
Wohnung ging.

Er hatte das Licht beim Weggehen brennen lassen.

»,Hier hast du Kuchen," sagte er und gab ihr die Halfte
seines ganzen Schatzes in ihre Schurze, nur keine mit den
Zuckerbuchstaben.

»,Nun geh nach Haus und gib deiner Mutter auch davon."

Das Kind sah mit einem scheuen Blick zu ihm hinauf; es
schien solcher Freundlichkeit ungewohnt und nichts darauf
erwidern zu konnen. Reinhard machte die Tur auf und
leuchtete ihr, und nun flog die Kleine wie ein Vogel mit
ihrem Kuchen die Treppe hinab und zum Hause hinaus.

Reinhard schurte das Feuer in seinem Ofen an und stellte
das bestaubte Tintenfals auf seinen Tisch; dann setzte er



sich hin und schrieb und schrieb die ganze Nacht Briefe an
seine Mutter, an Elisabeth.

Der Rest der Weihnachtskuchen lag unberuhrt neben ihm;
aber die Manschetten von Elisabeth hatte er angeknopft,
was sich gar wunderlich zu seinem weilSen Flausrock
ausnahm. So salS er noch, als die Wintersonne auf die
gefrorenen Fensterscheiben fiel und ihm gegenuber im
Spiegel ein blasses, ernstes Antlitz zeigte.

Daheim

Als es Ostern geworden war, reiste Reinhard in die Heimat.
Am Morgen nach seiner Ankunft ging er zu Elisabeth.

»Wie grols du geworden bist," sagte er, als das schone,
schmachtige Madchen ihm lachelnd entgegenkam. Sie
errotete, aber sie erwiderte nichts; ihre Hand, die er beim
Willkommen in die seine genommen, suchte sie ihm sanft
zu entziehen. Er sah sie zweifelnd an, das hatte sie fruher
nicht getan; nun war es, als trete etwas Fremdes zwischen
sie.

Das blieb auch, als er schon langer dagewesen, und als er
Tag fur Tag immer wiedergekommen war. Wenn sie allein
zusammensalien, entstanden Pausen, die ihm peinlich
waren, und denen er dann angstlich zuvorzukommen
suchte. Um wahrend der Ferienzeit eine bestimmte
Unterhaltung zu haben, fing er an, Elisabeth in der Botanik
zu unterrichten, womit er sich in den ersten Monaten
seines Universitatslebens angelegentlich beschaftigt hatte.

Elisabeth, die ihm in allem zu folgen gewohnt und uberdies
lehrhaft war, ging bereitwillig darauf ein. Nun wurden
mehrere Male in der Woche Exkursionen ins Feld oder in



die Heide gemacht, und hatten sie dann mittags die grune
Botanisierkapsel voll Kraut und Blumen nach Hause
gebracht, so kam Reinhard einige Stunden spater wieder,
um mit Elisabeth den gemeinschaftlichen Fund zu teilen.

In solcher Absicht trat er eines Nachmittags ins Zimmer,
als Elisabeth am Fenster stand und ein vergoldetes
Vogelbauer, das er sonst dort nicht gesehen, mit frischem
Huhnerschwarm besteckte. Im Bauer salS ein
Kanarienvogel, der mit den Flugeln schlug und kreischend
nach Elisabeths Finger pickte. Sonst hatte Reinhards Vogel
an dieser Stelle gehangen.

,Hat mein armer Hanfling sich nach seinem Tode in einen
Goldfinken verwandelt?" fragte er heiter.

,Das pflegen die Hanflinge nicht," sagte die Mutter, welche
spinnend im Lehnstuhl sals. ,, Ihr Freund Erich hat ihn heut'
Mittag fur Elisabeth von seinem Hofe hereingeschickt."
,von welchem Hofe?"

,Das wissen Sie nicht?"

,Was denn?"

,Dals Erich seit einem Monat den zweiten Hof seines Vaters
am Immensee angetreten hat?"

»~Aber Sie haben mir kein Wort davon gesagt."
»,E1," sagte die Mutter, , Sie haben sich auch noch mit

keinem Worte nach Ihrem Freunde erkundigt. Er ist ein gar
lieber, verstandiger junger Mann."



Die Mutter ging hinaus, um den Kaffee zu besorgen;
Elisabeth hatte Reinhard den Rucken zugewandt und war
noch mit dem Bau ihrer kleinen Laube beschaftigt.

,Bitte, nur ein kleines Weilchen," sagte sie; ,gleich bin ich
fertig."

Da Reinhard wider seine Gewohnheit nicht antwortete, so
wandte sie sich um. In seinen Augen lag ein plotzlicher
Ausdruck von Kummer, den sie nie darin gewahrt hatte.

»Was fehlt dir, Reinhard?" fragte sie, indem sie nahe zu ihm
trat.

»Mir?" sagte er gedankenlos und liels seine Augen
traumerisch in den ihren ruhen.

,Du siehst so traurig aus."
»Elisabeth," sagte er, ,ich kann den gelben
Vogel nicht leiden."

Sie sah ihn staunend an, sie verstand ihn nicht. , Du bist so
sonderbar," sagte sie.

Er nahm ihre beiden Hande, die sie ruhig in den seinen
lie8. Bald trat die Mutter wieder herein. Nach dem Kaffee
setzte diese sich an ihr Spinnrad; Reinhard und Elisabeth
gingen ins Nebenzimmer, um ihre Pflanzen zu ordnen.

Nun wurden Staubfaden gezahlt, Blatter und Bluten
sorgfaltig ausgebreitet und von jeder Art zwei Exemplare
zum Trocknen zwischen die Blatter eines grofSen Folianten
gelegt.



Es war sonnige Nachmittagsstille; nur nebenan schnurrte
der Mutter Spinnrad, und von Zeit zu Zeit wurde Reinhards
gedampfte Stimme gehort, wenn er die Ordnungen der
Klassen der Pflanzen nannte oder Elisabeths ungeschickte
Aussprache der lateinischen Namen korrigierte.

,Mir fehlt noch von neulich die Maiblume," sagte sie jetzt,
als der ganze Fund bestimmt und geordnet war.

Reinhard zog einen kleinen weillen Pergamentband aus der
Tasche. ,Hier ist ein Maiblumenstengel fur dich," sagte er,
indem er die halbgetrocknete Pflanze herausnahm.

Als Elisabeth die beschriebenen Blatter sah, fragte sie:
,Hast du wieder Marchen gedichtet?"

,Es sind keine Marchen," antwortete er und reichte ihr das
Buch.

Es waren lauter Verse, die meisten fullten hochstens eine
Seite. Elisabeth wandte ein Blatt nach dem andern um; sie
schien nur die Uberschriften zu lesen. ,Als sie vom
Schulmeister gescholten war." , Als sie sich im Walde
verirrt hatten." ,Mit dem Ostermarchen." ,Als sie mir zum
erstenmal geschrieben hatte;" in der Weise lauteten fast
alle.

Reinhard blickte forschend zu ihr hin, und indem sie immer
weiter blatterte, sah er, wie zuletzt auf ihrem klaren Antlitz
ein zartes Rot hervorbrach und es allmahlich ganz uberzog.
Er wollte ihre Augen sehen, aber Elisabeth sah nicht auf
und legte das Buch am Ende schweigend vor ihn hin.

,Gib mir es nicht so zuruck!" sagte er.



Sie nahm ein braunes Reis aus der Blechkapsel. ,, Ich will
dein Lieblingskraut hineinlegen," sagte sie und gab ihm das
Buch in seine Hande.

Endlich kam der letzte Tag der Ferienzeit und der Morgen
der Abreise. Auf ihre Bitte erhielt Elisabeth von der Mutter
die Erlaubnis, ihren Freund an den Postwagen zu begleiten,
der einige Strallen von ihrer Wohnung seine Station hatte.

Als sie vor die Haustur traten, gab Reinhard ihr den Arm;
so ging er schweigend neben dem schlanken Madchen her.
Je naher sie ihrem Ziele kamen, desto mehr war es ihm, er
habe ihr, ehe er auf so lange Abschied nehme, etwas
Notwendiges mitzuteilen, etwas, wovon aller Wert und alle
Lieblichkeit seines kunftigen Lebens abhange, und doch
konnte er sich des erlosenden Wortes nicht bewul3t
werden. Das angstigte ihn; er ging immer langsamer.

,Du kommst zu spat," sagte sie, ,es hat schon zehn
geschlagen auf St. Marien."

Er ging aber darum nicht schneller. Endlich sagte er
stammelnd:

»Elisabeth, du wirst mich nun in zwei Jahren gar nicht
sehen--wirst du mich wohl noch eben so lieb haben wie
jetzt, wenn ich wieder da bin?"

Sie nickte und sah ihm freundlich ins Gesicht.

»,1ch habe dich auch verteidigt;" sagte sie nach einer Pause.

»Mich? Gegen wen hattest du es notig?"

,Gegen meine Mutter. Wir sprachen gestern abend, als du
weggegangen warst, noch lange uber dich. Sie meinte, du



