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Georg Moritz Ebers - Biografie und Bibliografie

Nambhafter Agyptologe und Romanschriftsteller, geb. 1. Marz 1837 in Berlin,
gest. 7. Aug. 1898 in Tutzing am Starnberger See, studierte in Gottingen 1856
die Rechte, spater in Berlin unter Anleitung von Brugsch, Lepsius und Bockh
agyptische Altertumskunde und habilitierte sich fiir diese 1865 in Jena. Von
hier aus unternahm er eine iiber ein Jahr dauernde Reise nach Agypten und



Nubien (1869-70) und folgte bei seiner Ruckreise einem Ruf nach Leipzig. Auf
einer zweiten Reise nach Agypten (1872) erwarb er den jetzt auf der
Universitatsbibliothek zu Leipzig befindlichen sogen. Papyrus Ebers (vgl.
»Papyrus Ebers, das hermetische Buch iiber die Arzneimittel der alten Agypter,
herausgegeben von G. E., mit hieroglyphisch-lateinischem Glossar von L.
Stern«, Leipz. 1875; deutsch von Joachim, Berl. 1890; »Papyrus Ebers. Die
Malse und das Kapitel iiber die Augenkrankheiten«, das. 1889, 2 Bde.). Durch
ein langwieriges korperliches Leiden wurde E. 1889 zur Aufgabe seines
Lehrberufs gezwungen und lebte seitdem teils in Munchen, teils in Tutzing. Als
Romanschriftsteller begriundete E. seinen Ruf durch den historischen, mit
gelehrten Anmerkungen versehenen Roman »Eine agyptische Konigstochter«
(Stuttg. 1864, 13. Aufl. 1889), eine anziehende Darstellung des agyptischen
Volkslebens zur Zeit des persischen Eroberungskriegs (ins Hollandische,
Englische und in viele andre Sprachen ubertragen). Weiterhin veroffentlichte
E. die vielgelesenen und ebenfalls in viele Sprachen ubersetzten, im alten
Agypten spielenden Romane: »Uarda« (Stuttg. 1877, 3 Bde.), » Homo sumx«
(1878), »Die Schwestern« (1879), »Der Kaiser« (1880, 2 Bde.), »Serapis«
(1885, 2 Bde.), »Die Nilbraut« (1886, 3 Bde.), »Josua« (1889), » Per aspera«
(1892), »Kleopatra« (1894), »Arachne« (1897), und die in Versen geschriebene
Erzahlung »Elisen« (1888), samtlich in Stuttgart erschienen. Ein andrer Teil
seiner Romane: »Die Frau Burgemeisterin« (Stuttg. 1881), »Ein Wort« (das.
1882), »Die Gred« (das. 1889, 2 Bde.), »Im Schmiedefeuer« (1894), »Im blauen
Hecht« (1895), »Barbara Blomberg« (1896), spielt im 16. Jahrh., teils in den
Niederlanden, teils in Suddeutschland, wahrend uns das Idyll »Eine Frage«
(Stuttg. 1881) in das griechische Altertum versetzt. Rein wissenschaftlich sind
seine » Disquisitiones de dynastia vicesima sexta regum aegyptiorum« (Berl.
1865) und »Agypten und die Biicher Mosis« (Leipz. 1868), »Sinnbildliches. Die
koptische Kunst« (das. 1892), »Antike Portrats. Die hellenistischen Bildnisse
aus dem Fajjim untersucht und gewiirdigt« (das. 1893) sowie eine Anzahl
kleinerer Abhandlungen; popular und gelehrt zugleich seine Schrift »Durch
Gosen zum Sinai; aus dem Wanderbuch und der Bibliothek« (das. 1872, 2. Aufl.
1881). AulSerdem schrieb er noch: »Drei Marchen« (Stuttg. 1891), »Richard
Lepsius, ein Lebensbild« (Leipz. 1885), »Die Geschichte meines Lebens. Vom
Kind bis zum Manne« (Stuttg. 1893) und das beschreibende Prachtwerk
»Agypten in Wort und Bild« (2. Aufl., das. 1880, 2 Bde.), dessen textlichen Teil
er als »Cicerone durch das alte und neue Agypten« (das. 1886, 2 Bde.)
besonders veroffentlichte; mit H. Guthe gab er heraus: »Palastina in Bild u.
Wort« (das. 1886-87, 2 Bde.). Nach seinem Tod erschienen: »Das Wanderbuch.
Dramatische Erzahlung aus dem Nachlall und gesammelte kleine Schriften« (2.
Aufl., Stuttg. 1899), und »Agyptische Studien und Verwandtes« (das. 1900).
Seine »Gesammelten Werke« umfassen 32 Bande (Stuttg. 1893-97). Vgl.
Gosche, G. E., der Forscher und Dichter (2. Aufl., Leipz. 1887).

Die Geschichte meines Lebens



Meinen drei Sohnen gewidmet.
An meine Sohne.

Als ich begann, was aus vergangner Zeit

Die Seele festgehalten, aufzuschreiben,

Da sagt' ich mir: Du wandertest schon weit;
Bald wird den Deinen nur dein Bildnis bleiben.

Und eh' auch dir die letzte Stunde schlagt,
Lies aus die Ernte des vergang'nen Lebens.
Ist nur ein Korn dabei, das Fruchte tragt
Fur deine Sohne, thust du's nicht vergebens.

Blick auf des eignen Lebens Bahn zuruck,
Und wie du dich zum Licht emporgerungen; -
Dein Irrweg, denk' ich, er gedeiht zum Gluck,
Warnt er sie zeitig, deine lieben Jungen.

Und wenn den Stern sie schaun, der deine Bahn
Zum Ziel gelenkt und hell mit Licht beschienen,
So steuern sie dir nach des Lebens Kahn;

Und seine Strahlen leuchten dann auch ihnen.

Ja, wenn der Epheu rings mein Grab umflicht,
Glitt mir das Steuer langst schon aus den Handen,
So weist dies Buch sie auf das Doppellicht,

Zu dem ich nie verlernt den Blick zu wenden.

Nach oben zieht das eine mild und hell

Den feuchten Blick, wenn sich die Welt umnachtet,
Und zeigt euch Kindern auch den Wustenquell,
Wenn ihr verzagend nach Erfrischung schmachtet.

Seit eure Lippe zum Gebet sich regt,
Habt seine Huld ihr tausendfach erfahren.



Auch ich genols sie; was mir auferlegt,
Euch mag es, fleh' ich heils, davor bewahren.

Das andre Licht, - ihr kenntet seine Macht,
Auch wenn kein Wort es nennte und beschriebe;
Denn euch wie mir erhellte ja die Nacht,
Verklarte Tag fur Tag die Mutterliebe.

Dies Licht, es reiste auch in eurer Brust

Des Guten und des Schonen volle Saaten;
Ich aber hegte sie mit stiller Luft

Und treuem Muhn und sah sie wohl geraten.

So wuchset ihr in wacher Hut heran,

So klimmet aufwarts ihr von Stuf' zu Stufe;

Die edle Heilkunst zog den Aeltsten an,

Der Zweite folgt des deutschen Heerbanns Rufe,

Der Dritte bildet noch den jungen Geist, -
Und nun mich's drangt, euch dieses Buch zu weihen,
Seh'ich, was mein Herzlangst sein Hochstes heilst,
Vereint, verkorpert in euch lieben Dreien.

Wie ich ihm huld'ge, wie's mir heilig ist,

So gebt auch ihr die Ehre allerwegen

Der Menschenliebe, die sich selbst vergilst,
Dem Vaterlande und der Arbeit Segen.

Tulling am Starnberger See, 1. Oktober 1892.
Georg Ebers.

Die Kinderjahre bis zur Revolution 1848.

Ruckblicke.



In Berlin bin ich geboren und doch auf dem Lande. Es ist
freilich neunundfunfzig Jahre her; denn es geschah am 1.
Marz 1837, und damals gehorte zu dem Anwesen,l auf dem
ich die ersten Kindheitsjahre verschlief und verspielte,
aulSer Feld und Wiese, Obstgarten und dichtem Buschwerk
auch ein kleiner Berg und Teich. Im Pferdestalle standen
die drei grofsen Rappen der Wirtin an der Krippe, und das
Gebrull einer Kuh, das den Berliner Kindern sonst lange
fremd bleibt, mischte sich in meine fruhesten
Erinnerungen.

Die Tiergartenstralse, auf der sich schon damals an
sonnigen Mittagen eine Menge von Spaziergangern zu Ful,
im Wagen und hoch zu Rof§ auf und nieder bewegte,
begrenzte dies umfangreiche Grundstuck an der
Vorderseite; nach hinten aber fand es den Abschluls durch
ein Wasser, das damals »der Schafgraben« hiels und trotz
des Entenlaiches, der es mit dunkelgrunen
Pflanzengeweben bedeckte, zu Gondelfahrten auf leichten
Booten benutzt wurde.

Heute falSt ein sorgfaltig gefugtes Gemauer die Ufer
dieses Grabens ein; er selbst aber verwandelte sich in den
wasserreichen Kanal, an dem sich die stattliche
Hauserreihe der Konigin Augustastralse hinzieht, und den
zahlreiche schwerbeladene Lastschiffe - »Zillen« nennt sie
der Berliner - befahren.

Auf dem Grundstucke, das der Schauplatz meiner
Kindheit war, steht schon lange die Matthaikirche, die
hubsche StralSe, die ihren Namen tragt, und ein Teil der
Konigin AugustastralSe. Trotzdem umgibt das Haus, das wir
bewohnten, und seinen grofSeren Nachbar immer noch ein
schoner Garten.



Das war ein Eden fur heranwachsende Stadtkinder, und
die Mutter hatte es gewahlt, weil sie darin ihren Kleinen
die Paradiesesstrome der Gesundheit und freien Bewegung
entgegenflielSen sah.

Am 14. Februar 1837 war mein Vater gestorben, und am
1. Marz des namlichen Jahres kam ich, vierzehn Tage nach
dem Tode des Mannes zur Welt, in dem der Mutter zugleich
mit dem Gatten auch der Geliebte entrissen worden war. So
bin ich denn, was man einen »Posthumus« oder
Nachgeborenen nennt. Das ist sicherlich traurig; aber
gab es auch, besonders in spateren Jahren, manche Stunde,
in der mich nach dem Vater verlangte, so wollte es mir
doch oft schon und dankenswert erscheinen, vom ersten
Augenblicke an mit einer der freundlichsten Aufgaben, der
des Trostens und Thranentrocknens, betraut gewesen zu
sein.

Einer Mutter Herzeleide war es ja, der ich in der
schwersten Zeit des Lebens geschenkt worden war, und
trotz meines grauen Haares hab' ich der gluckseligen
Augenblicke nicht vergessen, in denen die teure Frau den
vaterlosen kleinen Nachgeborenen herzte und ihn unter
anderen Schmeichelnamen ihr »Trostkind« nannte.

Sie sagte mir auch, dals Nachgeborene Gluckskinder
waren, und suchte mich fruh in ihrer liebreich sinnigen
Weise mit dem Gedanken zu befreunden, dalS der liebe Gott
sich der Kinder ganz besonders annehme, denen er schon
vor der Geburt den Vater genommen. Diese Zuversicht
begleitete mich dann auch freundlich durch das fernere
Leben.

Es ist mir, wie gesagt, erst spat bewulst geworden, dald
mir etwas, und noch dazu etwas so GrolRes mangelte wie
die treue Liebe und Sorge eines Vaters, und als das Leben



auch mir ein ernstes Gesicht zeigte und Schweres zu
uberwinden aufgab, starkte mir die frohe Zuversicht, ein
Gluckskind zu sein, so kraftig den Mut wie anderen
GrolSeren der zuversichtliche Glaube an ihren »Stern.

Als endlich die Zeit kam, in der es mich drangte, dem,
was mir die Seele bewegte, in Versen Ausdruck zu geben,
da falSte ich die mutterliche VerheilSung in dem Spruchlein
zusammen:

»Wer nach des Vaters Tod geboren,
Der ist zum Glinkskind auserkoren;
Der Herrgott selbst im Himmel helle
Vertritt bei ihm die Vaterstelle.«

Man sagte mir oft, ich sei als der Jungste, als das
Nesthakchen, »der Verzug« der Mutter gewesen; doch
wenn etwas mich verdorben hat, das war es gewils nicht!
Zu viel Liebe ist ja noch keinem Kinde von seiten einer
verstandigen Mutter zu teil geworden, und, gottlob, das
war die meine! Das Schicksal hatte sie berufen, mir und
meinen vier Geschwistern - ein Bruderchen, ihr zweites
Kind, war als Saugling gestorben - Vater und Mutter
zugleich zu sein, und sie zeigte sich dieser Aufgabe
gewachsen. Was etwa Gutes an uns war und ist, das danken
wir ihr, und ihr Einfluf$ auf uns alle und besonders auf
mich, dem es auch spater vergonnt sein sollte, am langsten
in enger Vereinigung mit ihr zu leben, war ein so grofSer
und entscheidender, dals Fernerstehende diese
Erzahlungen aus meiner Jugendzeit nur halb verstehen
wurden, wenn ich nicht langer bei ihr verweilte.



Fur die Kinder, die Geschwister und die meinem Hause
nahestehenden Lieben sind diese Aufzeichnungen zunachst
bestimmt, doch sehe ich keinen Grund, sie nicht auch
weiteren Kreisen zuganglich zu machen. An Mahnungen
der Freunde, sie niederzuschreiben, fehlte es nicht, und
viele von denen, die mir willig zuhoren, wenn ich
Geschichten erzahle, werden wohl auch gern etwas
Naheres uber den Lebenslauf des Fabulanten erfahren, der
freilich bei diesen Aufzeichnungen der Einbildungskraft
Schweigen aufzuerlegen und sich streng an den
Wahlspruch seiner spateren Jahre, »wahrhaftig sein in
Liebe«, zu halten gedenkt.

Das »Wahrsein« soll sich vorzuglich auf alles beziehen,
was das eigene Dasein des Erzahlers betrifft, das »in
Liebe« den Menschen zu gute kommen, mit denen ihn die
weniger an seltsamen Schicksalen als an Erfahrungen,
Eindrucken und Begegnungen reiche Bahn seines Lebens
zusammenfuhrte.

Das Bildnis der Mutter als junge Frau begleitet diese
Blatter und soll mich der Aufgabe entheben, ihr Aussehen
zu schildern. Es wurde dem lebensgrofien Schadowschen
Portrat nachgebildet, das dieser kurz vor seiner Berufung
zum Direktor der Dusseldorfer Kunstakademie fur den
jungen Gatten vollendete, und das sich jetzt im Besitz
meines altesten Bruders, Dr. Martin Ebers in Berlin,
befindet. Es fehlen unserer Nachbildung leider die Farben,
und die Gewandung auf dem Original, das die ganze Figur
zeigt, bestatigt die Erfahrung, wie mifSlich es ist, auf einem
auch fur spatere Geschlechter bestimmten Bildnisse die
Mode des Tages treu wiederzugeben. Es hat mich nie vollig
befriedigt; denn es gibt das, was uns an der Mutter
besonders wert war und ihr einen so grofSen Zauber
verlieh, nur ganz ungenugend wieder: die weibliche Anmut



und die Seelenwarme, die ihr so freundlich und
herzgewinnend aus den milden blauen Augen schaute.

Jeder mulste sie schon nennen; fur mich aber war sie die
schonste und zugleich die beste der Frauen, und wenn ich
den kranken Stephanus in meinem » Homo sum« sagen
lasse: »Fur jedes Kind ist seine Mutter die beste Mutter, «
so war es fur mich sicherlich die meine. Es hob mir auch
das Herz, wenn ich sah, wie alle Welt diese Wertschatzung
teilte. Bei meiner Geburt zahlte sie funfunddreilSsig Jahre
und stand, wie ich von manchen alteren Bekannten horte,
in der Blute der Schonheit.

Mein Vater hatte zu den Berliner Herren gehort, deren
Opferfreudigkeit und Kunstsinn das Konigsstadter Theater
seine Blute verdankte, und so war er mit Karl v. Holtei, der
fur diese Buhne teils als dramatischer Schriftsteller, teils
als Schauspieler wirkte, in nahe freundschaftliche
Beziehungen getreten. Wie ich dann als junger Gelehrter
dem greisen Dichter im Namen der Mutter etwas mitgeteilt
hatte, das ihm Vergnugen bereiten mulste, fand ich in
seiner Antwort auf meine Frage, ob er, Holtei, sich der
Mutter noch erinnere, eine lebhafte Bejahung.

»Wie dankbar bin ich Threr vortrefflichen Mutter,« heilst
es in diesem Briefe,2 »Sie zum Schreiben angeregt zu
haben. Nur der Eingang Ihrer Zeilen, als konnte ich
vergessen haben, den mul$ ich mit Protest von mir weisen.
Ich die schone, milde, kluge, charakterfeste Frau
vergessen, die (um Shakespeares Worte zu gebrauchen)
damals ankam in Pomp, geschmuckt wie der holde Mai und
gleich bei ihrem Eintritt ins neue Leben von den hartesten
Schlagen getroffen, jede Prufung des Schicksals glorreich
bestand, um aus der lieblichsten Braut die edelste Gattin,
die sorgsamste Mutter, die bewunderungswurdigste Witwe



und treueste Mutter zu werden? Nein, mein junger
unbekannter Freund, ich habe mir viel zu Schulden
kommen lassen, habe aus den Kampfen eines zerrissenen
Daseins ein halb zerrissenes Herz gebracht, aber so weit ist
es doch nicht mit mir gediehen, dalS ich Fanny Ebers
aufgehort hatte in diesem Herzen zu tragen, neben den
frommsten und heiligsten Erinnerungen meiner wirren
Laufbahn. Wie oft erscheint ihr liebes Bild vor mir, wenn
ich in einsamer Dammerstunde die Vergangenheit an mir
voruberziehen lasse.«

Ja, das Schicksal hatte der Mutter fruh Gelegenheit
geboten, sich zu bewahren! Die Stadt, wo sie so kurz vor
meiner Geburt Witwe wurde, war nicht ihre Heimat. Der
Vater hatte sie als Jungling, dem kaum der Bart keimte, in
Holland gefunden. Den Brief, in dem er den Seinen
erklarte, dals er entschlossen sei, nicht von der Erwahlten
seines Herzens zu lassen, meinte man in Berlin nicht ernst
nehmen zu sollen; als aber der Liebende mit seltener
Festigkeit auf seinem EntschlulS beharrte, wurde man
besorgt. Der neunzehnjahrige alteste Sohn eines der
begutertsten Hauser der Stadt wollte sich fur das Leben
binden und noch dazu mit einer Auslanderin, die man nicht
kannte.

Die Mutter erzahlte uns oft, dals auch ihr Vater sich
geweigert habe, den uberjungen Freier sogleich zu
erhoren, und wie in jener Zeit der Kampfe, wahrend sie
sich mit den Ihren in Scheveningen befand, dort eines
Tages ein vierspanniger Reisewagen vor dem einfachen
Strandhause ihrer Eltern gehalten habe. Auf dem
Dienersitz hatte ein Kurier und eine Zofe gesessen, die
einen Kafig mit dem Papagei Koko, dessen Bekanntschaft
zu machen mir noch vergonnt war, auf dem ScholSe hielt.
Endlich war der Kutsche die kunftige Schwiegermutter
entstiegen. Sie war gekommen, um das Wunder zu sehen,



von dem der Sohn so begeistert geschrieben hatte, und
sich zu uberzeugen, ob es moglich sei, dem Drangen des
Knaben nachzugeben, einen eigenen Hausstand zu
begrunden. Und sie fand es moglich; denn die seltene
Schonheit und Anmut des Madchens gewannen schnell das
Herz der besorgten Frau, die eigentlich gekommen war, um
die Liebenden zu trennen. Freilich wurde ihnen auferlegt,
sich noch mehrere Jahre zu gedulden, um die Festigkeit
ihres Liebesbundes zu prufen. Doch sie hielten stand, und
der junge Verlobte, der nach Bordeaux geschickt worden
war, um in einem dortigen Handelshause sich die Fahigkeit
zu erwerben, das vaterliche Bankiergeschaft zu
ubernehmen, liel§ sich keinen Augenblick irre machen, als
seine schone Braut an den Blattern erkrankte und ihm
schrieb, dals ihr glattes Gesicht wahrscheinlich von der
tuckischen Krankheit entstellt werden wurde, sondern
antwortete, was er an ihr liebe, sei nicht nur ihre
Schonheit, sondern weit mehr noch die Reinheit und Gute
ihres warmen Herzens.

Das war ein schweres Probestuck gewesen, und es sollte
belohnt werden; denn auch nicht die kleinste Narbe gab
spater von der uberstanden Krankheit Kunde.

Als der Vater endlich die Mutter zu der Seinen gemacht
hatte, sagte ihm der Burgermeister ihrer Heimatstadt, er
ubergebe ihm die Perle von Rotterdam. Kurierpferde
fuhrten das junge Paar beim schonsten Wetter im offenen
Wagen der fernen preulSischen Hauptstadt entgegen. Es
mulS eine wonnige Fahrt gewesen sein; doch als die Pferde
in Potsdam gewechselt wurden, empfingen die
Neuvermahlten die Nachricht, dals der Vater des Gatten
gestorben.

So nahm denn ein Trauerhaus die Eltern auf. - Die
Mutter war damals des Deutschen nur so weit machtig, wie



sie es dem Brautigam zu liebe in fleilSig benutzten
Lehrstunden erlernt hatte. Zudem besals sie in Berlin
keinen einzigen Freund oder Verwandten ihres vaterlichen
Hauses. Dennoch wurde sie bald daselbst heimisch. Sie
liebte den Vater, der Himmel schenkte ihr Kinder, und ihre
seltene Schonheit, die Anmut und Empfanglichkeit ihres
Geistes offneten ihr schnell alle Herzen weit iiber den
reichen Verwandtenkreis des Gatten hinaus.

Es gehorte zu ihm manches Haus, in dem alles
verkehrte, was in dem damaligen Berlin durch
wissenschaftliche oder kunstlerische Leistungen oder
durch grolsen Besitz Anspruch auf Bedeutung hatte, und
die »schone Hollanderin«, wie die Mutter damals genannt
wurde, war eine der am lebhaftesten gefeierten Frauen.

In dieser Zeit hatte Holtei sie kennen gelernt, und es war
eine Freude, sie von jenen buntbewegten Tagen erzahlen
zu horen. Wie oft hatte A. v. Humboldt, hatte Rauch oder
Schleiermacher sie zu Tische gefuhrt. Hegel hatte sich ein
angeschwarztes Geldstuck aufgehoben, das er ihr beim
Whist abgewonnen. Wenn er sich von neuem mit ihr zum
Kartenspiel setzte, zog er es gern hervor und sagte, indem
er es der Partnerin zeigte: »Mein Thaler, schone Frau.«

Doch dergleichen Begegnungen horten auch spater nicht
auf, und wahrend der ganzen Knabenzeit lauschten wir
aufmerksam, wenn die Mutter uns von den beruhmten
Mannern erzahlte, denen sie in der Gesellschaft begegnet
war.

Der Festzeit an der Seite des Vaters hatte die Mutter,
gefeiert, bewundert, als gastfreie Wirtin gebend, bei den
Freunden empfangend, sich daseinsfroh gefreut, und sie
dachte gern an sie.



Kurze Zeit vor meinem Eintritt in die Welt war indes dies
glanzende, an Genussen jeder Art uberreiche Leben
unterbrochen worden.

Der geliebte Gatte hatte die Augen geschlossen, und der
grofSe Reichtum unseres Hauses sich betrachtlich
gemindert.

Wohl war nach der Auflosung des grolsvaterlichen und
vaterlichen Bankiergeschaftes und der vom Vater
angelegten Parzellansabrik, deren kunstlerische
Bestrebungen grofse Summen verschlungen haben mussen,
genug ubrig geblieben, um der Mutter zu gestatten, sorglos
und bequem weiter zu leben und ihren Kindern die beste
Erziehung zu geben; wohl konnte fur jeden von uns funf
Unmundigen auf dem Vormundschaftsgericht ein Vermogen
niedergelegt werden, das den Knaben ermoglichte, was es
auch sei, zu beginnen, und den Madchen in Aussicht stellte,
auch wenn sie unverheiratet blieben, in aller
Unabhangigkeit den Lebensgang zu vollenden; wohl hatten
wir noch - leider nicht mehr in Berlin, sondern in Dresden -
eine beguterte GrolSmutter; mit dem ubergrofsen Reichtum
der fruheren Jahre war es indessen vorbei.

Einen Gluckswechsel nennt das Volk solche
Aenderung der aulSeren Lage, und das Wort ist
bezeichnend; denn das Leben gewinnt durch sie eine neue
Gestalt. Doch die wahre Gluckseligkeit wird durch sie weit
haufiger gesteigert als vermindert, wenn sie nur nicht die
Sorge um das tagliche Brot in sich schlielst. Davon war die
aulSere Lage meiner Mutter allerdings recht weit entfernt;
doch besals sie Eigenschaften, die sie sicher befahigt
hatten, auch in bescheideneren Verhaltnissen den Frohmut
zu bewahren und sich mit ihren Kindern tapfer durchs
Leben zu kampfen. Das blieb ihr erspart, aber sie hat mir
und den Geschwistern bei mehr als einer Gelegenheit



bekannt, dald sie bald zur Einsicht gelangt sei, die
Verringerung des fruhreren grofSen Ueberflusses wurde fur
unser wahres Wohlergehen eher fordersam als hinderlich
sein.

Gleich ihren Brudern, die fast alle tuchtige Beamte,
meist im hollandischen Kolonialdienste, geworden waren,
stellte die Witwe sich vor, sollten auch ihre Sohne durch
eigenen Fleils vorwarts kommen. Dazu brachten die neuen
Verhaltnisse die Witwe den Menschen naher, an die sie sich
durch Neigung und Wahl vielleicht noch enger geschlossen
hatte als an die Familie des Vaters, ich meine den Kreis von
Gelehrten und Staatsbeamten, der dann auch das Milieu
wurde, in dem wir, ihre Kinder, erwuchsen, und dessen ich
zu gedenken habe.

Uebrigens bewahrten die Verwandten auch nach dem
Tode des Vaters der Mutter, die auch ihrerseits vielen von
ihnen herzlich zugethan war, die alte Liebe und notigten
sie, an der Geselligkeit ihres Hauses teilzunehmen. Auch
ich hatte schon als Kind, aber weit mehr noch in spateren
Jahren, besonders der Beerschen Familie manche schone
Stunde und unvergelSliche Begegnung zu danken. Von
ganzem Herzen lieb blieb uns der Vetter des Vaters, Moritz
v. Oppenfeld, dessen Gattin eine geborene Ebers gewesen
war. Er bewohnte das heutige Hotel der franzosischen
Gesandtschaft auf dem Pariser Platz, das ihm gehorte, und
in seinen weiten Parterreraumen und auch sonst wulste
seine Liebe und Herzensgute ungezahlte Freuden in unser
ganzes Leben zu flechten. Die Eltern unseres Vetters, des
Kriminalisten Karl Ebers, waren schon gestorben, als ich
zur Welt kam, und Eduard, der jungere Bruder unseres
Vaters, lebte bald in Dresden, bald in Wien.

FulSnoten



1 TiergartenstralSe Nro. 4.

2 Aufbewahrt in der Autographensammlung meiner
altesten Tochter, der Frau Professor Freifrau v. d. Ropp in
Marburg.

Die fruheste Kindheit.

In der Leipziger StralSe hatte der Vater die Augen
geschlossen, war ich zwei Wochen spater zur Welt
gekommen. Ich soll ein besonders kraftiger und heiterer
kleiner Mensch gewesen sein. Eine Verwandte des Vaters,
Frau Mosson, eine geborene v. Hochwachter, die bei
meiner Geburt zugegen gewesen war und die ich darum oft
scherzhaft »die erste Frau« nannte, »die mich gesehen
hat«, versicherte, ich hatte schon am dritten Tage meines
Lebens ganz richtig gelacht. Auch von anderen Beweisen
meines fruh erwachten Frohsinns wulSte diese
ausgezeichnete, keineswegs phantasiereiche Frau zu
berichten.

So mull ich wohl glauben, dals ich - weit weniger klug als
der Sohn Lessings, der sich das Leben ansah und dabei
fand, dalS es weise sei, ihm sogleich den Rucken zu kehren
- in das Dasein hineingelacht habe, das mir unter schonen
Sonnentagen so viele Schmerzensstunden bringen sollte.

Doch ich mag fruhreife Kinder nicht leiden, und so nehm'
ich dies Zeichen der optimistischen Thorheit, von der ja
auch ein guter Teil an mir haften blieb, getrost auf mich.

Der Fruhling stand bei meiner Geburt vor der Thur, die
Wohnung in der gerauschvollen Leipziger Stralse war der
Mutter verleidet, ihre Seele lechzte nach Ruhe, und schon
damals waren die Grundsatze in ihr zur Reise gelangt, nach



denen sie spater ihre Knaben zu tuchtigen Mannern
heranzubilden versuchte. Vor allem lag ihr daran, den
kleinen Kindern frische Luft, den grofSeren freie Bewegung
zu schaffen. So suchte sie denn nach einer Wohnung vor
dem Thor, und es gelang ihr, das Haus in der
Tiergartenstralse Nro. 4, dessen ich schon gedachte, auf
einige Jahre zu mieten.

Die Besitzerin, Frau Kommissionsrat Reichert, hatte wie
sie vor kurzem den Gatten verloren und war entschlossen
gewesen, das Wohnhaus, das sich unweit des von ihr selbst
benutzten auf dem Grundsticke erhob, lieber leer stehen
zu lassen, als eine kinderreiche Familie darin aufzunehmen.

Da sie selbst allein stand,L scheute sie sich vor dem
lauten Wesen heranwachsender Knaben und Madchen.
Aber sie hatte ein warmes, freundliches Herz, und - das
erzahlte sie mir selbst - der Anblick der schonen jungen
Frau in tiefer Trauer liel$ sie schnell ihre Vorsatze
vergessen. »Wenn sie zehn statt funf Schreihalse
mitgebracht hatte,« sagte sie in ihrer derben und doch
liebenswurdigen Weise, »ich hatte dem Engelsgesicht das
Haus nicht verweigert.«

Wir denken alle noch gern an die starke, lebhafte Frau
mit dem guten runden Gesicht und den lachenden Augen.
Bald kam sie der Mutter recht nahe, und meine zweite
Schwester Paula wurde ihr besonderer Liebling, dem sie
alles durchgehen lielS. Far sie trug Frau Reichert auch
gewohnlich etwas Suf3es in der Tasche, das auch uns
anderen mit zu gute kam. Ihre Rappen waren die ersten
Pferde, auf die man mich hob. Manchmal nahm sie uns
auch mit in ihre Kutsche oder liels uns in ihr spazieren
fahren.



Einzelner Stellen des grofSen Gartens, der unser Haus
umgab, erinnere ich mich sehr wohl, besonders des
schattigen Laubganges, der von unserem Balkon im hohen
Parterre bis an den Schafgraben fuhrte, des Teiches, der
schonen Blumenrabatten vor dem stattlichen Hause der
Wirtin, und des Kartoffelfeldes, in dem ich - der Gartner
war der Jager - das erste Rebhuhn erlegen sah. Das mag
ziemlich genau an der Stelle gewesen sein, wo seit vielen
Jahren in der Matthaikirche Orgeltone erschallen und das
Wort Gottes einer Gemeinde verkundet wird, deren
Wohnhauser sich zum guten Teil auf den Spielplatzen
meiner Kinderzeit erheben.

Das Haus, das uns allein beherbergte, war nur
einstockig, doch hubsch und geraumig; wir bedurften aber
auch eines grofSen Quartiers; denn aulSer der Mutter, den
funf Kindern und den weiblichen Dienstboten mulste es die
Erzieherin und einen Mann beherbergen, der eine
Mittelstellung zwischen Hausmann und Diener einnahm
und, wenn einer, den Namen eines Faktotums verdiente. Er
hiels Kurschner, war ein starkknochiger, untersetzter
DreilSiger, der das Bandchen des Ordens, den er als Soldat
bei der Belagerung von Antwerpen sich erworben hatte,
stets im Knopfloche trug, und der zu unserem Schutze von
der Mutter ins Haus genommen worden war; denn im
Winter lag unser Heim recht einsam auf dem grolsen
Grundstuck.

Dieser Kurschner war ein grundbraver, arbeitsamer und
treuer Mensch, der, was man ein »Familienstuck« nennt,
fur uns wurde.

Von seiner Thatigkeit in der Tiergartenstrale ist mir nur
noch erinnerlich, dals er am Abend nach gethaner Arbeit
die Flote blies.



Wie sentimental und schmelzend die Lieder waren, mit
denen er ich weils nicht welche Herzenssehnsucht stillte,
hab' ich erst als grolSerer Knabe erfahren, wenn ich mich
mit meinem Bruder Ludo in sein Stubchen schlich, um mir
von seinen Kriegsthaten erzahlen zu lassen.

Die Erzieherin hatte sich naturlich nur mit den alteren
Geschwistern zu beschaftigen, fur mich genugte
einstweilen die Amme, eine Uckermarkerin, die besonders
hubsch und heiter gewesen sein soll, doch - vielleicht
durch den Tod - aulSer jeder Verbindung mit der Familie
kam, wahrend die Ammen der altern Geschwister bis an ihr
Ende in der Mutter eine hilfreiche Gonnerin besalien.

Von Frau GrofSmann, die meine Schwester Martha
genahrt hatte, hab' ich noch zu reden; Frau Zimmer in
Luckenwalde, die Amme meines Bruders Martin, erhielt
jahrlich zu Weihnachten eine Kiste mit Geschenken. Als
diese brave Frau zur Greisin geworden war und uber
Schwache klagte, liels die Mutter sie mehrere Sommer
hindurch nach Hosterwitz bei Dresden kommen und sich
dort in ihrem Landhause starken.

Was uns funf Kinder angeht, so standen an unserer
Spitze die beiden grofSen: jetzt als Gattin des
Oberstlieutenants Freiherrn Kurt von Brandenstein
verstorbene Schwester Martha, und mein Bruder Martin,
die sieben und funf Jahre alter waren als ich. - Diese
beiden wurden naturlich anders behandelt als wir jungeren
Geschwister.

Paula war mir um drei, Ludwig oder Ludo - er ist heute
noch der »Onkel Ludo« seiner Neffen und Nichten - um
anderthalb Jahre voran.



Paula,? ein frischer, hiibscher, drolliger und verwegener
Uebermut mit blonden, erst spater gebraunten Locken, die
ihr den ganzen Kopf umgaben, fuhrte oft unsere Spiele an,
Ludo, der sich spater als preulSischer Offizier im Kriege
wacker bewahrte, war ein sanftes Kind von zarter
Gesundheit - man sieht es dem breitschulterigen
Landmanne wahrlich nicht mehr an - und der
nachgiebigste und liebenswurdigste aller Spielgefahrten.
Wir beide hielten aufs engste zusammen, und wie oft hat
man uns fur Zwillinge gehalten.

Als der Unterricht begann, sind wir selten anders als mit
dem Arm des einen auf der Schulter des andern in die
Schule gegangen.

Wir teilten alles mit einander, und an meinem
Geburtstage wurde ihm, an seinem mir mitbeschert.

Die erste Person Singularis des personlichen Furwortes
hatte jeder vergessen und bediente sich nur seiner
Mehrzahl, wenn er von sich selbst oder dem andern sprach.

Erst verhaltnismaldig spat lernte ich das »ich« und »mir«
an die Stelle des »wir« und »uns« setzen.

In meiner Vorstellung war er und ich ein einziger Begriff,
und ahnlich erging es auch der Mutter und den
Geschwistern, bis die Streiche des Georg bedenklicher zu
werden anfingen als die seines sanfteren und weniger
unternehmenden »alter ego«.

Die Folge der Begebenheiten in dem stillen Landhause
ist mir naturlich aus dem Gedachtnis geschwunden, und
vielleicht hat sich manches, was ich hieher verlege, in der
LennéstralSe ereignet, die wir spater bezogen; jedenfalls



aber gehoren die Erinnerungen an die Zeit, die wir im
Tiergarten verlebten, in dem ja auch die zweite Wohnung
lag, zu den lebhaftesten und schonsten meiner Jugend.

Wie oft taucht vor meinem ruckwartsschauenden Blicke
das Bild der hohen Baume und dichten Laubgruppen
unseres eigenen und des herrlichen Berliner Tiergartens
auf, sehe ich zwischen ihnen muntere Kinder spielen, hore
ich vor dem inneren Ohr ihr frohliches Lachen.

Fulsnoten

1 In zweiter Ehe reichte sie spater dem Landrat Ulrici die
Hand.

2 Im Herbst 1895 wurde auch sie uns genommen.

Marchen und Wahrheit.

Was damals im Allerheiligsten des Hauses, im
Schlafzimmer der Mutter geschah, hat sich mir mit
besonders dauerhaften, bis ins einzelne deutlichen Zugen
in die Seele gegraben.

Ein Mutterherz ist wie die Sonne, die, so vielen sie auch
Licht spendet, doch nicht armer wird an Glanz und Warme,
und wenn sich auch ein uberreicher Strom von Liebe auf
mich ergolf5, so sind die anderen Geschwister dadurch nicht
benachteiligt worden. Aber ich war das jungste, das
Trostkind, das Nesthakchen, und zu keiner Zeit ist mir dies
so oft zu gute gekommen wie dort und damals.

In dem grunen Schlafzimmer mit dem bunten Teppich
stand das Ehebett der Eltern. Es stammte aus Holland und
war von einer Grofse und Breite, wie man sie jetzt nimmer



kennt. Die Mutter hatte es behalten. Es breitete sich eine
seidene Steppdecke daruber hin, die sich schon weich
anfuhlte, und unter der es sich kostlich ruhte. Wenn die
Zeit des Aufstehens kam, rief die Mutter mich zu sich.
Jubelnd kletterte ich auf das warme Lager, und dort zog sie
den Liebling zu sich heran, trieb mit ihm allerlei Kurzweil,
und nie und nirgends wurden mir schonere Marchen
erzahlt als eben dort. Da sind sie mir recht und fur immer
lebendig geworden; denn die Mutter gab ihnen die Gestalt
von Dramen, in denen ich als handelnde Person mitwirken
durfte.

Am schonsten war es, wenn wir Rotkappchen spielten.
Ich stellte immer das kleine Madchen dar, das in den Wald
geht, sie aber den Wolf. Wenn sich das bose Tier dann mit
der Haube der GroSmutter unkenntlich gemacht hatte,
richtete ich nicht nur die vorgeschriebenen Fragen:
»GrolSmutter, was hast Du fur grolse Augen?«,
»GrolSmutter, wie rauh ist Dein Fell?« und so weiter an sie,
sondern erfand auch neue, um den grofSen SchlulSeffekt
hinauszuschieben, und der bestand darin, dals nach der
Frage: »GroflSmutter, was hast Du fur grofSe, scharfe
Zahne?« und nach der Antwort: »Damit ich Dich gut beilSen
kann,« der Wolf sich auf mich sturzte, um mich zu fressen.
Statt der Bisse gab es dann aber nur Kusse, und statt der
Zahne brauchte das Untier, das eine zartliche Mutter war,
nur Lippen und Hande, um mich bald neckisch
fortzustolSen, bald an sich zu ziehen.

Ein anderesmal war ich das Schneewittchen, sie die bose
konigliche Stiefmutter und dazu auch der Jager und die
Zwerge und der schone Konigssohn, der es heimfuhrt.

Wie ist mir bei diesem frohlichen Spiele die Not der
verfolgten Unschuld, das Bangen, die Hoffnung, die Freude
und der Dank, wenn das Werk gelungen war, wie sind mir



die Schrecknisse und der Zauber des Waldes, die Wonnen
und Herrlichkeiten des Feenreiches so lebendig geworden.
Wenn die Blumen des Gartens die Stimmen erhoben und
Lieder gesungen, wenn die Vogel in den Zweigen mich
angerufen und gesprochen hatten, ja wenn sich ein Baum
in eine holde Fee und die Krote auf dem feuchten Wege
unseres Laubganges in eine Hexe verwandelt hatte, es
ware mir damals nur naturlich erschienen.

Wie fruh ich anfing, mir eine eigene Marchenwelt zu
bilden und in Worte zu kleiden, wie ich mir das Reich der
Feen, die Burgen der Ritter und die Schachte und
Werkstatten der Zwerge und Gnomen vorstellte, davon
kann Bruder Ludo Kunde geben, der meine Bilder aus einer
ertraumten Zauberwelt sinnig zu erganzen verstand und
nicht selten selbst neue Phantasiegemalde erdachte.

Unzahligemale kehrten diese freundlichen Gemalde, die
damals meine Einbildungskraft bevolkerten, mir wieder in
die Vorstellung zuruck, wenn sich die Welt um mich her
verfinstert hatte, und in ihrem Gefolge erschien dann auch
das Bild der geliebten Frau, von der mir die ersten
Marchen erzahlt worden waren.

Merkwurdig!

Was sich in jenen fruhen Tagen Thatsackliches um mich
her begeben hatte und mir selbst begegnet war, vergalS ich
fast alles; die Marchen aber, die ich damals gehort und
innerlich mit erlebt hatte, pragten sich mir fest ins
Gedachtnis.

Die Schule und das Leben sorgten dafur, dals mir das
Wirkliche mit all seinen Harten und Ecken, seinen Flecken
und Schaden vertraut genug wurde; wer aber hatte mir in
spateren Jahren die Thore des Reiches wieder geoffnet,



worin alles schon ist und gut, und wo dem Haflichen so
sicher die Vernichtung bevorsteht wie dem Bosen die
Strafe? Selbst die Muse weicht ja in unseren Tagen vom
kastalischen Quell, dessen kristallklares Wasser zum
unsauberen Pfuhl wurde, und, wenn auch widerstrebend,
folgt sie doch dem Zwange, sich im Staub des Wirklichen
heimisch zu machen. Deswegen erhebe ich gern in Wort
und Schrift die Stimme fur das Marchen, darum drangt es
mich, den Kindern und Enkeln solche zu erzahlen, und ich

gab ja auch einige der selbst gedichteten heraus.!

Den Gegnern des Marchens aber lege ich die Frage vor,
ob sie sich fur berechtigt halten, der Kindheit etwas des
Allerherrlichsten zu rauben, wofur es im spateren Leben
keinerlei Ersatz gibt, ja, dem der ganze spatere
Bildungsgang des einzelnen Menschen feindlich in den Weg
tritt?

Nur das Nachste und das Allerfernste ist dem
Kinderherzen teuer. Es liebt die, die es auf den Arm
nehmen und kussen, es liebt sein Spielzeug, die Blumen im
Rasen, den Kiesel auf dem Wege, die Muschel am Strande,
den Schmetterling, dem es folgt, den Hund, den es zaust
und streichelt, und daneben nur noch die Wunderdinge aus
der Marchenwelt, die sich nie und nirgends begaben, und
auch die Engel, - in denen es das eigene oder das Ebenbild
derer sieht, denen es gut ist.

Das andere, was zwischen der Thur des elterlichen
Hauses oder dem Zaun seines Gartens und den aulSersten
Grenzen des Erdballes liegt, kimmert es nicht. Darum
raubt derjenige, welcher dem Kinde das Marchen nimmt,
ihm die Halfte, und zwar die schonere und grofSere der
seiner Neigung und seinem Auffassungsvermogen
geoffneten Welt.



Wie verkehrt und ungerecht ist es auch, das Marchen
aus dem Leben des Kindes zu verbannen, weil die Hingabe
an seinen Zauber ihm als erwachsenem Menschen
vielleicht zum Nachteil gereichen konnte! Hat denn nicht
jenes die gleiche Rucksicht zu fordern wie dieser? Auch
kindliches Spiel steht dem Manne nicht an, und wer
mochte es den Kleinen verkummern oder gar vorenthalten,
um den Mann vor Vergeudung der Zeit und den Ernst
seiner Lebensfuhrung vor Beeintrachtigung zu bewahren?
Der Amerikaner Bellamy fuhrte den Gedanken aus, dals die
unsterbliche Seele in mehrfacher, verschiedener Gestalt an
den Schauplatz ihres Fortlebens im Jenseits gelange. Dort
werde die Seele des abgeschiedenen Greises einem Wesen
begegnen, das seine Kinderseele, einem andern, das seine
Knaben-, einem dritten, das seine Mannerseele gewesen
war und so weiter, und in der That sind diese alle
Sonderindividuen, die in grundverschiedener Weise
denken, empfinden und sich zu den wichtigsten
Lebensfragen verhalten. Die Seele des Funfzigers, der
diese Worte an die Seinen richtet, wurde die Seele, die ihn
als neunzehnjahrigen Jungling so sturmisch bewegte, bei
der Begegnung in einer andern Welt fremd genug anmuten.

Jedes Kind ist berechtigt, eine andere Behandlung und
Beurteilung zu verlangen, und dalS ihm ungeschmalert
zukomme, was ihm gebuhrt. Darum ist es ein Unrecht, das
Kind zum Besten des Mannes zu beeintrachtigen und zu
berauben. Weils man denn, ob es dem Knaben bestimmt ist,
uberhaupt zum zweiten und dritten, zum Jungling oder
Erwachsenen zu werden? Es gibt ja karge Vorsichtsapostel,
die sich in guten Jahren jede Freude des Lebens versagen,
um mit grauem Haar in einem Ueberflusse zu leben, der
doch sehr haufig keinem zu gute kommt als ihren Erben.
Was aus dem Menschen wird, dem die Erzieher so wenig
als Kind wie in den spateren Stadien der Entwicklung die



Wunder der Marchenwelt eroffneten, damit er im Gebiet
des Wirklichen sich um so ungestorter heimisch mache, das
hat Dickens in seinem Roman »Harte Zeiten« so
anschaulich und uberzeugend geschildert, dals ich ihm die
eingehende Begrundung der eigenen Meinung gern
uberlasse.

In den ersten Jahren fallt es dem Kinde freilich schwer,
Dichtung und Wahrheit zu unterscheiden; ist es doch die
Einbildungskraft, auf der sich der grofste Teil seines
inneren Lebens und ganz gewils seiner Freuden aufbaut.
Der Stock, auf dem es reitet, wird ihm zum Pferde, das
Blattchen, das es von einem Fliederzweige abrils, zum
Goldstucke, womit es Zahlungen leistet. Einen sehr
gutherzigen, doch lebhaften Knaben sah ich sein geliebtes
Schwesterchen kratzen und beilsen, weil er sich in einen
Tiger verwandelt zu haben meinte, und in unserem
Bekanntenkreise ereignete sich der niedliche Vorfall, dals
ein kleines Madchen, das einer Besucherin seine Puppe
zeigen sollte, an deren Bette es eben sal3, in bittere
Thranen ausbrach und, von der Mutter deswegen
gescholten, schluchzend ausrief: »Meine Nelly hat das
Scharlachfieber, und sie war eben etwas eingeschlafen, als
ich sie aus dem Bett nehmen sollte.«

Wer von dieser Art der Verwechslung uble Folgen fur die
Zukunft des Kindes, besonders aber fur seine kunftige
Stellungnahme zu den wirklichen Dingen und die
Wahrhaftigkeit furchtet, der hat sich sicherlich nie die
Muhe genommen, das Wesen der sich entfaltenden
Menschenknospe naher ins Auge zu fassen.

Wie die unsere, so wird ohnehin jede verstandige Mutter
Sorge tragen, dals die Kinder die Marchen, die sie ihnen
erzahlt, nicht fur wahre Geschichten halten. Mir fehlt die
Erinnerung an die Zeit, in der ich, sobald der Geist



aufgerufen wurde, daruber zu entscheiden, selbst
Erdichtetes fur wirklich Geschehenes gehalten hatte; wohl
aber weils ich noch, dals wir manchmal nicht zu
entscheiden vermochten, ob die wahrscheinlich klingende
Erzahlung eines andern in das Reich der Marchen oder der
Wirklichkeit gehore. Dann aber fragten wir die Mutter, und
ihre Antwort machte jedem Zweifel ein Ende; denn wir
wahnten, dalS sie nie irre, und wulSten, dalS sie stets die
Wahrheit sagte.

Wie mir bei selbsterdachten Erzahlungen, sah ich es den
meisten phantasiereichen Kindern ergehen. Ich konnte
jedem Mitglied des Hauses die wunderbarsten Dinge
vorfabuliren, und wahrend des Erzahlens, aber nur dann,
hielt ich sie oft selbst fur wahr; sobald ich aber gefragt
wurde, ob das Mitgeteilte sich in der That so verhielte, war
es mir, als erwachte ich aus einem Traume. Ich unterschied
augenblicklich das Erfundene vom Erlebten, und es ware
mir nie in den Sinn gekommen, gegen besseres Wissen
Auskunft zu erteilen.

So hat die lebhaft erweckte Einbildungskraft weder mich
noch meine Geschwister, noch meine Kinder und Enkel zum
Lugen verleitet.

Es lalst sich freilich nicht leugnen, dalS ein
phantasiereiches Kind eher der Gefahr unterliegt, von der
Wahrheit abzuweichen, als ein nuchtern angelegtes; doch
so wenig wie man die Kraft eines ungewohnlich starken
Knaben ungeubt lassen mochte, um ihn vor
Gewaltthatigkeit zu behuten, wird man die Gottesgabe der
lebhaften Einbildungskraft bei einem reichlich mit ihr
ausgestatteten jungen Geschopf unterbinden mogen. Und
wie viele Kinder, die mit sparlicher oder lahmer Phantasie
zur Welt kommen, durfen fordern, dald man sie zu ihrem
Besten ubt und kraftigt! Bei solchen realen Naturen



gewinnt der Hang zur Unwahrheit die gefahrlichsten
Formen; denn er bethatigt sich gewohnlich in dem
Bestreben, Vorteile zu erlangen. Thnen gegenuber fuhrt die
Schwache der Eltern leicht zu Verbrechen, wahrend die zu
hoch fliegende oder irregehende Einbildungskraft
phantasiereicher Kinder sich leicht genug einschranken
lafst.

Dies fand sich bei uns allen bestatigt

Spater scheute ich die Luge nicht nur, weil die Mutter
alles andere eher straflos liels als eine solche, sondern weil
es mir fruh vergonnt gewesen war, die Halllichkeit der
Luge zu erkennen. Schon im siebenten oder achten Jahr
hatte ich mit angehort, wie ein Knabe - ich weils noch wie
er hiels - die eigene Mutter nach einem Streiche, an dem
ich teilgenommen hatte, schamlos belog. - Zwar fiel ich ihm
nicht ins Wort, um der Wahrheit die ihr gebuhrende
Geltung zu verschaffen; doch ich erschrak und hatte das
Gefuhl, einer ruchlosen Unthat beigewohnt zu haben.

Aehnliche Erfahrungen bleiben wenigen erspart, und auf
mich hat die freche Luge des kleinen Kameraden jahrelang
abschreckend gewirkt.

Phantasiereiche Kinder, die nicht streng zur
Wahrhaftigkeit erzogen wurden, werden sich, um einer
Strafe zu entgehen, besser herauszureden verstehen als
andere, doch hat dies nichts mit der Wirkung der Marchen
zu schaffen, die vielmehr recht grundlich lehren, dal$ es
den Lugnern ergeht wie jenem Schafer Fritz, dem der Wolf
die Schafe auffrals.

Wenn Ludo und ich auch in den mifSlichsten Lagen im
ganzen strenger bei der Wahrheit blieben als viele andere
Knaben, so danken wir »Kleinen« dies besonders unserer



Schwester Paula, die von fruh an ein Wahrheitsfanatiker
war und heute noch manche VerdrielRlichkeit auf sich
nimmt, weil sie selbst jene kleinen Notlugen, denen die
Gesellschaft das Burgerrecht unter dem Erlaubten
zuspricht, verachtet.

Auch ich bin diesem Unkraut, das man im Weizenfelde
duldet, nicht hold, und wenn ich mich seiner dennoch
gelegentlich bediente, werden der Steine nicht sonderlich
viel sein, die Schuldlosere auf mich werfen konnten.
Sicherlich sind bei der interessanten Frage uber die
Berechtigung der Notluge auch die Kinder mit zu
berucksichtigen; doch was wulsten wir von Not bei unseren
Spielen im Tiergarten? Wovor hatte uns eine Unwahrheit
retten konnen, als vor dem Schlage einer geliebten kleinen
Frauenhand, die allerdings, galt es eine besondere Unthat
mit einer Ohrfeige zu strafen, wegen der Ringe, die sie
zierten, ziemlich weh thun konnte.

Gegen die stille, sittsame und pflichttreue Martha erhob
sie sich niemals; auch mit Paula ist sie nur in wenigen,
leicht zu zahlenden Einzelfallen in Beruhrung gekommen;
doch erzahlt die Sage, dal3, als sie einmal ihr hubsches
Gesichtchen getroffen hatte, dies eigenartige Kind sich die
Wange gerieben und mit der drolligen Ruhe, die es selten
im Stich liels, bemerkt habe: »Wenn Du mich wieder
schlagen willst, Mutter, so nimm, bitte, zuvor die Ringe
ab.«

FulSnoten

1 »Drei Marchen fur Alt und Jung« und »Die
Unersetzlichen«.

Die Erzieherin. - Der Friedhof.



