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Georg Moritz Ebers – Biografie und Bibliografie
 
Namhafter Ägyptologe und Romanschriftsteller, geb. 1. März 1837 in Berlin,
gest. 7. Aug. 1898 in Tutzing am Starnberger See, studierte in Göttingen 1856
die Rechte, später in Berlin unter Anleitung von Brugsch, Lepsius und Böckh
ägyptische Altertumskunde und habilitierte sich für diese 1865 in Jena. Von
hier aus unternahm er eine über ein Jahr dauernde Reise nach Ägypten und



Nubien (1869–70) und folgte bei seiner Rückreise einem Ruf nach Leipzig. Auf
einer zweiten Reise nach Ägypten (1872) erwarb er den jetzt auf der
Universitätsbibliothek zu Leipzig befindlichen sogen. Papyrus Ebers (vgl.
»Papyrus Ebers, das hermetische Buch über die Arzneimittel der alten Ägypter,
herausgegeben von G. E., mit hieroglyphisch-lateinischem Glossar von L.
Stern«, Leipz. 1875; deutsch von Joachim, Berl. 1890; »Papyrus Ebers. Die
Maße und das Kapitel über die Augenkrankheiten«, das. 1889, 2 Bde.). Durch
ein langwieriges körperliches Leiden wurde E. 1889 zur Aufgabe seines
Lehrberufs gezwungen und lebte seitdem teils in München, teils in Tutzing. Als
Romanschriftsteller begründete E. seinen Ruf durch den historischen, mit
gelehrten Anmerkungen versehenen Roman »Eine ägyptische Königstochter«
(Stuttg. 1864, 13. Aufl. 1889), eine anziehende Darstellung des ägyptischen
Volkslebens zur Zeit des persischen Eroberungskriegs (ins Holländische,
Englische und in viele andre Sprachen übertragen). Weiterhin veröffentlichte
E. die vielgelesenen und ebenfalls in viele Sprachen übersetzten, im alten
Ägypten spielenden Romane: »Uarda« (Stuttg. 1877, 3 Bde.), »Homo sum«
(1878), »Die Schwestern« (1879), »Der Kaiser« (1880, 2 Bde.), »Serapis«
(1885, 2 Bde.), »Die Nilbraut« (1886, 3 Bde.), »Josua« (1889), »Per aspera«
(1892), »Kleopatra« (1894), »Arachne« (1897), und die in Versen geschriebene
Erzählung »Elisen« (1888), sämtlich in Stuttgart erschienen. Ein andrer Teil
seiner Romane: »Die Frau Bürgemeisterin« (Stuttg. 1881), »Ein Wort« (das.
1882), »Die Gred« (das. 1889, 2 Bde.), »Im Schmiedefeuer« (1894), »Im blauen
Hecht« (1895), »Barbara Blomberg« (1896), spielt im 16. Jahrh., teils in den
Niederlanden, teils in Süddeutschland, während uns das Idyll »Eine Frage«
(Stuttg. 1881) in das griechische Altertum versetzt. Rein wissenschaftlich sind
seine »Disquisitiones de dynastia vicesima sexta regum aegyptiorum« (Berl.
1865) und »Ägypten und die Bücher Mosis« (Leipz. 1868), »Sinnbildliches. Die
koptische Kunst« (das. 1892), »Antike Porträts. Die hellenistischen Bildnisse
aus dem Fajjûm untersucht und gewürdigt« (das. 1893) sowie eine Anzahl
kleinerer Abhandlungen; populär und gelehrt zugleich seine Schrift »Durch
Gosen zum Sinai; aus dem Wanderbuch und der Bibliothek« (das. 1872, 2. Aufl.
1881). Außerdem schrieb er noch: »Drei Märchen« (Stuttg. 1891), »Richard
Lepsius, ein Lebensbild« (Leipz. 1885), »Die Geschichte meines Lebens. Vom
Kind bis zum Manne« (Stuttg. 1893) und das beschreibende Prachtwerk
»Ägypten in Wort und Bild« (2. Aufl., das. 1880, 2 Bde.), dessen textlichen Teil
er als »Cicerone durch das alte und neue Ägypten« (das. 1886, 2 Bde.)
besonders veröffentlichte; mit H. Guthe gab er heraus: »Palästina in Bild u.
Wort« (das. 1886–87, 2 Bde.). Nach seinem Tod erschienen: »Das Wanderbuch.
Dramatische Erzählung aus dem Nachlaß und gesammelte kleine Schriften« (2.
Aufl., Stuttg. 1899), und »Ägyptische Studien und Verwandtes« (das. 1900).
Seine »Gesammelten Werke« umfassen 32 Bände (Stuttg. 1893–97). Vgl.
Gosche, G. E., der Forscher und Dichter (2. Aufl., Leipz. 1887).
 
 
Die Geschichte meines Lebens
 
 



Meinen d r e i  S ö h n e n  gewidmet.
 
An meine Söhne.
 
 Als ich begann, was aus vergangner Zeit
 Die Seele festgehalten, aufzuschreiben,
 Da sagt' ich mir: Du wandertest schon weit;
 Bald wird den Deinen nur dein Bildnis bleiben.
 
 Und eh' auch dir die letzte Stunde schlägt,
 Lies aus die Ernte des vergang'nen Lebens.
 Ist nur e i n  Korn dabei, das Früchte trägt
 Für deine Söhne, thust du's nicht vergebens.
 
 Blick auf des eignen Lebens Bahn zurück,
 Und wie du dich zum Licht emporgerungen; –
 Dein Irrweg, denk' ich, er gedeiht zum Glück,
 Warnt er sie zeitig, deine lieben Jungen.
 
 Und wenn den Stern sie schaun, der deine Bahn
 Zum Ziel gelenkt und hell mit Licht beschienen,
 So steuern sie dir nach des Lebens Kahn;
 Und seine Strahlen leuchten dann auch ihnen.
 
 Ja, wenn der Epheu rings mein Grab umflicht,
 Glitt mir das Steuer längst schon aus den Händen,
 So weist dies Buch sie auf das Doppellicht,
 Zu dem ich nie verlernt den Blick zu wenden.
 
 Nach oben zieht das eine mild und hell
 Den feuchten Blick, wenn sich die Welt umnachtet,
 Und zeigt euch Kindern auch den Wüstenquell,
 Wenn ihr verzagend nach Erfrischung schmachtet.
 
 Seit eure Lippe zum Gebet sich regt,
 Habt seine Huld ihr tausendfach erfahren.



 Auch ich genoß sie; was mir auferlegt,
 E u c h  mag es, fleh' ich heiß, davor bewahren.
 
 Das andre Licht, – ihr kenntet seine Macht,
 Auch wenn kein Wort es nennte und beschriebe;
 Denn euch wie mir erhellte ja die Nacht,
 Verklärte Tag für Tag die Mutterliebe.
 
 Dies Licht, es reiste auch in eurer Brust
 Des Guten und des Schönen volle Saaten;
 Ich aber hegte sie mit stiller Luft
 Und treuem Mühn und sah sie wohl geraten.
 
 So wuchset ihr in wacher Hut heran,
 So klimmet aufwärts ihr von Stuf' zu Stufe;
 Die edle Heilkunst zog den Aeltsten an,
 Der Zweite folgt des deutschen Heerbanns Rufe,
 
 Der Dritte bildet noch den jungen Geist, –
 Und nun mich's drängt, euch dieses Buch zu weihen,
 Seh' ich, was m e i n  Herzlängst sein Höchstes heißt,
 Vereint, verkörpert in euch lieben Dreien.
 
 Wie ich ihm huld'ge, wie's mir heilig ist,
 So gebt auch ihr die Ehre allerwegen
 Der Menschenliebe, die sich selbst vergißt,
 Dem Vaterlande und der Arbeit Segen.
 
 
 Tußing am Starnberger See, 1. Oktober 1892.
 Georg Ebers.
 
Die Kinderjahre bis zur Revolution 1848.
 
Rückblicke.
 



In Berlin bin ich geboren und doch auf dem Lande. Es ist
freilich neunundfünfzig Jahre her; denn es geschah am 1.
März 1837, und damals gehörte zu dem Anwesen,1 auf dem
ich die ersten Kindheitsjahre verschlief und verspielte,
außer Feld und Wiese, Obstgarten und dichtem Buschwerk
auch ein kleiner Berg und Teich. Im Pferdestalle standen
die drei großen Rappen der Wirtin an der Krippe, und das
Gebrüll einer Kuh, das den Berliner Kindern sonst lange
fremd bleibt, mischte sich in meine frühesten
Erinnerungen.
 

Die Tiergartenstraße, auf der sich schon damals an
sonnigen Mittagen eine Menge von Spaziergängern zu Fuß,
im Wagen und hoch zu Roß auf und nieder bewegte,
begrenzte dies umfangreiche Grundstück an der
Vorderseite; nach hinten aber fand es den Abschluß durch
ein Wasser, das damals »der Schafgraben« hieß und trotz
des Entenlaiches, der es mit dunkelgrünen
Pflanzengeweben bedeckte, zu Gondelfahrten auf leichten
Booten benützt wurde.

 
Heute faßt ein sorgfältig gefügtes Gemäuer die Ufer

dieses Grabens ein; er selbst aber verwandelte sich in den
wasserreichen Kanal, an dem sich die stattliche
Häuserreihe der Königin Augustastraße hinzieht, und den
zahlreiche schwerbeladene Lastschiffe – »Zillen« nennt sie
der Berliner – befahren.

 
Auf dem Grundstücke, das der Schauplatz meiner

Kindheit war, steht schon lange die Matthäikirche, die
hübsche Straße, die ihren Namen trägt, und ein Teil der
Königin Augustastraße. Trotzdem umgibt das Haus, das wir
bewohnten, und seinen größeren Nachbar immer noch ein
schöner Garten.

 



Das war ein Eden für heranwachsende Stadtkinder, und
die Mutter hatte es gewählt, weil sie darin ihren Kleinen
die Paradiesesströme der Gesundheit und freien Bewegung
entgegenfließen sah.

 
Am 14. Februar 1837 war mein Vater gestorben, und am

1. März des nämlichen Jahres kam ich, vierzehn Tage nach
dem Tode des Mannes zur Welt, in dem der Mutter zugleich
mit dem Gatten auch der Geliebte entrissen worden war. So
bin ich denn, was man einen »Posthumus« oder
N a c h g e b o r e n e n  nennt. Das ist sicherlich traurig; aber
gab es auch, besonders in späteren Jahren, manche Stunde,
in der mich nach dem Vater verlangte, so wollte es mir
doch oft schön und dankenswert erscheinen, vom ersten
Augenblicke an mit einer der freundlichsten Aufgaben, der
des Tröstens und Thränentrocknens, betraut gewesen zu
sein.

 
Einer Mutter Herzeleide war es ja, der ich in der

schwersten Zeit des Lebens geschenkt worden war, und
trotz meines grauen Haares hab' ich der glückseligen
Augenblicke nicht vergessen, in denen die teure Frau den
vaterlosen kleinen Nachgeborenen herzte und ihn unter
anderen Schmeichelnamen ihr »Trostkind« nannte.

 
Sie sagte mir auch, daß Nachgeborene G l ü c k s k i n d e r

wären, und suchte mich früh in ihrer liebreich sinnigen
Weise mit dem Gedanken zu befreunden, daß der liebe Gott
sich der Kinder ganz besonders annehme, denen er schon
vor der Geburt den Vater genommen. Diese Zuversicht
begleitete mich dann auch freundlich durch das fernere
Leben.

 
Es ist mir, wie gesagt, erst spät bewußt geworden, daß

mir etwas, und noch dazu etwas so Großes mangelte wie
die treue Liebe und Sorge eines Vaters, und als das Leben



auch mir ein ernstes Gesicht zeigte und Schweres zu
überwinden aufgab, stärkte mir die frohe Zuversicht, ein
Glückskind zu sein, so kräftig den Mut wie anderen
Größeren der zuversichtliche Glaube an ihren »Stern«.

 
Als endlich die Zeit kam, in der es mich drängte, dem,

was mir die Seele bewegte, in Versen Ausdruck zu geben,
da faßte ich die mütterliche Verheißung in dem Sprüchlein
zusammen:

 
 »Wer nach des Vaters Tod geboren,
 
 Der ist zum Glinkskind auserkoren;
 
 Der Herrgott selbst im Himmel helle
 
 Vertritt bei ihm die Vaterstelle.«
 

Man sagte mir oft, ich sei als der Jüngste, als das
Nesthäkchen, »der Verzug« der Mutter gewesen; doch
wenn etwas mich verdorben hat, das war es gewiß nicht!
Zu viel Liebe ist ja noch keinem Kinde von seiten einer
verständigen Mutter zu teil geworden, und, gottlob, das
war die meine! Das Schicksal hatte sie berufen, mir und
meinen vier Geschwistern – ein Brüderchen, ihr zweites
Kind, war als Säugling gestorben – Vater und Mutter
zugleich zu sein, und sie zeigte sich dieser Aufgabe
gewachsen. Was etwa Gutes an uns war und ist, das danken
wir ihr, und ihr Einfluß auf uns alle und besonders auf
mich, dem es auch später vergönnt sein sollte, am längsten
in enger Vereinigung mit ihr zu leben, war ein so großer
und entscheidender, daß Fernerstehende diese
Erzählungen aus meiner Jugendzeit nur halb verstehen
würden, wenn ich nicht länger bei ihr verweilte.

 



Für die Kinder, die Geschwister und die meinem Hause
nahestehenden Lieben sind diese Aufzeichnungen zunächst
bestimmt, doch sehe ich keinen Grund, sie nicht auch
weiteren Kreisen zugänglich zu machen. An Mahnungen
der Freunde, sie niederzuschreiben, fehlte es nicht, und
viele von denen, die mir willig zuhören, wenn ich
Geschichten erzähle, werden wohl auch gern etwas
Näheres über den Lebenslauf des Fabulanten erfahren, der
freilich bei diesen Aufzeichnungen der Einbildungskraft
Schweigen aufzuerlegen und sich streng an den
Wahlspruch seiner späteren Jahre, »wahrhaftig sein in
Liebe«, zu halten gedenkt.

 
Das »Wahrsein« soll sich vorzüglich auf alles beziehen,

was das eigene Dasein des Erzählers betrifft, das »in
Liebe« den Menschen zu gute kommen, mit denen ihn die
weniger an seltsamen Schicksalen als an Erfahrungen,
Eindrücken und Begegnungen reiche Bahn seines Lebens
zusammenführte.

 
Das Bildnis der Mutter als junge Frau begleitet diese

Blätter und soll mich der Aufgabe entheben, ihr Aussehen
zu schildern. Es wurde dem lebensgroßen Schadowschen
Porträt nachgebildet, das dieser kurz vor seiner Berufung
zum Direktor der Düsseldorfer Kunstakademie für den
jungen Gatten vollendete, und das sich jetzt im Besitz
meines ältesten Bruders, Dr. Martin Ebers in Berlin,
befindet. Es fehlen unserer Nachbildung leider die Farben,
und die Gewandung auf dem Original, das die ganze Figur
zeigt, bestätigt die Erfahrung, wie mißlich es ist, auf einem
auch für spätere Geschlechter bestimmten Bildnisse die
Mode des Tages treu wiederzugeben. Es hat mich nie völlig
befriedigt; denn es gibt das, was uns an der Mutter
besonders wert war und ihr einen so großen Zauber
verlieh, nur ganz ungenügend wieder: die weibliche Anmut



und die Seelenwärme, die ihr so freundlich und
herzgewinnend aus den milden blauen Augen schaute.

 
Jeder mußte sie schön nennen; für mich aber war sie die

schönste und zugleich die beste der Frauen, und wenn ich
den kranken Stephanus in meinem »Homo sum« sagen
lasse: »Für jedes Kind ist seine Mutter die beste Mutter,«
so war es für mich sicherlich die meine. Es hob mir auch
das Herz, wenn ich sah, wie alle Welt diese Wertschätzung
teilte. Bei meiner Geburt zählte sie fünfunddreißig Jahre
und stand, wie ich von manchen älteren Bekannten hörte,
in der Blüte der Schönheit.

 
Mein Vater hatte zu den Berliner Herren gehört, deren

Opferfreudigkeit und Kunstsinn das Königsstädter Theater
seine Blüte verdankte, und so war er mit Karl v. Holtei, der
für diese Bühne teils als dramatischer Schriftsteller, teils
als Schauspieler wirkte, in nahe freundschaftliche
Beziehungen getreten. Wie ich dann als junger Gelehrter
dem greisen Dichter im Namen der Mutter etwas mitgeteilt
hatte, das ihm Vergnügen bereiten mußte, fand ich in
seiner Antwort auf meine Frage, ob er, Holtei, sich der
Mutter noch erinnere, eine lebhafte Bejahung.

 
»Wie dankbar bin ich Ihrer vortrefflichen Mutter,« heißt

es in diesem Briefe,2 »Sie zum Schreiben angeregt zu
haben. Nur der Eingang Ihrer Zeilen, als könnte ich
vergessen haben, den muß ich mit Protest von mir weisen.
Ich die schöne, milde, kluge, charakterfeste Frau
vergessen, die (um Shakespeares Worte zu gebrauchen)
damals ankam in Pomp, geschmückt wie der holde Mai und
gleich bei ihrem Eintritt ins neue Leben von den härtesten
Schlägen getroffen, jede Prüfung des Schicksals glorreich
bestand, um aus der lieblichsten Braut die edelste Gattin,
die sorgsamste Mutter, die bewunderungswürdigste Witwe



und treueste Mutter zu werden? Nein, mein junger
unbekannter Freund, ich habe mir viel zu Schulden
kommen lassen, habe aus den Kämpfen eines zerrissenen
Daseins ein halb zerrissenes Herz gebracht, aber so weit ist
es doch nicht mit mir gediehen, daß ich Fanny Ebers
aufgehört hätte in diesem Herzen zu tragen, neben den
frömmsten und heiligsten Erinnerungen meiner wirren
Laufbahn. Wie oft erscheint ihr liebes Bild vor mir, wenn
ich in einsamer Dämmerstunde die Vergangenheit an mir
vorüberziehen lasse.«

 
Ja, das Schicksal hatte der Mutter früh Gelegenheit

geboten, sich zu bewähren! Die Stadt, wo sie so kurz vor
meiner Geburt Witwe wurde, war nicht ihre Heimat. Der
Vater hatte sie als Jüngling, dem kaum der Bart keimte, in
Holland gefunden. Den Brief, in dem er den Seinen
erklärte, daß er entschlossen sei, nicht von der Erwählten
seines Herzens zu lassen, meinte man in Berlin nicht ernst
nehmen zu sollen; als aber der Liebende mit seltener
Festigkeit auf seinem Entschluß beharrte, wurde man
besorgt. Der neunzehnjährige älteste Sohn eines der
begütertsten Häuser der Stadt wollte sich für das Leben
binden und noch dazu mit einer Ausländerin, die man nicht
kannte.

 
Die Mutter erzählte uns oft, daß auch ihr Vater sich

geweigert habe, den überjungen Freier sogleich zu
erhören, und wie in jener Zeit der Kämpfe, während sie
sich mit den Ihren in Scheveningen befand, dort eines
Tages ein vierspänniger Reisewagen vor dem einfachen
Strandhause ihrer Eltern gehalten habe. Auf dem
Dienersitz hatte ein Kurier und eine Zofe gesessen, die
einen Käfig mit dem Papagei Koko, dessen Bekanntschaft
zu machen mir noch vergönnt war, auf dem Schoße hielt.
Endlich war der Kutsche die künftige Schwiegermutter
entstiegen. Sie war gekommen, um das Wunder zu sehen,



von dem der Sohn so begeistert geschrieben hatte, und
sich zu überzeugen, ob es möglich sei, dem Drängen des
Knaben nachzugeben, einen eigenen Hausstand zu
begründen. Und sie fand es möglich; denn die seltene
Schönheit und Anmut des Mädchens gewannen schnell das
Herz der besorgten Frau, die eigentlich gekommen war, um
die Liebenden zu trennen. Freilich wurde ihnen auferlegt,
sich noch mehrere Jahre zu gedulden, um die Festigkeit
ihres Liebesbundes zu prüfen. Doch sie hielten stand, und
der junge Verlobte, der nach Bordeaux geschickt worden
war, um in einem dortigen Handelshause sich die Fähigkeit
zu erwerben, das väterliche Bankiergeschäft zu
übernehmen, ließ sich keinen Augenblick irre machen, als
seine schöne Braut an den Blattern erkrankte und ihm
schrieb, daß ihr glattes Gesicht wahrscheinlich von der
tückischen Krankheit entstellt werden würde, sondern
antwortete, was er an ihr liebe, sei nicht nur ihre
Schönheit, sondern weit mehr noch die Reinheit und Güte
ihres warmen Herzens.

 
Das war ein schweres Probestück gewesen, und es sollte

belohnt werden; denn auch nicht die kleinste Narbe gab
später von der überstanden Krankheit Kunde.

 
Als der Vater endlich die Mutter zu der Seinen gemacht

hatte, sagte ihm der Bürgermeister ihrer Heimatstadt, er
übergebe ihm die Perle von Rotterdam. Kurierpferde
führten das junge Paar beim schönsten Wetter im offenen
Wagen der fernen preußischen Hauptstadt entgegen. Es
muß eine wonnige Fahrt gewesen sein; doch als die Pferde
in Potsdam gewechselt wurden, empfingen die
Neuvermählten die Nachricht, daß der Vater des Gatten
gestorben.

 
So nahm denn ein Trauerhaus die Eltern auf. – Die

Mutter war damals des Deutschen nur so weit mächtig, wie



sie es dem Bräutigam zu liebe in fleißig benützten
Lehrstunden erlernt hatte. Zudem besaß sie in Berlin
keinen einzigen Freund oder Verwandten ihres väterlichen
Hauses. Dennoch wurde sie bald daselbst heimisch. Sie
liebte den Vater, der Himmel schenkte ihr Kinder, und ihre
seltene Schönheit, die Anmut und Empfänglichkeit ihres
Geistes öffneten ihr schnell alle Herzen weit über den
reichen Verwandtenkreis des Gatten hinaus.

 
Es gehörte zu ihm manches Haus, in dem alles

verkehrte, was in dem damaligen Berlin durch
wissenschaftliche oder künstlerische Leistungen oder
durch großen Besitz Anspruch auf Bedeutung hatte, und
die »schöne Holländerin«, wie die Mutter damals genannt
wurde, war eine der am lebhaftesten gefeierten Frauen.

 
In dieser Zeit hatte Holtei sie kennen gelernt, und es war

eine Freude, sie von jenen buntbewegten Tagen erzählen
zu hören. Wie oft hatte A. v. Humboldt, hatte Rauch oder
Schleiermacher sie zu Tische geführt. Hegel hatte sich ein
angeschwärztes Geldstück aufgehoben, das er ihr beim
Whist abgewonnen. Wenn er sich von neuem mit ihr zum
Kartenspiel setzte, zog er es gern hervor und sagte, indem
er es der Partnerin zeigte: »Mein Thaler, schöne Frau.«

 
Doch dergleichen Begegnungen hörten auch später nicht

auf, und während der ganzen Knabenzeit lauschten wir
aufmerksam, wenn die Mutter uns von den berühmten
Männern erzählte, denen sie in der Gesellschaft begegnet
war.

 
Der Festzeit an der Seite des Vaters hatte die Mutter,

gefeiert, bewundert, als gastfreie Wirtin gebend, bei den
Freunden empfangend, sich daseinsfroh gefreut, und sie
dachte gern an sie.

 



Kurze Zeit vor meinem Eintritt in die Welt war indes dies
glänzende, an Genüssen jeder Art überreiche Leben
unterbrochen worden.

 
Der geliebte Gatte hatte die Augen geschlossen, und der

große Reichtum unseres Hauses sich beträchtlich
gemindert.

 
Wohl war nach der Auflösung des großväterlichen und

väterlichen Bankiergeschäftes und der vom Vater
angelegten Parzellansabrik, deren künstlerische
Bestrebungen große Summen verschlungen haben müssen,
genug übrig geblieben, um der Mutter zu gestatten, sorglos
und bequem weiter zu leben und ihren Kindern die beste
Erziehung zu geben; wohl konnte für jeden von uns fünf
Unmündigen auf dem Vormundschaftsgericht ein Vermögen
niedergelegt werden, das den Knaben ermöglichte, was es
auch sei, zu beginnen, und den Mädchen in Aussicht stellte,
auch wenn sie unverheiratet blieben, in aller
Unabhängigkeit den Lebensgang zu vollenden; wohl hatten
wir noch – leider nicht mehr in Berlin, sondern in Dresden –
eine begüterte Großmutter; mit dem übergroßen Reichtum
der früheren Jahre war es indessen vorbei.

 
Einen G l ü c k s w e c h s e l  nennt das Volk solche

Aenderung der äußeren Lage, und das Wort ist
bezeichnend; denn das Leben gewinnt durch sie eine neue
Gestalt. Doch die wahre Glückseligkeit wird durch sie weit
häufiger gesteigert als vermindert, wenn sie nur nicht die
Sorge um das tägliche Brot in sich schließt. Davon war die
äußere Lage meiner Mutter allerdings recht weit entfernt;
doch besaß sie Eigenschaften, die sie sicher befähigt
hätten, auch in bescheideneren Verhältnissen den Frohmut
zu bewahren und sich mit ihren Kindern tapfer durchs
Leben zu kämpfen. Das blieb ihr erspart, aber sie hat mir
und den Geschwistern bei mehr als einer Gelegenheit



bekannt, daß sie bald zur Einsicht gelangt sei, die
Verringerung des frühreren großen Ueberflusses würde für
unser wahres Wohlergehen eher fördersam als hinderlich
sein.

 
Gleich ihren Brüdern, die fast alle tüchtige Beamte,

meist im holländischen Kolonialdienste, geworden waren,
stellte die Witwe sich vor, sollten auch ihre Söhne durch
eigenen Fleiß vorwärts kommen. Dazu brachten die neuen
Verhältnisse die Witwe den Menschen näher, an die sie sich
durch Neigung und Wahl vielleicht noch enger geschlossen
hatte als an die Familie des Vaters, ich meine den Kreis von
Gelehrten und Staatsbeamten, der dann auch das Milieu
wurde, in dem wir, ihre Kinder, erwuchsen, und dessen ich
zu gedenken habe.

 
Uebrigens bewahrten die Verwandten auch nach dem

Tode des Vaters der Mutter, die auch ihrerseits vielen von
ihnen herzlich zugethan war, die alte Liebe und nötigten
sie, an der Geselligkeit ihres Hauses teilzunehmen. Auch
ich hatte schon als Kind, aber weit mehr noch in späteren
Jahren, besonders der Beerschen Familie manche schöne
Stunde und unvergeßliche Begegnung zu danken. Von
ganzem Herzen lieb blieb uns der Vetter des Vaters, Moritz
v. Oppenfeld, dessen Gattin eine geborene Ebers gewesen
war. Er bewohnte das heutige Hotel der französischen
Gesandtschaft auf dem Pariser Platz, das ihm gehörte, und
in seinen weiten Parterreräumen und auch sonst wußte
seine Liebe und Herzensgüte ungezählte Freuden in unser
ganzes Leben zu flechten. Die Eltern unseres Vetters, des
Kriminalisten Karl Ebers, waren schon gestorben, als ich
zur Welt kam, und Eduard, der jüngere Bruder unseres
Vaters, lebte bald in Dresden, bald in Wien.

 
Fußnoten
 



1 Tiergartenstraße Nro. 4.
 
2 Aufbewahrt in der Autographensammlung meiner
ältesten Tochter, der Frau Professor Freifrau v. d. Ropp in
Marburg.
 
 
Die früheste Kindheit.
 
In der Leipziger Straße hatte der Vater die Augen
geschlossen, war ich zwei Wochen später zur Welt
gekommen. Ich soll ein besonders kräftiger und heiterer
kleiner Mensch gewesen sein. Eine Verwandte des Vaters,
Frau Mosson, eine geborene v. Hochwächter, die bei
meiner Geburt zugegen gewesen war und die ich darum oft
scherzhaft »die erste Frau« nannte, »die mich gesehen
hat«, versicherte, ich hätte schon am dritten Tage meines
Lebens ganz richtig gelacht. Auch von anderen Beweisen
meines früh erwachten Frohsinns wußte diese
ausgezeichnete, keineswegs phantasiereiche Frau zu
berichten.
 

So muß ich wohl glauben, daß ich – weit weniger klug als
der Sohn Lessings, der sich das Leben ansah und dabei
fand, daß es weise sei, ihm sogleich den Rücken zu kehren
– in das Dasein hineingelacht habe, das mir unter schönen
Sonnentagen so viele Schmerzensstunden bringen sollte.

 
Doch ich mag frühreife Kinder nicht leiden, und so nehm'

ich dies Zeichen der optimistischen Thorheit, von der ja
auch ein guter Teil an mir haften blieb, getrost auf mich.

 
Der Frühling stand bei meiner Geburt vor der Thür, die

Wohnung in der geräuschvollen Leipziger Straße war der
Mutter verleidet, ihre Seele lechzte nach Ruhe, und schon
damals waren die Grundsätze in ihr zur Reise gelangt, nach



denen sie später ihre Knaben zu tüchtigen Männern
heranzubilden versuchte. Vor allem lag ihr daran, den
kleinen Kindern frische Luft, den größeren freie Bewegung
zu schaffen. So suchte sie denn nach einer Wohnung vor
dem Thor, und es gelang ihr, das Haus in der
Tiergartenstraße Nro. 4, dessen ich schon gedachte, auf
einige Jahre zu mieten.

 
Die Besitzerin, Frau Kommissionsrat Reichert, hatte wie

sie vor kurzem den Gatten verloren und war entschlossen
gewesen, das Wohnhaus, das sich unweit des von ihr selbst
benützten auf dem Grundstücke erhob, lieber leer stehen
zu lassen, als eine kinderreiche Familie darin aufzunehmen.

 
Da sie selbst allein stand,1 scheute sie sich vor dem

lauten Wesen heranwachsender Knaben und Mädchen.
Aber sie hatte ein warmes, freundliches Herz, und – das
erzählte sie mir selbst – der Anblick der schönen jungen
Frau in tiefer Trauer ließ sie schnell ihre Vorsätze
vergessen. »Wenn sie zehn statt fünf Schreihälse
mitgebracht hätte,« sagte sie in ihrer derben und doch
liebenswürdigen Weise, »ich hätte dem Engelsgesicht das
Haus nicht verweigert.«

 
Wir denken alle noch gern an die starke, lebhafte Frau

mit dem guten runden Gesicht und den lachenden Augen.
Bald kam sie der Mutter recht nahe, und meine zweite
Schwester Paula wurde ihr besonderer Liebling, dem sie
alles durchgehen ließ. Fär sie trug Frau Reichert auch
gewöhnlich etwas Süßes in der Tasche, das auch uns
anderen mit zu gute kam. Ihre Rappen waren die ersten
Pferde, auf die man mich hob. Manchmal nahm sie uns
auch mit in ihre Kutsche oder ließ uns in ihr spazieren
fahren.

 



Einzelner Stellen des großen Gartens, der unser Haus
umgab, erinnere ich mich sehr wohl, besonders des
schattigen Laubganges, der von unserem Balkon im hohen
Parterre bis an den Schafgraben führte, des Teiches, der
schönen Blumenrabatten vor dem stattlichen Hause der
Wirtin, und des Kartoffelfeldes, in dem ich – der Gärtner
war der Jäger – das erste Rebhuhn erlegen sah. Das mag
ziemlich genau an der Stelle gewesen sein, wo seit vielen
Jahren in der Matthäikirche Orgeltöne erschallen und das
Wort Gottes einer Gemeinde verkündet wird, deren
Wohnhäuser sich zum guten Teil auf den Spielplätzen
meiner Kinderzeit erheben.

 
Das Haus, das uns allein beherbergte, war nur

einstöckig, doch hübsch und geräumig; wir bedurften aber
auch eines großen Quartiers; denn außer der Mutter, den
fünf Kindern und den weiblichen Dienstboten mußte es die
Erzieherin und einen Mann beherbergen, der eine
Mittelstellung zwischen Hausmann und Diener einnahm
und, wenn einer, den Namen eines Faktotums verdiente. Er
hieß Kürschner, war ein starkknochiger, untersetzter
Dreißiger, der das Bändchen des Ordens, den er als Soldat
bei der Belagerung von Antwerpen sich erworben hatte,
stets im Knopfloche trug, und der zu unserem Schutze von
der Mutter ins Haus genommen worden war; denn im
Winter lag unser Heim recht einsam auf dem großen
Grundstück.

 
Dieser Kürschner war ein grundbraver, arbeitsamer und

treuer Mensch, der, was man ein »Familienstück« nennt,
für uns wurde.

 
Von seiner Thätigkeit in der Tiergartenstraße ist mir nur

noch erinnerlich, daß er am Abend nach gethaner Arbeit
die Flöte blies.

 



Wie sentimental und schmelzend die Lieder waren, mit
denen er ich weiß nicht welche Herzenssehnsucht stillte,
hab' ich erst als größerer Knabe erfahren, wenn ich mich
mit meinem Bruder Ludo in sein Stübchen schlich, um mir
von seinen Kriegsthaten erzählen zu lassen.

 
Die Erzieherin hatte sich natürlich nur mit den älteren

Geschwistern zu beschäftigen, für mich genügte
einstweilen die Amme, eine Uckermärkerin, die besonders
hübsch und heiter gewesen sein soll, doch – vielleicht
durch den Tod – außer jeder Verbindung mit der Familie
kam, während die Ammen der ältern Geschwister bis an ihr
Ende in der Mutter eine hilfreiche Gönnerin besaßen.

 
Von Frau Großmann, die meine Schwester Martha

genährt hatte, hab' ich noch zu reden; Frau Zimmer in
Luckenwalde, die Amme meines Bruders Martin, erhielt
jährlich zu Weihnachten eine Kiste mit Geschenken. Als
diese brave Frau zur Greisin geworden war und über
Schwäche klagte, ließ die Mutter sie mehrere Sommer
hindurch nach Hosterwitz bei Dresden kommen und sich
dort in ihrem Landhause stärken.

 
Was uns fünf Kinder angeht, so standen an unserer

Spitze die beiden großen: jetzt als Gattin des
Oberstlieutenants Freiherrn Kurt von Brandenstein
verstorbene Schwester Martha, und mein Bruder Martin,
die sieben und fünf Jahre älter waren als ich. – Diese
beiden wurden natürlich anders behandelt als wir jüngeren
Geschwister.

 
Paula war mir um drei, Ludwig oder Ludo – er ist heute

noch der »Onkel Ludo« seiner Neffen und Nichten – um
anderthalb Jahre voran.

 



Paula,2 ein frischer, hübscher, drolliger und verwegener
Uebermut mit blonden, erst später gebräunten Locken, die
ihr den ganzen Kopf umgaben, führte oft unsere Spiele an,
Ludo, der sich später als preußischer Offizier im Kriege
wacker bewährte, war ein sanftes Kind von zarter
Gesundheit – man sieht es dem breitschulterigen
Landmanne wahrlich nicht mehr an – und der
nachgiebigste und liebenswürdigste aller Spielgefährten.
Wir beide hielten aufs engste zusammen, und wie oft hat
man uns für Zwillinge gehalten.

 
Als der Unterricht begann, sind wir selten anders als mit

dem Arm des einen auf der Schulter des andern in die
Schule gegangen.

 
Wir teilten alles mit einander, und an meinem

Geburtstage wurde ihm, an seinem mir mitbeschert.
 
Die erste Person Singularis des persönlichen Fürwortes

hatte jeder vergessen und bediente sich nur seiner
Mehrzahl, wenn er von sich selbst oder dem andern sprach.

 
Erst verhältnismäßig spät lernte ich das »ich« und »mir«

an die Stelle des »wir« und »uns« setzen.
 
In meiner Vorstellung war er und ich ein einziger Begriff,

und ähnlich erging es auch der Mutter und den
Geschwistern, bis die Streiche des Georg bedenklicher zu
werden anfingen als die seines sanfteren und weniger
unternehmenden »alter ego«.

 
Die Folge der Begebenheiten in dem stillen Landhause

ist mir natürlich aus dem Gedächtnis geschwunden, und
vielleicht hat sich manches, was ich hieher verlege, in der
Lennéstraße ereignet, die wir später bezogen; jedenfalls



aber gehören die Erinnerungen an die Zeit, die wir im
Tiergarten verlebten, in dem ja auch die zweite Wohnung
lag, zu den lebhaftesten und schönsten meiner Jugend.

 
Wie oft taucht vor meinem rückwärtsschauenden Blicke

das Bild der hohen Bäume und dichten Laubgruppen
unseres eigenen und des herrlichen Berliner Tiergartens
auf, sehe ich zwischen ihnen muntere Kinder spielen, höre
ich vor dem inneren Ohr ihr fröhliches Lachen.

 
Fußnoten
 
1 In zweiter Ehe reichte sie später dem Landrat Ulrici die
Hand.
 
2 Im Herbst 1895 wurde auch sie uns genommen.
 
 
Märchen und Wahrheit.
 
Was damals im Allerheiligsten des Hauses, im
Schlafzimmer der Mutter geschah, hat sich mir mit
besonders dauerhaften, bis ins einzelne deutlichen Zügen
in die Seele gegraben.
 

Ein Mutterherz ist wie die Sonne, die, so vielen sie auch
Licht spendet, doch nicht ärmer wird an Glanz und Wärme,
und wenn sich auch ein überreicher Strom von Liebe auf
mich ergoß, so sind die anderen Geschwister dadurch nicht
benachteiligt worden. Aber ich war das jüngste, das
Trostkind, das Nesthäkchen, und zu keiner Zeit ist mir dies
so oft zu gute gekommen wie dort und damals.

 
In dem grünen Schlafzimmer mit dem bunten Teppich

stand das Ehebett der Eltern. Es stammte aus Holland und
war von einer Größe und Breite, wie man sie jetzt nimmer



kennt. Die Mutter hatte es behalten. Es breitete sich eine
seidene Steppdecke darüber hin, die sich schön weich
anfühlte, und unter der es sich köstlich ruhte. Wenn die
Zeit des Aufstehens kam, rief die Mutter mich zu sich.
Jubelnd kletterte ich auf das warme Lager, und dort zog sie
den Liebling zu sich heran, trieb mit ihm allerlei Kurzweil,
und nie und nirgends wurden mir schönere Märchen
erzählt als eben dort. Da sind sie mir recht und für immer
lebendig geworden; denn die Mutter gab ihnen die Gestalt
von Dramen, in denen ich als handelnde Person mitwirken
durfte.

 
Am schönsten war es, wenn wir Rotkäppchen spielten.

Ich stellte immer das kleine Mädchen dar, das in den Wald
geht, sie aber den Wolf. Wenn sich das böse Tier dann mit
der Haube der Großmutter unkenntlich gemacht hatte,
richtete ich nicht nur die vorgeschriebenen Fragen:
»Großmutter, was hast Du für große Augen?«,
»Großmutter, wie rauh ist Dein Fell?« und so weiter an sie,
sondern erfand auch neue, um den großen Schlußeffekt
hinauszuschieben, und der bestand darin, daß nach der
Frage: »Großmutter, was hast Du für große, scharfe
Zähne?« und nach der Antwort: »Damit ich Dich gut beißen
kann,« der Wolf sich auf mich stürzte, um mich zu fressen.
Statt der Bisse gab es dann aber nur Küsse, und statt der
Zähne brauchte das Untier, das eine zärtliche Mutter war,
nur Lippen und Hände, um mich bald neckisch
fortzustoßen, bald an sich zu ziehen.

 
Ein anderesmal war ich das Schneewittchen, sie die böse

königliche Stiefmutter und dazu auch der Jäger und die
Zwerge und der schöne Königssohn, der es heimführt.

 
Wie ist mir bei diesem fröhlichen Spiele die Not der

verfolgten Unschuld, das Bangen, die Hoffnung, die Freude
und der Dank, wenn das Werk gelungen war, wie sind mir



die Schrecknisse und der Zauber des Waldes, die Wonnen
und Herrlichkeiten des Feenreiches so lebendig geworden.
Wenn die Blumen des Gartens die Stimmen erhoben und
Lieder gesungen, wenn die Vögel in den Zweigen mich
angerufen und gesprochen hätten, ja wenn sich ein Baum
in eine holde Fee und die Kröte auf dem feuchten Wege
unseres Laubganges in eine Hexe verwandelt hätte, es
wäre mir damals nur natürlich erschienen.

 
Wie früh ich anfing, mir eine eigene Märchenwelt zu

bilden und in Worte zu kleiden, wie ich mir das Reich der
Feen, die Burgen der Ritter und die Schachte und
Werkstätten der Zwerge und Gnomen vorstellte, davon
kann Bruder Ludo Kunde geben, der meine Bilder aus einer
erträumten Zauberwelt sinnig zu ergänzen verstand und
nicht selten selbst neue Phantasiegemälde erdachte.

 
Unzähligemale kehrten diese freundlichen Gemälde, die

damals meine Einbildungskraft bevölkerten, mir wieder in
die Vorstellung zurück, wenn sich die Welt um mich her
verfinstert hatte, und in ihrem Gefolge erschien dann auch
das Bild der geliebten Frau, von der mir die ersten
Märchen erzählt worden waren.

 
Merkwürdig!
 
Was sich in jenen frühen Tagen Thatsäckliches um mich

her begeben hatte und mir selbst begegnet war, vergaß ich
fast alles; die Märchen aber, die ich damals gehört und
innerlich mit erlebt hatte, prägten sich mir fest ins
Gedächtnis.

 
Die Schule und das Leben sorgten dafür, daß mir das

Wirkliche mit all seinen Härten und Ecken, seinen Flecken
und Schäden vertraut genug wurde; wer aber hätte mir in
späteren Jahren die Thore des Reiches wieder geöffnet,



worin alles schön ist und gut, und wo dem Häßlichen so
sicher die Vernichtung bevorsteht wie dem Bösen die
Strafe? Selbst die Muse weicht ja in unseren Tagen vom
kastalischen Quell, dessen kristallklares Wasser zum
unsauberen Pfuhl wurde, und, wenn auch widerstrebend,
folgt sie doch dem Zwange, sich im Staub des Wirklichen
heimisch zu machen. Deswegen erhebe ich gern in Wort
und Schrift die Stimme für das Märchen, darum drängt es
mich, den Kindern und Enkeln solche zu erzählen, und ich
gab ja auch einige der selbst gedichteten heraus.1

 
Den Gegnern des Märchens aber lege ich die Frage vor,

ob sie sich für berechtigt halten, der Kindheit etwas des
Allerherrlichsten zu rauben, wofür es im späteren Leben
keinerlei Ersatz gibt, ja, dem der ganze spätere
Bildungsgang des einzelnen Menschen feindlich in den Weg
tritt?

 
Nur das Nächste und das Allerfernste ist dem

Kinderherzen teuer. Es liebt die, die es auf den Arm
nehmen und küssen, es liebt sein Spielzeug, die Blumen im
Rasen, den Kiesel auf dem Wege, die Muschel am Strande,
den Schmetterling, dem es folgt, den Hund, den es zaust
und streichelt, und daneben nur noch die Wunderdinge aus
der Märchenwelt, die sich nie und nirgends begaben, und
auch die Engel, – in denen es das eigene oder das Ebenbild
derer sieht, denen es gut ist.

 
Das andere, was zwischen der Thür des elterlichen

Hauses oder dem Zaun seines Gartens und den äußersten
Grenzen des Erdballes liegt, kümmert es nicht. Darum
raubt derjenige, welcher dem Kinde das Märchen nimmt,
ihm die Hälfte, und zwar die schönere und größere der
seiner Neigung und seinem Auffassungsvermögen
geöffneten Welt.



 
Wie verkehrt und ungerecht ist es auch, das Märchen

aus dem Leben des Kindes zu verbannen, weil die Hingabe
an seinen Zauber ihm als erwachsenem Menschen
vielleicht zum Nachteil gereichen könnte! Hat denn nicht
jenes die gleiche Rücksicht zu fordern wie dieser? Auch
kindliches Spiel steht dem Manne nicht an, und wer
möchte es den Kleinen verkümmern oder gar vorenthalten,
um den Mann vor Vergeudung der Zeit und den Ernst
seiner Lebensführung vor Beeinträchtigung zu bewahren?
Der Amerikaner Bellamy führte den Gedanken aus, daß die
unsterbliche Seele in mehrfacher, verschiedener Gestalt an
den Schauplatz ihres Fortlebens im Jenseits gelange. Dort
werde die Seele des abgeschiedenen Greises einem Wesen
begegnen, das seine Kinderseele, einem andern, das seine
Knaben-, einem dritten, das seine Männerseele gewesen
war und so weiter, und in der That sind diese alle
Sonderindividuen, die in grundverschiedener Weise
denken, empfinden und sich zu den wichtigsten
Lebensfragen verhalten. Die Seele des Fünfzigers, der
diese Worte an die Seinen richtet, würde die Seele, die ihn
als neunzehnjährigen Jüngling so stürmisch bewegte, bei
der Begegnung in einer andern Welt fremd genug anmuten.

 
Jedes Kind ist berechtigt, eine andere Behandlung und

Beurteilung zu verlangen, und daß ihm ungeschmälert
zukomme, was ihm gebührt. Darum ist es ein Unrecht, das
Kind zum Besten des Mannes zu beeinträchtigen und zu
berauben. Weiß man denn, ob es dem Knaben bestimmt ist,
überhaupt zum zweiten und dritten, zum Jüngling oder
Erwachsenen zu werden? Es gibt ja karge Vorsichtsapostel,
die sich in guten Jahren jede Freude des Lebens versagen,
um mit grauem Haar in einem Ueberflusse zu leben, der
doch sehr häufig keinem zu gute kommt als ihren Erben.
Was aus dem Menschen wird, dem die Erzieher so wenig
als Kind wie in den späteren Stadien der Entwicklung die



Wunder der Märchenwelt eröffneten, damit er im Gebiet
des Wirklichen sich um so ungestörter heimisch mache, das
hat Dickens in seinem Roman »Harte Zeiten« so
anschaulich und überzeugend geschildert, daß ich ihm die
eingehende Begründung der eigenen Meinung gern
überlasse.

 
In den ersten Jahren fällt es dem Kinde freilich schwer,

Dichtung und Wahrheit zu unterscheiden; ist es doch die
Einbildungskraft, auf der sich der größte Teil seines
inneren Lebens und ganz gewiß seiner Freuden aufbaut.
Der Stock, auf dem es reitet, wird ihm zum Pferde, das
Blättchen, das es von einem Fliederzweige abriß, zum
Goldstücke, womit es Zahlungen leistet. Einen sehr
gutherzigen, doch lebhaften Knaben sah ich sein geliebtes
Schwesterchen kratzen und beißen, weil er sich in einen
Tiger verwandelt zu haben meinte, und in unserem
Bekanntenkreise ereignete sich der niedliche Vorfall, daß
ein kleines Mädchen, das einer Besucherin seine Puppe
zeigen sollte, an deren Bette es eben saß, in bittere
Thränen ausbrach und, von der Mutter deswegen
gescholten, schluchzend ausrief: »Meine Nelly hat das
Scharlachfieber, und sie war eben etwas eingeschlafen, als
ich sie aus dem Bett nehmen sollte.«

 
Wer von dieser Art der Verwechslung üble Folgen für die

Zukunft des Kindes, besonders aber für seine künftige
Stellungnahme zu den wirklichen Dingen und die
Wahrhaftigkeit fürchtet, der hat sich sicherlich nie die
Mühe genommen, das Wesen der sich entfaltenden
Menschenknospe näher ins Auge zu fassen.

 
Wie die unsere, so wird ohnehin jede verständige Mutter

Sorge tragen, daß die Kinder die Märchen, die sie ihnen
erzählt, nicht für wahre Geschichten halten. Mir fehlt die
Erinnerung an die Zeit, in der ich, sobald der Geist



aufgerufen wurde, darüber zu entscheiden, selbst
Erdichtetes für wirklich Geschehenes gehalten hätte; wohl
aber weiß ich noch, daß wir manchmal nicht zu
entscheiden vermochten, ob die wahrscheinlich klingende
Erzählung eines andern in das Reich der Märchen oder der
Wirklichkeit gehöre. Dann aber fragten wir die Mutter, und
ihre Antwort machte jedem Zweifel ein Ende; denn wir
wähnten, daß sie nie irre, und wußten, daß sie stets die
Wahrheit sagte.

 
Wie mir bei selbsterdachten Erzählungen, sah ich es den

meisten phantasiereichen Kindern ergehen. Ich konnte
jedem Mitglied des Hauses die wunderbarsten Dinge
vorfabuliren, und während des Erzählens, aber nur dann,
hielt ich sie oft selbst für wahr; sobald ich aber gefragt
wurde, ob das Mitgeteilte sich in der That so verhielte, war
es mir, als erwachte ich aus einem Traume. Ich unterschied
augenblicklich das Erfundene vom Erlebten, und es wäre
mir nie in den Sinn gekommen, gegen besseres Wissen
Auskunft zu erteilen.

 
So hat die lebhaft erweckte Einbildungskraft weder mich

noch meine Geschwister, noch meine Kinder und Enkel zum
Lügen verleitet.

 
Es läßt sich freilich nicht leugnen, daß ein

phantasiereiches Kind eher der Gefahr unterliegt, von der
Wahrheit abzuweichen, als ein nüchtern angelegtes; doch
so wenig wie man die Kraft eines ungewöhnlich starken
Knaben ungeübt lassen möchte, um ihn vor
Gewaltthätigkeit zu behüten, wird man die Gottesgabe der
lebhaften Einbildungskraft bei einem reichlich mit ihr
ausgestatteten jungen Geschöpf unterbinden mögen. Und
wie viele Kinder, die mit spärlicher oder lahmer Phantasie
zur Welt kommen, dürfen fordern, daß man sie zu ihrem
Besten übt und kräftigt! Bei solchen realen Naturen



gewinnt der Hang zur Unwahrheit die gefährlichsten
Formen; denn er bethätigt sich gewöhnlich in dem
Bestreben, Vorteile zu erlangen. Ihnen gegenüber führt die
Schwäche der Eltern leicht zu Verbrechen, während die zu
hoch fliegende oder irregehende Einbildungskraft
phantasiereicher Kinder sich leicht genug einschränken
läßt.

 
Dies fand sich bei uns allen bestätigt
 
Später scheute ich die Lüge nicht nur, weil die Mutter

alles andere eher straflos ließ als eine solche, sondern weil
es mir früh vergönnt gewesen war, die Häßlichkeit der
Lüge zu erkennen. Schon im siebenten oder achten Jahr
hatte ich mit angehört, wie ein Knabe – ich weiß noch wie
er hieß – die eigene Mutter nach einem Streiche, an dem
ich teilgenommen hatte, schamlos belog. – Zwar fiel ich ihm
nicht ins Wort, um der Wahrheit die ihr gebührende
Geltung zu verschaffen; doch ich erschrak und hatte das
Gefühl, einer ruchlosen Unthat beigewohnt zu haben.

 
Aehnliche Erfahrungen bleiben wenigen erspart, und auf

mich hat die freche Lüge des kleinen Kameraden jahrelang
abschreckend gewirkt.

 
Phantasiereiche Kinder, die nicht streng zur

Wahrhaftigkeit erzogen wurden, werden sich, um einer
Strafe zu entgehen, besser herauszureden verstehen als
andere, doch hat dies nichts mit der Wirkung der Märchen
zu schaffen, die vielmehr recht gründlich lehren, daß es
den Lügnern ergeht wie jenem Schäfer Fritz, dem der Wolf
die Schafe auffraß.

 
Wenn Ludo und ich auch in den mißlichsten Lagen im

ganzen strenger bei der Wahrheit blieben als viele andere
Knaben, so danken wir »Kleinen« dies besonders unserer



Schwester Paula, die von früh an ein Wahrheitsfanatiker
war und heute noch manche Verdrießlichkeit auf sich
nimmt, weil sie selbst jene kleinen Notlügen, denen die
Gesellschaft das Bürgerrecht unter dem Erlaubten
zuspricht, verachtet.

 
Auch ich bin diesem Unkraut, das man im Weizenfelde

duldet, nicht hold, und wenn ich mich seiner dennoch
gelegentlich bediente, werden der Steine nicht sonderlich
viel sein, die Schuldlosere auf mich werfen könnten.
Sicherlich sind bei der interessanten Frage über die
Berechtigung der Notlüge auch die Kinder mit zu
berücksichtigen; doch was wußten wir von Not bei unseren
Spielen im Tiergarten? Wovor hätte uns eine Unwahrheit
retten können, als vor dem Schlage einer geliebten kleinen
Frauenhand, die allerdings, galt es eine besondere Unthat
mit einer Ohrfeige zu strafen, wegen der Ringe, die sie
zierten, ziemlich weh thun konnte.

 
Gegen die stille, sittsame und pflichttreue Martha erhob

sie sich niemals; auch mit Paula ist sie nur in wenigen,
leicht zu zählenden Einzelfällen in Berührung gekommen;
doch erzählt die Sage, daß, als sie einmal ihr hübsches
Gesichtchen getroffen hatte, dies eigenartige Kind sich die
Wange gerieben und mit der drolligen Ruhe, die es selten
im Stich ließ, bemerkt habe: »Wenn Du mich wieder
schlagen willst, Mutter, so nimm, bitte, zuvor die Ringe
ab.«

 
Fußnoten
 
1 »Drei Märchen für Alt und Jung« und »Die
Unersetzlichen«.
 
 
Die Erzieherin. – Der Friedhof.


