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John Henry Mackay – Biografie und Bibliografie
 
Deutscher Dichter und Schriftsteller, geb. 6. Febr. 1864 zu
Greenock in Schottland, verstorben am 16. Mai 1933 in
Berlin. Kam schon im zweiten Lebensjahr nach
Deutschland und wurde hier erzogen und ausgebildet.
Zuerst zum Buchhändler bestimmt, wandte er sich 1884
wissenschaftlichen Studien zu, machte Reisen durch ganz
Europa, hielt sich seit 1888 viel in der Schweiz auf und lebt
jetzt in Berlin. Zuerst veröffentlichte er eine Dichtung aus
Schottlands Bergen: »Kinder des Hochlands« (Leipz. 1885).
Weiter folgten: »Anna Hermsdorff«, Trauerspiel (Zür.
1886); »Helene«, Dichtung (das. 1888), »Sturm« (das.
1888, 4. Aufl. 1900); »Dichtungen« (das. 1886) mit drei
weitern Folgen: »Fortgang« (Großenh. 1888), »Das starke
Jahr« (das. 1890) und »Wiedergeburt« (Berl. 1896); ferner
»Schatten«, novellistische Studien (Zür. 1887); »Moderne
Stoffe«, zwei Berliner Novellen (Großenh. 1888); »Jenseits
der Wasser«, Übersetzungen aus englischen und
amerikanischen Dichtern (Zür. 1889). Sein Hauptwerk ist
das Kulturgemälde aus dem Ende des 19. Jahrh.: »Die
Anarchisten« (Zür. 1891 u. ö.). Von kleinern Werken nennen
wir: »Die Menschen der Ehe«, Schilderungen aus der
kleinen Stadt (Berl. 1892, 2. Aufl. 1903), die Novellen: »Die
letzte Pflicht« (das. 1893), »Albert Schnells Untergang«
(das. 1895), »Der kleine Finger« (das. 1896), »Der Sybarit«
(das. 1903), sowie ferner den Roman »Der Schwimmer«,
die Geschichte einer Leidenschaft (das. 1901, 2. Aufl.



1903). Mackays »Gesammelte Dichtungen« erschienen in
Zürich 1898. Außerdem veröffentlichte er die Biographie
»Max Stirner, sein Leben und sein Werk« (Berl. 1898) und
gab Stirners »Kleinere Schriften« (das. 1898) heraus.
 
Wichtige Werke:
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Die Anarchisten (1891)
Die letzte Pflicht (1895)
Max Stirner. Sein Leben und sein Werk (1898)
Der Schwimmer (1900)
Der Sybarit (1903)
Hans, mein Freund und Die Wasserratte (1910)
Der Freiheitssucher. Psychologie einer Entwicklung (ca.
1920)
Der Puppenjunge (1926)
Die Namenlose Liebe – sieben Bände (1906–1926)

 
 
 
Die Anarchisten
 
Kulturgemälde aus dem Ende des XIX. Jahrhunderts
 
 
 
Einleitung
 
Das Werk der Kunst hat für den Künstler zu sprechen, der
es schuf; die Arbeit des betrachtenden Forschers, welcher
hinter ihr zurücktrat, erlaubt ihm zu sagen, was ihn trieb,
sich zu äußern.



 
Der Vorwurf der Arbeit, die ich vollende, erlaubt mir nicht
nur, sondern verlangt von mir, sie mit einigen Worten zu
begleiten.
 
Zuvor das Eine: wer mich nicht kennt und in den folgenden
Blättern etwa sensationelle Enthüllungen in der Art jener
verlogenen Spekulationen auf die Urteilslosigkeit des
Publikums erwartet, aus welchen dieses seine ganze
Kenntniß der anarchistischen Bewegung schöpft, der gebe
sich nicht die Mühe, über diese erste Seite hinaus zu lesen.
 
Auf keinem Gebiet des sozialen Lebens herrscht heute eine
heillosere Verworrenheit, eine naivere Oberflächlichkeit,
eine gefahdrohendere Unkenntniß, als auf dem des
Anarchismus. Die Aussprache des Wortes schon ist wie das
Schwenken eines rothen Tuches – in blinder Wuth stürzen
die Meisten auf dasselbe los, ohne sich Zeit zu ruhiger
Prüfung und Ueberlegung zu lassen. Sie werden auch
dieses Werk zerfetzen, ohne es verstanden zu haben. Mich
werden ihre Stöße nicht treffen.
 
London und die Ereignisse des Spätjahres 1887 haben mir
als Hintergrund meines Gemäldes gedient.
 
Als ich im Anfang des darauf folgenden Jahres noch einmal
für einige Wochen auf den Schauplatz zurückkehrte,
hauptsächlich um meine East End Studien zu
vervollständigen, ahnte ich nicht, daß gerade die von mir
zu eingehenderer Schilderung gewählte Gegend durch die
Frauenmorde Jack "des Aufschlitzers" bald nachher in aller
Munde sein würde.
 
Das Kapitel über Chicago wurde nicht abgeschlossen, ohne
daß ich auch das dicke Bilderbuch für große Kinder, mit
dem seitdem der Polizeikapitän Michael Schaack den



infamen Mord seiner Regierung zu rechtfertigen suchte: "
Anarchy and Anarchists" (Chicago, 1889), einer Durchsicht
unterzogen hätte. Es ist Nichts weiter, als ein – nicht
unwichtiges – Dokument stupider Brutalität sowohl, wie
raffinierter Eitelkeit.
 
Die Namen von Lebenden sind von mir in bewußter Absicht
nirgends genannt; der Näherstehende wird trotzdem fast
überall unschwer die Züge erkennen, die mir Vorbilder
gewesen sind.
 
#####
 
Zwischen der Niederschrift des ersten und des letzten
Kapitels liegen drei Jahre. Immer neu auftauchende Zweifel
zwangen mich immer wieder, oft auf lange hinaus, zur
Unterbrechung der Arbeit. Ich begann sie vielleicht zu
früh; zu spät beende ich sie nicht.
 
Nicht jede Seite der Frage konnte ich erschöpfen; meist
war es mir nicht vergönnt mehr zu geben, als die
Schlußsätze oft langer Gedankenreihen. Die völlige
Unvereinbarkeit anarchistischer und kommunistischer
Weltanschauung, die Zwecklosigkeit und Schädlichkeit
gewaltsamer Taktik, sowie die Unmöglichkeit irgend einer
"Lösung der sozialen Frage" durch den Staat hoffe ich
bewiesen zu haben.
 
#####
 
Das neunzehnte Jahrhundert hat die Idee der Anarchie
geboren. In seinen vierziger Jahren wurde der Grenzstein
zwischen der alten Welt der Knechtschaft und der neuen
der Freiheit gesetzt. Denn es war in diesem Jahrzehnt, daß
P. J. Proudhon die titanische Arbeit seines Lebens mit: "
Qu'est-ce que la propriété?" (1840) begann und Max



Stirner sein unsterbliches Werk: "Der Einzige und sein
Eigenthum" (1845) schrieb.
 
Sie konnte vergraben werden unter dem Staube
zeitweiligen Rückschrittes der Kultur. Aber sie ist
unvergänglich.
 
Sie ist bereits wieder erwacht.
 
Seit zehn Jahren kämpft in Boston, Mass., mein Freund
Benj. R. Tucker mit der unbesieglichen Waffe seiner "
Liberty" für Anarchie in der neuen Welt. Oft habe ich in den
einsamen Stunden meiner Kämpfe meinen Blick auf das
funkelnde Licht gerichtet, das von dort aus die Nächte zu
erhellen beginnt ...
 
#####
 
Als ich vor nun drei Jahren die Gedichte meines "Sturm"
der Öffentlichkeit übergab, begrüßten mich freundliche
Stimmen als den "ersten Sänger der Anarchie".
 
Ich bin stolz auf diesen Namen.
 
Aber ich bin zu der Ueberzeugung gelangt, daß es heute
nicht so sehr darauf ankommt, Begeisterung für die
Freiheit zu erwecken, als vielmehr von der unbedingten
Notwendigkeit ökonomischer Unabhängigkeit, ohne welche
sie ewig der wesenlose Traum der Schwärmer bleiben
wird, zu überzeugen.
 
In diesen Tagen der wachsenden Reaktion, die in dem
Siege des Staatssozialismus ihren Höhepunkt erreichen
wird, ist die Forderung unabweisbar für mich geworden,
hier auch der erste Verfechter der anarchistischen Idee zu
sein.



 
Ich hoffe, ich habe meine letzte Lanze für die Freiheit noch
nicht gebrochen.
 
Rom, im Frühjahr 1891
 
Vorwort zur Volksausgabe
 
Mit dem Erscheinen einer wohlfeilen Volksausgabe meiner
"Anarchisten" verwirklicht sich mir ein immer gehegter
Lieblingswunsch, den die Umstände bei der Drucklegung
des Werkes selbst nicht zuließen und dessen Erfüllung sich
seitdem alle jene Schwierigkeiten entgegengestellt haben,
die bei der Ungunst der heutigen Verhältnisse jede
freiheitliche Handlung zu einer Unmöglichkeit zu machen
sich verschworen zu haben scheinen.
 
Die Schwierigkeiten sind überwunden und von Neuem tritt,
nachdem zwei Jahre vergangen, mein Werk an die
Oeffentlichkeit, sich heute vor Allem an Jene wendend,
denen es bisher schwer zugänglich gewesen ist: an die
deutschen Arbeiter.
 
#####
 
Zu ihnen ein erstes und voraussichtlich auf lange hinaus
letztes, kurzes Wort zu sprechen, darf ich mir nicht
versagen. So fest hat sich in den deutschen Arbeitern – mit
dem Wachsen der sozialdemokratischen Partei – im Verlauf
der letzten Jahrzehnte die Ueberzeugung eingewurzelt, daß
die Befreiung der Arbeit, welche gleichbedeutend ist mit
der Schwächung und dem Tod der Privilegien des Kapitals,
nur möglich ist, wenn dies letztere den Händen des
Einzelnen entzogen und auf dem Wege gewaltsamer
Enteignung "Eigenthum der Gesellschaft" geworden ist,
und so unerschütterlich scheint mir dieser Glaube



geworden zu sein, daß ich nicht sehe, was anders sie von
diesem Irrthum abzubringen im Stande sein könnte, als die
Erfahrung. Wie bitter diese Erfahrung und wie groß die
Enttäuschung sein wird, ahnt nur Der, der gleich mir weiß,
daß jede Unterbindung wirthschaftlicher
Bewegungsfreiheit zugleich eine Verstärkung des traurigen
Zustandes gegenseitiger Abhängigkeit bedeutet.
 
Aber möge sie gemacht werden, wenn es denn nicht anders
sein kann! ...
 
Freilich: die großen Demagogen unserer Tage, die sonst so
klein sind, wird dann der Tod der ungeheuren
Verantwortlichkeit, welche sie auf sich geladen, enthoben
haben und vergebens werden ihre opferfreudigen Kämpfer
suchen, sie zur Rechenschaft zu ziehen für Das, was sie
versprechen und immer wieder – versprochen.
 
Den Kindern dieser Kämpfer wird, vor die traurigste
Nothwendigkeit gestellt, nichts Anderes übrig bleiben, als
ihr Heil endlich in der Freiheit, und nur in der Freiheit
allein, zu suchen.
 
#####
 
Drei große Feinde hat der Arbeiter als Feinde zu erkennen
und zu überwinden: die Politiker, die Philanthropen und –
sich selbst. Erst wenn er eingesehen haben wird, daß die
Knechte, um die Herren zu verdrängen, nicht erst selbst zu
Herren von Knechten geworden sein müssen und daß die
Erreichung dieses Zieles – des Zieles aller und jeder Politik
– ihn um keinen Schritt seiner wirthschaftlichen Befreiung
näher bringt, da diese allein eine Folge harmonischer
Entwicklung im sozialen Organismus sein kann; erst wenn
er sich von jenen neuen und letzten Predigern einer alten,
in ihren Todeszuckungen sich noch einmal aufbäumenden



Religion, den Weltverbesserern und Utopisten mit den
heißen Köpfen und den lauwarmen Worten, den Ethikern
und Moralisten jeder Art, losgemacht hat, die da alle nicht
begreifen können und wollen, daß es nicht die Menschen,
sondern die Verhältnisse zu ändern gilt, aus welchen
heraus die Menschen ›gut‹ und ›böse‹ werden; erst wenn
er durch und durch begriffen haben wird, daß Nichts auf
der Welt ihm zu helfen im Stande ist, als er selbst, und
diese Erkenntniß ihn zu neuen, durch kein
"Klassenbewußtsein" mehr getrübten, gründlicheren
Erwägungen der Bedingungen, unter denen er lebt und
leidet, und damit zu ganz verändertem und
aussichtsreicherem Handeln treibt, erst dann, sage ich,
kann er hoffen, die Ketten seiner Abhängigkeit zu brechen
und von sich zu werfen.
 
#####
 
Die Besprechungen, welche meinem Werke und seinen
Uebersetzungen so reichlich zu Theil geworden sind, haben
ihm Nichts nehmen und mir Nichts geben können. Die
Absicht, auf einige derselben zu antworten, gab ich auf; ich
überzeugte mich, daß der Liebe Müh' doch umsonst sein
würde. Von den Kommunisten wurden keine anderen, als
die alten Argumente vorgebracht – daß ich sie aufs Neue
widerlegen würde, durften sie selbst nicht erwarten; den
professionellen Kritikern der Litteratur waren die hier
behandelten Fragen völlig verschlossen – ein Verständniß
daher nicht zu erwarten; die große Tagespresse, die "Dirne
der öffentlichen Meinung", schwieg natürlich – sie wußte
warum; und die meisten von den Organen der
sozialdemokratischen Presse, welche sich das Werk unter
ausdrücklicher Zusicherung einer Besprechung von Zürich
senden ließen, kamen in ihrer feigen Servilität und
jammervollen Abhängigkeit noch rechtzeitig von einem
Entschlusse zurück, dessen Ausführung an Allerhöchster



Stelle ein nicht unbegründetes Mißfallen erregt haben
würde.
 
Den Wenigen, die ernsthaft gelesen, über was sie
schrieben, dankte ich im Stillen.
 
So schwieg ich auf Alles. Nur ein einziges Mal schloß ich
klatschend einen schamlosen Mund, der die
ungeheuerliche Lüge gegen mich anwandte, zu sagen, die
revolutionären Kommunisten seien von mir als Räuber und
Mörder geschildert worden, während dieses ganze Buch
nur ein einziger Protest gegen den gesetzmäßigen
Diebstahl, den privilegierten Raub und den sanktionierten
Mord des Staates ist. Daß ich heute – angesichts so vieler
starrender Bajonette und Säbel – mehr als je von der
völligen Aussichtslosigkeit eines gewaltsam geführten
Kampfes für die Sache der Arbeit überzeugt bin, bekenne
ich ebenso ungescheut, wie die stets neue Freude, welche
ich empfinde, wenn ich höre, daß es meinen Worten
gelungen ist, den Einen oder Andern vor unbesonnenem
Vorgehen bewahrt, d. h. den Klauen der Gewalt, der
Verfolgung und dem Gefängniß entrissen und für die Taktik
des passiven Widerstandes – den siegreichen Kampf einer
hoffentlich nicht mehr so fernen Zukunft – gewonnen zu
haben. Wie berechtigt diese Frage ist, wird mir dann am
Meisten klar, wenn ich sehe, wie unausgesetzt weiter vom
sicheren Auslande her durch ebenso unsinnige und
törichte, wie zwecklose und feige Handlungen Sicherheit
und Leben der "Genossen" aufs Spiel gesetzt wird.
 
Die Volksausgabe der "Anarchisten" ist unverändert
geblieben. Bei einer Stelle empfand ich indessen die
Verpflichtung, nicht sie zu ändern, sondern sie so durch
einige ergänzende Zeilen zu erklären, daß sie hinfort
keinem Mißverständnis, welches einige Male glaubte sich
als Beschuldigung gebärden zu dürfen, mehr ausgesetzt ist.



 
#####
 
Ich habe auf die von vielen Seiten an mich gerichtete Frage
zu antworten: warum ich, um meinen Ideen eine weitere
Verbreitung zu geben, nicht agitiere, nicht propagandiere,
nicht in den Versammlungen spreche und diskutiere, und
vor Allem, weßhalb ich nicht auf dem einzigen Wege, auf
dem die Mehrzahl der Menschen heute allem noch
erreichbar ist, dem der Presse, zu ihnen gehe.
 
Ich erwidere darauf: weil ich es nicht kann; weil ich es
nicht könnte, auch wenn ich es wollte. Die Gaben der
Menschen sind verschieden. Ich bin ein Künstler, vielleicht
nicht "durch und durch", denn mein Interesse gehört
Vielem im Leben, doch so Manches lastet auf mir, von dem
ich mich, ich fühle es, nur befreien kann in dichterischem
Schaffen. Die Herausgabe und Leitung einer Zeitung aber
würde mich töten, und ein Hervordrängen meiner Person in
den lauten, rohen Kampf des Tages und seiner Meinungen
wäre mir vollends unmöglich.
 
Man erwarte also Nichts von mir, als "von Zeit zu Zeit ein
Buch". Vielleicht, daß ich die hier begonnene Arbeit direkt
wieder aufnehme; aber so lange die großen, klaren
Grundlinien der Weltanschauung des Anarchismus noch so
wenig begriffen worden sind, solange der Boden, auf dem
sie sich aufbaut, ein noch so unbetretener ist, so lange
noch immer wieder anzukämpfen ist gegen das völlige und
in seiner Allgemeinheit beispiellose Mißverstehen des
Wortes allein, so lange drängt mich Nichts zu
umfassenderen und begründeteren Darlegungen.
 
Möge daher vorerst dies Werk noch einmal seine
ungeschwächte Kraft erproben und das Bollwerk der



Voreingenommenheit von Neuem berennen, immer dieselbe
Stelle, bis ein Weg sich öffnet.
 
Ich habe meine letzte Lanze für die Freiheit noch nicht
gebrochen. Aber die Wahl meiner Lanzen, ich muß sie mir
immer vorbehalten.
 
#####
 
Das letzte Wort den Freunden der Freiheit: meinen
bekannten, meinen unbekannten Freunden ...
 
Alles, sie mögen davon überzeugt sein, wird auch hier
gethan werden, wenn die Zeit dazu gekommen ist: mit den
rechten Männern werden sich auch die rechten Wege, und
dann auch die Mittel, sie zu beschreiten, finden. Nach dem
so glänzend gegebenen Beispiel meines großen
amerikanischen Freundes, dessen Sein und Wirken allein
schon genügen müßte, um keinen Augenblick die Hoffnung
sinken zu lassen, wird sich auch hier eine Propaganda
entfalten, gewiß aus kleinen Anfängen heraus, aber
unternommen und in's Werk gesetzt mit jener aus Wissen,
Erkenntniß, Ueberlegung, Entschlossenheit, Zähigkeit und
Muth geborenen Ueberlegenheit, welche zwar gelangweilt
und ermüdet, nicht aber entmuthigt und beirrt werden
kann, da sie nicht zu überreden, sondern einzig und allein
zu überzeugen bestrebt ist.
 
Dann wird dieses Buch ein Anfang gewesen sein... Das
wünscht keiner heißer, als ich.
 
#####
 
Nur Der versteht die Freiheit, welcher sie liebt. Wer sie
aber – und das ist alle Zukunft – liebt als die Notwendigkeit



seines Lebens, der muß sie auch, durch alle Irrthümer
hindurch, verstehen lernen ...
 
Aus dem Wirrwarr und dem Widerstreit der Meinungen
hebt sich klar, verständlich, siegreich allein am Ende
unseres Jahrhunderts die Lehre von der Souveränität des
Individuums.
 
Wer wagt es zu leugnen, daß sie das Ziel aller
menschlichen Entwicklung ist?
 
Barbarei und Knechtschaft vergangener Zeiten haben uns
endlich zu der Erkenntnis gebracht, daß Kultur und
Zivilisation erst in jenem Zustand der Gesellschaft ihre
höchsten Triumph zu feiern im Stande sind, in welchem mit
dem letzten Vorrecht auch die Gewalt, die es schützte, der
Staat, geschwunden ist: dem Zustande gleicher Freiheit,
wo ein verfeinerter und höchstgesteigerter Egoismus auch
den letzten gelehrt hat, daß seine Freiheit wächst und
abnimmt mit der Freiheit des Anderen, daß er in
demselben Maaße unabhängiger wird, als er seinem
Nächsten erlaubt, unabhängig von ihm zu sein.
 
#####
 
Vergebens werden wir weiter versuchen, uns den letzten
Konsequenzen zu entziehen, zu denen die Logik des
Denkens uns mit unfehlbarer Sicherheit und
unaufhaltsamer Kraft treibt.
 
Denn wir dürsten nach Glück, dem Glück auf Erden. Und
nicht eher – den trüben Fanatikern des Kommunismus, wie
den schwankenden Machthabern der Gewalt gleich zum
Trotz – werden wir ruhen, bis wir uns dieses Glück,
welches die Freiheit ist, errungen haben.
 



Berlin, im Frühjahr 1893
 
John Henry Mackay
 
 
 
Erstes Kapitel
 
Im Herzen der Weltstadt
 
Ueber London hin begann sich ein naßkalter Oktoberabend
zu breiten. Es war der Oktober desselben Jahres, in
welchem noch nicht fünf Monate vorher jene albernen
Feierlichkeiten der fünfzigjährigen Regierungszeit einer
Frau, welche sich "Königin von Großbritannien und Irland
und Kaiserin von Indien" nennen ließ, in Szene gesetzt
waren, nach denen das Jahr 1887 " Jubilee Year" genannt
wurde.
 
An diesem Abend – es war der letzte einer Woche – suchte
sich durch wirre, enge und fast leere Gassen ein Mann aus
der Richtung von Waterloo Station her nach der
Eisenbahnbrücke von Charing Croß seinen Weg. Als er
langsam, wie ermüdet von einem stundenweiten Gange, die
Holztreppe, welche zu einem schmalen, neben den
Schienen sich hinziehenden Fußgängerpfad der Brücke
führt, hinaufgestiegen und ungefähr über der Mitte des
Flusses angelangt war, trat er in eine der runden
Ausbuchtungen nach der Wasserseite hin und stand dort
eine Weile, während er die Menschen hinter sich
vorbeitreiben fühlte. Es war mehr eine Gewohnheit als
eigentliche Ermattung, die ihn Halt machen und die
Themse hinunterblicken ließ. Da er trotz seines bereits
dreijährigen Aufenthaltes in London nur selten "jenseits
der Themse" gewesen war, so versäumte er nie, bei



Ueberschreitung einer der Brücken den großartigen
Anblick, den London von einer jeden unter ihnen bietet,
wieder in sich aufzufrischen.
 
Es war noch eben hell genug, daß er bis nach Waterloo
Bridge hin zu seiner Rechten die dunklen Massen der
Lagerhäuser und auf dem Spiegel der Themse zu seinen
Füßen die Reihen der aneinandergekoppelten
weitbauchigen Frachtkähne und Flöße erkennen konnte,
doch flammten bereits überall die Lichter des Abends in
das dunkle, gähnende Chaos dieser ungeheuren Stadt
hinein. Wie parallele Linien zogen sich die beiden
Laternenreihen auf Waterloo Bridge hin und jedes der
Lichter warf seinen scharfen, flimmernden Schein tief und
lang nieder in die zitternde, dunkle Fluth, während zur
linken in terassenförmigem Aufstieg die ungezählten
kleinen Flammen, welche die Embankments und den
Strand mit seiner Umgebung allabendlich erhellten,
aufzuleuchten begannen. Der ruhig Dastehende sah drüben
auf der Brücke die vorüberhuschenden Lichter der Cabs; er
hörte hinter sich die Züge der Südostbahn rasselnd und
dröhnend in die Halle von Charing Croß hineinrasen und
wieder hinaus; sah unter sich die trägen Wellen der
Themse mit fast unhörbarem Plätschern an der sich tief
herabziehenden dunkelschwarzen Schlammmasse lecken,
und indem er sich zum Weitergehen wandte, öffnete sich
vor ihm – von weißen Fluthen des elektrischen Lichtes
taghell durchleuchtet – die Riesenhalle des Bahnhofs von
Charing Croß, dieser Mittelpunkt eines Tag und Nacht
nicht rastenden Getriebes...
 
Er dachte an Paris, seine Heimatstadt, als er langsam
weiterschritt. Welcher Unterschied zwischen den breiten,
flachen und hellen Ufern der Seine und diesen starren,
ragenden Massen, auf welche selbst die Sonne keinen
Schimmer von Freude zu zaubern vermochte!



 
Er sehnte sich zurück nach der Stadt seiner Jugend. Aber
er hatte London lieben gelernt mit der leidenschaftlichen,
eifersüchtigen Liebe des Trotzes.
 
Denn man liebt London entweder oder man haßt es...
 
Wieder blieb der Wanderer stehen. So hell war die riesige
Halle erleuchtet, daß er die Uhr an ihrem Ende deutlich
erkennen konnte. Die Zeiger standen zwischen der
siebenten und der achten Stunde. Das Leben auf dem
Fußwege schien sich verstärkt zu haben, als ob eine
Menschenwelle von diesseits nach jenseits hinüber gespült
würde. Es war, als ob der Zögernde sich nicht losreißen
könne. Er betrachtete einen Augenblick das unablässige
Spiel der Signalarme an dem Einfahrtspunkte der Halle;
dann versuchte er über die Schienen hinweg und durch das
Gewirr von Eisenpfosten und Waggons Westminster Abbey
mit seinen Blicken zu erreichen; aber er konnte Nichts als
das schimmernde Zifferblatt am Thurm von Parliament
House erkennen und die dunklen Umrisse gigantischer
Steinmassen, welche sich drüben erhoben. Und überall
hingewirrt die tausend und abertausend Lichter...
 
Wieder wandte er sich nach der freien Seite, an welcher er
vorher gestanden hatte. Unter seinen Füßen rollten
dumpfbrausend die Züge der Metropolitan Railway hin; die
ganze Weite des Victoria Embankment lag bis Waterloo
Bridge halbhell erleuchtet unter ihm. Starr und ernst hob
sich die Nadel der Kleopatra in die Höhe.
 
Zu dem Manne herauf drang das Lachen und Singen der
Burschen und Mädchen, welche allabendlich die Bänke der
Embankments belegt hatten. " Do not forget me – do not
forget me" war der Refrain. Ihre Stimmen klangen hart und



schrill. " Do not forget me" – überall konnte man es im
Jubilee Year in London hören... Es war das Lied des Tages.
 
Wer das Gesicht des eben über den Brückenrand
Gebeugten jetzt beobachtet hätte, dem wäre ein seltsamer
Ausdruck von Härte nicht entgangen, der es plötzlich
beherrschte. Der Fußgänger hörte Nichts mehr von dem
verhaltenen, hier gedämpften Lärm und dem trivialen
Gesang. Ein Gedanke hatte ihn wieder beim Anblick der
gewaltigen Kai-Anlage zu seinen Füßen gepackt: wieviel
Menschenleben mochten wohl unter diesen weißen
Granitquadern, so sicher und unüberwindlich
aufeinandergethürmt, zermalmt sein? Und er dachte
wieder jener schweigenden, unbelohnten, vergessenen
Arbeit, welche all' das Große, das er um sich sah,
geschaffen.
 
Schweiß und Blut werden abgewaschen und der Einzelne
erhebt sich lebend und bewundert auf den Leichen von
Millionen Ungenannt-Vergessenen...
 
Als stachele ihn dieser Gedanke auf, schritt Carrard Auban
weiter. Indem er die Steinbögen am Ende der Brücke
durchmaaß, die Ueberreste der alten Hungerford
Suspension Bridge, sah er zu Boden und ging schneller.
Wieder, wie immer, lebte er in den Gedanken, denen auch
er die Jugend seines Lebens gewidmet hatte, und wieder
packte ihn die grenzenlose Größe dieser Bewegung, welche
die zweite Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts die
"soziale" genannt hat: dorthin Licht zu tragen, wo noch das
Dunkel herrscht – in die duldenden, unterdrückten Massen,
deren Leiden und langsames Sterben "den Anderen" das
Leben giebt...
 
#####
 



Aber als Auban die Brückentreppe niedergestiegen war
und sich in Villiers Street, jener merkwürdigen kleinen
Straße, die vom Strand nach dem Stadtbahnhof von
Charing Croß hinabführt, befand, wurde er wieder von dem
ihm umrauschenden Leben gefesselt. Unaufhörlich drängte
es sich an ihm vorbei: Dieser wollte noch den Zug
erreichen, der eben Jene, welche so eilig dem Strand
zueilten – verspätete Theaterbesucher, die sich vielleicht
wieder in den Entfernungen Londons geirrt – ausgespieen
hatte; hier redete eine Prostituierte auf einen Herrn im
Seidenhut ein, den sie mit einem Wort und einem Blick
ihrer müden Augen hierher gelockt hatte, um mit ihm über
den ›Preis‹ handelseinig zu werden; und dort drängte eine
Schaar hungriger Gassenkinder ihre schmutzigen Gesichter
an die Scheiben eines italienischen Waffelbäckers, gierig
jede Bewegung des unermüdlich Arbeitenden verfolgend –
Auban sah Alles: er hatte dieselbe Aufmerksamkeit eines im
Beobachten geübten Auges für den zehnjährigen Jungen,
welcher den Vorübereilenden einen Penny abzubetteln
suchte, indem er vor ihnen her auf dem feuchten
Straßenpflaster Rad schlug, und für die verkommenen
Züge jenes Burschen, welcher sofort, als er stehen
geblieben war, sich an ihn drängte und ihm die neueste
Nummer der "Matrimonial News" – "für Alle unentbehrlich,
welche zu heirathen wünschen" ,– aufzuschwatzen suchte,
aber sich sofort dem Nächsten zuwandte, als er sah, daß er
keine Antwort erhielt.
 
Auban ging langsam weiter. Er kannte dieses Leben zu gut,
als daß es ihn noch verwirrt und betäubt hätte; und doch
packte und fesselte es ihn immer wieder auf's Neue mit
seiner ganzen Gewalt. Er hatte während dieser Jahre
Stunden und Tage seinem Studium gewidmet, und immer
und überall fand er es neu und interessant. Und je mehr er
ihre Strömungen, ihre Abgründe und ihre Untiefen kennen
lernte, desto mehr bewunderte er diese einzige Stadt... Seit



einiger Zeit war diese Zuneigung, welche mehr war als
Anhänglichkeit und weniger eigentlich als Liebe, zu einer
leidenschaftlich erregten geworden. London hatte ihm zu
Viel – weit mehr als dem Bewohner und dem Besucher –
gezeigt; und nun wollte er Alles sehen. Die Unruhe dieses
Wunsches hatte ihn denn auch an dem heutigen
Nachmittag hinübergestoßen auf das jenseitige Themse-
Ufer, zu stundenlangen Wanderungen in Kennington und
Lambeth – jenen Vierteln eines entsetzlichen Elends –, um
ihn müde und zugleich entmuthigt und erbittert
zurückkehren zu lassen und ihm jetzt am Strand den
Widerschein wie die Kehrseiten jenes Lebens zu zeigen.
 
Er stand nun an dem Eingang des dunklen und öden
Tunnels, welcher unter Charing Croß durch auf
Northumberland Avenue zuläuft. Die schrillen und
zitternden Töne eines Banjo schlugen an sein Ohr; eine
Gruppe von Vorübergehenden hatte sich
zusammengeschaart: in ihrer Mitte schlug ein Knabe in
zerrissenem Karrikaturkostüm und mit überrußtem Gesicht
– wer hat die bizarren Gestalten dieser "Neger-
Komödianten" nicht schon an den Straßenecken Londons
ihre lärmenden Singtänze aufführen sehen? – sein
Instrument, während zu den Tönen desselben ein Mädchen
mit jener mechanischen Gleichgültigkeit tanzte, die keine
Ermüdung zu kennen scheint. Auban warf, indem er sich
vorbeidrängte, auch in das Gesicht dieses Kindes einen
Blick: Gleichgültigkeit und doch zugleich eine gewisse
Ungeduld lag auf ihm.
 
– Sie ernähren ihre ganze Familie, die Armen, murmelte er.
In der nächsten Minute hatte sich die Menge zerstreut und
das kleine Paar sich zur nächsten Straßenecke
durchgedrängt, dort Spiel und Tanz von Neuem zu
beginnen, bis der Policeman sie forttrieb, der gehaßte, der
gefürchtete.



 
#####
 
Auban durchschritt den Tunnel, dessen Steinboden von
Schmutz übersäet war und aus dessen Ecken eine
verpestete Luft aufstieg. Er war fast leer; nur hin und
wieder schlich eine unerkennbare Gestalt an den Wänden
hin und an ihm vorüber. Aber Auban wußte, daß an
naßkalten Tagen und Nächten hier, so gut wie an
Hunderten anderer Durchgänge, ganze Reihen von
Unglücklichen lagen, dicht aneinander und gegen die
kalten Wände gepreßt, und immer gewärtig, im nächsten
Augenblick von dem "Arm des Gesetzes" auseinander
getrieben zu werden: Haufen von Koth und Lumpen,
verkommen in Hunger und Schmutz, die "Parias der
Gesellschaft", die in Wahrheit Willenlosen ... Und während
er die Stufen am Ende des düsteren Ganges emporstieg,
stand vor ihm plötzlich wieder jene Szene, welche er vor
nun etwa einem Jahre an diesem selben Orte erlebt hatte,
mit einer so erschreckenden Deutlichkeit, daß er
unwillkührlich stehen blieb und sich umsah, als müsse sie
sich leibhaftig vor seinen Augen wiederholen–:
 
Es war an einem feuchtkalten Abend, gegen Mitternacht,
die Stadt in Nebel und Rauch wie in einen
undurchsichtigen Schleier gehüllt. Er war
hierhergegangen, um Einzelnen der Obdachlosen die
wenigen Kupferstücke zu geben, welche sie brauchten, um
die Nacht über in einem der Lodging-Häuser, statt in der
eisigen Kälte der Nacht, zu verbringen. Als er diese Stufen
niedergeschritten war – der Tunnel war überfüllt mit
Menschen, die, nachdem sie alle Stadien des Elends
durchgemacht hatten, am letzten angelangt waren – sah er
vor sich ein Gesicht auftauchen, welches er nie wieder
vergessen hatte: die von Aussatz und blutigen Geschwüren
entsetzlich entstellten Züge eines Weibes, welches – an der



Brust einen Säugling – ein etwa vierzehnjähriges Mädchen
an der Hand nach sich mehr schleppte als zog, während ein
drittes Kind, ein Junge, sich an ihren Rock anklammerte.
 
– Zwei Schilling nur, Gentleman – zwei Schilling nur. Er war
stehen geblieben, um sie zu fragen.
 
– Zwei Schilling nur – sie ist noch so jung, aber sie wird
Alles thun, was Sie wollen... und dabei zog sie das Mädchen
näher, welches sich zitternd und weinend abwendete.
 
Ein Schauder überlief ihn. Aber die flehende und
wimmernde Stimme des Weibes ertönte weiter.
 
– Bitte, nehmen Sie sie doch mit. Wenn Sie es nicht thun, so
müssen wir draußen schlafen – nur zwei Schilling,
Gentleman, nur zwei Schilling, sehen Sie nur, sie ist so
hübsch ... Und wieder riß sie das Kind an sich.
 
Auban fühlte, wie das Entsetzen ihn überschlich. Er wandte
sich, unbewußt und unfähig, ein Wort hervorzubringen,
zum Gehen.
 
Aber er hatte noch keinen Schritt getan, als sich das Weib
plötzlich schreiend vor ihn auf den Boden hinwarf, das
Mädchen losriß und sich an ihn anklammerte.
 
– Gehen Sie nicht fort! Gehen Sie nicht fort! schrie sie in
entsetzlicher Verzweiflung. – Wenn Sie es nicht thun, so
müssen wir verhungern – nehmen Sie sie mit – hierher
kommt sonst Niemand mehr, und auf den Strand dürfen wir
nicht – thun Sie es doch – thun Sie es doch!
 
Aber, als er sich, ohne es zu wollen, umsah, sprang die vor
ihm Liegende plötzlich auf.
 



– Rufen Sie keinen Policeman! Nein, rufen Sie keinen
Policeman! rief sie ängstlich-schnell. Da, als sie aufstand,
gewann Auban seine Ruhe wieder. Er griff wortlos in die
Tasche und reichte ihr hin, was er an Geld erfaßte.
 
Das Weib stieß einen Freudenschrei aus. Wieder nahm sie
das Mädchen am Arm und stellte es vor ihn hin.
 
– Sie wird mit Ihnen gehen, Gentleman, – sie wird Alles
thun, was Sie wollen... fügte sie flüsternd hinzu. Auban
wandte sich ab und ging so schnell wie möglich durch die
Reihen der Schlafenden und Betrunkenen dem Ausgange
zu; keiner hatte der Scene geachtet.
 
Als er am Strand war, fühlte er, wie sein Herz jagte und
seine Hände zitterten.
 
Acht Tage nach diesem suchte er Abend für Abend in dem
Tunnel von Charing Croß und seiner Umgebung nach dem
Weibe und den Kindern, ohne sie wieder finden zu können.
Es hatte Etwas in den Augen des Mädchens gelegen, das
ihn beunruhigte. Aber der Augenblick war zu kurz
gewesen, als daß er hätte erkennen können, was dieser
Abgrund von Furcht und Elend verbarg...
 
Dann vergaß er über dem ungeheuren Jammer, welcher
sich ihm täglich zeigte, diese eine Szene, und täglich sah er
wieder auf den Straßen die Kinder der Armuth – Kinder von
dreizehn und vierzehn Jahren – sich darbieten – und war
unfähig, zu helfen!
 
Wer war bemitleidenswerther, die Mutter oder die Kinder?
Wie groß mußte das Elend sein, wie entsetzlich die
Verzweiflung, wie wahnsinnig der Hunger der beiden? Aber
mit Abscheu spricht die Frau der Bourgeoisie von dem
"Scheusal von Mutter" und von dem "verkommenen Kinde"



– die Pharisäerin, welche unter der Hand desselben Elends
genau denselben Weg gehen würde. – –
 
Mitleid! Jämmerlichste unserer Lügen! Unsere Zeit kennt
nur Ungerechtigkeit. Es ist heute das größte Verbrechen,
arm zu sein. Gut so. Um so schneller muß die Erkenntniß
kommen, daß die einzige Rettung darin besteht, dieses
Verbrechen zu unterlassen.
 
Die Wahnsinnigen, murmelte Auban vor sich hin, – die
Wahnsinnigen – sie sehen alle nicht, wohin Mitleid und
Liebe uns gebracht haben –. Seine Augen waren
umschattet, wie von der Erinnerung an die Kämpfe, welche
diese Erkenntniß ihm auferlegt hatte.
 
Wie deutlich er heute Abend beim Durchschreiten des
Tunnels wieder die wimmernde, verzweifelte Stimme des
Weibes und ihr drängendes: " Do it! do it!" zu hören
glaubte! Und aus dem trüben Dunkel tauchten wieder die
scheuen, krankhaften Augen des Kindes auf.
 
#####
 
Er kehrte um und durchschritt abermals den Tunnel. Bevor
er sich jedoch dem Strand zuwandte, bog er in eine der
Seitenstraßen ein, welche sich nach der Themse
hinunterziehen. Er kannte sie alle – diese Gassen, diese
Winkel, diese Ein- und Durchgänge: hier war der nüchtern-
graue Hinterbau des Theaters, dessen Frontseite den
Strand mit Licht überschwemmte; und jenes schmale,
dreistöckige Haus mit den blinden Fenstern war eines jener
berüchtigten Absteigequartiere, hinter deren Mauern sich
allmählich Szenen der Verworfenheit abspielen, welche
sich auch die sinnlich entartetste Phantasie nicht
auszumalen wagt. Hier wohnte noch das Elend, und in
jener nächsten, stillen Straße schon der Wohlstand – und so



wirrten sich beide durcheinander bis zu der kleinen Kirche
von Savoy inmitten ihrer kahlen Bäume und bis zu den
vornehmen, verschlossenen Bauten des Temple mit seinen
herrlichen Gärten ...
 
Auban kannte Alles: sogar den ewig-leeren, breiten,
gewölbten Gang, der unter den Straßen durch nach den
Embankments führt und von dessen verlassener,
geheimnißvoller Stille aus das Leben des Strand sich
anhört wie das ferne Rauschen einer immer letzten und
immer ersten Welle auf ödem Sandufer ...
 
Die Kälte wurde mit der vorgerückten Stunde
empfindlicher und sickerte in der nebeligen Feuchtigkeit
Londons nieder. Auban begann müde zu werden und wollte
nach Hause. Er bog zum Strand ab.
 
Der "Strand!" West-End und City verbindend lag er vor ihm
da, erhellt von den ungezählten Lichtern seiner Läden,
durchrauscht von einer nie stockenden und nie endenden
Menschenfluth; zwei getheilte Ströme, der eine hinauf nach
St. Pauls, der andere hinunter wogend nach Charing Croß.
Zwischen beiden der betäubende Wirrwarr eines
ununterbrochenen Verkehrs von Wagen: ein Bus,
schwerfällig, übersät mit bunten Reklamen, beladen mit
Menschen, hinter dem andern; ein Hansom, leicht, behend
auf seinen Zweirädern dahinhuschend, hinter dem andern;
dröhnende Lastwagen; rothe, geschlossene Postwagen der
Royal Mail; starke, breite Forewheelers; und dazwischen
sich durchwindend, in der dunklen Masse kaum erkennbar,
dahinsausende Bycicles ...
 
Das East-End ist die Arbeit und die Armuth, aneinander
gekettet durch den Fluch unserer Zeit: die Knechtschaft;
die City ist der Wucherer, der die Arbeit verkauft und den
Gewinn einzieht; das West End ist der vornehme



Nichtsthuer, der sie verbraucht. Der Strand ist eine der
schwellendsten Adern, durch welche das geldgewordene
Blut rinnt; er ist der Rival von Oxford Street, und sträubt
sich dagegen, von ihr besiegt zu werden. Er ist das Herz
von London. Er trägt einen Namen, den die Welt kennt. Er
ist eine der wenigen Straßen, in welchen Du Menschen aus
allen Stadttheilen siehst: der Arme trägt seine Lumpen und
der Reiche seine Seide hierher. Wenn Du Dein Ohr öffnest,
kannst Du die Sprachen der ganzen Welt hören: die
Restaurants haben italienische Eigenthümer, deren Kellner
französisch mit Dir sprechen; unter den Prostituirten sind
mehr als die Hälfte Deutsche, die entweder hier
untergehen oder sich soviel erwerben, daß sie in ihr
Vaterland zurückkehren und dort ›anständig‹ werden
können.
 
Am Strand liegen die mächtigen Gerichtshöfe, und man
weiß nicht, ob man Schauspieler oder Verrückte vor sich
hat, wenn man die Richter in ihren langen Mänteln und
ihren weißgepuderten Perücken mit den zierlich-albernen
Zöpfen – alles äußerliche Würdeabzeichen einer
würdelosen Komödie, die jeder vernünftige Mensch
innerlich verlacht und verachtet, und die Jeder mitspielt,
wird er geladen, – wenn man sie in seine hohen Thorbögen
hineineilen sieht; der Strand vereinigt eine verwirrende
Anzahl von Behörden, von deren Existenz Du nie in Deinem
Leben gehört hast, wenn sie Dir genannt werden, in seinem
kalten Somerset-Haus; und der Strand hat seine Theater,
mehr Theater, als irgend eine Straße der Welt.
 
So ist er der erste Gang des Fremden, der am Bahnhof von
Charing Croß anlangt, und den seine meist engen und
aufeinander gepreßten Häuser enttäuschen; so wird er
dessen letzter sein, wenn er London verläßt, der, dem er
seine letzte Stunde schenkt.
 



Auban tauchte unter in das Menschengewoge. Jetzt, wo er
an Adelphi vorbeiging und das elektrische Licht die Straße
– die Gasflammen weit überstrahlend – mit seinem
hellweißen Licht überschimmerte, konnte man sehen, daß
er leicht hinkte. Es war fast unbemerkbar, wenn er schnell
ging, aber wenn er langsam dahinschlenderte, zog er den
linken Fuß nach und stützte sich fester auf seinen Stock.
 
Am Bahnhof von Charing Croß hatte sich das Leben
gestaut. Auban stand einige Augenblicke an einer der
Einfahrten. Der Eingang zu Villiers Street, welche er
wenige Minuten vorher unterhalb gekreuzt hatte, war
belagert von Blumenverkäuferinnen, welche theils hinter
ihren halbgeleerten Körben fröstelnd und müde kauerten,
theils die Vorübergehenden mit ihrem unaufhörlichen "
Penny a bunch!" zum Kauf ihrer kümmerlichen
Blumenbündel zu verlocken suchten. Ein Policeman trieb
eine von ihnen roh zurück; sie hatte sich mit einem Schritte
auf das Pflaster gewagt, und sie durften keine Linie über
die Grenze der Seitenstraße hinaus. Das gellende
Durcheinanderschreien der Zeitungsjungen, die ihre
letzten Spezial-Editions los sein wollten, um noch in "
Gattis Hungerford Palace" Charlie Coborn – den
›inimitable‹ – in seinen " Two lovely black eyes" bejubeln zu
können, wäre unerträglich gewesen, wenn es nicht von
dem Wagengerassel auf den Steinen des Vorhofes von
Charing Croß, welches der mit Asphalt und Holzpflaster
verwöhnte West Ender fast nicht mehr kennt, und dem
heiseren Rufen der Omnibus-Kondukteure übertönt worden
wäre.
 
Mit jener Sicherheit, die nur ein langes Vertrautsein mit
dem Straßenleben der Großstadt verleiht, benutzte Auban
die erste Sekunde, in welcher die Wagenreihen einen
Durchgang zeigten, um die Straße zu überschreiten, und
während sich hinter ihm in der nächsten die Fluthen



schlossen, ging er an der Kirche von St. Martin vorbei, warf
einen Blick auf den totenstill daliegenden Trafalgar Square,
durchschritt die enge und dunkle Green Street, ohne sich
im Geringsten um den Cabby zu kümmern, der ihm von
seinem Bock aus mit unterdrückter Stimme zurief, er habe
ihm "Etwas zu sagen" – Etwas von einer "jungen Dame" –
und befand sich nach drei Minuten an den erleuchteten
Eingängen der "Alhambra", von welchen verspätete
Besucher sich nicht abweisen lassen wollten, da sie noch
einen Stehplatz in dem überfüllten Hause zu erlangen
hofften. Auban ging gleichgültig vorüber, ohne einen Blick
auf die schillernden Photographien der üppigen
Balletteusen – Reklameproben aus dem neuen
Monstreballett "Algeria", dem halb London zuströmte – zu
werfen.
 
Der Garten in der Mitte von Leicester Square lag in Dunkel
gehüllt. Die Statue Shakespeares war nicht mehr
erkennbar von den Gittern aus. " There is no darkness but
ignorance" – stand dort. Wer las es?...
 
An der Nordseite des Square herrschte lautes Leben.
Auban mußte sich durch Schaaren französischer
Prostituierten, deren lautes Lachen, Schreien, Schelten
Alles übertönte, durchdrängen. Ihre überladenen und
geschmacklosen Toiletten, ihre schamlosen Anerbietungen,
ihre unaufhörlichen Bitten: – " Chéri, chéri –", mit denen sie
sich an jeden Vorübereilenden drängten und ihn verfolgten,
erinnerten an die Mitternachtsstunden der Außen-
Boulevards von Paris.
 
Ueberall schien ihm seine Zeit die entstellteste Seite ihres
Gesichtes zu zeigen.
 
Vor ihm gingen zwei junge Engländerinnen. Sie waren
kaum älter als sechszehn Jahre. Ihre aufgelösten und von



der Nässe feuchten blonden Haare hingen lang über den
Nacken hinab. Als sie sich umwandten, zeigte ihm ein Blick
in ihre müden, blassen Züge, daß sie schon lange so
gewandert waren – immer dieselbe kurze Strecke, Abend
für Abend –; an einer Straßenecke erzählte eine Deutsche
im Kölner Dialekt einer andern mit weitschallender Stimme
– alle Deutschen schreien in London – sie habe seit drei
Tagen nichts Warmes und seit einem überhaupt Nichts
gegessen: die Geschäfte würden immer schlechter; und an
der nächsten entstand ein Zusammenlauf von Menschen, in
welchen Auban hineingestoßen wurde, so daß er die Szene
mit ansehen mußte, die sich nun abspielte: eine Alte,
welche Streichholzschachteln verkaufte, war mit einem der
Frauenzimmer in Streit geraten. Sie schrieen einander an.
"Da" – brüllte die Alte und spie in das Gesicht der vor ihr
Stehenden, aber in derselben Sekunde hatte sie die
Beschimpfung zurück empfangen. Einen Augenblick
standen Beide sprachlos vor Wuth. Die Alte steckte zitternd
ihre Schachteln in die Tasche. Dann schlugen sie sich
gegenseitig unter dem Beifallsgebrüll der Umstehenden die
Nägel in die Augen und wälzten sich schimpfend auf dem
Boden umher, bis einer der Zuschauer sie auseinander riß,
worauf sie ihre Sachen – die eine ihren zerbrochenen
Schirm, und die andere ihren Fetzen von Hut – auflasen
und der Haufe sich lachend nach allen Seiten zerstreute.
 
Auban ging weiter, dem Piccadilly Circus zu. Diese Szene –
eine unter unzähligen – was war sie weiter, als ein neuer
Beweis dafür, daß die Methode, das Volk in Rohheit zu
erhalten, um dann von dem ›Mob‹ und seiner
Verkommenheit zu sprechen, noch immer vortrefflich
anschlug?
 
Musikhallen und Boxereien – sie füllen die paar freien
Stunden der ärmeren Klassen Englands aus, an den
Sonntagen Gebete und Predigten –: vortreffliche Mittel



gegen das "gefährlichste Uebel der Zeit" – das Erwachen
des Volkes zu geistiger Selbstthätigkeit.
 
Auban stieß unwillkürlich heftig mit dem Stock, dessen
Griff er fest umspannt hielt, auf den Boden.
 
Der Square, den er eben verlassen, Piccadilly und Regents
Street – sie sind allabendlich und allnächtlich die
belebtesten und frequentiertesten Märkte lebendigen
Fleisches für London. Hierhin wirft die Noth der Weltstadt,
unterstützt von den "zivilisierten" Staaten des Festlandes,
ein Angebot, das sogar eine unersättliche Nachfrage
übersteigt. Von dem Anbruch der Dämmerung bis hinunter
zum Aufflimmern des neuen Tages beherrscht die
Prostitution das Leben dieser Zentralpunkte des Verkehrs
und scheint die Achse zu sein, um welche es sich
ausschließlich dreht.
 
Wie wundervoll bequem – dachte Auban – machen es sich
doch die Herren Leiter unseres öffentlichen Lebens! Wo
ihre Vernunft vor dem Scheunenthor steht und sie nicht
weiter können, gleich heißt es: ein nothwendiges Uebel.
Die Armuth – ein nothwendiges Uebel; die Prostitution – ein
nothwendiges Uebel. Und doch gibt es kein weniger
nothwendiges und kein größeres Uebel, als sie selbst! Sie
sind es, die Alles ordnen wollen und Alles in Unordnung
bringen; Alles leiten wollen und Alles von den natürlichen
Wegen ablenken; Alles fördern wollen, und alle
Entwicklung hemmen... Sie lassen dicke Bücher schreiben,
das sei immer so gewesen und müsse immer so sein, und
um doch Etwas zu thun, wenigstens scheinbar, begeben sie
sich an die "Reformarbeit". Und je mehr sie reformieren,
desto schlimmer wird es ringsumher. Sie sehen es, aber sie
wollen es nicht sehen; sie wissen es, aber sie dürfen es
nicht wissen! Weßhalb? Sie würden sonst unnütz – und
heutzutage muß sich doch Jedermann nützlich machen. Mit


