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Bekannte Romanschriftstellerin, geb. 5. Dez. 1825 zu
Arnstadt in Thuringen, gest. daselbst 22. Juni 1887, Tochter
eines Kaufmanns, erregte durch ihr musikalisches Talent
und ihre schone Stimme die Aufmerksamkeit der
regierenden Furstin von Schwarzburg-Sondershausen und
wurde von dieser in ihrem 17. Jahre als Pflegetochter
angenommen. Nach dreijahriger musikalischer Ausbildung
in Wien betrat sie mit Erfolg die Buhne, sah sich aber
durch ein plotzlich auftretendes Gehorleiden gezwungen,
die theatralische Laufbahn zu verlassen und kam nun als
Vorleserin in die Umgebung der Furstin. Hier am Hofe wie
auf den mannigfachen Reisen, bei denen sie die Furstin
begleitete, hatte sie Gelegenheit, die Welt zu studieren und
Erfahrungen zu sammeln, aus denen sich die
Mannigfaltigkeit ihrer Charakterzeichnungen erklaren lalfst.
1863 aus ihrer Stellung scheidend, wandte sie sich wieder
nach Arnstadt, wo sie dauernd verblieb. Erst aus dieser
Zeit stammen jene spannenden Romane und Erzahlungen,
die, zuerst in der »Gartenlaube« veroffentlicht, ihren
Namen rasch in allen Weltteilen bekannt und beliebt
machten und vielfach aufgelegt wurden. Es sind: »Die zwolf
Apostel« (Leipz. 1865); »Goldelse« (1866); »Blaubart«
(1866); »Das Geheimnis der alten Mamsell« (1867, 2 Bde.);
»Thuringer Erzahlungen« (1869); »Reichsgrafin Gisela«
(1869); »Das Heideprinzelschen« (1871); »Die zweite Frau«
(1873); »Im Hause des Kommerzienrats« (1877); »Im
Schillingshof« (1880); »Amtmanns Magd« (1881); »Die
Frau mit den Karfunkelsteinen« (1885, 2 Bde.). Ihren
unvollendet hinterlassenen Roman »Das Eulenhaus« fuhrte
W. Heimburg zu Ende (Leipz. 1888). Alle diese Werke sind
ihrer Tendenz nach gegen soziale Vorurteile gerichtet und
entbehren nicht der Vorzuge lebendiger Erzahlung und
Schilderung, wohl aber vielfach der innern Wahrheit. Eine
illustrierte Ausgabe ihrer »Gesammelten Romane und
Novellen« erschien Leipzig 1888-90 in 10 Banden.



Schulmeisters Marie

Vor der grunen Tanne ging es toll und lustig zu. Damit ist
jedoch nicht etwa jene schlanke, steife Tochter des
Nordens gemeint, die im Sommer ihr dunkelgrunes,
rauhhaariges Haupt im Sonnenlicht badet, und zur
Winterzeit, feenhaft geschmuckt, eine einzige Gastrolle in
der Kinderstube gibt - ein reizendes Debut, das selbst in
der Erinnerung uralter Leute einen geheiligten Platz
behauptet. Diese Tanne also war es nicht, wohl aber die
stattliche Schenke in dem thuringischen Dorfe
Ringelshausen, in deren Schild ein derber Tannenbaum
prangte, der bereitwillig wandernde Handwerksbursche,
vornehme Stadter und mude Karrner unter seinem
Schatten beherbergte, und der nur denen seine spitzen
Nadeln zeigte, welche die kabbalistischen Kreidestriche auf
des Wirtes schwarzer Tafel nicht gebuhrendermalsen
loschten.

Es ging also toll und lustig zu und gab so vergnugte
Gesichter, als ob, wie ein alter, fideler Bauer meinte, das
ganze Leben fur die Leutchen ein Tanz sei, zu welchem die
lieben Engel im Himmel aufspielten. Was den Alten
ubrigens zu diesem Vergleich veranlassen mochte, das
kann ich dem Leser so eigentlich nicht sagen. Die Musik
war es nun einmal gewil$ nicht, denn die that ihr
moglichstes, zu beweisen, dald sie erdgeboren sei;
besonders die Trompete entfaltete eine Energie, als galte
es die geweissagten Posaunen am jungsten Tag zu
unterstutzen. Das schien indes den lustbeseelten
Ringelshausern nicht im entferntesten unangenehm zu
sein, denn je wichtiger sich die Trompete machte, desto
lauter klang ihr Jauchzen und Johlen.



Es war Hochzeit - Grund genug, zehnfach lustig zu sein, da
ein solches Freudenfest auf dem Lande fur ein oder
mehrere Jahre Salz und Wurze bei allen ubrigen
Zusammenkunften geben muls. Es war aber auch ein
prachtiger Tag, so golden klar, wie man ihn nur wunschen
kann, wenn man im sorgsam geschonten, allerbesten
Staate auf grunem Rasen und unter dem luftigen Dach der
Lindenbaume den Hochzeitreigen auffuhren will. Eigentlich
soll es der Braut in den Kranz regnen - das bedeutet das
Wachstum der irdischen Guter; allein, es zeigte sich kein
Wolkchen am Himmel, und die Versammelten verziehen es
dem Himmel auch gar gern; denn im Grund genommen
waren die segnenden Wassertropfen diesmal ziemlich
uberflissig, weil ja ohnehin »Geldsack und Ackergrund«
Hochzeit machten - des reichen Schulzen Tochter heiratete
einen reichen Bauerngutsbesitzer aus der Umgegend.

Eine stattliche Hochzeit war es in der That. Gaste und
Zuschauer hatten sich so zahlreich eingefunden, dal’ man
meinen konnte, alles was im Dorfe Leben und Odem habe,
sei hier versammelt. Nur in einem Hauschen, das mit
seinen hellen Wanden und grunen Laden freundlich von
einem sanften Abhang auf den Tanzplatz heruntersah,
schien man sich ganz und gar nicht um die vor der Schenke
entfaltete Pracht und Herrlichkeit zu kimmern. Ein
schoner Madchenkopf, sicher der schonste im ganzen
Dorfe, buckte sich hinter dem blanken Fenster, das
Weinranken und Rosenzweige halb bedeckten, so emsig auf
die Arbeit, dalS man wohl hier und da einen Streifen des
aschblonden Haares, nie aber auch nur einen Schimmer
der Augen gewahren konnte.

Was indes diese Einsame durch ihr beharrliches
Wegwenden von dem Schauplatz des Vergnugens
entbehrte, das wird sich der Leser ungefahr vorstellen



konnen, wenn er z. B. eine der Hauptpersonen unter den
geladenen Gasten mit mir betrachtet. Etwas seitwarts vom
Tanzplatz, unter dem prachtigen, breitastigen Lindenbaum
sitzt eine - ich komme wahrhaftig in Verlegenheit um eine
passende Benennung; denn die Personlichkeit hat langst
die Vierzig hinter sich und heilst »Mamsell Dore«. Sie ist
sehr mager; deshalb wird es mir einigermalSen schwer
werden, den Leser zu uberzeugen, dald sie nichts mehr und
nichts weniger vorstellt, als des verwitweten Herrn
Pfarrers Haushalterin, ein Posten, den die Einbildungskraft
der meisten Menschen mit wohlbehabiger Korpulenz zu
besetzen pflegt. Dieser Mangel schadete indes dem
Ansehen der Mamsell Dore nicht im geringsten, und wenn
die Ringelshauser in ihr eine Person von Einfluld verehrten,
so geschah dies mit vollem Rechte. In der durren Hand, die
soeben den Strickstrumpf mit grofSer Lebendigkeit
handhabte, ruhte des Herrn Pfarrers leibliches Wohl - wie
innig aber das geistige Leben des Menschen mit dem
korperlichen Wohlbefinden verknupft ist, braucht hier nicht
erst gesagt zu werden, um zu beweisen, dals Mamsell
Dores Kochfertigkeit und Umsicht im Hauswesen mit ihres
Gebieters Beredsamkeit und seinem Benehmen gegen die
Gemeinde Hand in Hand ging. Kein Wunder also, wenn die
Ringelshauser diesem Gestirn hinter den Dampfwolken der
Kuche mit grofSem Respekt begegneten.

Nun also, Mamsell Dore sals auf dem Ehrenplatze. Ihr
gelbes Antlitz umschloflS eine moderne Haube mit
fliegenden, weilsen Atlasbandern und zwei machtigen
Rosenbouketts an jeder Seite. Ein gestickter Kragen uber
dem himmelblauen Wolkenkleide und weilse Unterarmel
vervollstandigten eine Toilette, die wahre Sensation in
Ringelshausen machte. Diese Anerkennung, die sich nicht
allein in schmeichelhaftem Gefluster, sondern auch, wie es
einfachen Naturkindern eigen, im naiven Hinzeigen mit
dem Finger kundgab, schien die schlanke Gestalt der



Bewunderten um einige Zoll zu strecken. Niemals hatte sie
ihr hervorstehendes Kinn mit mehr Wurde in die Lufte
gehoben, nie holdseliger und herablassender gelachelt, wie
heute.

Neben ihr sals eine alte Frau in stattlicher Bauerntracht -
ein liebes treuherziges Gesicht, das unter der kolossalen,
uberladenen Bauernmutze hervorsah, wie ein milder Stern
unter einem drauenden Wolkengebirge. Vielleicht klingt es
seltsam, wenn ich meinen Vergleich fur ein
Matronengesicht vom Firmament herabhole. Freilich haben
die Dichter aller Zeiten und Zonen in nicht mehr zu
zahlenden Beispielen den schonen Madchenaugen einzig
das Recht eingeraumt, Sterne zu heilSen; gleichwohl, sind
die Sterne nicht auch alt? Und gibt es nicht auch eine
Klarheit der Seele, die gleich den Sternen ewig jung nach
aulSen leuchtet, gleichviel, ob sie alte oder junge, schone
oder hallliche Zuge bestrahlt?

Die alte Frau war die Stiefmutter des Brautigams und
wohnte in Wallersdorf, einem grofSen, drei Stunden von
Ringelshausen entfernten Orte. Weit und breit ward die
Vortrefflichkeit ihres Charakters anerkannt; aber so sehr
auch Frau Sanner diesen Ruhm verdiente, so steht noch
sehr zu bezweifeln, ob er wohl so weit und nachhaltig
erklungen ware, wenn nicht Frau Fama zu gleicher Zeit so
erstaunlich viel von dem Vermogen der Geruhmten zu
erzahlen gewulst hatte - nach allgemeinen Begriffen lalst ja
der Goldgrund das Charaktergemalde schoner
hervortreten.

Wer indes das Gerucht bezuglich des Reichtums der Frau
Sanner bezweifelt hatte, den wurde das Benehmen des
Wirtes zur grunen Tanne unfehlbar uberzeugt haben; denn
ab- und zugehend, trat er haufig zu ihr und bemuhte sich,
sie zu unterhalten. Wenn hatte der wohl je mit einem an



irdischen Gutern nicht Gesegneten so viel Umstande
gemacht?

Sein aufgedunsenes, mit Sommersprossen bedecktes
Gesicht, der durre, semmelfarbene Haarwust, der seinen
grolsen, stierartigen Kopf umstarrte, und die Gemeinheit in
jeder Bewegung der ungeschlachten Gestalt machten ihn
zu einer sehr unvorteilhaften Erscheinung neben der
feinen, alten Frau, die sich an seinen SpalSsen nicht
besonders zu ergotzen schien.

Auch er war reich, aber infolgedessen grob und anmalfiend.
Trotzdem ward sein Gasthaus haufig besucht, sowohl von
Landleuten, als auch von den Bewohnern der nahen Stadt
A. Denn im Hinblick auf die wirklich reizende Umgebung,
und besonders in Rucksicht darauf, dal’ kein zweites
Wirtshaus vorhanden war, ignorierte man selbst die allzu
gegrundete Sage, dalS der Brunnen vor der grunen Tanne
noch einen zweiten AusflulS habe, und zwar drunten im
Keller, allwo dieser unschuldige Quell geradeswegs in die
Bier- und Weinfasser munde.

Im Vertrauen auf die Unerschopflichkeit dieses Systems
lieSen sich's denn auch die Hochzeitsgaste angelegen sein,
ihre Kruge und Glaser fleilsig zu leeren. Dals dabei die
Kopfe allmahlich warm wurden, ist erklarlich. Die Burschen
schrieen, stampften mit den Fulsen und schwenkten ihre
Madchen oft so weit aus dem Tanzkreise, dalS die
Zuschauer zuruckweichen mufSten, wenn sie nicht die mit
Nageln gespickten Sohlen der fluchtigen Tanzer kennen
lernen wollten.

Um dieser Gefahr zu entgehen, hatten sich zwei kleine
Madchen hinter den bis dahin streng respektierten Stuhl
der Mamsell Dore gefluchtet und verfolgten, kaum atmend,
damit diese gefurchtete Standesperson ihre Nahe nicht



ahne, die Tanzenden mit dem regsten Anteil. Da plotzlich
sauste ein Paar voruber. Die Kleine, welche zunachst stand,
erhielt einen StolS und sturzte vorwarts. In der Angst ihres
Herzens erfaldte sie das lange flatternde Band an Mamsell
Dores Haube. Da aber dies Wunderwerk von Tull und
Spitzen auf eine solche Attacke nicht berechnet war, so flog
es in einem Nu, begleitet von zwei falschen, ihm allzu eng
verbundenen Seitenlocken, zur Erde. Mamsell Dore fuhr
wie unsinnig mit beiden Handen nach dem beraubten
Haupte und stiels ein klagliches Geschrei aus.
Augenblicklich waren wenigstens zehn Hande beschaftigt,
das aus all seinen Himmeln gerissene Kleinod von der
Beruhrung des gemeinen Staubes zu befreien. Man blies
und schuttelte aus Leibeskraften und stellte endlich mit
vieler Muhe den kunstlichen Bau wieder her. Nun aber
wandte sich Mamsell Dore voll Zornes gegen die kleine,
zitternde Schuldige.

»Du ungezogener Balg!« schrie sie mit gellender Stimme:
»Wie kannst du dich unterstehen, mir so nahe zu
kommen?«

»Gebt ihr doch einen Denkzettel, damit ihr das
Wiederkommen vergeht!« sagte der Sohn des Wirtes, der
seiner ungemein schmachtigen Gestalt wegen allgemein
»der durre Bastel« genannt wurde, im ubrigen aber seinem
halSlichen Vater glich, wie ein Ei dem anderen.

»Was hast du hier zu suchen?« fuhr er das erschrockene
Kind an, »lange Finger brauchen wir hier nicht! ... Geh du«
und er hob den Arm, um die Kleine zu schlagen.

In demselben Augenblick aber wurde seine Hand mit einem
fast krampfhaften Druck festgehalten. Er wandte sich um.
Hinter ihm stand, wie plotzlich aus der Erde gewachsen,
eine Frau. Ein dunkler Mantel umhullte die



hochgewachsene, ein wenig nach vorn gebeugte Gestalt;
um das totenbleiche, vergramte Gesicht schlofS sich die
feine, blendend weilse Krause eines Haubchens und
daruber war ein grolses, graues Tuch geschlagen, das Kopf
und Schultern nonnenhaft bedeckte.

»Thue meinem Kinde nichts zuleide, Bastel!« sagte sie
halblaut, als wolle sie ihre Anwesenheit nicht bemerkbar
machen. Trotzdem klang es aus ihrem Ton eher wie eine
Herausforderung, denn als Bitte, und in der hastigen
Bewegung, mit der sie das kleine Madchen unter den
Mantel zog, lag jene Entschlossenheit, mit der eine Mutter
ihr Junges vor einem Angriff schutzt.

Das anfangs verbluffte Gesicht des Burschen verwandelte
sich schnell zu einem hamischen Grinsen.

»Ei der Tausend, da ist ja die Frau Schulmeisterin wieder!«
rief er spottisch und zog ironisch hoflich seine Mutze bis
zur Erde. »Was, die Strafzeit schon voruber? Habt Ihr
fleiSig gesponnen zwischen den vier Wanden? - Zeit genug
habt Thr gehabt - na, seid auch schon willkommen!«

Das feine, verwelkte Gesicht der Angeredeten farbte sich
dunkelrot; ihre blassen Lippen schlofsen sich einen
Augenblick fester zusammen, als wolle sie damit einen
tiefen Schmerz bekampfen; dann aber entgegnete sie
ruhig:

»Du weilst recht gut, Bastel, so wie alle hier, dals ich nicht
fur strafbar befunden worden bin.«

»Aber auch nicht fur unschuldig, he, Frau Lindner?«

Ohne Zweifel wollte die gequalte Frau dem schonungslosen
Frager gebuhrend antworten; denn sie hob wurdevoll den



Kopf und trat dem jungen Menschen einen Schritt naher, so
dals er scheu zuruckwich; allein durch einen unvermuteten
Anwalt wurde sie jeglicher Selbstverteidigung uberhoben.

Das junge Madchen da droben in dem netten Hauschen
hatte nur ein einziges Mal von ihrer Naherei hinweg nach
dem bunten Treiben auf dem Tanzplatz geblickt; aber sie
war auch sofort im jahen Freudenschrecken
aufgesprungen, hatte die Thur aufgerissen und war atemlos
nach der Stelle geflogen, wo die eben angekommene Frau
sich befand. Durch den Menschenschwarm zuruckgehalten,
wurde sie Zeugin der peinlichen Szene. Nur mit Muhe
hatte sie die Thranen unterdruckt, als sie die gebrochene,
abgeharmte Gestalt schutzlos inmitten der hamischen
Gesichter stehen sah, die sie mit jener scheu gaffenden
Neugier umringten, mit der ungebildete Menschen ein
fremdes, reilSendes Tier, einen verungluckten Menschen
oder einen eingefangenen Verbrecher zu betrachten
pflegen. Mehreremal hatte sie versucht, den dichten
Haufen zu durchbrechen; allein den Leuten war der Auftritt
viel zu interessant, als dals sie nur einen Zoll breit
gewichen waren. Was indes Bitten und Flehen nicht
vermocht hatten, das bewirkte endlich ein Schrei der
Entrustung, den das Madchen infolge der letzten
unverschamten AeulSerung Bastels ausstiels. Die Menge
stob sofort erschrocken auseinander - einen Augenblick
spater stand das junge Madchen neben der gekrankten
Frau und schlof$ sie zartlich in ihre Arme.

»Mutter, « sagte sie, »gib es auf, das Vorurteil dieser hier« -
sie deutete mit einer fast stolzen Gebarde auf die
Umstehenden - »zu bekampfen. Eher wurde ein Rabe weils
werden, als dals sie sich von deiner Unschuld uberzeugen
lieSen. Sie glauben das Schlimme gern und trennen sich
von einer ublen Meinung fast noch schwerer als von ihrem
Geld ... Du, Bastel,« fuhr sie zu dem jungen Burschen



gewendet fort, »hast wieder einmal deinen tuckischen Sinn
recht gezeigt. Dein ganzes Benehmen gegen uns wahrend
einer so schweren Prufungszeit war ein elendes, ein
undankbares. Diese Frau,« - sie legte die Arme fester um
ihre Mutter - »nahm dich einst als halbverwahrlostes, mit
Ausschlag bedecktes Kind in ihr Haus, weil deinem eigenen
Vater vor dem Anblick graute. Sie hat dich mutterlich
gepflegt, und dein Dank dafur ist, dalS du sie in ihren alten
Tagen zu beschimpfen suchst. Ebenso hast du wohl
vergessen, dald ihre Hande es waren, die deiner braven,
sterbenden Mutter die Augen zudruckten, wahrend du
beim Kartenspiel diesen letzten Liebesdienst
versaumtest?«

Bastel, der sich anfanglich bei dem Erscheinen des
Madchens hinter die Umstehenden zuruckgezogen hatte,
fuhr bei dieser letzten Anschuldigung wie wutend auf die
Sprechende los.

»Ach, du uberg'studierter Schulmeister du!« schrie er,
»mache dich nicht so mausig! ... Wenn deine Mutter uns
dienstbar war, so wird sie auch reichlich dafur bezahlt
worden sein. Der reiche Tannenwirt nimmt nichts
geschenkt; am allerwenigsten aber von solchen
Hungerleidern wie ihr seid ... Geh lieber heim,« fuhr er
fort, und ein tuckischer Blick streifte das Madchen - »und
pfleg das Kind; das kann dein vornehmer Herr fur seine
funfzig Thaler schon verlangen ... Geh heim, da thust du
besser, als dal’ du hier stehst und predigst wie der Herr
Pfarrer auf der Kanzel!«

Es mulste eine furchtbare Beleidigung in diesen, von
spottischen Gebarden begleiteten Worten liegen, denn das
junge Madchen zuckte im todlichen Schrecken zusammen;
sie erbleichte bis in die Lippen und richtete einen



wehklagenden Blick auf ihre Mutter. Diese jedoch sagte
scheinbar gelassen:

»Du kannst mein Kind nicht beleidigen, Bastel; denn du
selbst bist zu verachtlich ... An die Schande, die du Marie
aufburden willst, glaubst so wenig als das ganze Dorf -
denn ihr unbescholtenes Leben liegt ja klar vor aller
Augen.«

»Bis auf ein Jahr, das sie in der Stadt zugebracht hat, «
unterbrach sie hier eine rauhe Stimme. Der Wirt, welcher
gesprochen hatte, liels seinen Worten ein kurzes, rohes
Gelachter folgen.

Hatte die alte Frau bis dahin standhaft ihre Fassung
behauptet, so war es jetzt um dieselbe geschehen. Mit
funkelnden Augen trat sie vor ihre Tochter, hob die Rechte
drohend gegen den Wirt und rief mit unheimlich klingender
Stimme:

»Tannenwirt, Thr seid mein Feind seit langen Jahren! Was
mir auch Boses von den Menschen widerfahren ist, Ihr
hattet stets die Hand dabei im Spiele ... Ich habe Euch
nicht geflucht um Eurer unglucklichen Frau willen, und
weil Ihr mich, mich allein verfolgtet. Aber hutet Euch, mein
Muttergefuhl zu kranken! ... Ich sage Euch nochmals, hutet
Euch, auch nur einen Schatten von Verdacht auf mein
schuldloses Kind zu werfen, oder Ihr sollt mich kennen
lernen!«

Der heroische Ausdruck einer edlen Empfindung hat in
gewissen Momenten Gewalt selbst uber die rohesten,
unzuganglichsten Naturen, und so wurde diese entflammte,
in ihrem Kind beleidigte Mutter momentan ein Gegenstand
der allgemeinen Teilnahme. Freilich aulSerte sich dieselbe
nicht sehr thatkraftig, denn das Ansehen und der Reichtum



des Wirtes fiel dem menschlichen Mitgefuhl gegenuber
schwer ins Gewicht; allein es wurden doch trostende
Stimmen laut, wie: »Beruhigt Euch, Frau Lindner, der
Bastel war zu hitzig - niemand im Dorfe glaubt, was er
eben gesagt hat - wir wissen ja, dalS die Marie brav und
unbescholten ist« - und der Kreis teilte sich, um die Frau
mit ihren Kindern hindurch zu lassen. Sie verliels denn
auch, gestutzt auf ihre altere Tochter, und das kleine
Madchen an der Hand fuhrend, den Schauplatz des
krankenden Vorfalles und schwankte muden Schrittes
ihrem Hause zu.

Die Tanzmusik begann von neuem. Die alten Bauern
stopften ihre Pfeifen, und die jungen Burschen fuhrten ihre
kreischenden Madchen zum Reigen. In kurzem wirbelte
eine machtige Staubwolke uber der Stelle, wo eben noch
zwei Herzen in bitterer Pein geschlagen hatten. - Daran
schien niemand mehr zu denken; das ware auch zu viel
verlangt gewesen; denn - Hochzeit ist nicht alle Tage.

Nur ein junger Mann, vorher der eifrigste Tanzer, trat aus
dem Gedrange zuruck und lehnte sich an den Stamm einer
Linde. Er war eine schlanke, hoch aufgeschossene Gestalt,
aber von den kraftigsten Formen. Das volle, schwarze Haar
legte sich in glanzenden Wellen nach dem Hinterkopf
zuruck und liels ein auffallend hubsches, wenn auch von
Luft und Sonne fast asiatisch gebrauntes Gesicht frei.
Seine edle, ungezwungene Haltung zeichnete ihn weit aus
vor den anderen Burschen; und wenn diese in ihren langen
Rocken, kurzen Westen und den fast zum Ersticken fest
geschnurten, buntseidenen Halstuchern mitunter hochst
drollig aussahen, so mulSte der zierliche Anzug und
besonders das lose um den weilsen Hemdkragen
geschlungene schwarzseidene Halstuch an dem jungen
Mann vorteilhaft auffallen. Derselbe hiels Josef, war der



Stiefbruder des Brautigams und der einzige Sohn der Frau
Sanner - ihr Abgott und Erbe all ihrer Besitztumer.

Gegen so viele Vollkommenheiten waren naturlich die
Herzen der Dorfschonen nicht gestahlt. Das sah man
hauptsachlich an ihrem Bestreben, den schonen Tanzer, der
unbegreiflicherweise fur den herrlichen Walzer plotzlich
taub geworden zu sein schien, wieder in ihre Reihen zu
ziehen - allein vergebens. Er trat endlich zu einer Gruppe
alter Frauen, die in seiner Nahe sals; mehrere derselben
entwickelten eine staunenswerte Zungenfertigkeit.

»Eine jede von euch weil3, wie es scheint, Hunderte von
Fehlern an der Schulmeisterin, « sagte er fast ungeduldig.
»Was hat sie denn aber gethan, dalsS sie gefanglich
eingezogen worden ist?«

»Das kann Euch Mamsell Dore am allerbesten erzahlen, «
sagte der Wirt, der eben hinzutrat; uber seinen buschigen,
strohfarbenen Augenbrauen und auf den Wangen flammten
noch blutrote Flecken des Zornes.

Mamsell Dore jedoch sah scheel nach dem Sprechenden
auf und entgegnete murrisch:

»Lalst mich zufrieden. Mir steht die Sache bis an den Hals.
Ich habe so viel Aerger und widerwartige Gange wegen
dieser Dieberei gehabt, dals ich froh bin, wenn ich nicht
daran denke!«

Damit stand sie auf und rauschte von dannen.

»Wie, gestohlen hatte diese Frau?« fragte unglaubig der
junge Mann.



»Na - und ob!« entgegnete der Wirt. »Seht,« fuhr er fort,
und ein Blick des Hasses und Ingrimms streifte das
Hauschen der Schulmeisterin, »das Weib da oben hatte ihr
Lebtag einen Dunkel, dal8 es kaum zu sagen ist ... Glaubt
Ihr denn, dal$ die je in eine Spinnstube gegangen ware? Ja,
da kommt Thr schon an, die war ihr lange nicht gut genug.
Zur Kirmse sals sie an ihrem Fenster und guckte auf die
Gaste 'runter, als sei die Nulsschale da droben ein Rittergut
und sie die gnadige Frau ... Ihr Mann war nicht um ein
Haar besser. Er nannte seine Frau - ha, ha, ich mul’ noch
lachen, wenn ich daran denke - seine Rose, seine Krone,
und Gott weil3, was alles. Der ist gestorben, ohne zu
wissen, wie die grune Tanne inwendig aussieht; - er hielt
sich fur viel vornehmer, als der Pfarrer, der gar oft auf ein
Spielchen bei mir einspricht ... In seinem Garten, nicht
grolSer als meine Hand, steckte er den lieben, langen Tag
und verthat seine paar Groschen in teurem Blumensamen.
Wenn nun das nichtsnutzige Zeug wuchs und bluhte, hatte
Euch der alte Narr eine Freude, als ob er eine unverhoffte
Erbschaft gethan hatte ... Auf einmal starb er und
hinterliel$ seiner Frau nichts als das Hauschen und zwei
Kinder. Da hat sie denn bald gemerkt, dals der Hunger vor
den grunangestrichenen Fensterladen und den weilSen
Vorhangslappen so wenig Respekt hat, als vor den elenden
Baracken draulSen am Ende des Dorfes, und so ist es
gekommen, dals sie« - er machte eine unzweideutige
Gebarde, die das bezeichnet, was man »lange Finger« zu
nennen pflegt.

Der junge Mann mulste zu dieser Anschuldigung abermals
ein zweifelhaftes Gesicht machen, denn der Wirt fuhr ihn
heftig und polternd an:

»Na, na, spielt Euch nur nicht gar so auf den unglaubigen
Thomas! ... Hat Euch die Alte etwa auch behext mit ihrem
scheinheiligen Gethue? ... Na, wartet nur, Ihr werdet schon



klein beigeben ... Vor ein paar Monaten sitzt Mamsell Dore
spat abends allein in der Pfarre. Sie hatte alle Thuren fest
verschlossen, weil sie sich furchtete; denn der Herr Pfarrer
war verreist, und es lag viel Geld im Hause ... Da hort sie
auf einmal ein Hin- und Hertappen draulSen auf dem
Gange. Sie kriegt eine Gansehaut und traut sich naturlich
nicht von der Stelle. Weil aber der Spektakel gar nicht
aufhort, so falst sie sich endlich ein Herz, macht schnell auf
und leuchtet hinaus. Da steht denn unten am aulfSersten
Ende des Ganges, vor der weit offenen Stubenthur des
Herrn Pfarrers, die Schulmeisterin, leichenblals vor
Schrecken. Mamsell Dore fragt ganz erstaunt, wie sie denn
durch die fest verschlossene Hausthur hereingekommen
sei? Darauf sagte die Schulmeisterin, aber stotternd und
bebend - Mamsell Dore hat gehort, wie ihr die Zahne
klapperten - sie habe die Hausthur offen gefunden. Als sie
aber den Gang betreten habe, da sei etwas rasch an ihr
vorbeigesprungen - an dem heftigen Stolf3, den sie dabei
erhalten und an den starken Schritten habe sie gemerkt,
dalS es eine Mannsperson gewesen sein musse. Der
Schrecken und die Dunkelheit seien schuld, dals sie an das
falsche Ende des Ganges getappt sei; denn sie habe nicht
zu dem Herrn Pfarrer, sondern zu Mamsell Dore gewollt,
um Brustsyrup fur ihr krankes Kind von ihr zu holen.«

»Das war alles erlogen, « fiel hier eine Frau dem Erzahler
eifrig ins Wort, »denn Thr mulSt wissen, « wandte sie sich an
Joseph, »dalS der Wirt auch gerade am Pfarrhause
voruberging, als die Schulmeisterin hineinschlich, und da
ihm dies aulffiel, so blieb er ein Weilchen stehen. Der hat
nun ganz gesunde Augen im Kopfe, wie Ihr seht; aber von
einem Kerl, der herausgesprungen sein soll, hat er nichts
gesehen - das hat er auch vor Gericht ausgesagt - gelt,
Tannenwirt?«



»Nu ja,« entgegnete dieser, indem sein Gesicht dunkelrot
wurde - ob vor Zorn oder Verlegenheit, wer konnte es
wissen? - »unterbrich mich nicht, du bist und bleibst ein
altes Plappermaul. - Am andern Morgen, « fuhr er fort,
»gab's einen hollischen Larm im Dorfe. Der Herr Pfarrer
war wieder da und hatte eine hubsche Bescherung an
seinem Schreibpult gefunden. Die Klappe war zwar ganz
manierlich angelehnt, so dals Mamsell Dore am Abend
vorher, als sie nach dem Weggang der Schulmeisterin noch
einmal so oberflachlich hinsah, nichts merken konnte; aber
das Schlofs war erbrochen und 700 Reichsthaler, ein
Kapital, das dem Herrn Pfarrer vor einigen Tagen
heimgezahlt worden war, hatten ReilSaus genommen.«

»Und das soll die Frau Lindner gethan haben?« fragte
Joseph.

»Ei freilich!« schrie der ganze Weiberchor, wie aus einem
Munde. »Wer denn sonst?«

»Ihr ganzes Haus, « fuhr eine derselben fort, »wurde
durchsucht; das half freilich nichts. Die wird doch nicht so
dumm gewesen sein, das Geld im Hause zu behalten - das
liegt irgendwo gut aufgehoben, bis die Leute nicht mehr so
viel davon sprechen; dann geht die Reise nach Amerika;
denn das war immer der Schulmeisterin ihr Plan ... Gut
also, es fand sich nichts weiter, als funfzig blanke Thaler -
Pflegegeld fur das Kind, sagte sie, das sie ein Jahr vorher
mit heimgebracht hatte; woher? - das kann Euch niemand
sagen. Ob der Bastel mit seiner Vermutung so gar unrecht
hat, weils ich doch nicht - die Marie war gerade dazumal in
der Stadt, um Nahen zu lernen - ich will aber nichts gesagt
haben ... Die Schulmeisterin wurde nun nach A. zur
Untersuchung gebracht. Da hat sie aber einen Advokaten
genommen, der hat die Sache so fein gedreht, dalS man ihr
nicht an den Kragen konnte - du lieber Gott, man weils ja



auch nicht, was der vielleicht dabei gehabt hat! Na, kurz
und gut, sie ist heute entlassen worden; aber wenn auch
alle Rechtsverdreher der Welt sagen, sie habe das Geld
nicht - das ganze Dorf wird doch mit Fingern auf sie
zeigen, denn hier glaubt's jedes Kind!«

»Ich aber nicht!« rief Joseph. »Die Frau ist keine Diebin, da
wollt' ich gleich Hab und Gut verwetten!«

Der Wirt kehrte ihm zornig den Rucken; die
Zunachstsitzenden konnten horen, wie er etwas von
»naseweisen Gelbschnabeln« und dergleichen in den Bart
brummte. Er packte klirrend einige leere Kruge zusammen
und trat in die Schenke. Auch in den Augen der Weiber
hatte der unbefugte junge Anwalt der Verfemten bedeutend
verloren. Er achtete indes ganz und gar nicht auf die
giftigen Blicke, die ihm zu teil wurden, und begrulSte mit
einer hoflichen Verbeugung den Schullehrer des Dorfes,
der stillschweigend einen Teil der Anklagen mit angehort
hatte, und nun, nachdem sich der Kreis der Zuhorer verlief,
auf den jungen Mann zuschritt.

»Kommen Sie ein wenig mit mir!« sagte er. »Ich mulS Thnen
danken fur die gute Meinung, die Sie von der armen Witwe
haben.«

Er falste zutraulich und herzlich Josephs Hand und fuhrte
ihn nach einer entfernten Bank.

»Da haben Sie wieder einmal,« begann er sich
niedersetzend, »den starren, unbeugsamen
Bauerneigensinn! - Ich weils, ich kann mit Thnen frisch von
der Leber weg sprechen; denn Sie haben drei Jahre lang
eine tuchtige, stadtische Schule besucht und stehen so
hoch, dals Sie Ihren Stand mit seinen Fehlern und Vorzugen
uberblicken konnen ... Man mag einen Engel vom Himmel



herunterholen, diese Leute eines Besseren zu uberzeugen -
wenn er nicht den Sack mit dem gestohlenen Geld in der
einen und den wirklichen Dieb in der anderen Hand halt, so
wird er so wenig ausrichten, als alle Vernunftigdenkenden.
Denn einmal wird es ihnen vermoge ihrer schwerfalligen
Auffassungsweise wirklich schwer, zweierlei Vermutungen
aufzunehmen, und dann glauben sie manchmal, wie z. B. in
diesem Fall, das Schlimmste am liebsten ... Soll man sich
nicht argern, wenn man sieht, wie es keinem einfallt, die
Anklagerin, Mamsell Dore, von der niemand weils, wo sie
eigentlich herstammt - zu beargwohnen, wahrend alle die
Schulmeisterin verdammen, deren ganzer, reiner
Lebenswandel vorliegt und keinem ein Geheimnis sein
kann ... Die ungluckliche Frau hat freilich den Fehler
begangen, streng zuruckgezogen zu leben, was auf dem
Dorfe, wo die wenigen Bewohner nur auf sich angewiesen
sind, stets unangenehm auffallt und boses Blut macht. Wer
indes das stille, sinnige Gemut des armen Weibes kennt,
das im Umgang mit einem vortrefflichen Mann hohere
Genusse kennen gelernt hat, als da Spinnstuben- und
Kirmsenlustbarkeiten sind, der wird sie entschuldigen ...
Das konnen Sie mir glauben, sie wurde eher samt ihren
Kindern verhungern, als dals ihre Hande fremdes Gut
anruhrten.«

»Und ihre Tochter?« fragte Joseph hastig, indem er den
Schullehrer durchdringend ansah.

»Ihre Tochter?« wiederholte dieser unwillig erstaunt.
»Nun, die sieht doch wahrhaftig nicht aus, als ob sie
gestohlen -«

»Nein, nein,« unterbrach ihn Joseph, »das meine ich nicht
... Bastel beschuldigte sie« - er brach ab, wahrend ein
tiefes Rot in seine gebraunten Wangen stieg.



»Ja, ich weils, was der nichtswurdige Bube heute von ihr
gesagt hat,« erwiderte der Lehrer zornig; »aber auch nur
er, der selbst keinen Schuls Pulver wert ist, konnte eine
solche niedertrachtige Verleumdung aussprechen ... Das
Madchen ist rein wie die Sonne am Himmel, und wer's
nicht glauben will, der mag ihr nur in das Gesicht sehen ...
ich wurde nicht den Mut haben, in ihrer Nahe auch nur ein
unlauteres Wort fallen zu lassen ... Die Schulmeisterin hat
allerdings sehr unuberlegt gehandelt, als sie ein Kostkind
in ihr Haus nahm, dessen Herkunft sie zu verschweigen
gelobt hatte. Sie mulSte Rucksicht auf ihre erwachsene
Tochter nehmen ... Das arme Madchen! Die Beschuldigung
hat sie wie ein Blitz getroffen ... Sie ist uberhaupt zu
beklagen, weil sie viel zu fein erzogen ist fur ihre
Verhaltnisse. Ihr Vater hat sich viel mit ihr beschaftigt,
denn sie ist gescheit und gelehrig in allem - er hat sie zart
behandelt wie seine Blumen; es war ein Fehler, denn er
mulSte den Boden berucksichtigen, auf welchen diese
Blume angewiesen ist. Sie wird dadurch mehr zu leiden
haben, als wenn er sie in glucklicher Unwissenheit
gelassen hatte.«

»Und meinen Sie, es gab' nicht noch Leute, die ein solches
Madchen zu schatzen wulsten?« rief Joseph erregt. Ohne
eine Antwort abzuwarten, sprang er empor und ging
einigemal hastig auf und ab.

Mittlerweile war es Abend geworden. Das Dorf lag bereits
im tiefen Schatten. Desto heller glanzte seine uralte kleine
Kirche, die, friedlich umschattet von einem Lindenkreise,
den Gipfel der Anhohe kronte, auf welcher das Haus der
Schulmeisterin lag. Ein weiches Abendluftchen flusterte in
den Wipfeln, und die letzten Strahlen der Sonne stahlen
sich golden durch die grune Dammerung der Lindenzweige
- sie glitzerten in den spitzen Kirchenfenstern, dem
unangetasteten Wohnsitz friedlicher Schwalben, und



uberhauchten die Schar graubemooster Leichensteine auf
dem kleinen Friedhof so rosig und lebenswarm, als seien
sie Vorboten des gewaltigen Auferstehungsrufes.

Wahrend des Gespraches mit dem Schullehrer hatten
Josephs dunkle Augen unablassig das Hauschen der
Schulmeisterin gesucht, das sich mit seinem eng
begrenzten, aber blumengeschmuckten Gartchen traut an
die niedere, halbzerbrockelte Kirchhofsmauer schmiegte.
Aber seit die ungluckliche Frau mit ihren Kindern unter
seiner Thur verschwunden war, lag es im tiefsten
Schweigen. Kein Lebenszeichen war weder hinter den
Fenstern noch im Garten zu bemerken, und der Schullehrer
meinte auf Josephs ungeduldige Bemerkungen hin, das sei
wohl kein Wunder, denn da drinnen flossen ja jetzt die
Thranen des Wiedersehens und - des Jammers.

Endlich offnete sich eine Seitenthur des Hauses, nach dem
Garten zu, und Marie trat heraus, auf dem Arm ein
rotbackiges Kind haltend, das indes, mit Handen und
Fullen zappelnd, auf den Boden begehrte. Marie, die sich
offenbar unbeobachtet glaubte, da man vom Tanzplatz aus,
des vorstehenden Hauses wegen, den Garten nicht sehen
konnte, sprang an das Ende des schmalen Weges, kniete
nieder und streckte ihre Hande dem Kind entgegen, das in
seinem hochroten Rockchen, wie eine kleine frische
Hagebutte, nun wankend und trippelnden Schrittes, die
Aermchen vorgestreckt, seinen Lauf versuchte, bis es
jauchzend und lallend in ihre Arme taumelte. Sie
wiederholte dies Spiel so oft, bis ihre Wange gluhte und sie
trotz des sehr vernehmlichen Protestierens des kleinen
Schreihalses innehalten mulste.

Joseph, halb durch einen Baumstamm verdeckt, konnte
ungestort das Madchen beobachten, und der Schulmeister
konnte bemerken, dal’ dies auch so eifrig und fleilSig wie



nur moglich geschah. Wunderlieblich war sie in der That,
das konnte der strengste Kritiker nicht leugnen. Auf Joseph
hatte diese Gestalt, als sie, den neugierigen
Menschenhaufen durchbrechend, sich vor ihre gekrankte
Mutter stellte und deren Verteidigung mit blitzenden
Augen und vollklingender Stimme ubernahm, den
machtigsten Eindruck gemacht. Das uberaus gerauschlose
Walten seiner Mutter im Hause, ihre sanfte, leise Stimme,
sowie das unbedingte Fugen in den Willen seines
verstorbenen Vaters, und nach dessen Tode in den seinen,
hatten ihn nicht ahnen lassen, dalS dem Frauencharakter
auch eine gewisse Selbstandigkeit und Kraft innewohnen
konne, die, weit entfernt von Unweiblichkeit, in Momenten
der Aufregung im stande sei, jeglicher Anfechtung und
Unbill wehrhaft entgegenzutreten ... Das linkische,
unbeholfene Wesen der Bauerntochter, ihr albernes Lachen
auf jede Anrede, waren auch nicht geeignet gewesen, ihm
das Weib von dieser Seite zu zeigen - deshalb war ihm
Marie eine nie gesehene Erscheinung ... Und nun, wie ganz
anders, und doch ebenso anziehend, zeigte sie sich ihm in
diesem Augenblick wieder! Zwar lag noch immer ein
gewisser Ernst auf ihrer klaren Stirn, aber der strenge,
verachtende Zug, der bei jenem Auftritt ihre Lippen
umzuckt hatte, war einem kindlichen Lacheln gewichen,
und in der Haltung ihres Kopfes lag etwas demutig
Madonnenhaftes. Bei den tappischen Schrittchen ihres
kleinen Pflegebefohlenen leuchteten ihre Augen auf und
richteten sich mit dem Ausdruck von Befriedigung auf ihre
Mutter, die totenblals in der Thur lehnte. Es schwebte zwar
ein freundlicher Zug um den Mund der alten Frau, aber es
war jenes starre Lacheln, das manchmal die Zuge
uberschleicht, wahrend der ausdruckslose Blick andeutet,
dalS die Seele nichts davon weils.

Als Marie sah, dal’ die kleinen Kunste und Fortschritte des
Kindes fast nicht bemerkt wurden, rief sie ihre jungere



Schwester und ubergab ihr das Kleine. Dann umschlang sie
ihre Mutter mit beiden Armen und fuhrte sie nach einer
kleinen Thur in der Kirchhofsmauer, hinter welcher beide
verschwanden.

»Sie gehen an das Grab meines Vorgangers,« sagte der
Schullehrer. »Armes Weib, mochte sie Trost und
Beruhigung dort finden!«

Joseph aber lief in tiefer Bewegung abermals auf und ab.

»Nein!« rief er endlich aus, »wie konnten die Menschen
nur den Mut haben, diese Frauen zu beschuldigen! Wie
fangen sie es an, einen so schmahlichen Verdacht
festzuhalten?«

»Glauben Sie mir,« sagte der Lehrer, »die Ringelshauser
fuhlen das moralische Uebergewicht dieser beiden nicht.
Kommt ihnen je eine dunkle Ahnung davon, so nennen sie's
Hochmut - Sie haben sich vorhin uberzeugen konnen. Das
Recht aber, diese Eigenschaft zu besitzen, gestehen sie nur
dem reichen Manne zu; dem beugen sie sich auch willig -
wie ja der Bauer, nicht anders, als viele andere Leute auch,
geneigt ist, nach Geld und Gut den menschlichen Wert zu
bemessen ... Nun konnen Sie sich denken, dals jene
ungluckliche Familie in den Augen der Gemeinde zwiefach
verdammungswurdig ist, denn man nennt sie arm und
hochmutig -«

Hier wurde er unterbrochen. Vom Tanzplatz her kam Hand
in Hand eine grolse Schar Madchen. Sie traten vor Joseph,
und eines derselben hub unter dem Gekicher der anderen

an:

»Der Anton, Euer Bruder, sagt, IThr konntet so gewaltig
schon singen ... Geht, singt eins - da habt Ihr des Schulzen



Michel seine Zither.«

»Aber,« riefen die anderen, als Joseph Miene machte,
seinen Vortrag auf seinem bisherigen Platze zu halten,
»kommt lieber mit hinauf unter die Linden, dort sitzen die
Weiber, die mochten Euch auch gern horen.«

»S0 mogen sie hierher kommen,« antwortete Joseph kurz
und fing an, die Zither zu stimmen.

Die Madchen redeten leise und eifrig miteinander und
blickten hinauf nach dem Haus der Frau Lindner. Endlich
sagte eine entschlossen:

»Das geht ein fur allemal nicht; denn da konnte sich wohl
gar am Ende Schulmeisters Marie einbilden, Thr sanget
ihretwegen ... Guck't, das Haus ist just gegenuber!«

Es war ein Gluck, dals die Dammerung hereingebrochen
war, denn Josephs Gesicht ward flammendrot, und an dem
leidenschaftlichen Blick, den er auf das geachtete
Hauschen richtete, wurden die gesamten Dorfschonen
hochst wahrscheinlich kein geringes Aergernis genommen
haben.

»Die sieht nicht danach aus,« entgegnete er endlich, »als
ob sie auf mein Lied horen wurde, geschweige denn, dals
sie denken mochte, es gelte ihr.«

Und er begann mit schoner, weicher Baritonstimme das
Volkslied:

Ach, war' es moglich dann,

Dals ich dich lassen kann!



Hab' dich von Herzen lieb,

Das glaube mir.

Wahrend des Gesanges kam der Mond langsam
heraufgezogen und uberflutete das Dorf mit seinem
Silberglanze fast taghell. Und Baume, Blumen und
Menschen hatten ein anderes Aussehen in diesem
geisterhaften Lichte, dessen feiner, bleicher Strahl tonend
an verborgene, ungekannte Saiten unseres Innern schlagt,
so dalS wir anders empfinden und uns selbst ratselhafter
sind, als im klaren Sonnenlicht.

In der Geisblattlaube, von der dichten Blatterwand
verdeckt, lehnte Marie regungslos. Sie konnte den Zauber
nicht begreifen, der sie bewog, den einschmeichelnden
Tonen immer wieder zu lauschen und nach dem Sanger
hinuber zu blicken ... Die Stimme des Fremden klang so
warm und innig, und ein ebensolcher Blick war heute aus
seinen dunklen Augen auf sie gefallen, als sie, die Mutter
stutzend, den Tanzplatz verlassen hatte ... Ihr Herz pochte
heftig, und helle Thranen tropften an ihren Wimpern. Thr
Gebet am Grabe des Vaters hatte beruhigend auf ihr
tiefverletztes Ehr- und Kindesgefuhl gewirkt; und nun
drangen diese Klange in ihre Seele und erweckten den
Schmerz aufs neue ... etwas anderes konnte es doch nicht
sein?

Der Sommer war verflogen. Die Sonne hullte ihr bleiches
Gesicht verdrossen in graue Nebelschleier, als wolle sie die
fruchtberaubten Baume und Felder nicht sehen, auf die sie
erst so emsig das Gold der Reife gestreut; oder als furchte
sie die Schauer des Herbstwindes, der, die muden Zweige



unbarmherzig schuttelnd, einen goldgelben Blatterregen
uber Weg und Steg warf und die langen Silberfaden des
Altweibersommers mutwillig vor sich her trieb, obgleich sie
sich an gelben Grashalmen und durren Blumenkronen
anzuklammern suchten.

Wie ode und einsam lag jetzt Ringelshausen zwischen den
Bergen, die, nun ihres Laubgewandes entkleidet, grolse,
verwitterte Felsblocke zwischen den braunen Stammen der
Baume unverhullt und drohend zeigten!

Wenn der Leser ubrigens glaubt, dalS die Ringelshauser mit
der immer lebloser werdenden Natur harmonierten, dann
irrt er sich. Ja, wenn das einfache Wortchen »Kirmse« nicht
ware! Aber das hat auf dem Lande einen so gewaltigen
Klang, einen so belebenden Zauber, dal’ der Wonnemond
mit all seinem Bluhen und Treiben ein wahres Kinderspiel
dagegen ist.

Der Schornstein auf dem Gemeindebackhause in
Ringelshausen dampfte weidlich. Manchmal offnete sich
die Thur mit einer gewissen Feierlichkeit, und es traten
Frauen heraus, die auf grolsem Kuchenbrett die
wohlgeratenen, duftenden Meisterwerke ihrer Backkunst
nach Hause trugen ... Welches Gaudium fur die Dorfjungen,
welche, die Hande in den Taschen und die weilde
Zipfelmutze lang auf den Rucken hinabhangend, mit
gespreizten Beinen und sehnsuchtig hinubergestrecktem
Halse die Kuchentragerinnen vorbeidefilieren lieSen! Am
Brunnen scheuerten die Magde mit wahrer Inbrunst, und
die langs der Wande aufgestellten Eimer, das blitzende
Kupfer- und Messinggeschirr waren leuchtende Zeugen
ihres FleilSses. Es war ja aber auch am letzten Nachmittag
vor der Kirmse - wer mochte da mulSig stehen?



Im traulichen Stubchen sals Marie formlich vergraben
unter Spitzen und Bandern, die ihre fleilSigen, geschickten
Hande in jenen Kolols verwandelten, den die Thuringer
Bauerinnen als ihren schonsten Kopfschmuck hoch in
Ehren halten. Sie hatte in der Stadt Zeit und Gelegenheit
zum Aneignen dieser Kunstfertigkeit gewissenhaft benutzt.
In der Umgegend hatte sie eine ausgebreitete Kundschaft;
von Ringelshausern dagegen wurden ihr sehr wenig
Auftrage; einmal, weil das Spruchlein: »Der Heller gilt da
am wenigsten, wo er gepragt ist« - das vorzuglich die
Deutschen niemals zu schanden werden lassen - zum Teil
auch hier seine Anwendung fand, und dann der alten
Feindseligkeit wegen.

Heute galt es ubrigens, flink zu sein; denn der Bestellungen
waren viele. Marie sal$ auch tief uber ihre Arbeit geneigt,
und nur wenn ihre Mutter durch das Zimmer ging, wobei
dieselbe nie unterliels, schmeichelnd uber den Scheitel der
Tochter zu streichen, oder ihre Schulter sanft zu klopfen,
dann blickte sie zartlich, aber auch bekimmert in die Hohe
... Ach, wie war die teure Mutter verandert, wie verfallen
die Gestalt, wie schmerzlich der Ausdruck ihres Gesichts!
Die Ungluckliche litt unsagbar unter dem Druck der
Schande, der auf ihrem Ruf lastete, und es gab kein
linderndes Mittel gegen dies schwere Leiden. Man nennt
ein reines Bewultsein die beste Stutze in der Trubsal; aber
seine trostende Kraft reicht nicht immer aus gegen den
bittern Schmerz unverschuldeten Elends und die Giftpfeile
der Verleumdung, unter denen das Herz doch zuckt und
blutet, wenn es auch noch so rein von Schuld ist ... Wie
viele mussen sterben mit dem schmerzlichen Bewulitsein,
dalS der falsche Schein, der ihr Leben vergiftet hatte, nun
seine Flecken ungestort auf ihren Namen werfen werde,
denn sie sind die Unterliegenden. Niemand ist sicher, ohne
alle Schuld jenem Gespenst zu verfallen, das weils ein jeder
- und doch, der gluhende Steppenwind vernichtet sein



Opfer nicht erbarmungsloser, als die Zunge des Menschen
den Namen seines Nachsten - oft nur auf ein
schwankendes, haltloses Gerucht hin.

»Wie hubsch und traut konnte es bei uns sein, wenn das
Ungluck nicht uber uns gekommen ware!« dachte Marie
seufzend, indem ihr Blick durch das gemutliche Stubchen
glitt. DraulSen rilS der Wind an den durren Weinranken und
schlug die entblatterten Rosenzweige, an denen noch
einzelne braune Hagebutten hingen, heftig gegen die
Fenster; die waren jedoch fest und lielSen wohl das helle
Licht, aber keinen rauhen Luftzug herein. Das bewies die
kleine Grasmiucke, die frohlich zwitschernd in ihrem
Drahtkafig hin und her hupfte, der zwischen Reseda- und
Geranientopfen auf dem Fenstersims stand.

Die kleine Christel, Maries Schwester, salS auf der Fullbank
am Ofen und lernte, wahrend sie den kleinen Pflegling mit
dem Fuls in den Schlaf wiegte. Da rasselte es durch das
Dorf. Die Jungen draulSen larmten und erhoben ein
Freudengeschrei. Christels Buch flog zur Erde und mit
einem Satz war sie am Fenster.

»Heisa,« rief sie freudig, »da kommen schon Kirmsengaste!
... Marie, guck doch hinaus, das ist ja der Joseph und seine
Mutter! ... Sie halten druben bei Schulzens ... was das fur
ein stolzer Wagen ist! ... ja, die haben Geld! ... Und der
Schulze macht 'mal ein freundliches Gesicht! ... Schau, da
kommt auch die Margarete, die hebt die Frau Sanner vom
Wagen ... der Joseph guckt 'ruber ... so guck doch hinaus,
Marie!«

Aber Marie war purpurrot geworden und nahte so eifrig,
dals Christel sich beinahe argerte. In demselben Augenblick
trat eine Nachbarin herein.



»Na,« rief sie lachend, »da braucht man sich doch nicht
mehr zu verwundern, dalsS Schulzens so drauf und drein
gebacken und gebraten haben! ... Die halten Kirmse und
Verlobnis zusammen ... Der Joseph ist eben zur Freite
gekommen ... Habt Thr's gesehen, Marie?«

Auf dem Gesicht des jungen Madchens war die Purpurglut
plotzlich einer tiefen Blasse gewichen. Sie wollte sprechen;
aber die lebhafte Christel ersparte ihr die Antwort, indem
sie fragte:

»Ei, er heiratet wohl die Margarete?«

»Freilich,« entgegnete die Frau. »Er war schon ofter nach
der Hochzeit des Anton wieder hier; freilich jedesmal nur
auf einen Tag, weil er nicht langer abkommen konnte; aber
das war schon genug ... die Margarete ist bis uber die
Ohren in ihn verliebt. Er soll stolz sein, wie ein Edelmann -
bisher war ihm keine gut genug. Nu, die Margarete hat
zwar das Pulver nicht erfunden, aber sie hat schone rote
Backen wie ein Stettiner Apfel und an Geld fehlt's da
druben auch nicht - da hat sich denn die Sache gemacht.«

»Ist denn das schon so gewilS?« fragte die Schulmeisterin.

»Na, wenn die Schulzin schon die Betten stopft und Wasche
nahen lalst, da ist doch kein Zweifel!«

Es fielen zwei schwere Thranen auf die schwarze Seide, die
sich unter Maries Handen bauschte, und wer in ihr
tiefgesenktes bleiches Gesicht hatte blicken konnen, der
wurde bemerkt haben, dal$ hier ein schwerer Kampf
gekampft wurde ... Armes Kind! ... Sie machte sich bittere
Vorwturfe, dal$ sie in jener Mondnacht dem Liede Josephs
gelauscht. Sie klagte sich an, weil sie allzuoft seine
stattliche, mannliche Gestalt betrachtet hatte, als er zu



