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Nataly von Eschstruth – Biografie und
Bibliografie
 
Eigentlich N. von Knobelsdorff-Brenkenhoff, bekannte
Romanschriftstellerin, geb. 17. Mai 1860 in Hofgeismar als
Tochter eines hessischen Offiziers, verstarb am 1.
Dezember 1939 in Schwerin. Erhielt ihre Erziehung in
Berlin, vermählte sich 1880 mit dem späteren Major von K.
(gest. 27. Juni 1903 in Freiburg i. Br.) Sie versuchte sich
sehr frühzeitig in Erzählungen und kleinen Dramen; von
letzteren gelangten »Karl Augusts Brautfahrt« und »Die
Sturmnixe« (3. Aufl., Jena 1888) zur Ausführung. Ihre sehr
flüchtig und äußerlich, aber frisch geschriebenen Romane
und Erzählungen gediehen rasch zur Modebeliebtheit und
sind zum Teil in zahlreichen Auflagen erschienen. Wir
nennen: »Wolfsburg« (Jena 1884); »Gänseliesel« (Berl.
1886, 7. Aufl. 1898); »Katz' und Maus«, erzählendes
Gedicht (das. 1886); »Potpourri« (1886); »Humoresken«
(1887); »Der Irrgeist des Schlosses« (1887); »Gesammelte
Novellen« (1887); »Polnisch Blut« (1887, 2 Bde.); »Die
Erlkönigin« (1887); »Hazard« (1888, 2 Bde.);
»Wandelbilder«, Novellen (1888); »Hofluft« (1889, 9. Aufl.
1899); »Sternschuppen« (1890); »Im Schellenhemd« (1890,
2 Bde.); »Der Mühlenprinz« (1891); »In Ungnade« (1891);



»Komödie« (1893); »Ungleich« (1893); »Von Gottes
Gnaden« (1894, 2 Bde.); »Die Haidehexe« (1894); »Der
Stern des Glücks« (1897, 2 Bde.); »Frühlingsstürme«
(1899, 2 Bde.); »Der Majoratsherr« (1898, 2 Bde.); »Jung
gefreit« (1900, 2 Bde.); »Nachtschatten« (1900, 2 Bde.);
»Der verlorene Sohn« (1902, 2 Bde.); »Die Bären von
Hohen-Esp« (1902, 2 Bde.; 8. Aufl. 1904); »Jedem das
Seine« (1903, 2 Bde.); »Am See« (1903); »Frieden« (1905,
2 Bde.). Auch hat sie einen Band Gedichte: »Wegekraut«
(Dresd. 1887), veröffentlicht. Ihre »Gesammelten Werke«
erschienen in verschiedenen Serien als illustrierte Ausgabe
seit 1899 in Leipzig.
 
 
 



Frühlingsstürme
 
 
Seiner Hoheit dem Herzog Johann Albrecht
Regent des Großherzogtums Mecklenburg-Schwerin
in dankbarster Verehrung zugeeignet.
 
"Du schützt die Musen, edler Herr, Gott lohn' es Dir!"
 
La Hoche-Houblon.
 
Es tobt der Sturm durch Wald und Feld,
Zieht brausend seine Bahn,
Verkündet laut der ganzen Welt
Des jungen Lenzes Nah'n.
Und Baum und Strauch sind jäh erwacht,
Nach langer, banger Winternacht!
 
So braust der Sturm auch durch das Herz,
Bis Schnee und Eis vergeht,
Und bis die Liebe nach dem Schmerz
In voller Blüte steht,
Dann folgt auf Sturm und Winterleid
Des Herzens sel'ge Frühlingszeit.
 
G. v. Rochow geb. von Pachelbl-Gehag.
 
I.
 
Die Sonntagsglocken läuteten.
 
Tiefe Stille lag über den Straßen der Hauptstadt, aber nicht
die friedliche, erquickende Feiertagsruhe, wie sie voll
heiliger Klarheit über Wald und Flur ausgebreitet liegt,
sondern eine dumpfe Regungslosigkeit, ein Schweigen, wie



dasjenige schwerster Erschöpfung, wie eine Todmüdigkeit,
welche mit halboffenen Augen in bleiernen Schlaf sinkt. –
 
Glühend heiß brütete die Mittagssonne auf dem
Häusermeer, – jeder Mauerquader schien unerträgliche
Hitze auszuströmen, kein Hauch, – höchstens eine schwüle
Duftwoge von Brand- und Gasgeruch, von all dem
widerlichen Gemisch ungesunder Ausdünstungen, welche
im Umkreis die Großstadtluft schwängern.
 
Die Droschkenpferde stehen mit tief geneigten Köpfen
regungslos im Schatten, selbst der Futterbeutel hängt
schlaff und noch halbgefüllt an den Mäulern, sie träumen
melancholisch vor sich hin, und nur dann hebt sich müde
lauschend ein Ohr am Kopfe, wenn der Kutscher das
gewaltige Bierglas mit beiden Händen hebt und einen
langen, gierigen Zug thut. –
 
Blasse, mattäugige Gestalten schleichen von Thür zu Thür,
– an den Kellertreppen liegen und kauern elende Kinder,
welche selbst zum spielen zu müde sind und mit
zwinkerndem Blick an den Hausriesen emporstarren, deren
grellbestrahlte Mauern mit den verhängten Fensterreihen
die Augen blenden, daß sie schmerzen. –
 
Und hier ist noch ein besseres Stadtviertel, die elegantere
Gegend, wo die Fabrikschornsteine noch nicht aufragen,
wo Plätze mit bestaubten Anlagen die einförmigen
Häuserreihen unterbrechen und kleine Vorgärten sich hier
und da als wohlthuende Abwechslung zu dem schier
schmelzenden Asphalt vorschieben.
 
Es ist eine gute Gegend, aber doch nicht das
"Geheimratsviertel", wo prunkende Villen den Stadtpark
säumen und luxuriöse Gärten hinter hohen Goldgittern eine
Idylle inmitten der Prosa endloser Steinwüste zaubern! –



 
###
 
Und dennoch stehen auch sie jetzt leer und verlassen,
lediglich ein Erholungsplätzchen der Portiers und
daheimgebliebenen Dienerschaft, deren reiche Gebieter
sich an den Strand der See oder in die Waldesschatten des
Hochgebirges flüchteten, um in elegantem Bad zu
vergessen, daß zu Hause in der Residenz das Thermometer
von Tag zu Tag höher steigt, so hoch, daß die
Wirtschafterin in ihrem Wochenbericht mit der
verzweifelten Klage schließt: "Es ist kaum zu ertragen!" –
 
Wer dem Molochrachen dieses Häusermeeres entrinnen
kann, der enteilt, und manch seufzender Familienvater
bringt schwere Opfer, um Weib und Kind während der
Ferienzeit in Licht und Luft hinaus zu retten. Da bleibt
kaum noch eine Familie zurück, – selbst für die Ärmsten
gibt es Ferienkolonien, wo Waldesschatten und Seeluft Leib
und Seele erquicken. Wohl dem, welcher reisen kann,
welchen weder Pflicht noch Armut unter diese Bleidächer
bannt! –
 
Langsam, den Kopf nachdenklich gesenkt, schritt ein
halbwüchsiger Knabe durch die sengende Glut der Straße.
Groß und schlank aufgeschossen, ein wenig vornüber
geneigt, wie ein junger Stamm, welchem noch die Kraft
fehlt, sich markig aufzurecken, die Glieder eckig und etwas
unbeholfen in der Bewegung, zeigte er dennoch in seinem
ganzen Äußern und Wesen die gute Kinderstube, in welcher
er groß geworden.
 
Der Anzug war einfach, aber tadellos, und gutsitzende
Handschuhe bewiesen, daß ihr junger Träger es gewohnt
war, äußeren Formen zu genügen.
 



Seine Augen, groß und tiefblau, von dunkeln Wimpern
beschattet und sehr energisch gezeichneten Brauen
überwölbt, blickten ernst, beinahe kummervoll aus dem
blassen, großgeschnittenen Gesicht, welches trotz seines
jugendlichen Aussehens dennoch den Eindruck eines
ernstdenkenden, gereiften Mannes machte.
 
Es lag ein feiner Leidenszug um die Lippen, welchen nur
die Erfahrung und der volle Ernst des Lebens in junge
Gesichter schneiden kann.
 
Mehr denn je trat er in dem farblosen Antlitz hervor, als
der Sekundaner tief aufatmend in den hochgewölbten, mit
der modernen Eleganz der Großstadt ausgestatteten
Hausflur trat, an dessen Decke reicher Stuck seine
vergoldeten Muster zeigte, und Ölgemälde an den Wänden
auf zierliche Blattpflanzenarrangements niederblickten.
 
Hier war es kühl! Hier konnnte man etwas aufatmen, und
wenn die Luft auch noch immer erstickend auf die Lungen
fiel und durch die verschlossenen Entreethüren ein
häßlicher Geruch von Kampher und Naphthalin drang, es
war doch nicht die nervenmordende Glut, welche die
Straßen und südlich gelegenen Zimmer unerträglich
machte!
 
Der junge Mann seufzte tief auf, nahm das kleine
Gebetbuch aus der rechten in die linke Hand, und fuhr mit
dem einfachen, weißen Taschentuch, in dessen Ecke jedoch
ein elegantes Monogramm unter siebenzackiger Krone von
fleißigen Händen erzählte, über die feuchtperlende Stirn. –
Es lag etwas Gemessenes, beinahe Pedantisches in seinem
Wesen, etwas Umständliches, was ihn älter erscheinen ließ,
als er war. Müde, mit beinahe schleppenden Schritten stieg
er die teppichbelegten Stufen empor – eine Treppe – noch
eine – und abermals eine. – Mechanisch schweifte sein



Blick über die Thürschilder, an welchen er vorbeischritt. –
Meist gute Namen – ein Oberst a. D. – ein Baumeister – ein
Sanitätsrat – ein Hauptmann – glückliche Menschen, – sie
sind alle fortgereist! – Hinaus in die schöne, – sommerliche,
– herrliche Gotteswelt voll Harzduft und Vogelfang, voll
Wellenrauschen und Seewind – ach, daß auch er die Arme
ausbreiten und mit vollen Lungen einmal durchatmen
könnte! – So wie früher in jenen besseren Zeiten, wo auch
bei ihnen alljährlich die Koffer gepackt wurden, wo er auf
die Berge steigen und im Dünensand wühlen konnte! O
selige Erinnerung! Was gäbe er darum, könnte sie noch
einmal wiederkommen, noch einmal Wahrheit werden!
 
Mit wehmütigem Lächeln bleibt er stehen und ruht einen
Augenblick aus. Ja, auch für ihn wäre es eine Wohlthat!
Aber wie gerne würde er dennoch darauf verzichten,
könnte er nur für sein so heißgeliebtes, herziges
Mütterchen solch' eine Erholung schaffen! – Für ihn wäre
es nur eine Erquickung. Aber für sie wäre es neuer
Lebensodem, für sie ist es eine Notwendigkeit! –
 
Mit beinahe bitterem Ausdruck mustert er das elegante
Treppenhaus. Warum müssen sie in der teuren Wohnung
wohnen? Warum ihr Geld für Dinge ausgeben, von welchen
sie so gar nichts haben? Ware es nicht besser, anstatt all
dieser Äußerlichkeiten lieber nützlichere und notwendigere
Dinge zu bedenken? Wie erschreckt über sich selber
schüttelt der junge Mensch den Kopf. Welch ketzerische
Gedanken kommen ihm so plötzlich! Hat er ganz und gar
die Grundsätze vergessen, in welchen er erzogen ist? –
Noblesse oblige! – Dieses Wort ist ihm sozusagen in Fleisch
und Blut übergegangen, er hat an seiner schier heiligen
Kompetenz nie zu rühren gewagt, er hat es anerkannt und
respektiert, wie man sich die zehn Gebote ohne zu mangeln
und zu handeln zum Gesetz macht. –
 



Noblesse oblige! – Seit er den Klang dieses Wortes kennen
lernte, hat er es als Pflicht erachten müssen, als eine
ernste, heilige Pflicht, als Vermächtnis seines Vaters und
der Vorväter, welche diesem aristokratischen Begriff wohl
noch andere Opfer brachten, als wie eine Badereise!
 
Und gleichsam, als müsse er jede Spur solcher frevelnden
Gedanken fortwischen, strich er noch einmal hastig mit der
Hand über die Stirn und trat mit energischem Schritt vor
die eichengeschnitzte Entreethür des dritten Stockes, an
welcher auf weißem Porzellanschild der Name der
Bewohner zu lesen stand: "Generalleutnant Freiherr von
Torisdorff."
 
Die blauen Augen leuchteten unwillkürlich auf, als ihr Blick
diese Worte traf, und gleichsam als ginge eine wunderbare,
geheimnisvolle Kraft, welche Mark und Bein stählt, von
ihnen aus, richtete und reckte sich die hagere Gestalt des
Knaben, stolz und selbstbewußt hob sich das Haupt in den
Nacken, und um die schmalen Lippen spielte ein Lächeln,
welches auch ohne Worte zu sagen schien: "Ja, Noblesse
oblige! – Der Name Torisdorff darf nicht auf dem
Thürschild einer Mietskaserne stehen, er gehört in diese
Umgebung und soll in derselben verbleiben! Die
Sommerhitze bleibt nicht ewig, der Winter entschädigt uns
für unsere jetzigen Leiden, aber der gute Klang unseres
Namens muß beide überdauern!"
 
Der Glockenton schrillte auf dem Vorplatz, – ein paar
Minuten vergingen, dann rasselte die Sicherheitsräte und
ein sauberes Stubenmädchen in weißer Schürze und
Hamburger Häubchen öffnete.
 
"Mama zu Hause?" – klang es ihr hastig entgegen. Das
Mädchen knixte mit besorgtem Blick. "Ach, wie gut, daß
Sie kommen, junger Herr! – Excellenz befinden sich heute



wieder schlecht, – der Herr Doktor ist im Salon, und
flüsterte mir zu, daß er nachher Herrn Josef gern ein paar
Minuten sprechen möchte!" –
 
Ein jähes Erschrecken ging über die Züge des
Sekundaners, sein Gesicht sah noch bleicher aus wie sonst,
er preßte die Lippen wie unter physischem Schmerz.
 
"Lina – hat – hat Mama wieder einen Anfall gehabt?"
 
"Es war nicht schlimm! Durchaus nicht schlimmer als
sonst! Das alte Asthma! Excellenz sind auch aufgestanden
und befinden sich im Salon!" –
 
"Gott sei Lob und Dank!" – Josef schritt hastig an der
Jungfer vorüber und wollte sich nach der Salonthür
wenden, als dieselbe geöffnet ward und ein alter Herr ihm
entgegen trat. –
 
"Ach, da kommt unser frommer Kirchgänger just zurück,
Excellenz!" – rief er mit liebenswürdiger Geste in das
Zimmer zurück, "gerade zur rechten Zeit! Darf mir wohl
erlauben, die verstauchte Hand noch einmal zu
untersuchen, ob sie völlig wieder intakt ist. – Auf
Wiedersehen, Excellenz, in zwei Minuten soll ihr jüngster
Verehrer Ihre Hand küssen, so lange beanspruche ich ihn
noch! –
 
Lachend schloß der Sprecher die Thür, stellte den nach
zartem Lavendel duftenden Cylinder auf die kleine
Marmorkonsole und streckte Josef die Hand entgegen.
 
"Treff' ich den Junker hie? –
Zu Hause weilt er selten,
Bei mir erscheint er nie!"
 



recitierte er scherzend, und mit einem heimlichen Wink
nach einer Seitenthür, schob er den jungen Menschen
schnell durch dieselbe in ein kleines, einfenstriges
Schlafzimmerchen, an dessen Wänden hohe Bücherregale
von dem Wissensdurst seines Bewohners Kunde gaben.
 
Die Ausstattung der Stube war elegant und geschmackvoll
und bewies, daß eine liebevoll sorgende Hand dem Sohn
das warme Nestchen bereitete.
 
Der junge Torisdorff schob dem Arzt mit leicht bebender
Hand einen großen, geschnitzten Sessel, welcher vor dem
Schreibpult stand und als Erbstück des verstorbenen
Vaters auf den Sohn überkommen war, zu, und bat Platz zu
nehmen, der Hofrat aber wehrte eilig ab, legte beide
Hände auf die Schultern Josefs und sagte kurz und
eindringlich: "Ihre Mutter ist krank, mein junger Freund,
kränker als wie mir lieb ist. Noch ist's Zeit, das Übel im
Keim zu ersticken, aber es muß sofort etwas geschehen, –
etwas Energisches –"
 
"Ach die Hitze! ich dachte es mir!" – stöhnte sein
Gegenüber mit blassen Lippen auf.
 
"Die Hitze? – Im Gegenteil – die Hitze ist noch nicht das
Schlimmste für Excellenz, der Winter ist mir bei weitem
bedenklicher! Ich würde es ja sehr angenehm finden, wenn
ich Ihre Frau Mutter auch jetzt in schöne, reine Waldluft
schicken könnte, das ist selbstverständlich, sie würde ihr
herrliche Dienste thun, – aber die Hauptsache, – sie müßte
nicht nur jetzt – sie müßte auch im Winter in ein wärmeres
Klima! Überhaupt müßte diese so zarte, leidende Frau ganz
anders gepflegt werden! Nicht drei Treppen hoch wohnen,
das ist bei ihrer schwachen Lunge Gift! Ferner ein
geschützter großer Balkon, – am besten eine andere
Gegend – etwas freier nach dem Park zu, – damit sie die



Anlagen schneller erreichen kann! Wenn sie sich erst in
den staubigen, heißen Straßen müde laufen muß, hat sie
keine Erholung von ihren Promenaden! Ihre Frau Mutter
denkt so gleichgültig über sich, – jeden Vorschlag, welchen
ich ihr mache, weist sie in ihrer engelhaften
Anspruchslosigkeit zurück, ja sie hat sogar die Absicht,
weder im Sommer noch im Winter zu reisen! Das ist
undenkbar! Das ist ihr Verderben! Sie muß etwas für sich
thun, wenn sie gesunden will! Und darum wende ich mich
an Sie, lieber Josef, und bitte Sie inständigst, mir einmal
ehrlich Red' und Antwort
 
###
 
zu stehen! Ich darf Excellenz unmöglich sagen, wie ernst es
mit ihrer Gesundheit steht, – Ihnen kann und muß ich es
jedoch, denn ich bedarf Ihres Beistandes, um die Kranke zu
den notwendigen Schritten zu veranlassen."
 
Nach Atem ringend, mit niedergeschlagenen Augen stand
der Sohn der verwitweten Generalin vor dem Arzt, – Röte
und Blässe wechselten auf seinem Antlitz, tiefe Schatten
senkten sich um die Augen. Als er nicht antwortete, neigte
sich der Hofrat näher zu ihm hin, legte den Arm um den
Nacken des jungen Mannes und sagte leise: "Verzeihen Sie
mir, Josef, wenn ich indiskret erscheine, der ganze Schnitt
Ihres Hauses macht mir nicht den Eindruck, als ob
Excellenz aus finanziellen Rücksichten ihre Pflege
vernachlässigt, – oder – pardon – mein lieber, junger
Freund – ist dies doch der Fall?" –
 
Josef wechselte abermals voll tödlichster Verlegenheit die
Farbe. "Ach – die teuern Eisenbahnfahrten!" stotterte er
mit zuckenden Lippen.
 



"Teuer? – I wo sind denn unsere Bahnen teuer! Es giebt ja
gottlob Damencoupés dritter Klasse." –
 
"Dritter Klasse!" – wie ein Schrei des Entsetzens klang es,
"darin fährt Mama nicht! Nie! O, Sie ahnen nicht, wie
ungeheuer streng meine Mutter in dieser Beziehung denkt
–!"
 
Ein feines Lächeln spielte um die bartlosen Lippen des
alten Herrn: "Doch mein lieber Josef, doch ahne ich es und
gerade darum wandte ich mich an Sie. Ich stehe Excellenz
zu fern, um meinen Einfluß genügend geltend machen zu
können, aber Sie als Sohn haben das Recht, gegen
thörichte Vorurteile anzukämpfen! Und dieses Recht wird
jetzt zur Pflicht! Es gilt Leben und Gesundheit Ihrer Mutter.
Geschieht nicht so bald als möglich etwas Eingreifendes,
ist ihre Lunge nicht mehr zu retten. Wollen Sie Ihre Mutter,
das Liebste was Sie auf der Erde besitzen, einem
Hirngespinst opfern? Wollen Sie es dulden, daß die zarte
Frau zu Grunde geht, lediglich darum, weil sie nicht dritter
Klasse fahren, nicht in einem bescheidenen Stübchen
wohnen und in einem Hotel zweiten Ranges essen will? –
Lächerlich! Ich bin ein praktisch denkender Mann und
sage: es ist besser, nicht standesgemäß leben, als
standesgemäß sterben! – Weg mit der falschen Eitelkeit,
diesem wertlosen Plunder, welcher im neunzehnten
Jahrhundert keinen Kredit mehr hat! – Huldigen Sie etwa
selber den Ansichten Ihrer Frau Mama, so machen Sie sich
frei davon, wenn Sie nicht die schwere, entsetzliche
Verantwortung auf sich laden wollen, an dem Sterben und
Verderben der kranken Frau mitgearbeitet zu haben! In
Ihren Händen liegt es, sie dem Leben zu erhalten, – zeigen
Sie, daß Sie ein treuer, opfermutiger Sohn sind, – lassen Sie
Ihre Liebe größer sein, wie den in dieser Beziehung so
falschen Wahlspruch: "Noblesse oblige" – welchen ich
leider nur zu oft von Excellenz zur Antwort erhielt! – Reden



Sie zur Vernunft, schnüren Sie ein einfaches Bündelchen
und fahren Sie ruhig dritter Klasse zu einem billigen
Landaufenthalt – ich schicke Ihnen Adressen. Brauchen ja
die ›Excellenz‹ nicht in die Kurliste zu schreiben! So, nun
nehmen Sie mir meine ehrlichen Worte nicht übel, – ich
mußte sie zu Ihnen sprechen, wenn ich kein gewissenloser
Mensch sein wollte! – Also frisch ans Werk! Sie haben Geist
und Einfluß genug, um segensreich wirken zu können, also
thun Sie es! – Gott befohlen!" –
 
Linden drückte die Hand des jungen Mannes, griff hastig
nach dem Hut und war – eilig wie immer – im nächsten
Augenblick hinter der Thür verschwunden. Josef aber
preßte die bebenden Hände gegen das Antlitz und fühlte,
wie heiße, brennende Thränen unaussprechlicher Qual aus
seinen Augen stürzten. Seine Mutter, seine so innig, über
alles geliebte Mutter krank, – so krank, daß sie nur
kostspielige Reisen retten können, – o, dies war ein
Gedanke, welcher ihn zu vernichten drohte!
 
Selbst die billigste Reise – selbst eine Fahrt dritter Klasse
würde für die so bescheidenen Verhältnisse der
Offizierswitwe unerschwinglich sein! Und würde sie auch
wahrlich alle Vorurteile überwinden, würde sie sich auf
sein Bitten und Flehen wirklich in Verhältnisse schicken,
welche ihrer ganzen Natur als etwas Unerträgliches
zuwider sind, es würde dennoch an dem Kostenpunkt
scheitern. – Ach, der Hofrat ahnt es nicht, wie sehr sie sich
einschränken müssen, wie ihre kleine Rente so völlig von
all den Äußerlichkeiten, welche ein standesgemäßes Leben
fordert, aufgezehrt wird!" –
 
Wie soll er da Hilfe schaffen? Was soll er thun, um das
heißgeliebte, teure Leben der Mutter zu retten? Noch nie
hat er den Fluch der Armut so furchtbar, so namenlos bitter



empfunden wie in diesem Augenblick hilfloser
Verzweiflung.
 
Was soll er thun, – er, dem es der Arzt zur Pflicht gemacht
hat, zu helfen? –
 
Er kann noch kein Geld verdienen, – er kann nichts – gar
nichts! – Wahrlich nichts? –
 
Sein Blick fällt auf das kleine Gebetbuch, welches noch vor
ihm auf dem Tisch liegt, – und er hört plötzlich die Orgel
spielen – er hört die Stimme seines ehemaligen
Privatlehrers, des jungen Dekans, welcher in der
Scheidestunde die Hände auf sein Haupt legte und mit
seiner lieben, ernsten Stimme sprach: "Vergiß nicht, Josef,
daß ich dich beten lehrte! – Es kommt wohl noch einmal die
Zeit, da du nichts auf der Welt zum Trost hast im Leid,
denn dein Gebet!" Konnte er wahrlich nichts für seine
Mutter thun? O ja, das beste, was ein Sohn in Liebe thun
kann, – beten. –-
 
Über seinem Bett hing das Bild der Mutter Gottes, sie,
welche auch einen Sohn geliebt, – bis in den Tod.
 
Zu ihr hob er die thränenfeuchten Augen und betete.
 
"Hilf mir! – rette sie!" –
 
"Josef! – wo bleibst du?" –
 
Der junge Torisdorff erhob sich, strich über die Augen und
atmete tief auf.
 
Es war ihm plötzlich so leicht und zuversichtlich ums Herz,
und die Stimme der Mutter schien ihm wie ein Ruf der
Erlösung. Man nannte ihn schon seit Jahren einen



Schwärmer, und sein Vater hatte oft etwas mißbilligend die
Stirn gekraust: "Der Dekan erzieht einen Kleriker aus
meinem Sohn! Unsinn, ein Torisdorff taugt nicht für die
Kutte, – Soldat soll er werden!"
 
Seine Frau aber hatte mit weicher Stimme geantwortete
"Laß ihn gewähren! Gottesfurcht und Frömmigkeit sind
auch für einen Soldaten gute Mitgift! Und der Dekan hat
einen so vortrefflichen Einfluß auf Josef! Das allzuviel
seiner kindlichen Schwärmerei wird die rohe Hand des
Lebens schon bald genug abstreifen, und was bleibt, ist der
gute Kern, welcher Sturm und Wetter überdauert!"
 
So war der Knabe unter zwei mächtigen Einflüssen
aufgewachsen, – unter demjenigen des Vaters und
demjenigen seines Privatlehrers. Der alte Generalleutnant
war die Verkörperung soldatischen Ehrbegriffs und
aristokratischer Korrektheit. Seine Ansichten wurzelten
noch tief in der Vergangenheit, wo der Edelmann Träger
von Idealen war, wo sich Ritterlichkeit und Noblesse nicht
nur in der Gesinnung zeigten, sondern sich auch in
Äußerlichkeiten bethätigen mußten, wo das, was am fin de
siècle zum unnötigen Aufwand geworden, noch als
Taktbegriff, ja direkt als Pflicht seine Ansprüche an den
Adel stellte. –
 
In jener Zeit glänzten die Wappenschilder noch golden, und
im Schoß der eigenen Scholle barg sich noch ein Segen,
welcher dem schönen Worte " Noblesse oblige" den nötigen
Nachdruck verleihen konnte. Damals konnte der Adel
seinen Verpflichtungen noch gerecht werden, und er that
es mit höchstem Opfermut bis zur heroischen
Selbstverleugnung, indem er all sein Hab und Gut, bis auf
die Schmuckstücke und Zöpfe der Frauen und Töchter
herab, auf dem Altar des Vaterlandes opferte, als die



heiligen Flammen der Begeisterung während der
Befreiungskriege emporlohten. –
 
Die Vaterlandsliebe und der Idealismus gingen Hand in
Hand. Trotz des einschneidenden Wandels in den meisten
Verhältnissen hielt die Pietät der Kinder dennoch an den
Ansichten und Gepflogenheiten der Väter fest, sie waren
ihnen zu Fleisch und Blut geworden, sie ließen sich nicht
verleugnen, wie man nicht willkürlich die Gesichtszüge
ändern kann, welche in ihrer Ähnlichkeit das Antlitz der
Eltern spiegeln.
 
Auch Excellenz Torisdorff war in der Atmosphäre eines
Grundbesitzes aufgewachsen, auf welchem noch der Geist
vergangener Zeiten durch die so schlicht und einfach
gewordenen Säle und Zimmer wehte. Die Titel waren
geblieben, die Mittel aber von Jahr zu Jahr bedenklicher
zusammengeschmolzen, so daß nur der äußerste Fleiß und
die praktischste Ökonomie des Vaters, den ehedem so
reichen Besitz der Familie erhalten konnte.
 
Die Lebensweise, die Erziehung der Kinder war schlicht
und anspruchslos, dennoch wurde das einfachste Mahl von
dem Diener in großer Livree serviert, und man setzte sich
zu Pellkartoffeln und Hering mit derselben würdevollen
Feierlichkeit nieder, wie ehemals die Groß- und Urväter in
diesem Saal ihre opulente Speisenfolge eingenommen
hatten. Die alte Kutsche hätte längst einem modernen,
eleganten Landauer Platz machen müssen, und wer sie in
ihrer ganzen, fadenscheinigen Dürftigkeit hätte stehen
sehen, würde es nicht an Spott und Witz haben fehlen
lassen, – wenn aber vier gut geschirrte Pferde davor
gingen, und Kutscher und Diener in Gala darauf saßen, –
wenn die hohen, imponierend stolzen Gestalten der
Gutsherrschaft voll etwas altfränkischer Grandezza
einstiegen – dann war das Ganze ein so harmonisches Bild,



daß es nie seinen guten Eindruck auf den Beschauer
verfehlte. Noblesse oblige! Die Töchter heirateten nicht
unter ihrem Stand, sondern wurden – falls sich kein
geeigneter Freier fand, – Stifts- oder Hofdamen, je
nachdem es Neigung und Begabung bestimmten und die
jüngeren Söhne hatten lediglich die Wahl zwischen
Studium und Militärdienst, während der älteste das Gut
übernahm und es im Sinne der Eltern
weiterbewirtschaftete. –
 
Staatsdienst oder Militär! – Jeder andere Beruf war für
einen Torisdorff ausgeschlossen, und wenn ein noch so
eminentes Talent die glänzendste Künsterlaufbahn
garantierte, oder besondere Passion oder Befähigung für
den Kaufmannsstand sprach, – solch ein Gedanke allein
wäre Verrat an den Traditionen der Familie gewesen.
 
Josefs Vater war der drittgeborene Sohn. Da zu dem
Studium die Mittel nicht ausreichten, ward er für die
militärische Laufbahn bestimmt. Sie sagte ihm zu, – er war
ein geistvoller, strebsamer Offizier, welcher sich trotz
seiner knappen Zulage als allgemein beliebter Kamerad in
den besten Regimentern hielt und gute und schnelle
Carriere machte.
 
Da ihm seine strenge Gesinnung eine Geldheirat als
verächtlich, – ja geradezu ehrlos erscheinen ließ, und
diejenigen Damen, für welche sein Herz in Liebe
entbrannte, nicht in der Lage waren, einen mittellosen
Leutnant heiraten zu können, so entsagte er der Ehe, bis
ihm seine Einkünfte gestatten würden, ganz nach Neigung
zu wählen. Er war bereits Oberstleutnant, als sich sein
Schicksal entschied, und er das Ideal all seiner Träume in
der reizenden Gräfin Ines Hagendorf verkörpert fand. –
 



Die junge Dame war früh verwaist und in einem
königlichen Stift erzogen worden, – alsdann, sehr jung
noch, der Kronprinzessin als Hofdame zuerteilt, mit
welcher sie anfänglich längere Zeit auf Reisen und der
Kränklichkeit der hohen Frau wegen in tiefer
Zurückgezogenheit auf einem südlich gelegenen Schloß
lebte.
 
Anläßlich einer Denkmalsenthüllung lernte Ines den
Freiherrn von Torisdorff kennen, auf welchen die schlanke,
so äußerst anmutige Blondine sogleich einen derart tiefen
Eindruck machte, daß er voll glühender Leidenschaft um
sie warb, und sie noch vor Schluß der ersten Saison als
Braut in die Arme schloß.
 
Obwohl der Altersunterschied zwischen dem Paar ein sehr
großer war, garantierte die gegenseitige sehr innige
Zuneigung doch ein großes Glück, welches sich auch
während der ganzen Ehe bethätigte. Dennoch war dieselbe
eine jener unverantwortlichen, bei welchen nur an die
Gegenwart, aber nicht an die Zukunft gedacht wird. –
 
Beide Ehegatten besaßen kein Vermögen, beide waren in
mancher Beziehung verwöhnt und durch Namen und
Stellung zu einem geselligen Leben gezwungen, bei
welchem keine Ersparnisse zu machen waren.
 
Das hohe Gehalt des Freiherrn gestattete ja ein in jeder
Beziehung behagliches Leben, und Ines, viel leidend und
von einer sylphenhaften Zartheit, welche den besorgten
und verliebten Gatten veranlaßte, sie auf Händen zu
tragen, umgab sich gern mit einem Komfort, welcher ihrem
eigenartigen Wesen erst die rechte Folie zu geben schien. –
 
Der einzige Sohn, welcher dem Ehepaar geboren wurde,
wuchs, verhätschelt und verwöhnt wie ein kleiner Prinz,



umgeben von zärtlichster Liebe und all den Huldigungen
derer, welche in dienstlichen Beziehungen zu dem Vater
und gesellschaftlichen zu der Mutter standen, als "Sohn
des Regiments" gleich einem Bäumchen im Sonnenschein
auf. –
 
Glückliche Kinderjahre! Seliges Genießen alles Schönen
und Begehrenswerten, ohne Sorge, ohne Kummer,
bestrahlt von dem Nimbus des höher und höher steigenden
Vaters, – bis plötzlich die Nacht hereinbrach, welche all die
blendende Helle in trostloser, grausamer Öde und
Dunkelheit untergehen ließ! –
 
Ein Sturz von höchster Höhe in beklagenswerteste Tiefe!
 
Ein Schlaganfall machte dem Leben des Vaters ein jähes,
unerwartetes Ende.
 
Die junge Witwe und ihr Söhnchen blieben ohne
nennenswertes Vermögen, lediglich auf die spärliche
Pension angewiesen, zurück.
 
Welch ein grauenvoller Umschwung! Unerträglich für eine
Frau, welche so sehr des Sonnenscheins und des Glücks
bedurfte, um ihre zarte Blumenseele zu erhalten!
 
Was sollte sie beginnen? Sich losreißen von allem, was ihr
lieb und unentbehrlich war, und sich in einem
bescheidenen Winkel verstecken, um kümmerlich ihr Leben
zu fristen? – Nein, lieber sterben! Der Name Torisdorff
durfte nicht im Armenviertel untergehen, – Noblesse
oblige! –
 
Eine wohlhabende Verwandte nahm sich der jungen Frau
an, – bei Hofe interessierte man sich voll warmer
Teilnahme für die ehedem so glückliche, gefeierte



Begleiterin der Kronprinzeß. Von allen Seiten erwies man
ihr Freundlichkeiten und so wurde die Einsame voll
doppelter Aufmerksamkeit in den ihr gewohnten Kreisen
festgehalten.
 
Und Ines sagte sich abermals: " Noblesse oblige!" – dieses
Lieblingswort des verstorbenen Gatten, welches derselbe
ihr und seinem Sohn so oft als Richtschnur fürs Leben
gegeben, und sie richtete mit Hilfe der Tante ihr Leben ein,
daß kein Schatten auf den blanken Schild der Torisdorff
fallen konnte.
 
Eine Wohnung im guten Stadtviertel, in elegantem Haus, –
ein Heim, in welchem man aus dem ehemaligen luxuriösen
Quartier ein vornehm behagliches Nestchen einrichten
konnte.
 
Die Menschen sehen ja nur, was vor Augen ist!
Dementsprechend muß der Zuschnitt, das Äußere sein, –
wie sie und Josef sich hinter den Coulissen einschränken,
das wird nie jemand erfahren und ahnen. – Noblesse
oblige" –
 
All die vielen, vorteilhaften Beziehungen, welche Excellenz
zeitlebens kultiviert hat, dürfen nicht abgebrochen werden,
– um des Sohnes willen nicht. Josef muß Konnexionen
haben, wenn er dereinst als mittelloser Offizier in die
Armee eintritt, – ohne thatkäftige Hilfe von oben kann
nichts aus ihm werden, denn er ist leider Gottes allzusehr
das Kind seiner kränklichen Mutter. Ines gab ihn auch
darum nicht in das Korps, ihre ganze Seele hängt an dem
Liebling, dem einzigen Glück, welches ihr noch geblieben!
 
Wird er überhaupt Soldat werden können? – Dieser
Gedanke peinigt und quält die besorgte Mutter Tag und
Nacht. – Was soll sonst aus ihm werden? Zum Studium



reicht die Witwenpension nicht – und ein anderer Beruf? –
Er ist ein Torisdorff! er kann und darf nichts ergreifen, was
nicht standesgemäß ist! – Noblesse oblige!
 
Priester! – Ja, Priester, – das wäre noch die einzigste
Möglichkeit, – die katholische Kirche sorgt für die Söhne
ihrer glaubenstreuen Edelleute, und Josef würde gewiß zu
Rang und Ehren steigen – – aber seine Jugend – sein Herz –
sein Glück ist geopfert!
 
Die jugendliche Excellenz, welche selber so gern gelebt
und so heiß geliebt hatte, schlägt bei solchen Gedanken die
Hände voll Entsetzen vor das zarte Antlitz.
 
Ihr einziges Kind! – Ihr Liebling! – Nein, tausendmal nein!
Er soll auch glücklich werden! Aber wie? Ach, daß sie es
mit ihrem Herzblut erkaufen könnte, das Glück! – Wer aber
handelt es ihr ein?
 
Voll bitterer Qual ringt sie oft die feinen, ringgeschmücktcn
Hände, welche wie blasse Rosenblätter in ihrem Schoß
ruhen; sie ist viel zu matt, viel zu kraftlos, um voll kühnen
Muts den Kampf mit dem Schicksal wagen zu können, – für
ihr Kind! –
 
II.
 
Josef folgte dem Ruf der Mutter.
 
Noch einmal hatte er sorgsam glättend über das wellige
Haar gestrichen und voll peinlicher Genauigkeit den Staub
von dem dunkeln Sonntagsrock gebürstet. Er war es so
gewöhnt, den Salon der Mutter von Kindheit auf als ein
gewisses Etwas anzusehen, welches Respekt und Achtung
erheischt, welches seine Ceremonie vorschreibt und stets



mit dem Gefühl: "Eine Auszeichnung dadurch zu erfahren"
betreten wird.
 
Auch heute lag der Ausdruck würdevoller Feierlichkeit auf
den schmächtigen Zügen des Sekundaners, als er die
Portière teilte und in das süßduftende, dämmerig stille
Zauberreich seiner angebeteten Mutter eintrat.
 
Excellenz Torisdorff lag auf dem Divan, welcher mit
geschmackvoller Genialität unter die breiten Fächerblätter
trefflich gepflanzter Palmen geschoben war. Der Salon
zeigte noch unverändert die gediegene Eleganz, mit
welcher der verstorbene General die geliebte Frau
umgeben hatte.
 
Goldgestickte Decken, von einer Orientreise heimgebracht,
drapierten mit starren Seidenfalten die Wände, sorglich
jedes Fleckchen Tapete verhüllend, welches die prächtigen
Gemälde, – Erbstücke aus der Ahnengallerie der
Hagendorfs, – sowie die Meißner Figuren und Bronzevasen
auf den Goldkonsolen, noch freigelassen hatten.
 
Krystallfunkelnde Armleuchter, mit dem großen Lüster
harmonierend, genial gemalte Sessel und Tischchen,
weiche Atlaspolster und schwellende, spitzenüberrieselte
Kissen füllten den Raum, welcher trotz seiner prächtigen
Ausstattung dennoch den Charakter außerordentlicher
Gemütlichkeit trug.
 
Die vielen, kostbaren Hochzeitsgeschenke der
Fürstlichkeiten und Hofgesellschaft, welche die so sehr
beliebte Hofdame ehemals besonders reich bedacht,
repräsentierten einen Kunstwert, welcher der ganzen
Torisdorffschen Wohnung das Gepräge größter
Wohlhabenheit verlieh und die glänzende Maske war,



hinter welcher sich Frau Sorge mit dem Thränentüchlein
versteckte. –
 
Der ganzen Umgebung angemessen war die Erscheinung
der Besitzerin, welche trotz aller Einfachheit ihre
Persönlichkeit mit einem Reiz zu umgeben wußte, wie es
nur wirklich vornehmen Frauen eigen ist, welchen es zur
zweiten Natur geworden, durch guten Geschmack zu
wirken.
 
Die Sommerhitze machte sich selbst hier in dem so tief
verhängten und geschützten Salon bemerkbar, darum trug
Excellenz ein Morgenkleid von weißem Batist, – durchaus
schlicht in Form und Ausschmückung, eine Arbeit ihrer
eigenen, fleißigen Hände, welche mit Hilfe der einzigen
 
Dienerin die Nähmaschine handhabten, zur Verzweiflung
Josefs, welcher diese Arbeit in hohem Grade schädlich für
die zarte Frau hielt.
 
Aber was half es! Die teueren Schneiderrechnungen
mußten gespart werden, überall da, wo keine fremden
Blicke hindrängen, an Hauskleidern, Wäsche und
Flickereien, – schlimm genug, daß die
Gesellschaftstoiletten so tadellos gearbeitet sein mußten, –
die konnte nur eine Schneiderin liefern, – Noblesse oblige!
–
 
Aber selbst das Einfachste sah an der hochgewachsenen
schlanken Gestalt der Generalin so chic und kleidsam aus,
daß man schon früher in der Gesellschaft die scherzende
Bemerkung gemacht hatte: Selbst in Sackleinwand bleibt
Ines Torisdorff vom Scheitel bis zur Sohle Excellenz! –
 
Auch jetzt blieb ihr Sohn einen Moment in überraschtem
Anschauen vor der noch jugendlichen Mama stehen, ehe er



voll zärtlicher Devotion ihre Hände küßte, bis die
schlanken Arme ihn innig an die Brust der Mutter zogen
und Ines durch Küsse und Liebkosungen die Erlaubnis gab,
wiederum von ihrem Liebling geherzt zu werden.
 
Selbst jetzt, mit übervollem Herzen, wahrten beide ein
gewisses Ceremoniell, welches nie durch ein Ungestüm die
Form und gute Sitte verletzte, und dennoch nicht als
störend empfunden ward, weil es zu dem Natürlichen,
Selbstverständlichen gehörte, welches dem ganzen Wesen
der Torisdorff den Stempel aufdrückte.
 
Excellenz war eine verhältnismäßig noch junge Frau, wohl
noch jünger aussehend als sie war, weil ihre mädchenhaft
schlanke, weiche und biegsame Figur, mit den etwas
müden Bewegungen, den Beschauer in jeder Berechnung
irre führte. Auch ihr sehr schmales, feingeschnittenes
Gesicht mit den großen, feuchtgläuzenden Blauaugen,
welche meist etwas verschleiert und traumbefangen in die
Welt blickten, –- das reiche, aschblonde Haar, welches kein
Silberfädchen verrät, und schließlich der matte, so überaus
zarte Teint, farblos und gleichmäßig wie bei einer
Wachsfigur, trugen dazu bei, über das Alter zu täuschen,
und die jüngsten Herren trugen noch mit Begeisterung die
Schleppe der anmutigen Frau, wenn sie ihr in den Salons
begegneten.
 
Josef hatte sich einen kleinen Sessel neben den Diwan
geschoben. Er hielt die schlanken Hände der Mutter
krampfhaft mit den seinen umschlossen und blickte ihr mit
beinahe angstvoll forschendem Blick in das Antlitz,
 
"Lina sagte mir, du habest wieder einen leichten Anfall
gehabt, Mütterchen! Aber ich finde zu meiner großen
Freude und Beruhigung, daß du wohler aussiehst wie je!
Du hast ja seit langer Zeit nicht so rosige Wangen gehabt


