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Bertha von Suttner – Biografie und Bibliografie
 
Schriftstellerin, geb. 9. Juni 1843 in Prag als Tochter des
österreich. Feldmarschalleutnants Franz Grafen Kinsky,
verheiratete sich 1876 mit dem Freiherrn Artur Gundaccar
von S. (geb. 21. Febr. 1850 in Wien, auch Schriftsteller,
gest. 10. Dez. 1902 auf Schloß Harmansdorf in
Niederösterreich), verbrachte mit ihm nahezu zehn Jahre in
Tiflis und lebt in Wien als Vizepräsidentin des
Internationalen Friedensbureaus. Von ihren zahlreichen
Erzählungen nennen wir: »Ein Manuskript« (Leipz. 1885),
»High Life« (Münch. 1886), »Erzählte Lustspiele« (Dresd.
1889) und insbes.: »Die Waffen nieder. Eine
Lebensgeschichte« (das. 1889, 2 Bde.; 38. Aufl. 1907;
Volksausg. 1902). Mit diesem stellenweise sehr packend,
im ganzen zu breit geschriebenen Roman suchte S. die von
England und Amerika aus verbreitete Friedensidee auch in
Deutschland und Österreich in Fluß zu bringen und
begründete damit ihren literarischen Ruf. Sie trat an die
Spitze des Wiener Vereins der Friedensfreunde und gab
1892–1899 (8 Bde.) in Dresden eine Monatsschrift »Die
Waffen nieder!« (Organ des internationalen
Friedensbureaus in Bern) zur Verbreitung seiner
Tendenzen heraus. Erwähnenswert sind noch ihre Schriften
»Das Maschinenalter« (3. Aufl., Zürich 1899), in der sie
einen Staatsroman nach modern-materialistischer
Anschauung entwirft, »Die Haager Friedenskonferenz«,
Tagebuchblätter (Dresd. 1900, 2. Aufl. 1902), der Roman
»Marthas Kinder« (eine Fortsetzung zu »Die Waffen
nieder!«, das. 1903; Volksausg. 1906), »Der Krieg und
seine Bekämpfung« (Berl. 1904), »Randglossen zur
Zeitgeschichte« (Kattowitz 1906); »Stimmen und
Gestalten« (Leipz. 1907). Ihre »Gesammelten Schriften«
erscheinen in Dresden (1906 ff., 12 Bde.).
 



 
Martha's Kinder
 
 
I
 
»Es lebe die Zukunft!«
 
Mit diesen Worten schloß Graf Rudolf Dotzky seine
Tafelrede. »Und aus diesem Glase,« fügte er hinzu, indem
er den Champagnerkelch an die Wand warf, daß er klirrend
zerschellte, »darf kein anderer Trunk mehr gemacht
werden, und heute, zu meines Erstgeborenen Tauffest, soll
auch kein anderer Toast mehr gesprochen werden als
dieser: Es lebe die Zukunft! Nicht unserer Vätersväter – wie
die alte Phrase lautet – wollen wir trachten, uns würdig zu
zeigen, sondern unserer Enkelsöhne ... Mutter« unterbrach
er sich – »was ist Dir? ... Du weinst? ... Was siehst Du
dort?«
 
Baronin Martha Tilling hatte ihre großen schwarzen Augen,
die so seltsam von dem weißen Haare abstachen, und aus
welchen ihr jetzt zwei große Thränen über die Wangen
rannen, starr nach dem Garten gerichtet, der vor der
offenen Terrassenthür lag.
 
Was sie dort sah, war ein Halluzinationsbild, das oft in
ihren Träumen auftauchte: ein alter Mann – ihr Mann, der
im Abendsonnenschein mit einer Gartenscheere
Rosenbäumchen stutzt.
 
Sie hatten einst, die glücklichen jungen Eheleute, von ihrer
fernen Zukunft gesprochen: »Weißt Du, Martha, wenn ich
einmal über die Siebzig bin und für das Weltgetriebe nicht
mehr tauge, da werde ich mich meiner Liebe zu den



Blumen hingeben und Gärtnerei betreiben.« – »O, ich sehe
Dich vor mir, ein Hauskäppchen – nicht etwa von mir
gehäkelt, derlei grauenvolle Arbeiten mache ich nie – ein
Hauskäppchen auf den Silberlocken, in der Hand eine
Gartenscheere, mit der Du die welken Blüten von den
Rosenstämmen trennst.« – »Ja – und Du sitzest auf der
Gartenbank – ein duftiges Spitzentuch auf Deinem
ebenfalls schon gebleichten Haar geschmackvoll gesteckt –
denn kokett wirst Du immer bleiben –; in der Hand – also
keine Häkelei, sondern das noch geschlossene Buch, aus
dem Du mir später vorlesen wirst, und lächelnd siehst Du
meiner Arbeit zu ... Wir werden ein glückliches altes Paar
sein, Martha!«
 
Diese Vorstellung hatte sich ihr so eingeprägt, daß sie sich
in ihren Träumen wie ein Erlebnis zu wiederholen pflegte.
Achtzehn Jahre schon war sie verwitwet und immer noch,
wenn sie von ihrem verlorenen Friedrich träumte, sah sie
ihn lebend vor sich; meist so, wie er in der Brautzeit
gewesen, und manchmal auch in jene Gestalt, die nur in
beider Phantasie entstanden war.
 
An diesem Tage, beim Tauffest ihres Enkelkindes, als
Rudolf in seinem Trinkspruch gesagt: »Ja, Mutter, dieses
Glas bringe ich dem Andenken Deines ewig Geliebten und
ewig Betrauerten, dem auch ich alles verdanke, was ich
denke und was ich bin« – da war ihr furchtbar weh ums
Herz geworden. Sie saß der offenen Fensterthür
gegenüber. Die Strahlen der untergehenden Sonne
umwoben einen Rosenstrauch mit zittergoldigem Dunst
und davon sich abhebend – ihr Traumbild: sie sieht die
Gartenscheere flimmern, das weiße Haupthaar glänzen ...
»Nicht wahr,« lächelte er zu ihr herüber, »wir sind ein
glückliches altes Paar?«
 



Durch Rudolfs Frage aufgeschreckt, trocknete sie rasch
ihre Augen und erhob sich.
 
Sie nahm den Arm ihres Nachbars zur Rechten – Ritter von
Wegemann, Minister a. D., im Hause unter dem Spitznamen
»Minister Allerdings« – oder eines neuerlich
angenommenen Gewohnheitswortes wegen – »Minister
Andrerseits« bekannt.
 
Man begab sich in den anstoßenden Salon. Es war nur eine
kleine Tischgesellschaft gewesen: Außer den schon
Genannten Rudolfs Halbschwester Sylvia – der Mutter
lebendes Jugendbild; Gräfin Lori Griesbach, Rudolfs
Schwiegermutter; Doktor Bresser, der langjährige Freund
des Hauses und sein Sohn Hugo Bresser; Graf Anton
Delnitzky, der junge Pate des Täuflings; Oberst Baron
Schrauffer, ein alter Anbeter Gräfin Loris und der
Ortspfarrer, Pater Protus.
 
Sylvia schänkte den schwarzen Kaffee in die Schalen und
reichte diese den Gästen.
 
Jede Bewegung der schlanken, geschmeidigen Gestalt
atmete Anmut; auf dem rosigen Gesichtchen lag ein Schein
von gehobener Glückstimmung.
 
Martha und Lori nahmen auf einem kleinen Eckdivan Platz,
während die Herren in der Nähe Sylvias blieben.
 
»Also wirklich,« sagte Gräfin Griesbach, »der Toni
Delnitzky hat sich erklärt? Da gratuliere ich ... Und darf
man schon laut – –?«
 
»Nein, nein, ich bitte Dich! ... Sylvia hat mir die Sache auf
dem Wege von der Kirche mitgeteilt – erst morgen wird er
bei mir um ihre Hand anhalten. Erst dann, bis ich ja gesagt



habe, kann die Verlobung verkündet werden – wenn ich ja
sage ...«
 
»Du wirst doch nichts einzuwenden haben? Einer der
größten Epouseure Österreichs! Daß er ein leichter Vogel
war – je nun, das sind sie mehr oder weniger alle – solche
junge Leute wie Rudolf findet man nicht wieder.«
 
»Und wenn ich auch einzuwenden hätte ... ich glaube
wirklich, daß der beiden Charaktere nicht zueinander
passen ... aber Sylvia ist kein Kind mehr ...«
 
»Du kommst mir sehr unschlüssig vor: zuerst ›wenn ich ja
sage‹ und dann ›wenn ich auch Einwendungen machen
wollte, so nützt es nichts‹.«
 
»In der That – es nützt nichts. Schau nur, wie
glückstrahlend sie aussieht und mit welchem Eifer
Delnitzky jetzt in sie hineinredet ...«
 
Lori seufzte. »Es ist doch eine schöne Sache um die
Jugend! ...«
 
»Du kommst mir eigentlich auch noch jung vor, Lori ...«
 
»Vorgestern war mein achtundvierzigster Geburtstag ...«
 
»Du hast Dich körperlich nicht viel und seelisch gar nicht
verändert seit den letzten zwanzig Jahren. – Du bist noch
immer so schlank, so blond, so lebhaft (so seicht, setzte sie
im Geist hinzu) und so – verzeih – so gefallsüchtig wie
immer ... Diese prachtvolle granatrote Toilette – dazu die
Blicke, die Du unserem Minister Adrerseits zugeworfen
hast – was wird Schrauffer dazu sagen?«
 



»Und Du in Deinem ewigen Schwarz und ewigen Ernst – Du
gibst Dir ein viel älteres air, als Dir zukommt.«
 
»Ach, mein Schatz, wenn man solchen Schmerz erfahren
hat wie ich – so unsägliches Unglück nach so unsäglichem
Glück, dann dürfte man schon ganz gebrochen sein ... Ich
bin es nicht, weil ich meine Kinder habe ...«
 
Der Minister näherte sich den Damen und ließ sich in
einem Fauteuil an der Seite Gräfin Loris nieder.
 
»Ich habe eben mit dem Grafen Rudolf disputiert, meine
Damen, und rufe Sie zu Richterinnen an. Der Ton, den er in
seinem Trinkspruch angeschlagen, wollte mir nicht gefallen
... ein Ausfall gegen die Väter und Vätersväter! Allerdings,
wenn man gerade ein Wickelkind feiert, so liegt der
Gedanke an Enkelssöhne näher – andrerseits soll man nicht
vergessen, daß es nur einen Boden giebt für ersprießliches
Gedeihen (namentlich für Unsereins) – den Boden der
Tradition. Was sagen Sie, Gräfin?«
 
Lori war weit davon entfernt, über diese Frage irgend eine
Meinung zu hegen, aber da sie doch etwas antworten
mußte, so sagte sie:
 
»Sie haben ganz recht, ganz recht.« Das ist eine
Meinungsäußerung, welche denjenigen, dem sie gilt,
gewöhnlich als sehr vernünftig berührt.
 
»Ich muß meinem Sohne recht geben,« widersprach
Martha. »Es ist besser, denen zu Dank zu handeln, die nach
uns kommen, als jenen, die vor uns waren. Straßen pflegen
ist ganz schön – Bahn brechen ist schöner.«
 
Die Neuverlobten konnten jetzt einige unbelauschte Worte
tauschen:



 
»Morgen werde ich also mit Ihrer Mutter sprechen, Sylvia
... ich fürchte mich ein wenig ...«
 
»Sie glauben doch nicht, daß Mama –«
 
»Nein, abweisen wird sie mich nicht – das fürchte ich nicht,
sondern die Feierlichkeit davon – die Ungewohnheit ...«
 
Sylvia lachte: »Hoffentlich ist's ungewohnt! Wer soll denn
Übung darin erlangen, um Hände anzuhalten? Übrigens,
auch mir ist entsetzlich ›ungewohnt‹ zu Mute ... ich
begreife gar nicht, daß ich mit einem kurzen ›ja‹ mein
ganzes Leben verpfändet habe ... war ich nicht voreilig? Ich
kenne Sie eigentlich so wenig und Sie – – kennen mich
vielleicht gar nicht ...«
 
»Und ob ich Sie kenne: das natürlichste, heiterste,
anmutigste Geschöpf ...«
 
»Kurz, das Muster eines wohlerzogenen Komtessels, wie?
Ein anderes Bild hatte ich ja auch nicht Gelegenheit,
hervorzukehren in den fünf oder sechs Kotillons, die wir
miteinander getanzt haben. Es steckt aber wirklich doch
noch manches andere in mir, von dem Sie vermutlich nichts
ahnen.«
 
»Zum Beispiel?«
 
»Ungeheure Ansprüche an das Leben und an die Menschen
– und besonders an den Menschen der mein Leben
ausfüllen soll –«
 
»Muß er ein halber Gott sein?«
 



»Nein, aber ein ganzer Mensch. So wie dieser da,« fügte
sie hinzu, auf den Bruder deutend.
 
Rudolf trat heran. »Warum wird hier mit Fingern auf mich
gezeigt?«
 
»Als Muster der Vollkommenheit wirst Du gepriesen,«
antwortete Delnitzky. »Du entsprichst dem Ideal, das sich
Deine Schwester von einem – wie sagte sie doch? – ganzen
Menschen macht.«
 
Seufzend schüttelte Rudolf den Kopf:
 
»Da muß ich das Leitmotiv meines Toasts wiederholen – es
lebe die Zukunft – die wird ganze Menschen haben ... heute
findet man nur viertel, achtel, hundertstel –«
 
»Nicht einmal halbe gibst Du zu?«
 
»O, Halbheit in anderem Sinne, auf die stößt man nur zu
oft. Ernstlich, Du hast eine zu gute Meinung von mir,
Sylvia. Du weißt doch, daß ich eine Aufgabe habe, und
weißt, wie wenig ich noch die Kraft fand, sie zu erfüllen, Du
weißt –«
 
»Nicht die Kraft,« unterbrach Sylvia, »die Möglichkeit hat
Dir gefehlt.«
 
»Auch die. Hoffentlich wird es größere, weitere
Möglichkeiten geben, wenn mein Friedrich erwachsen ist.
Sein Feld wird das zwanzigste Jahrhundert sein, und von
dem erwarte ich die Erfüllung großer Dinge.«
 
»Du bist heute ganz Zukunft, Rudi,« sagte Delnitzky; »da
folge ich Dir nicht, denn die Gegenwart ist mir viel zu
schön.«



 
Sylvia warf ihm einen Blick zu, mit dem sie ihm das
Weiterreden verwehrte. Offenbar war es ihr unerwünscht,
daß Rudolf in diesem Augenblick erfahre, was Delnitzkys
Gegenwart so sehr verschönte.
 
In einer andern Ecke standen der Oberst von Schrauffer,
Doktor Bresser und der Pfarrer im Gespräch. 
 
»Ein hübscher Junge, Ihr Sohn, Herr Doktor,« sagte der
Pfarrer, »dem wäre die Uniform gutgestanden – warum
haben Sie ihn nicht zum Militär gegeben?«
 
Pater Protus war eine Zeitlang Feldkaplan gewesen und
hatte sich eine große Vorliebe für die Angehörigen des
Militärs bewahrt. Die Erinnerung an die in Gesellschaft
fröhlicher Offiziere zugebrachten Stunden gehörte zu
seinen liebsten Erinnerungen. Zweiunddreißig Jahre alt,
aufgeweckten Geistes, lern- und lebenslustig, war er von
jeglichem Sektengeist, von jeglicher muckerischer Strenge
weit entfernt. Als Gesellschafter war er allgemein beliebt.
Er wußte ebensowohl auf Scherze einzugehen, als an
wissenschaftlichen Diskussionen teilzunehmen. Natürlich
hatten seine Freunde den Takt, dem Priester gegenüber bei
Scherzen keinen zu frivolen, bei Diskussionen keinen
glaubensverletzenden Ton anzuschlagen. Ebenso
zurückhaltend war Pater Protus: im gesellschaftlichen
Verkehr schlug er niemals einen lehrhaften, bekehrenden
Ton an. Ob er nicht auch selber in seinem Innern mit
manchen Dogmen gebrochen, das konnte aus seinen
Äußerungen niemals hervorgehen, doch lag in seiner Art
mit notorisch freidenkenden Menschen ein Zug
stillschweigender Achtung.
 
»Ein hübscher Junge, Ihr Sohn,« sagte er zu Doktor
Bresser, »dem wäre die Uniform schön gestanden, warum



haben Sie ihn nicht zum Militär gegeben?«
 
»Gegeben? Ich? Er hat sich seinen Beruf selber gewählt. Er
ist Schriftsteller.«
 
»So–o?« machte der Oberst. »Ist denn das überhaupt ein
Beruf?«
 
»Ich sollte meinen, einer der allerschönsten,« bemerkte
Pater Protus.
 
»Und ich denke, Schriftstellerei kann man doch nur so
nebenbei betreiben; es ist ja doch keine Karriere – mit
regelmäßigem Vorrücken, mit gesichertem Erwerb.«
 
»Das freilich nicht. Aber da mein Sohn von seiner Mutter
ein genügendes, selbständiges Vermögen geerbt hat –«
 
»Ich verstehe«, unterbrach der Oberst, »so privatisiert er.«
 
»Im Gegenteil – er hat sich die breiteste Öffentlichkeit als
Lebensweg gewählt: er ist Schriftsteller und Journalist.«
 
»Journalist? – Also der Beruf der Leute – ich glaube
Bismarck hat ihn so genannt – die ihren Beruf verfehlt
haben?«
 
»Ich finde den Journalismus einen sehr schönen Beruf,« fiel
der Pfarrer lebhaft ein. »Ein lieber, sehr geschätzter
Freund von mir schreibt die Kunst- und Musikreferate für
die Neue freie Presse –«
 
»Es nimmt mich Wunder, daß ein geistlicher Herr das
bekannte Judenblatt –«
 



»Oh, ich stehe nicht auf dem antisemitischen Standpunkt,
Herr Oberst. Und für welche Zeitung arbeitet Ihr Sohn,
Doktor Bresser?«
 
»Für zehn verschiedene. Doch vom künftigen Oktober ab
wird er eine Stelle als ständiger Redakteur eines neu
gegründeten politischen Blattes antreten.«
 
»Hoffentlich ein gutgesinntes ... Einerlei: als Leutnant ...
jetzt könnte er auch schon Oberleutnant sein – wäre mir Ihr
Sohn doch lieber, wie als – verzeihen Sie – als Federfuchser.
Hätten Sie ihn rechtzeitig in eine Militärakademie gesteckt
... Aber Sie sind ja ein alter Freund der Baronin Tilling –
folglich ein geschworener Militärfeind –«
 
»Militarismusfeind.« verbesserte Bresser.
 
»Das bleibt sich gleich. Wenn einer eine Sache nicht mag,
so fügt er ihrem Namen ein gehässiges ›ismus‹ an. Nicht
wahr, Herr Pfarrer, die Feinde der Kirche sagen auch
beileibe nicht, daß sie etwas gegen die Religion oder gegen
die Kleriker haben – nur dem Klerikalismus sind sie feind
–«
 
»Ich fühle da doch den Unterschied,« erwiderte Pater
Protus. Dann an Doktor Bresser gewendet:
 
»Ihr Sohn kommt mir heute sehr schweigsam und
melancholisch vor. Ist er oft so?«
 
»Er ist gewöhnlich ernst; doch ist mir es auch aufgefallen,
daß er heute etwas verstimmt scheint.«
 
Der junge Mann, von dem die Rede war, saß an einem Tisch
und blätterte in illustrierten Zeitschriften. Aber sein Blick
haftete nur zerstreut auf den Bildern, immer wieder irrte er



in die Richtung, wo Sylvia und Denitzky nebeneinander
standen.
 
Seit Jahren schon trug Hugo Bresser eine schwärmerische
Neigung für Sylvia im Herzen. In bewußter
Hoffnungslosigkeit zwar, denn er maßte sich nicht an, der
gefeierten, reichen Aristokratin als Freier sich zu nahen.
Was ihm aber heute in Gebaren und Mienenspiel an dem
Paare aufgefallen, hatte seine Eifersucht entfacht.
 
Selber auf ein Glück verzichten, ist schon schwer genug –
aber einen andern in dessen Besitz zu sehen, ist
unerträglich ... Wenn ich recht erraten, sagte er sich – so
werde ich dieses Haus meiden – ich könnte da nicht
zusehen. Und dabei: er ist ihrer nicht wert ... Nur dem
Besten, Gescheitesten, Edelsten wäre sie zu gönnen ... aber
dieser Dutzendmensch! ... Ist es nicht schon bedauerlich
genug, daß der herrliche Rudolf sich ein Dutzend-
Komteßchen nahm ...
 
Indessen waren die beiden Großmütter in das
Schlafzimmer der jungen Frau gegangen, ihr einen Besuch
abzustatten.
 
Beatrix Dotzky, in schleifen- und spitzengeschmücktes
Nachtgewand gehüllt, lag in ihrem Bette und hielt den
kleinen Fritz im Arm. Kammerfrau und Wärterin standen
daneben.
 
Gräfin Lori eilte auf ihre Tochter zu:
 
»Also Trixi – wie geht's? Gib mir das Wurm ein bissel her ...
So ein lieber Schneck. Die ganze Mama – und Du siehst mir
ähnlich, folglich die ganze Großmama – ich kann zwar nicht
behaupten, daß mich dieser Titel entzückt ...«
 



»Er will Dir auch gar nicht passen, liebste Mama ...«
 
»Aber mir paßt er doch, Beatrix, nicht wahr?« sagte
Martha. »Gib mir den Kleinen, Lori.«
 
Gräfin Griesbach ließ sich nicht bitten und legte das Kind
auf Marthas Arme.
 
»Und jetzt laß Dir erzählen ...« Sie setzten sich an das
Fußende des Bettes und in übersprudelndem Redefluß
berichtete sie, wie die Taufe in der Kirche vor sich
gegangen, was der Pfarrer gesprochen, und wie der Kleine
geschrien und was für Toaste bei Tische ausgebracht
wurden: Oberst von Schrauffen hatte so herrlich von den
künftigen Großtaten gesprochen, die der kleine Fritz
bestimmt war, im Dienste des Vaterlandes auszuführen,
wenn er wie sein Großvater und wie sein Urgroßvater
Althaus des Kaisers Rock trüge. Von da sprang Loris Rede
ohne Übergang auf die Genesis ihres granatroten
Damastkleides »bei der Spitzer, weißt Du – die arbeitet
doch am chiksten ...« – auf verschiedene Sorten von
»Milchkasch«, mit denen man am besten kleine Kinder
aufpäppelt, auf die Misere, die man später mit den Bonnen
hat und auf Verhaltungsmaßregeln für die junge Mutter.
»In sechs Wochen,« so schloß sie, »mußt Du, ja mußt Du
nach Mariazell, um der Muttergottes für die Geburt des
Knaben zu danken (ich bin so froh, daß es ein Bub ist –
wegen dem Majorat). Ich bin schon vor Deiner Geburt nach
Mariazell – nein Mariataferl war's – gewallfahrtet und wie
Du siehst, hat es Dir Glück gebracht – –«
 
Martha saß schweigend am andern Bettrand und blickte
nachdenklich auf das Kind, das sie im Schoße hielt.
Gedanken, Gefühle, Bilder durchwogten ihre Seele – nicht
klar, nicht abgesondert, sondern ineinander fließend, in
ihrer Vermengung eine Wehmutsstimmung ergebend.



 
Der Sohn ihres Sohnes ... vielleicht würde auch der wieder
Söhne zeugen ... und so geht das Leben, um alles Sterben
unbekümmert, aus entlegenster Vergangenheit in
entlegenste Zukunft hinüber – dazwischen immer wieder
Leid, Kampf, Alter, Tod – und was am Ziele? Was am Wege?
Wohl auch mitunter Freude, Liebe, Begeisterungsschwung:
das ist ja an sich schon erfüllter Zweck. Das Ziel kann doch
nur sein: mehr Freude, mehr Liebe, höherer Schwung ... O
du kleines, hilfloses Geschöpfchen, was wird aus Dir
werden – – wenn Du überhaupt erhalten bleibst? Wie viel
Schmerz wirst Du erdulden, wie viel Schmerz bereiten?
Sicher ist Dir nur Eines, früher oder später: das Todsein –
die ewige Abwesenheit ... O mein Verlorener! ...
 
Und wieder erstand das Bild Tillings vor ihrem inneren
Auge. Aber nicht in jener im Traum entstandenen,
altersmüden Gestalt, sondern wie er in seiner Vollkraft
gewesen an dem Tage, da er unter den Kugeln des
Exekutions-Pelatons zusammenfiel.
 
 
II
 
Rudolf Graf Dotzky, geboren 1859, wenige Monate vor
Ausbruch des italienisch-österreichischen Krieges, in dem
sein Vater den Tod fand, zählte jetzt dreißig Jahre. Besitzer
des ausgedehnten Dotzkyschen Majorats, hatte er keinen
andern praktischen Beruf als die Bewirtschaftung seiner
Güter. Daneben hatte er sich aber noch einen idealen Beruf
erwählt, dem sein Lernen, Denken und Streben galt:
nämlich die Aufgabe zu erfüllen, welche Friedrich Tillings
Vermächtnis war: die Bekämpfung der Kriegsinstitution.
Die eigentliche Erbin dieses Vermächtnisses war freilich
Tillings Witwe, doch freiwillig hatte sich Rudolf zum
Mitarbeiter seiner Mutter herangebildet. Das zu Friedrichs



Lebzeiten angelegte »Protokoll« – ein Einschreibebuch, in
das die Fortschritte der Friedensidee und -Bewegung
eingetragen waren, wurde zuerst von Martha, dann von
Rudolf weitergeführt. Die von dem Elternpaar
zusammengetragene Bücherei natur- und
sozialwissenschaftlicher Werke fand in ihm einen eifrigen
Studenten und Mehrer.
 
Allerdings mußte daneben das obligate Studium der
offiziellen Schulgegenstände absolviert werden; auch das
Freiwilligenjahr hatte er ausdienen müssen. Dann kam die
Erbschaft des Dotzkyschen Majorats, wodurch dem jungen
Mann die Notwendigkeit erwuchs – wollte er anders den
Pflichten des Großgrundbesitzes gerecht werden –
ernstliche Landwirtschaftsstudien zu betreiben – all das
ergab eine bedeutende Ablenkung von jenem idealen Beruf.
 
Auch kam eine Zeit, da er durch den Umgang mit seinen
Alters- und Standesgenossen in einen Wirbel von weltlichen
und sportlichen Vergnügungen gerissen wurde, wobei die
Beschäftigung mit seiner Lebensaufgabe stark zur Seite
geschoben ward. Sogar die Gesinnungen, die dieser
Aufgabe als Grundlage dienten, waren durch den Einfluß
der ganz entgegengesetzten feudalen, chauvinistischen und
reaktionären Ansichten, die in seiner Umgebung
herrschten, momentan ins Schwanken geraten und hätten
Gefahr gelaufen ganz unterzugehen, wären sie nicht schon
so tief in seiner Seele geankert gewesen, und wenn der
niemals ganz aufgegebene innige Verkehr mit der Mutter
ihm nicht immer wieder die Ideale aufgefrischt hätte, für
die er wirken wollte – später, später, bis er zu Ruhe käme.
 
Und er kam bald zu Ruhe. Das schale Leben der »goldenen
Jugend«, mit dem ewigen Trinkgelagen und ewigen
»kleinen Jeux«, mit den abwechslungslosen Jagd-,
Rennstall- und Koulissengesprächen ekelte ihn bald an. Es



zog ihn zurück zu seinen Büchern und zu seinen
gutsherrlichen Pflichten. Schon im Alter von
vierundzwanzig Jahren hatte er sich von dem Treiben
seiner Genossen losgerissen. Er zog sich auf Brunnhof – die
größte und schönste seiner Domänen – zurück und lud
seine Mutter und Schwester ein, bei ihm zu wohnen.
 
Hier widmete er sich wieder mit verdoppeltem Eifer seinen
beiden Berufen – dem einen mit ausübender, dem anderen
mit vorbereitender Arbeit. Er unterbrach dieses einsame
Landleben nur durch einige Reisen nach Paris, London und
Italien. Denn er sah wohl ein, daß man ein Stück Welt
gesehen haben müsse, wenn man einst öffentlich wirken
wollte.
 
Das Gebiet seiner Aufgabe hatte sich ihm unversehens
stark erweitert. Ursprünglich war es nur die eine – von
Tilling überkommene Idee – Bekämpfung der
Kriegsinstitution – die ihm als Ziel vorgeschwebt, aber
allmählich kam er zur Überzeugung, daß jeder Zustand,
jede Einrichtung mit allen anderen Zuständen und
Einrichtungen in vielfacher Wurzelverschlingung
verbunden ist, und da begann er, sich in andere Probleme
zu vertiefen und andere Bewegungen zu verfolgen; überall
lauschte er hin, wo ein neuer Geist die alten Formen
sprengen wollte. Je weiter er vorwärts drang, desto
zahlreicher eröffneten sich ihm immer wieder neue
Forschungsfelder. Die Fülle der auf ihn einstürmenden
Gedanken und erwachenden Erkenntnisse hinderte ihn
daran, sich auf irgend eine bestimmte Aktion zu
konzentrieren. Erst mußte er lernen und noch lernen, erst
mußte sein gährender Geist Klärung gewinnen, ehe er
daran gehen konnte, tätig in das Räderwerk des
öffentlichen Lebens einzugreifen. »Später, später!« rief er
sich zu und hatte vorläufig darauf verzichtet, sich politisch
oder publizistisch zu betätigen. Er bewarb sich nicht um



den Reichsratssitz, zu dem ihn sein Großgrundbesitz
berechtigt hätte, er schloß sich keinem Vereine an und
veröffentlichte keine Aufsätze; er begnügte sich mit
Studieren und Denken, mit Schauen und Beobachten. Daß
er öffentlich werde wirken müssen, um die in Tillings
Vermächtnis enthaltene Aufgabe zu erfüllen, das war ihm
klar – aber: später, später.
 
Als er achtundzwanzig Jahre alt war, entschloß er sich, zu
heiraten. Der Besitzer des Majorats und zugleich letzter
männlicher Sproß des Hauses Dotzky war einfach
verpflichtet, für Vermögens- und Namenserhaltung zu
sorgen und sich eine ebenbürtige Gattin zu wählen.
 
Von Kindheit auf hatte er – halb im Scherz, halb im Ernst –
um sich wiederholen gehört, daß die einzige Tochter der
Gräfin Griesbach, die kleine Beatrix, seine Frau werden
solle. Die Mütter waren Jugendfreundinnen, die Kinder
Spielgenossen, und der Gedanke, daß sie einst ein Paar
werden sollten, wuchs sowohl bei Rudolf wie bei Beatrix als
etwas selbstverständliches, einfaches, gar nicht
tiefbewegendes noch hochbeglückendes, aber immerhin als
etwas ganz erfreuliches heran.
 
Ohne langes Hofmachen seinerseits, ohne langes
Überlegen ihrerseits, ohne Überraschung für die Familien
und Freunde wurde Rudolfs Werbung vorgebracht und
angenommen und sechs Wochen später die Trauung
vollzogen. Beatrix war eine anmutige und elegante
Erscheinung; in geistiger Beziehung war sie nicht viel über
das Niveau ihrer Mutter herausgewachsen, aber Rudolf
hatte gar nicht den Versuch gemacht, sie zur Teilnahme an
seinen geistigen Interessen heranzuziehen – hierin war und
blieb seine Vertraute die Mutter. Bei seiner kleinen Frau
wollte er nicht Anregung zu seinen Arbeiten, sondern
Erholung finden. Ausruhen wollte er bei ihr und sich



aufheitern lassen. Sie besaß ein fröhliches Temperament
und fühlte sich durch die glänzende Lebensstellung, die ihr
der liebenswürdige und hübsche Gatte bot, vollständig
glücklich – da konnte sie wohl durch sonnige Laune und
ungeheuchelte Zärtlichkeit die gewünschte Aufheiterung
leisten. Für das geistige Ausruhen bürgte ihr gänzliches
Unverständnis: mit ihr gab es kein weiteres Ausspinnen der
Gedanken, kein Erwägen der Pläne – mit einem Wort:
keinerlei weiteres Kopfzerbrechen; in ihrer Gesellschaft
mußte man die geistige Arbeit ruhen lassen.
 
Martha hatte sich dieser Eheschließung nicht widersetzt.
Sie hatte die Empfindung, daß Rudolfs Lebensaufgabe und
Lebensinhalt außerhalb der häuslichen Verhältnisse lag,
etwa wie bei einem von seiner Berufspflicht ganz erfüllten
Priester. Rudolfs Schicksal hing nicht an der Gemeinschaft
mit einem geliebten Weibe – es hatte ein weiteres Feld. Auf
diesem Felde war die Mutter seine Vertraute und Beraterin;
vielleicht wäre es dieser sogar schmerzlich gewesen, eine
solche Rolle einer anderen überlassen zu sollen. Der große
Liebreiz der jungen Gräfin Dotzky verbunden mit ihrem
kindlichen Frohsinn, ließ über ihren Mangel an Geist, über
die Seichtigkeit ihres Charakters hinwegsehen. Viele
nannten sie entzückend und Rudolf hatte sie von Herzen
lieb.
 
So fühlte sich Martha über ihres Sohnes Eheleben ganz
beruhigt und zufriedengestellt. Anders urteilte sie über die
bevorstehende Heirat der Tochter. Da war ihr unsäglich
bang. Für Sylvia hatte sie stets den Traum genährt, daß ihr
in einer harmonischen Ehe ein Glück beschieden sein
möge, wie sie selber es an der Seite Tillings gefunden. Und
dafür bot ihr das Wesen des jungen Delnitzky keine
Bürgschaft.
 
 



Es war am Abend des Tauffestes. Sylvia saß beim Fenster in
ihrem Zimmer. Die Dunkelheit war schon hereingebrochen.
Das Fenster stand offen und die laue Sommernachtluft,
düftebeladen, strömte herein. Hinter den Baumwipfeln
stieg eine glutrote, unnatürlich groß scheinende
Mondscheibe empor. Von ferneher leiser Unkensang und
aus nahem Gebüsch die Triller einer Nachtigall.
 
Sylvias Kopf war an die Fauteuillehne zurückgeworfen und
ihre beiden Hände hingen über die Armlehnen hinab. Ihr
Atem ging hörbar und kurz durch die halbgeöffneten
Lippen; sie selber fühlte das Schlagen ihres Herzens.
 
Verliebt ... Die Wonne dieses Bewußtseins war nicht nur
eine seelisch, sondern zugleich physisch empfundene
Wonne. Eine süße Wärme, eine seligkeitsahnende
Beklemmung in der Brust, eine wogende Betäubung im
Kopf.
 
Beim Abschied – sie standen von den anderen ungesehen in
einer Nische der finstern Ausgangshalle – hatte Delnitzky
sie auf den Mund geküßt. Der erste Liebeskuß in ihrem
Leben. Jetzt saß sie da und suchte sich dieses Erlebnis,
dieses Ereignis wieder zu vergegenwärtigen. Sie war
erschüttert, bereichert – verändert mit einem Wort, nicht
mehr dieselbe Sylvia, die sie vor einigen Stunden gewesen.
 
Die Tür ging auf.
 
»Im Finstern, mein Kind?« Und Martha drückte an den
elektrischen Knopf. Ein mattes rosa Licht fiel nun durch die
gläserne Deckenampel in den Raum und zeigte die weiß
lackierten Möbel, die blumengemusterten Stoffe und
Tapeten des frischen, einfachen Mädchenzimmers
 
Sylvia sprang auf.



 
»Habe ich Dich erschreckt?«
 
»O nein, Mama ... Gut, daß Du kommst ... ich wäre ohnehin
später zu Dir hinüber ... Bitte, setz Dich hierher auf das
Sofa ... und laß mich ... so, auf diesen Schemel ...« Und
Sylvia ließ sich zu ihrer Mutter Füßen nieder und legte den
Kopf auf deren Schoß.
 
Martha strich liebkosend über des jungen Mädchens
Scheitel:
 
»Das ist ja unsere Märchenerzähl-Stellung,« sagte sie
lächelnd, »nur sind die Rollen getauscht: jetzt mußt Du mir
erzählen. Wie ist das gekommen? ... Morgen will Delnitzky
um Deine Hand bei mir anhalten .... Werde ich – werden wir
ja sagen? Bist Du mit Dir im Reinen?«
 
»Glücklich bin ich, glücklich ...«
 
»Die Frage ist, ob Du glücklich wirst ... Auf die Dauer,
meine ich ... für ein Leben ... Paßt Ihr auch für einander? ...
Kennst Du ihn als einen Mann, zu dem Du vertrauensvoll
aufblicken kannst, von dessen Verstand, dessen Güte,
dessen Übereinstimmung mit Deinem Wesen Du überzeugt
bist? ...«
 
»Das sagte ich ihm vor ein paar Stunden selber: ›Wir
kennen uns nicht.‹ So wie Du, Mama, empfand auch ich
halbe Zweifel ... aber jetzt ist das verscheucht ... Liebe
kann nicht so täuschen – und ist Liebe nicht schon an und
für sich Gewähr für Glück? Ob fürs ganze Leben? ... wer
wird gleich so viel verlangen? Ist es nicht schon Erfüllung
genug, daß man diese goldene Frucht – das Glück –
überhaupt pflücken und die Seele damit laben darf? ...
Erinnerst Du Dich, Mama – Du hast mir nicht nur Märchen,



Du hast mir auch Geschichten aus Deinem Leben erzählt –
erinnerst Du Dich, wie Du Deine Ehe mit Rudolfs Vater
eingegangen? Ein Kotillon auf einem Kasinoball – und sein
und Dein Schicksal war besiegelt. Warst Du nicht glücklich
mit ihm? ... Freilich auch nicht fürs Leben – denn nach
einem kurzen Jahr ist er Dir entrissen worden ... aber war
dieses Jahr nicht schön?«
 
»Mein Kind, das ist etwas anderes ... ich war damals so
jung, so unausgewachsen an Vernunft und Charakter –
während Du, Sylvia –«
 
»Ich bin doch auch jung –«
 
»Doch schon zweiundzwanzig ... Ich war damals siebzehn
Jahre alt. Aber nicht die Jahre machen es – Du bist ein
ernstes Mädchen, ein selbständig denkendes Weib – Du
stellst große Ansprüche an die Menschen –«
 
»Ja, dasselbe habe ich heute meinem Bräutigam gesagt ...
dieselben Zweifel ausgedrückt ...«
 
»Siehst Du?«
 
»Ausgedrückt habe ich sie, aber ich empfinde sie nicht –
wenigstens jetzt nicht. Das Glück, das mich erfüllt, ist
stärker als alles – alles andere – ich begreife es ja nicht ...«
 
»Du hast schon so viele Körbe gegeben und unter Deinen
abgewiesenen Freiern waren solche, die ich höher
einschätze als Delnitzky, Du aber konntest nicht genug zu
erwägen, zu tadeln finden. Der war nicht genug universell
gebildet, der nicht hochherzig genug – dem mangelte es an
funkelndem Geist, dem an edler Milde – kurz, man hätte
glauben sollen, Du wolltest Deine Zukunft nur einem Ideal
von Vollkommenheit anvertrauen, und jetzt –«



 
»Und jetzt habe ich das Gefühl, daß es auf der ganzen Welt
keinen anderen Menschen gibt, dem ich angehören könnte,
als Delnitzky. Märchen sollte ich Dir erzählen, Mama? Da
hast Du eins! Ein lichtes Wunder, ganz losgelöst von allem
vernünftigen ›Warum?‹ und ›Wozu‹. Es hat keine Erklärung
und braucht keine. Ich bin so glücklich und mir ist, als
wäre alles verzaubert, und ich selber bin eine andere, als
die ich war. Was ich früher gedacht, überlegt, erwogen –
das ist alles zerflattert, zerstoben, etwas Neues umgibt,
durchdringt mich, hebt mich empor –«
 
»Kind, Kind – Du sprichst wie im Rausch –«
 
»Ja, Mama. Aber nicht der Champagner ist mir zu Kopf
gestiegen – ich weiß jetzt, was das Wort Glücksrausch
bedeutet.«
 
»Du bist mir aber noch die Erzählung schuldig. Wie ist es
gekommen?«
 
»Auf dem Wege von der Kirche hat er sich erklärt.«
 
»Nein – ich frage, wie ist es gekommen, daß er Dein Herz
erobert? Allmählich? Plötzlich? – Welche besondere
Eigenschaft hast Du an ihm entdeckt?«
 
»Eine besondere Eigenschaft? Irgend eine
wahrgenommene Tugend, die mich zu dem überlegten
Entschluß veranlaßt hätte: ›Dieser Mensch ist liebenswert
– ich will ihn lieben‹? So etwas ist nicht geschehen. Zwar
hatte ich das stets so erwartet. Da bisher alle meine
Bekannten und alle meine eifrigsten Courmacher mich kalt
gelassen, sagte ich mir: es hat eben noch keiner so
liebenswerte Eigenschaften gezeigt, wie ich sie von
meinem künftigen Gatten fordere; wenn sich einer so



offenbaren wird, wie mein Ideal beschaffen ist, dann werde
ich ihm meine Liebe schenken. Als ob ein solches Geschenk
ein willkürlicher Akt wäre! ... Jetzt habe ich erfahren, daß
Liebe von jeglicher Willenslenkung unabhängig ist – ebenso
gut könnte man aus freiem Entschluß ein Nervenfieber
bekommen, wie –«
 
»Wie ein Liebesfieber? Als eine Krankheit betrachtet meine
Sylvia ihr schicksalsentscheidendes Gefühl?« 
 
»Als eine süße, betäubende, gefährliche Krankheit –«
 
»Warum gefährlich?«
 
»Weil ich sterben müßte, wenn etwa jetzt ein Hindernis –«
 
»Oh, man stirbt nicht so leicht an Schicksalsschlägen und
an Seelenschmerz – davon bin ich ein Beispiel. Doch jetzt
will ich Dich allein lassen, mein geliebtes Kind ... geh zur
Ruhe – ein tüchtiger, langer, fester Jugendschlaf wird Dich
erfrischen und beruhigen – Du bist jetzt so erregt ... ich will
Dich gar nicht mit weiteren Ausforschungen plagen.
Morgen früh wirst Du mir besser erzählen können, was ich
noch wissen will. Gute Nacht, mein Kind.«
 
Martha beugte sich über ihre Tochter und strich ihr mit der
einen Hand zärtlich über das Haar, während Sylvia die
andere an ihre Lippen zog:
 
»Gute Nacht, Mutter, Freundin – einzige, gute, liebste
Mama, ich bin so glücklich ...«
 
 
Nachdem sie allein geblieben, ging Sylvia wieder zum
offenen Fenster und, an die Fensterwand gelehnt, den Kopf
auf den zurückgelegten Arm gestützt, schaute sie zum



Nachthimmel auf. Jetzt stand der Mond schon hoch am
Firmament und goß ein sanftes, blauweißes Licht auf die
Büsche und auf die Kieswege des Gartens. Die leise
bewegte Luft war von Rosen und Jasmindüften durchweht.
 
Diese Nachtluft und diese Düfte: wie oft hatte Sylvia deren
Zauber empfunden; doch während solcher Zauber sonst
eine Verheißung war – heute war er Erfüllung. Ja, das
Leben ist schön ... ja, der Lenz mit seinen Blütenschätzen,
mit dem geheimnisvollen Glanz seiner Mondnächte, ist
Verkünder und ist Spender liebeatmender Entzückung ...
 
»Wie es gekommen?« Das zog jetzt an Sylvias Geist
vorüber.
 
Vor vierzehn Tagen im Prater – damals blühte noch der
Flieder und es war auch so eine laue, helle Frühlingsnacht
gewesen – da war im Sacher-Saale ein »Junge-Herren-Ball«
veranstaltet worden. Von allen jungen Herren der
Gesellschaft galt Delnitzky als der hübscheste und
eleganteste. Wenigstens zehn Komtessen schwärmten für
ihn und fast alle Mütter wünschten im stillen, daß ihre
Töchter ihn erobern mögen – denn er war eine der ersten
»Partien« des Landes.
 
Auf den drei oder vier vorhergehenden Bällen, die Sylvia
mitgemacht, hatte der junge Mann besonders auffallend ihr
gehuldigt, wodurch sie sich – nicht ohne eine gewisse
Genugtuung – als der Gegenstand vielseitigen Neides
fühlte. Dann aber, in einer Soiree bei der französischen
Gesandtschaft – am Vorabend jenes Praterballes – hatte er
sich von Sylvia ganz fern gehalten und in ziemlich
ostentativer Weise der jungen Gattin eines alten
Diplomaten den Hof gemacht. Eine gemischte Empfindung
von Kränkung und Ärger klärte Sylvia darüber auf, daß ihr
Delnitzky nicht gleichgültig war.



 
Am liebsten hätte sie auf den »Junge-Herren-Ball« – den
letzten der Saison – verzichtet. Delnitzky unter solchen
Umständen wiederzusehen, würde ihr nur Qual bereiten.
Es kam aber anders. Gleich bei ihrem Eintritt in den Saal
eilte der junge Mann auf sie zu und bat um den Kotillon.
 
Einen Augenblick war sie versucht, zu erwidern, daß sie
vergeben sei, aber ehe sie noch darüber entschied, hatte
sie schon unwillkürlich ja gesagt.
 
Jene junge Frau war auch anwesend, doch wechselte
Delnitzky diesmal keine zehn Worte mit ihr. Während einer
Tanzpause kam eine ihrer Freundinnen auf Sylvia zu und
hängte sich in sie ein:
 
»Komm, laß uns ein wenig auf und ab gehen – ich habe Dir
etwas zu erzählen –«
 
»Das wäre?«
 
»Ich bin vorhin von einem Verliebten zur Vertrauten
erkoren worden. Zwar kein gar lustiges Amt – man ist in
solchen Angelegenheiten lieber der Gegenstand ... aber, da
es sich um Dich handelt – von der man weiß, daß Du meine
liebste Freundin bist ... kurz, ich bin nicht neidisch. Hast
Du gesehen, mit wem ich die letzte Quadrille getanzt? ...«
 
»Ja, mit Delnitzky ... und ich sah ihn eifrig mit Dir sprechen
–«
 
»Was er mir so eifrig sagte, war, daß er sterblich in Dich
verliebt ist; daß er Dich aber für kalt und ablehnend hält.
Gestern habe er – in seiner Verzweiflung – versucht, einer
anderen den Hof zu machen ... er hatte sich vorgenommen,
Dich zu meiden – doch heute war dieses Vorhaben wieder



umgestoßen; er hielte es nicht aus ... Und er bat mich, Dich
auszuforschen – klug und unmerklich auszuforschen, ob er
hoffen dürfte. Ich entledige mich dieses Auftrags ... freilich
nicht gar klug und unmerklich – wozu auch? Du wirst auf
jeden Fall aufrichtig mit mir sein? Nun?«
 
Sylvia zögerte mit der Antwort. Da fiel das Orchester mit
einer rauschenden Walzermelodie ein und mehrere junge
Leute traten mit auffordernder Verbeugung vor beide
Mädchen hin.
 
»Freut euch des Lebens,« hieß der Walzer – und wahrlich:
diesem von Meister Strauß in Dreivierteltakt erlassenen
Gebot gehorchte Sylvia aus vollem Herzen, als sie sich nun
von ihrem Tänzer durch den Saal wirbeln ließ.
 
Der Kotillon, die Krönung der schönen Ballnacht, brachte
zwar keine förmliche Erklärung, aber ein durch Blick und
Tonfall sich unzähligemal wiederholendes Bewerben und
Gewähren. Auf einen Heiratsantrag hätte Sylvia sich
Bedenkzeit erbeten, denn sie war durchaus nicht
entschlossen, Delnitzkys Frau zu werden – dazu mußte sie
ihn doch erst besser kennen lernen –, aber auf die
stummen, lieberglühten Blicke gaben ihre Augen, ohne daß
sie es hindern konnte, zärtliche Antwort, und seine
leidenschaftszitternde Stimme, auch indem er die
gleichgültigsten Dinge redete, weckte ein Echo in ihrer
befangenen Gegenrede.
 
Nach dem Kotillon das Souper an seiner Seite – und dann
der Aufbruch in den dämmernden Frühlingsmorgen hinaus;
er war es, der sie in ihren Mantel hüllte, der ihr das
Spitzentuch um den Kopf wand, der sie zum Wagen führte
und ihr einsteigen half – mit langem, bebendem
Händedruck.
 



An all das dachte Sylvia zurück. Jetzt war alles besiegelt, er
hatte ihre Hand begehrt und sie hatte ja gesagt; er hatte
sie geküßt und sie hatte seinen Kuß erwidert ...
 
Und so war es denn Sylvia ergangen, wie dem ersten
besten »Komtessel«, dessen ganzer geistiger Horizont von
den Begriffen: Ball, Courmacher, »Passion«, »glänzende
Partie« umgrenzt ist. Und doch wie ganz anders war sie
geartet. Ihre Interessen umfaßten eine ganze Welt von
Ideen, Kenntnissen und Zeitfragen; an den Bestrebungen
und Plänen ihrer Mutter und ihres Bruders hatte sie stets
ernsten Anteil genommen. Obwohl von diesen beiden nicht
zur tätigen Mitarbeit herangezogen, war ihr doch Einblick
in deren Denken und Fühlen gegeben, und auch sie war ein
ernstes, von hohen Idealen erfülltes Menschenkind
geworden. Und wenn sie von ihrer Zukunft träumte, so
pflegte sie sich an der Seite irgend eines bedeutenden
Mannes – Gelehrter oder Staatsmann – zu sehen, der seiner
Zeit seinen Stempel aufdrücken würde, und der befähigt
wäre, diesen Stempel so zu formen, daß den Zeitgenossen
wieder um eine Stufe herauf verholfen würde, auf der
Skala der Veredlung und Beglückung.
 
 
Und jetzt? Jetzt war sie bereit und entschlossen, ihr Leben
mit einem Mann zu teilen, von dessen Charakter sie
eigentlich nichts, gar nichts wußte; von dem ihr keinerlei
Bürgschaft geboten war, daß er ihre Träume erfüllen, daß
ihm jemals eine hervorragende und einflußübende Rolle
zufallen würde, daß er überhaupt ein – Edelmensch sei.
Dieses von Tilling geprägte Wort war im Hause geläufig
geblieben. Und an ihrem Bruder besaß Sylvia das Urbild
aller Eigenschaften, die zu jenem Titel berechtigen; von
Toni Delnitzkys Eigenschaften kannte sie eigentlich nur die,
daß er ihr Herz in seliger Unruhe pochen gemacht, daß er
rasend verliebt schien, und daß er der eine Mann, der


