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Peter Altenberg – Biografie und Bibliografie
 
Österreichischer Schriftstellers (eigentlich Richard
Engländer), geboren am 9. 3. 1859 in Wien, gestorben am
8. 1. 1919 ebenda. Der Sohn eines vermögenden Wiener
Kaufmanns wurde elitär erzogen und begann nach seiner
Schulzeit zu studieren. Sowohl das Jura- als auch das
Medizin-Studium musste er abbrechen. Als danach auch
eine Ausbildung zum Buchhändler nicht abgeschlossen
werden konnte stellte ein Arzt eine Nervenkrankheit fest
und Altenberg wurde berufsunfähig geschrieben. Seine
Depressionen belasten ihn so sehr, dass er viele Jahre
seines Lebens in Sanatorien und Nervenheilanstalten
verbringen muss.
 
Wichtige Werke:
 

Wie ich es sehe, 1896
Ashantee, 1897
Was der Tag mir zuträgt, 1900
Prodromos, 1905
Märchen des Lebens, 1908
Neues Altes, 1911
Vita ipsa, 1918.
 
 
 

Wie ich es sehe



 
See-Ufer
 
Neun und elf
 
Margueritta stand nahe bei Ihm.
 
Sie lehnte sich an Ihn.
 
Sie nahm seine Hand in ihre kleinen Hände und hielt sie
fest. Manchesmal drückte sie sie sanft an ihre Brust.
 
Und doch war sie erst elf Jahre alt.
 
»Margueritta ist die Menschenfreundin« sagte die Mutter
zu dem jungen Manne, »Rositta ist anders – –. Sie liebt die
Einsamkeit, die Natur und die Thiere. Jetzt hat sie ihr Herz
einem gelben Dachshund geschenkt, Herrn von Bergmann.
Sie hatte das Glück, ihm gestern vorgestellt zu werden. Sie
hat heute die Taschen voll Würfelzucker für ihn – – – aber
es ist eine unglückliche Liebe.«
 
»Wieso unglücklich – –?!« sagte das Kind, »ich liebe ihn ja!
Ich denke immer an ihn – –. Das macht mich doch
glücklich?!«
 
Rositta war neun Jahre alt, zart und bleich. Margueritta
sagte: »O, Rositta ist übertrieben –!« »Wieso?!« fragte die
Schwester und erbleichte –. »Ja, du bist übertrieben – –! Sie
will Sennin werden am Patscherkofl und Cither lernen!«
 
Rositta: »Der Wirth in Igls hat so schön Cither gespielt und
gesungen! Und er hat gar nicht gewusst, dass er schön
singt – –! Er ist dagesessen und hat gesungen – – –.«
 



Margueritta: »Rosie hat eine Altstimme und dichtet sich
selber die Lieder. In der Früh singt sie manchmal: ›O,
meine Berge, meine Berge – –!‹ Aber übertrieben ist sie
doch – – –!«
 
Die Mutter sagte: »Das ist doch kein Lied: ›O meine Berge
– –!?‹«
 
Rosie sah ihre Schwester an. Sie war erstaunt, verlegen.
 
Margit sagte: »O ja, das ist ein Lied – –! Mama, das
verstehst du nicht, das verstehen nur wir. Ein Lied ist es,
nicht wahr, Herr – – –?!«
 
Der junge Mann sagte: »Ja!«
 
Er dachte: »Es ist eine tönende Menschenseele – – ein
Lied!«
 
Er blickte in die Welt zweier Kinderseelen.
 
Margueritta war die rosige Morgenröthe – – man konnte es
nicht anders sagen.
 
Aber die Andere, die Sennin am Patscherkofl, die bleiche
zarte, die Cither lernen wollte und die mit einer Altstimme
sang: »O meine Berge, meine Berge« – –?!
 
Es wurde Abend.
 
Er sass zwischen den beiden Kindern auf einer Bank an der
Esplanade.
 
Margueritta legte ihr blondes Köpfchen auf seinen Schooss
und schlief ein – –.
 



Rosie sass da und blickte auf den See hinaus – – Beide
weisse süsse Kinderseelen waren ihm zugeflogen.
 
Aber wirklich liebte ihn nur Margueritta und wirklich liebte
er nur sie.
 
Was ist das »wirklich«?!
 
Über der Anderen schwebte das Schicksal. In ihr sang es:
»O, meine Berge – – –«. Und doch küsste sie ihn so sanft
und sagte: »Du, Herr Albert – – –«
 
Aber den Herrn von Bergmann mit dem gelben Fellchen
und den krummen Beinchen und den riesigen Ohren – – –
den liebte sie »wirklich«!
 
Wenn er vorüberwatschelte, hatte sie eine tiefe Sehnsucht
– – –. Sie stand da mit ihren verschmähten
Zuckerstückchen und warf sie in's Wasser – –
 
Der junge Mann fühlte die Tiefe.
 
Die Mutter sagte einfach: »Rositta ist schwer zu behandeln.
Ich sehe darauf, dass sie viel schläft. Ich möchte
Aufregungen von ihr ferne halten – – –.
 
Auch das Mutterherz fühlte das »schwebende Schicksal.«
 
Der junge Mann behandelte Beide gleich. Beide küsste er,
mit Beiden ging er Hand in Hand über die Esplanade, mit
beiden ruderte er in den Abendstunden langsam auf und ab
– – –. Beiden schenkte er zum Abschied, im Herbst, zwei
goldene Kuhglöckchen als Brosche, mit dem eingeätzten
Worte »See-Ufer«.
 



Rositta sang am nächsten Morgen in der Stadt mit ihrer
Altstimme: »O meine Berge, meine Berge –!«
 
Es war doch ein Lied – – ein Lied!
 
Margueritta hörte zu und dachte: »Du Dichterin, Du
Sängerin – – –!«
 
Dann sagte sie einfach: »Rosie, Du bist übertrieben – – –!«
 
Zwölf
 
»Das Fischen muss sehr langweilig sein« sagte ein
Fräulein, welche davon so viel verstand wie die meisten
Fräulein.
 
»Wenn es langweilig wäre, thäte ich es ja nicht« sagte das
Kind mit den braunblonden Haaren und den
Gazellenbeinen.
 
Sie stand da, mit dem grossen unerschütterlichen Ernst des
Fischers. Sie nahm das Fischlein von der Angel und
schleuderte es zu Boden.
 
Das Fischlein starb – – –
 
Der See lag da, in Licht gebadet und flimmernd. Es roch
nach Weiden und dampfenden verwesenden Sumpfgräsern.
Vom Hôtel her hörte man das Geräusch von Messern,
Gabeln und Tellern. Das Fischlein tanzte am Boden einen
kurzen originellen Tanz wie die wilden Völker – – – und
starb.
 
Das Kind angelte weiter mit dem grossen
unerschütterlichen Ernst des Fischers.
 



»Je ne permettrais jamais, que ma fille s'adonnât à une
occupation si cruelle« sagte eine Dame, welche in der Nähe
sass.
 
Das Kind nahm das Fischlein von der Angel und
schleuderte es wieder zu Boden, in die Nähe der Dame.
 
Das Fischlein starb – – –. Es schnellte empor und fiel todt
nieder – – ein einfacher sanfter Tod! Es vergass sogar zu
tanzen, es marschierte ohne weiteres ab – – –.
 
»Oh – – –« sagte die Dame.
 
Und doch lag im Antlitz des grausamen braunblonden
Kindes eine tiefe Schönheit und eine künftige Seele – – –.
 
Das Antlitz der edlen Dame aber war verwittert und bleich
– – –.
 
Sie wird Niemandem mehr Freude geben, Licht und Wärme
– – –.
 
Darum fühlte sie mit dem Fischlein.
 
Warum soll es sterben, wenn es noch Leben in sich hat – –
–!?
 
Und doch schnellt es empor und fällt todt nieder – – – ein
einfacher sanfter Tod.
 
Das Kind angelt weiter, mit dem grossen
unerschütterlichen Ernst des Fischers. Es ist wunderschön,
mit seinen grossen starren Augen, seinen braunblonden
Haaren und seinen Gazellenbeinen.
 



Vielleicht wird es auch einst das Fischlein bemitleiden und
sagen: »Je ne permettrais jamais, que ma fille s'adonnât à
une occupation si cruelle – – –!«
 
Aber diese zarten Regungen der Seele erblühen erst auf
dem Grabe aller zerstörten Träume, aller getödteten
Hoffnungen – – –.
 
Darum angle weiter, liebliches Mädchen!
 
Denn, nichts bedenkend, trägst du noch dein schönes Recht
in dir – – –!
 
Tödte das Fischlein und angle!
 
Neunzehn
 
Sie wohnte in dem wunderschönen Hôtel am See-Ufer.
 
Abends speiste sie unter den grünen Laubengängen, die in
elektrischem Lichte schimmerten.
 
Der Tag war lang – – bis zum Abend.
 
Sie stand spät auf – –. Dann sass sie auf der schattigen
Promenade auf einer Bank –.
 
Nach dem Speisen ging sie in ihr kühles Zimmer. Um fünf,
um sechs, machte sie einen Spaziergang mit den Eltern,
den Geschwistern. Abends speiste die Familie unter grünen
Laubengängen, die in elektrischem Lichte schimmerten.
 
Der Tag war lang bis zum Abend – – –.
 
Hie und da kam ein Jüngling zu Besuch, der sie liebte – – –.
 



Müde und ruhig widmete sie ihm die Stunden, die er
ihretwegen dort verbrachte. Er ruderte sie auf den See
hinaus – – er fühlte sich sehr glücklich.
 
Sie sass am Steuersitze.
 
Wie in einem sammtenen oder seidenen Fauteuil in einer
reichen dumpfen Stadtstube sass sie da – – –.
 
Sie hatte ein wunderschönes Kleid an aus rostrother Seide
mit einem breiten gewirkten dunkelgoldenen Gürtel und
einen Florentiner Strohhut mit weissen Veilchen und einem
langen seidenen Bande, das unter dem Kinn in eine Masche
gebunden war.
 
Der See lag in den matten Abendfarben – – –. Vom Walde
her kam Laubduft.
 
Das graue Seeschloss und das weisse Landschloss
schwammen im Wasserdunste – –.
 
An den Rudern glitten weissgrüne Perlen herunter – –.
 
Die Ruder sangen: Plúk-Prlúk, Plúk-Prlúk, Plúk.
 
Prlúk – – –.
 
Am Tage vor ihrer Abreise, im Herbst, erhielt sie einen
Strauss von wunderbaren dunklen Rosen. Auf einer Karte
stand:
 
»Dem Ideale menschlicher Schönheit.«
 
Ein »Grieche«.
 
Nacht.



 
Sie liess ihr Nachtgewand herabgleiten und stand
splitternackt vor dem grossen Spiegel.
 
Es war das »Ideal menschlicher Schönheit«.
 
Auf dem Tische dufteten die Rosen – – –.
 
Da wich für einen Augenblick die dumpfe müde Langweile
von ihr und wie eine jubelnde junge Siegerin zog die
Hoffnung in ihr ein – –.
 
Als sie im Coupé sass und in den Herbst, in den Winter
hineinfuhr, in fröstelnder Langweile, dachte sie: »Perikles,
Sophokles, Themistokles, Sokrates – – –.«
 
Da hatte sie eine dunkle Empfindung von dem schönen
unvergänglichen Geiste Griechenland's – – –.
 
Siebzehn bis dreissig
 
Ich kam einmal zu dem ersten Friseur der Residenz.
 
Es roch nach Eau de Cologne, nach frisch gewaschenen
Leinenmänteln und zartem Cigarettenrauch – – Sultan flor,
Cigarrettes des Prinzesses égyptiennes.
 
An der Kassa sass ein ganz junges Mädchen, mit
hellblonden seidenen Haaren.
 
»Ah,« dachte ich, »ein Graf wird dich verführen, du
Wunderschöne – – –!«
 
Sie sah mich an, mit einem Blick, der sagte: »Wer du auch
seist, Einer unter Tausenden, ich sage Dir, das Leben liegt
vor mir, das Leben – – –! Weisst Du das?!«



 
Ich wusste es.
 
»Ah,« dachte ich, »es kann aber auch ein Fürst sein – – –!«
 
Sie heiratete einen Cafétier, der in einem Jahre zu Grunde
ging.
 
Sie war gebaut wie eine Gazelle. Seide und Sammt
erhöhten nicht ihre Schönheit – – am schönsten war sie
wahrscheinlich nackt.
 
Der Cafétier ging zu Grunde.
 
Ich traf sie auf der Strasse mit einem Kinde.
 
Sie sah mich an, mit einem Blick, der sagte: »Ich habe das
Leben dennoch vor mir, das Leben, weisst Du das – –?!«
 
Ich wusste es.
 
Ein Freund von mir hatte den Thyphus. Er war Junggeselle,
reich und bewohnte die See-Villa.
 
Als ich ihn besuchte, machte eine junge Dame, mit
hellblonden seidenen Haaren, die Eisumschläge. Ihre
zarten Hände waren ganz aufgerissen vom Eiswasser. Sie
blickte mich an: »Das ist das Leben – –! Ich habe Ihn lieb –
–! Weil das das Leben ist – –!«
 
Als er genesen war, überliess er die Dame einem anderen
reichen jungen Manne – – –.
 
Er trat sie einfach ab, ganz einfach – – –.
 
Das war im Sommer.



 
Später überfiel ihn die Sehnsucht – – im Herbst. Sie hatte
ihn gepflegt, sich an ihn angeschmiegt mit ihrem süssen
Gazellenleibe – – –.
 
Er schrieb ihr: »Komm' zu mir – – –!«
 
Eines Abends im Oktober, sah ich sie mit ihm in den
wunderschönen Hausflur treten, in dem acht Säulen aus
rothem Mamor schimmerten.
 
Ich grüsste sie.
 
Sie blickte mich an: »Das Leben liegt hinter mir, das Leben
– –! Weisst Du das?!«
 
Ich wusste es.
 
Ich kam zu dem ersten Friseur der Residenz.
 
Es roch noch immer nach Eau de Cologne, nach frisch
gewaschenen Leinenmänteln und zartem Cigarrettenrauch
– – Sultan flor, Cigarrettes des Princesses –.
 
An der Kassa sass wieder ein Junges Mädchen, mit braunen
welligen Haaren.
 
Sie blickte mich an mit dem grossen Triumphblick der
Jugend – – – profectio Divae Augustae Victricis – – –: »Wer
Du auch seist. Einer unter Tausenden, ich sage Dir, das
Leben liegt vor mir, das Leben – – –! Weisst Du das?!«
 
Ich wusste es.
 
»Ah«, dachte ich, »ein Graf wird Dich verführen – – – es
kann aber auch ein Fürst sein!«



 
Die Natur
 
Er trug auf dem Spaziergang ihre Jacke. Diese war aussen
hellbraun, innen lila Seide. Der Duft der Seide berauschte
ihn, wiegte ihn ein – – –.
 
Er athmete diesen Duft ein, der von ihrem süssen warmen
ambrafarbigen Leib in die weiche Seide geflossen war,
extrait fleure d'Anita – – –.
 
»Warum haben Sie die Jacke getragen?!« fragte Frau v.E.,
»macht Ihnen das Vergnügen?! Wozu – –?!«
 
»Aus Höflichkeit – –«, sagte er, »es ist eine Jacke wie eine
andere, man muss das thun – – –«.
 
Bei dem kleinen Gasthofe am See-Ufer, auf der Wiese mit
den Birnbäumen war eine Schaukel.
 
»Schaukeln Sie mich – – –« sagte das Fräulein.
 
Wenn sie an ihn heranschwebte, hatte er die Empfindung
einer ungeheuren Nähe, manchmal berührte er ihr Kleid,
einmal sogar – – –.
 
»Warum haben Sie das Fräulein geschaukelt –?!« fragte
Frau v.E., »es ist kindisch, so etwas gibt es in den
Bilderbüchern, ich habe es von Erwachsenen nie gesehen –
– –.«
 
Er schwieg.
 
»Er ist ein Gymnasiast – –« dachte Frau E.
 



Als er oben am Hügel mit dem jungen Mädchen auf dem
kurzen trockenen warmen Grase lag, in der Abendsonne,
berührte er leise ihre Hand. Der Wind wehte lau. Ein Vogel
machte »hi hi hi hi hia – – –.« Dann versank die Sonne. Der
Wind wehte kalt.
 
»Wie war es – – –?! fragte Frau E. den Herrn. »O schön – –
–. Es ist warm und trocken, dann sinkt das Thermometer,
die Abendsonne funkelt herüber, der See hat kupferrothe
und flaschengrüne Streifen; plötzlich wird er bleigrau, das
Thermometer sinkt und die Wiesen beginnen zu duften und
feucht zu werden – – –.«
 
»Poët – – –« sagte Frau E.
 
Am nächsten Abende ruderte Frau E. allein in einem
kleinen Boote – – –.
 
Sie fuhr langsam das Ufer entlang – – –.
 
Da kam die dunkelgrüne dicke Linie der Kastanienbäume
an den grauen cyclopischen Quai-Mauern, dann eine kleine
hölzerne Villa, in der ein sterbender Dichter lag, dann eine
grosse aus Stein mit schmiedeeisernen Kandelabern, in der
eine sterbende Ehe lag und zwei blühende Kinder, dann
kam der Garten der Herzogin, die einen Sohn verloren
hatte, den sie nie besessen hatte. Da hingen schwarze
Haselstauden in's Wasser. Dann kamen Wiesen mit feinen
Sumpfgräsern und goldenem Löwenzahn, dann kam Schilf
mit hellbraunen Federbüschen, das raschelte. Der
Märchendichter würde sagen: »Und es raunte sich
Geschichten zu, Geschichten – – –!«
 
Dann kamen Wiesen, die ganz still dalagen – – –.
 



Frau v.E. sass, ein bischen gebückt, in ihrem kleinen Boote
und genoss den Abendfrieden – – –.
 
P.A. und T.K
 
P.A. lehnte an einer gelben glänzenden Marmorsäule des
Tanzsälchens und betrachtete die jungen Mädchen.
 
Er dachte: »Diese gemachte Lustigkeit – – –! Wie kann ein
Mädchen lustig sein, sich amüsiren, wenn sie nicht schön,
fast tadellos ist – –?! Wie kann sie froh sein, wenn sie nicht
fühlt: »ah, ich gefalle, ich bin sehr hübsch, ich bin ein
kleiner Mittelpunkt, ich halte Cercle wie eine Prinzessin – –
–«?!«
 
»Herr v.S., bitte, wer ist diese junge Dame?!« sagte er.
 
»Teresa K. – – soll ich Sie vorstellen?!«
 
»Danke – – –.«
 
Später sah er sie in einem Haine von Orangenbäumchen
sitzen. Sie hielt Cercle wie eine Prinzessin –
 
Als sie »Sir Roger« tanzte, lehnte er wieder an einer gelben
glänzenden Marmorsäule.
 
Er dachte: »Diese gemachte Lustigkeit – – –!« Und dennoch
war sie schön, fast tadellos – – –.
 
Er dachte: »Teresa K., mit deiner müden Gracie,
ritardando, in dieser »Circus-Frechheit« des Sir Roger –
Teresa K.!«
 
Plötzlich glitt sie aus, fiel nieder – – –.
 



Ihr süsses wunderbares Antlitz nahm den Schmerzenszug
der Madonnen an. Es war wie wenn sie sagen würde: »O,
ich passe nicht hierher, ich weiss es – –. Aber wohin passe
ich denn, bitte?! Vielleicht bin ich doch nur für das
Vergnügen geschaffen und kann ihm nur nicht Stand halten
– – –.«
 
Bald lächelte sie wieder, flog hin, duckte sich auf die Kniee,
klatschte in die Hände, freudig und erhitzt – – –. Ihr Antlitz
schimmerte feucht, aber es blieb bleich – – –.
 
P.A. lehnte an der gelben glänzenden Marmorsäule: »Mit
Dir, Edle, Wunderbare, in einer lieben häuslichen Stube zu
sitzen und über die Enttäuschungen des Lebens zu
sprechen, über den Sommer und über den Herbst, über
Kinderseelen und Dichterseelen – –! In stiller sanfter
Begeisterung zu sagen: Ich liebe die Japanische Kunst und
ihre Vögel, ihre Blumen, ihre Farben, ich liebe die
Buchenwälder im Oktober, die christliche Begeisterung des
Léo Tolstoi und die »Musik-Gedanken« des Parsifal – – –!
 
Aber da stehst Du in der Circus-Frechheit des Sir Roger – –
–!«
 
Er lehnte unbeweglich an der gelben glänzenden
Marmorsäule, bis der Ball zu Ende war und die
elektrischen Glühlichter verlöschten.
 
Zwei Jahre lang sagte er: »Mein Ideal ist Teresa K. – – –.«
 
Das kam ihr zu Ohren.
 
»Warum lässt er sich nicht vorstellen?! Fürchtet er sich vor
mir??«
 



Im dritten Jahre, im Sommer, auf dem blaugrauen See,
unter der weissen sonnenheissen Plache des
Salondampfers, wurde er ihr vorgestellt.
 
»P.A. – Teresa K.!«
 
Sie sprachen mit einander.
 
Sie sagte: »Ich liebe den See nicht, ich liebe das Lawn-
tennies – – –. Ich kann es Stunden lang spielen, Tage lang –
– –.«
 
Er erwiderte: »Ich liebe das Lawn-tennies nicht, ich liebe
den See – –. Ich kann ihn Stunden lang betrachten, Tage
lang – –.«
 
»Da passen Wir zusammen« sagte sie lächelnd, »Wir
ergänzen Uns – –!«
 
Eines Abends sass er bei ihr, in ihrem Zimmer.
 
Draussen regnete es und der See brauste an die Ufer – – –.
 
Er sprach über die Enttäuschungen des Lebens, über den
Sommer und über den Herbst, über Kinderseelen und
Dichterseelen – – –. Er sprach über Japanische Kunst, über
die Buchenwälder im Oktober und die Musik-Gedanken des
Parsifal.
 
Sie dachte: »Wir ergänzen Uns – – –. Ich denke Nichts und
Du denkst Alles – – –.«
 
Draussen regnete es und der See brauste an die Ufer – – –.
 
Sie sass an ihrem kleinen Tische und stützte den Kopf in
die Hände.



 
Was war sie, was – – –?!
 
Sie spielte gern Lawn-tennies und tanzte gern Sir Roger. Es
war eine Sehnsucht in ihr nach naturgemässer
mechanischer Bewegung, die das Blut an die Oberfläche
treibt und diese rosig macht und die müden Nerven in eine
Art von stürmischen äusseren Rausch versetzt.
 
Hie und da träumte sie: »O, ein schwarzes seidenes, rund
ausgeschnittenes Kleid mit entblössten Schultern und
einem breiten, riesig breiten Gürtel aus Reihen von
milchblauen durchscheinenden Glasperlen – – –! Oder ein
heliotropefarbiges seidenes mit einem Gürtel aus
Wachsperlen oder ein weissblaues mit Bronzeperlen, oder
gar ein schneeweisses mit granatrothen Perlen!«
 
Das waren die »Traum-Phantasieen« – – –.
 
Oft dachte sie: »Bin ich schön oder hübsch, schön oder
hübsch – –?! Diese Männer lügen! Sie könnten es so sagen,
dass es den Zweifel tödten würde. Sie müssten es
schweigend sagen. Aber Sie flüstern es mit einer
affektirten vibrirenden süsslichen Stimme: »ah, Fräulein – –
–.««
 
Einmal ging sie mit diesem jungen Herren da spazieren. Es
war ein kühler Abend und Nebel. »Oh, ein Monsieur wird
sich verkühlen« sagte sie und band ihm ihr weisses
seidenes Tuch um den Hals.
 
»Sie sind so gut, so aufmerksam« sagte der junge Mann,
der die geliebte Hand an seinem Halse vorbeistreifen
fühlte.
 



»Das ist doch das Wenigste, was wir für Die thun müssen,
die zu uns halten. Wenn Sie krank werden und sterben,
können Sie mir nicht mehr den Hof machen« sagte sie
lächelnd.
 
Aber gleich setzte sie hinzu: »Sehen Sie, so Eine bin ich – –!
Nein, es ist ein dummer Scherz, es ist unanständig von mir
– – –. Bitte verzeihen Sie mir!«
 
Ihr Leben zog an ihr vorüber, dieses Leben, das die Seele in
kleine Stücke zersplitterte und auseinander warf, statt alles
Gute und Weiche zusammenzuhalten für – – –, für was, das
wusste sie nicht.
 
Sie sass da und sann – – –.
 
Er aber blickte hin und seine Seele dichtete: »Guiccioli
Teresa – – –!«
 
Wie im Künstlergeiste brannte eine Welt in ihm voll Liebe
und Begeisterung, entzündet und genährt an eigenem
Feuer – – –.
 
Und was war sie?!
 
Sein eigenes, das aus seiner Fülle selbst in die Welt
hinausgestellte »Lebendige-Natürliche« in ihm, sein eig'ner
Theil, der, losgelöst von ihm und seiner Denk-Last, in reiner
Kraft nun in die Sterne zog – –.
 
Sie aber sass da und stützte die Ellbogen auf die
Tischplatte und die edle weisse Stirne in die Hände und
horchte in die leere Welt hinaus – – –.
 
Und wie sie so dasass und hinaushorchte in die leere Welt,
ohne zu suchen, ohne zu finden – – da verstand er sie.



 
Es war des Lebens Noth, der Drang des Sein's – –.
 
Und da erkannte er: »Nicht was Ihr seid, seid Ihr! Doch
was Wir dichten, dichtet Ihr in Uns! So seid Ihr uns're
Dichter, uns're Dichtung, der Lieder Sänger und das Lied
zugleich!
 
Teresa K., fremd bleibst Du mir und fern – – und doch mein
Lied!
 
Nicht was Ihr seid, seid Ihr – – –!
 
In Uns allein feiert Ihr ewig euer heiliges Fest der
Wiederauferstehung aus des Lebens Noth!
 
Aus unsern weissen Flammen steigt Ihr auf – –! In unsern
Seelen werdet Ihr geboren!«
 
So sann er – – –.
 
Da schaute sie auf, weil es so still geworden war und sie
sah – – – einen Menschen!
 
Leise, leise fühlte sie die göttliche Kraft, die von ihr
ausströmte in tausend weissen Strahlen und die in
geheimnisvoller Zeugung den »Gott Mann«, wenn auch für
Augenblicke in Ihm schuf – – –. Und da empfand sie: »Nicht
was Ihr seid, seid Ihr!
 
Durch Uns allein feiert Ihr ewig euer heiliges Fest der
Wiederauferstehung aus des Lebens Noth!«
 
Sie sass da, gerade, aufrecht, mit ihrem schönen edlen
Haupte und streckte die Arme auf der Tischplatte aus und
spreizte die schneeweissen Finger aus und lächelte – –.



 
Sie war Weib-Königin geworden!
 
Draussen regnete es und der See brauste an die Ufer – – –.
 
No age
 
Der Herr trug immer eine breite weisse Flanellhose, ein
weites weisses Flanellhemd und eine offene hellgraue
Flanelljacke.
 
Er sah aus wie ein Akrobat, gehüllt in Noblesse. Einmal
tanzte er im Cursaal »Sirr Roger« mit der schönsten Dame
von der Welt. Er bewegte sich wie ein Clown. Aber Alles
war gleichsam gedämpft und zurückgedrängt durch die
Nähe der schönen Frau.
 
Und doch sah man einen edlen Körper aus Stahl-Muskeln,
in geölten Stahl-Scharnieren, gelenkt von Witz und Grazie –
– –.
 
Es war die »Idee« des Tanzes: »Spielende Kraft.« Es ist wie
das Schachspiel – –! Dort die That des Geistes im
Zwecklosen, hier die des Bewegungssystem's.
 
Es ist der herrliche Überfluss der Kraft – – –!
 
Wie wenn eine edle Dampfmaschine ein Ventil öffnet und
weissen Dampf ausströmt – – –.
 
Vormittags fuhr er immer in einem kleinen Canoe am See,
mit seinen drei braunlockigen Töchtern: 4 Jahre, 5 Jahre, 6
Jahre – – –; Evelyn, Mildred and Dorothy – – –.
 
Sie sassen am Boden des gedeckten Bootes.
 



Alle hatten doppelte Ruder und legten im Takte ein – – –.
 
Der Herr sagte »stop« und »go«. Die Kinder gehorchten
wie die kaiserlichen Fusstruppen.
 
Man sah nur die lieblichen Köpfchen, die Schultern, die
Ellbogen, die Händchen und die weissen Ruder.
 
Stop, go – – stop, go – – stop!
 
Die jungen Damen gehorchten wie die kaiserlichen
Fusstruppen – –; sie hätten auch rufen können: »Es lebe
unser gutes gerechtes Väterchen – –!« Aber dazu waren sie
zu wohlerzogen; es war bei ihnen nur so ein innerer Jubel –
– –.
 
Eines Abends trug er miss Dorothy mit ihren nackten
rosigen Beinen rittlings auf seinen Schultern und
galoppirte über die Esplanade, vor allen Leuten – – –.
 
»O, mister Bigloff, was ist das – –?« sagte eine
wunderschöne Dame.
 
»Das ist das feinste Pferd von der Welt, missis Bigloff – – –!
Sie können darauf wetten – – es schlägt Alle – – –.«
 
Er liess das Fräulein absitzen und küsste der
wunderschönen Dame die Hand.
 
Ein bleiches junges Mädchen mit einem heiligen Antlitz
sagte: »Die Welt ist leer – – –. Ich habe einen Mann
gesehen, einen Menschen, einen wirklichen Menschen – –
–! A real man! Er hat eine edle Frau und drei Engerln – – –.
Aber es giebt nur einen Amerikaner und so viele Mädchen,
die ihn träumen – – –!
 



Ah, missis Bigloff – – –!«
 
Fünfundzwanzig
 
Jeden Nachmittag um 5 Uhr erschien sie auf der
Esplanade.
 
Die Musik spielte in einem gelben Holz-Pavillon und die
Damen trugen wunderschöne Kleider und Hüte.
 
An den meisten Tischen auf dem in den See rund
vorspringenden Plateau schimmerte es weiss und lila oder
weiss und grün. Das waren die Modefarben. Aber es gab
auf dieser weiten Fläche von feinen Stoffen, gelbem Stroh,
französischen Blumen, Eulen- und Straussfedern, auch
rostrothe und stahlblaue seidene Flecken und ganz
hellbraune aus Rohseide wie Milchkaffee, mit matten
schottischen Bändern – – –.
 
Die junge Frau, die täglich um fünf Uhr auf der Esplanade
erschien, war wunderbar schön und trug wunderbare
Kleider. Zum Beispiel eines aus braunrosa Seide mit
weisser und hellgrüner Stickerei.
 
Aber ihr schönster Schmuck war das Kind, das mit der
Bonne an ihrer Seite ging.
 
L'enfant russe, Katja.
 
Das ist Schönheit, Gracie, süsse Heiterkeit und weisses
leuchtendes bezauberndes Licht. Das ist der Mensch, wie
ihn die Ideale träumende Natur ersehnt. Das ist die
Dichtung der alten Mutter Erde – – –.
 
Reiche elegante Herren sassen bei der jungen Dame – – –,
aber nie zusammen. Zum Beispiel der Herr Graf T. und



dann später der Herr von A. und dann der Rittmeister
Baron; – – oder auch umgekehrt. Die Reihenfolge wurde
nicht eingehalten.
 
Manche blickten auch nur hin, ohne zu grüssen und
lächelten. Andere grüssten, wie wenn sie sagen würden:
»Ich grüsse Dich! Ho! Warum denn nicht?! Es ist ja ein Kur-
Ort, ein Rendez-vous der Welt!«
 
Katja sass da, mit ihren goldenen Haaren und den
wunderbaren sanften Augen – – – – –.
 
Niemand kümmerte sich um sie.
 
Die Frau Mama, die schöne Frau Mama, stützte die
Ellbogen auf den Tisch und schaute auf die Bäume mit den
breiten Blättern, auf den schimmernden See, in die Augen
des Herrn von – – –.
 
Um sieben Uhr schickte man Katja schlafen.
 
Sie sagte sanft: »adieu Mami – – –.«
 
Die junge Dame antwortete nicht – – –. Sie stützte die
Ellbogen auf den Tisch und schaute auf die Bäume mit den
breiten Blättern, auf den schimmernden See, in die Augen
des Herrn von – – –.
 
Die Esplanade wurde dunkel.
 
Die wunderschöne junge Dame ging langsam die Allee
entlang – – –.
 
Niemand kümmerte sich um sie. Bis dahin Prinzessin des
Lebens und jetzt, wenn der Abend kommt, einsam – – –!



Und in der Nacht vielleicht wieder Prinzessin, Königin,
Göttin – – –.
 
Abenddämmerung, Frieden – – –.
 
Eltern sitzen auf den Bänken, ein wenig ermüdet von den
Landparthieen; Kinder denken ernst an das Souper und
junge Menschen, die sich lieb haben, führen leise
Gespräche und fühlen sich riesig glücklich – – –. Sie haben
die Empfindung: »Es ist eine unvergessliche Stunde in
meinem Leben – – –.«
 
Immer haben sie solche unvergessliche Stunden, diese
jungen Leute, die sich lieb haben.
 
Die jungen Mädchen denken: »Vielleicht wird es so sein – –
–. Ich werde einst sagen: »Weisst Du noch, wie wir damals
Abend's auf der Esplanade sassen?! Da sagte ich: ›Wie der
See im Dunkel verschwimmt und dennoch leuchtet – –!‹
Und Du sagtest: ›Wie Du – – –!‹ Damals warst Du wie ein
Dichter!«
 
Und dann kommt die Mutter, dieses unseelige Geschöpf,
das vor der Seele Schildwache steht und sagt: »Ellie« oder
»Marion« oder »Riquetta«, »ich glaube, es wird kühl«, oder
»es ist spät, ich glaube, wir gehen nach Hause – – –.«
 
Und die jungen Männer sagen: »auf Wiedersehen Fräulein,
kommen Sie morgen Früh auf die Esplanade?!«
 
Und die Fräulein sagen »vielleicht – – –.«
 
Die Fräulein sagen immer »vielleicht«, aber sie meinen
»bestimmt!« – – –
 
Die Esplanade wurde leer.



 
Eine junge wunderschöne Dame setzte sich auf eine Bank.
 
Der See sang ein sanftes Lied – – –.
 
Da sang ihre müde stolze Seele mit, den einzigen Laut der
Liebe, den sie hatte: »adieu Mami – –.«
 
Fünfunddreissig
 
Ein gelbbrauner Strohhut mit Veilchensträusschen und
Veilchenblättern an langen dünnen grünen Stielen. Das
Kleid aus Rohseide, mit einem breiten hellbraunen
Sammtgürtel Der Griff des Schirmes ein Bergkristall,
Oktaëder, an einem braunen Zuckerrohr. Flachsblonde
Haare. Schnürstiefel aus rothem Juften. Das
fünfzehnjährige Töchterchen hat braunrothe Haare, braune
Augen und wunderbare Hände.
 
Der Gatte fährt mit dem Töchterchen am See.
 
Die Dame mit den flachsblonden Haaren bleibt allein
zurück.
 
Sie stützt das Kinn in die Hand und blickt auf die Seefläche
hinaus – – –.
 
Sie fühlt, dass ich sie bewundere – – –.
 
Plötzlich aus den Grenzen schönen Familienlebens
hinausgezerrt in das Meer des grossen Lebens, mit seinem
grossen Mysterium – – –!
 
»Ich bin wie die Natur« fühlte sie. »Der See, der Wald, die
gelbgefleckte Dillkrautwiese und ich –!
 



Etwas wird aus dem Mann – – –! Er bekommt Flügel und
fliegt aus der Welt – – –. Aber er nimmt Uns mit, den
schimmernden See, den ernsten dunklen Wald, die
berauschend duftende Wiese und Uns – – Uns! Wir werden
ein Theil seiner Seele und fliegen mit, in die Höhe, in die
Ferne – – –.«
 
Der Gatte und das Töchterchen kamen zurück.
 
Die Dame legte um die Schultern des Mädchens einen
weissen Shawl und machte rückwärts einen Knoten.
 
»Du bist erhitzt vom Rudern« sagte sie.
 
Dann legte sie ihre Hand auf die des Gatten und sagte
scherzend: »Du alter Matrose – – –!«
 
Dann blickte sie mich an: »Du hast mich mitgenommen auf
deine luftige Fahrt, du junger Matrose – ich danke Dir.
 
Mein guter edler Gatte, mein liebliches süsses Töchterchen
– – –! Ich habe selber Flügel bekommen – –! Aber dahin
fliegst Du nicht mit, du schwerfälliger Himmelsflieger – –
–!«
 
Aber als sie am Arm des Gatten, das Töchterchen zärtlich
an der Hand haltend, den Platz verliess, wandte sie sich um
– – –.
 
Ich fühlte wie sie bat: »Nimm' mich noch einmal mit, du
junger Matrose – – –!«
 
Und ich nahm sie mit, indem ich ihr einen Blick gab voll
Bewunderung und Freundschaft – – –.
 
Roman am Lande



 
Georg, der wunderschöne Gärtnerbursche beim
Handelsgärtner, liebt Frau R., villa R. mit dem Linden-
Parke.
 
Seit vier Jahren verlässt er den Platz nicht, der vis-à-vis ist.
 
Morgens, Abends, kommen die Winde mit Lindengeruch – –
–.
 
Der Platz ist schlecht, das Essen ist schlecht, der Herr ist
schlecht – –.
 
Georg schläft im Glashaus. Alles ist offen und es duftet gut
bei Nacht – –.
 
Verdammt! Seine Herrin kann nicht schlafen und im
Glashaus blüht, athmet die Jugend – – –.
 
Er hat nur einen Gedanken: »Linden-Prinzessin« und
»wann« und »wie« – – –!?
 
Da klirrt die Glashaus-Thüre – – – – – verdammt! Die
Herrin!
 
Sie aber, die Prinzessin im Lindenpark, eilt ihm
unaufhaltsam entgegen, auf dem Wege der
Enttäuschungen, der Weisheit, der Zeit – – –.
 
»Sie hat mir Cigaretten gegeben«, sagte er einmal, »ich
habe ihr die Hand geküsst – –.«
 
Dann schaut er wieder aus »vom Söller des Lebens« und
sieht den weiten endlosen Weg – – –.
 


