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Honoré de Balzac - Biografie und Bibliografie

Franz. Romandichter, geb. 20. Mai 1799 in Tours, gest. 18.
Aug. 1850 in Paris, ubernahm, da seine ersten Romane, die
er unter verschiedenen Pseudonymen veroffentlichte (30
Bde.), durchaus nicht beachtet wurden, eine
Buchdruckerei, die er aber infolge schlechter Geschafte
bald wieder aufgeben mulSte, kehrte dann zur Literatur
zuruck und schwang sich mit dem Roman »Le dernier
Chouan, ou la Bretagne en 1800« (1829, 4 Bde.), den er
unter seinem eignen Namen erscheinen liels, mit einemmal
zur Beruhmtheit des Tages empor. Von nun an erschienen
Schlag auf Schlag eine Unmasse von Romanen, in denen er
die allmahlich entstandene Idee, alle Seiten des
menschlichen Lebens darzustellen, zu verwirklichen
suchte. Bis zu einem gewissen Grad ist ihm dies gelungen;
in der » Comédie humaine«, wie er selbst die Gesamtheit
seiner Schriften bezeichnete, vereinigte er: » Scénes de la
vie privée« (im ganzen 27 Werke); » Scenes de la vie de
province« (»Eugénie Grandet« etc.); » Scenes de la vie
parisienne« (»La derniere incarnation de Vautrin«, »Le
pere Goriot«, »Grandeur et décadence de César Birotteau«,
»L.a cousine Bette«); » Scenes de la vie politique«; »Scenes
de la vie militaire«; »Scénes de la vie de campagne«;
»Etudes philosophiques« (»La peau de chagrin«, »Louis
Lambert«); »Etudes analytiques« (»La physiologie du
mariage«). Dazu kommen noch einige Dramen, die aber
keinen Beifall fanden, und einige Komodien, von denen

» Mercadet, ou le faiseur« (1851) sehr gefiel. Sein letztes
Werk, der Roman »Les parents pauvres«, ist auch wohl sein
reifstes. Balzacs Romane zeigen eine vorzugliche
Schilderung des burgerlichen Lebens, dem er den Glanz
des Reichtums und die eleganten Formen und



hochtonenden Namen der Aristokratie andichtet, ohne dals
darum seine Personen in Manier und Gesittung ihre
Parvenunatur verleugnen. Deshalb fallt auch Balzacs Erfolg
mit dem Burgerkonigtum zusammen. Mit der Julirevolution
ging sein Stern auf, in der Februarrevolution, die den
vierten Stand zur Herrschaft brachte, erblich er. Eine
andre, wesentliche Stutze seines Ruhmes hatte er in der
Frauenwelt gefunden, deren Herz er gewann durch »La
femme de trente ans« (1831). Seinen Erfolg in Frankreich
ubertraf bei weitem der in Europa; uberall wurde B.
gelesen, man kopierte das Leben seiner Helden und
Heldinnen und moblierte sich 4 Ia B. In seinen » Contes
drolatiques« (30 Erzahlungen im Stile Rabelais'), der

» Physiologie du mariage« etc. ist er dem nacktesten
Realismus verfallen, und mit Recht nennen ihn die Zola und
Genossen ihren Herrn und Meister. Wenige Schriftsteller
haben es verstanden, so treu die Sitten der Zeit und des
Landes zu schildern, so tief in die Herzen der Menschen
einzudringen und das Beobachtete zu einem lebendigen,
uberraschend wahren Bilde zu vereinigen. Aber seine
Schilderungen sind jedes idealen Elements bar, die letzten
Grunde menschlicher Handlungen fuhrt er auf die
Geldsucht und den gemeinsten Egoismus zuruck,
besonders seine Schilderungen des weiblichen Herzens
sind oft von emporendem Naturalismus. Dazu kommen
haufig grofSe Fluchtigkeit in der Anordnung des Stoffes,
Geschmacklosigkeit im Ausdruck und viele Mangel im Stil.
Balzacs Werke erscheinen in einzelnen Ausgaben noch
jedes Jahr und sind auch mehrmals gesammelt worden, z.
B. 1856-59, 45 Bde., 1869-75, 25 Bde. (der letzte enthalt
Balzacs Briefwechsel von 1819-50), 1899 ff. (noch im
Erscheinen); eine Erganzung bilden die » Histoire des
ceuvres de H. de B.« von Lovenjoul (1879, 2. Aufl. 1886)
und dessen »Ftudes balzaciennes« (1895). Vgl. Laura
Surville (Balzacs Schwester), B., sa vie et ses aceuvres
(1858); Th. Gautier, Honoré de B. (1859); de Lamartine, B.



et ses ceuvres (1866); Champfleury, Documents pour servir
a la biographie de B. (1876); E. Zola, Uber B. (in »Nord und
Sud«, April 1880); H. Favre, La Franceen éveil. B. et le
temps présent (1887); Gabr. Ferry (Bellemarre d. jing.), B.
et ses amies (1888); Barriere, L'ceuvre de B. (1890); Lemer,
B., sa vie, son ceuvre (1892); Wormeley, Life of B. (Boston
1892); Lie, Honoré de B. (Kopenh. 1893); Cerfberr und
Christophe, Répertoire de la Comédie humaine de B.
(1893); Flat, Essais sur B. (1893-95, 2 Bde.); Biré, Honoré
de B. (1897). Balzacs Biiste ist im Foyer des Théatre-
Francais aufgestellt; ein Denkmal (von Fournier) ist ihm in
Tours errichtet.



Vater Goriol.

Frau Vauquer, geborene von Conflans, ist eine alte Frau,
die seit vierzig Jahren in Paris in der Rue Neuve-Sainte-
Genevieve zwischen dem Quartier Latin und dem Faubourg
Saint-Marcel eine gutburgerliche Pension fuhrt. Diese
Pension, die unter dem Namen >Haus Vauquer«< bekannt ist,
nimmt Manner und Frauen, junge und alte Leute auf, ohne
dalS jemals die Moral jenes achtbaren Hauses angezweifelt
worden ware. Aber man hatte auch seit dreilSig Jahren kein
junges Madchen dort erblickt, und wenn sich ein junger
Mann da einmietete, so mulSte er schon einen recht
mageren Wechsel haben. Dennoch befand sich im Jahre
1819, zu der Zeit, als das Drama begann, das ich hier
erzahlen will, ein armes junges Madchen dort.

Wie verrufen das Wort >Dramac infolge seiner
milSbrauchlichen Anwendung in unserer Zeit der
sentimentalen Literatur auch sein mag, so muls es doch
hier Anwendung finden: nicht etwa, weil diese Erzahlung
im eigentlichen Sinne dramatisch ist, sondern weil der
Leser sicherlich nicht umhin kann, an ihrem Schlusse -
intra muros et extra - ein paar Tranen zu vergielSen. Wird
man meiner Erzahlung auch aullerhalb von Paris
Verstandnis entgegenbringen? Die Frage ist berechtigt;
denn diese Szenen sind so lokal gefarbt, dals sie nur
zwischen den Hohen von Montmartre und Montrouge
Wiuirdigung finden konnen, in jener beruchtigten
Talsenkung, wo zwischen unglaublich baufalligen Hausern



ekle Gossenrinnsale sich hinziehen. Dort ist das Tal der
wahren Leiden, der oft trugerischen Freuden und der
immerwahrenden Aufregungen, so dalS nur das
Unerhorteste imstande ist, die Gemuter langere Zeit zu
fesseln. Doch begegnet man auch da dann und wann einem
Menschen, dessen Leid erhaben ist durch das an ihm
begangene Unrecht. Bei seinem Anblick verstummt der
Eigennutz und verwandelt sich in Mitleid. Aber der
Eindruck, den der einzelne empfangt, ist ihm nicht mehr
als eine saftige, schnell verzehrte Frucht. Der
Triumphwagen der Zivilisation ist grausam, wie jener des
Gotzenbildes von Jaggernat. Begegnet er auch manchmal
einem Herzen, das weniger leicht zu zermalmen ist, so ist
das Hemmnis doch bald uberwunden, und weiter geht der
grolse Siegeszug. So werdet auch ihr es machen, die ihr
dieses Buch in eurer weillen Hand haltet, euch im
behaglichen Sessel zurucklehnt und bei euch denkt:
>Hoffentlich ist die Geschichte unterhaltend!< Nachdem ihr
das heimliche Elend des Vaters Goriot gelesen habt, werdet
ihr mit Appetit zu Mittag speisen und eure Gefuhllosigkeit
auf Rechnung des Autors setzen, werdet ihn der
Ubertreibung, der Phantasterei bezichtigen. O wilit es nur:
dieses Drama ist weder eine Erfindung noch ein Roman,
>All is truec; es ist so wahr, dals jeder bei sich selbst, in
seinem eigenen Herzen vielleicht, die Grundelemente
findet, aus denen es entstanden ist.

Das Haus, in dem sich die Familienpension befindet,
gehort Frau Vauquer. Es liegt am Ende der Rue Neuve-
Sainte-Genevieve, dort, wo das Gelande sich so plotzlich
und steil nach der Rue de 1'Arbalete hinuntersenkt, dalfs
Pferde da nur selten zu sehen sind. Dieser Umstand
begunstigt die Ruhe, die dort in den zwischen dem Dom
vom Val-de-Grace und dem Panthéon eng
zusammengedrangten Stralsen herrscht, wo jene zwei
gewaltigen Bauten mit den dusteren Farben ihrer Kuppeln



die Luft verdunkeln und einen gelben Schein verbreiten.
Dort ist das Pflaster trocken, die Rinnsteine haben weder
Schlamm noch Wasser, am Rande der Mauern wachst Gras.
Der sorgloseste Mensch setzt gleich den anderen
Passanten eine trube Miene auf, wenn er da vorbeikommt,
wo das Wagengerassel zum Ereignis wird und die Hauser
grau und verdriefSlich blicken wie Gefangnismauern.

Wenn sich ein Pariser in dieses Viertel verirrt, so wird er
nichts anderes gewahren als Familienpensionen und
sonstige Herbergen des Elends und der Langenweile, des
Alters, das hinstirbt, und der frohen Jugend, die gezwungen
ist zu Knechtschaft und Arbeit. Kein Viertel von Paris ist
entsetzlicher als dieses, aber auch keins unbekannter.
Besonders die Rue Neuve-Saint-Genevieve ist wie ein
Bronzerahmen fur die Bilder von Not und Trubsinn, die ich
hier aufrollen will und auf die eure Seele nicht genug durch
dunkle Tone und traurige Gedanken vorbereitet werden
kann. Dunkel und Trauer, wie sie den Besucher der
Katakomben umfangen, wenn ihm von Stufe zu Stufe das
Tageslicht und der Larm der Strallen ferner rucken. Ein
wahrer Vergleich! Wer mochte wohl entscheiden, was
schrecklicher zu schauen ist, verdorrte Herzen oder hohle
Schadel?

Die Vorderseite des Hauses, in dem sich die Pension
befindet, geht nach einem Gartchen; das Haus steht also
rechtwinklig zur Rue Neuve-Saint-Genevieve. An der
Langsseite des Hauses, zwischen diesem und dem
Gartchen, zieht sich eine mit Kieselsteinen gepflasterte
Abflulsrinne von einem Klafter Breite hin; davor ist ein
kiesbestreuter Weg, der von Geranium, Oleander und
Granatbaumen eingefalst wird, die in grofSen blau und
weilSen Steingutkubeln stehen. Nach der StralSe zu befindet
sich ein Tor, das die Aufschrift tragt: >Haus Vauquers, und
darunter: >»Burgerliche Pension fur Familien und anderec«.



Das Tor ist mit einer larmenden Glocke versehen, und bei
Tage kann man durch das Gitter den Kiesweg entlang
blicken, an dessen Ende, also der Stralse gegenuber, die
Mauer mit einer Malerei geschmuckt ist, die einen
Bogengang aus grunlichem Marmor darstellt und von
einem Kunstler desselben Stadtviertels ausgefuhrt wurde.
Vor der Nische, die diese Malerei vortauscht, steht eine
Amorstatue. Mit ihrer abbrockelnden Tunche mag sie den
Symbolikern ein Sinnbild der Pariser Liebe sein, der man
nur wenige Schritte von dort eine Heilstatte errichtet hat.
Der Sockel tragt eine Inschrift, die von der Begeisterung
zeugt, mit der man Voltaire 1777 nach seiner Ruckkehr
nach Paris feierte, und die somit auch auf die
Entstehungszeit der Statue hinweist:

Der Meister aller Herzen auf Erden;
Er ists - er wars - oder wird es werden.

Zur Nachtzeit wird vor das Gitter noch ein festes
Eisentor gelegt. Das Gartchen, dessen Tiefe der Frontseite
des Hauses entspricht, liegt zwischen der Strallenmauer
und der Mauer des Nachbarhauses eingeschlossen, die
ganz von altem Efeu uberwuchert ist und dem
Vorubergehenden einen malerischen Anblick bietet. An
beiden Mauern befinden sich Obstspaliere und Rebstocke,
deren armselige staubige Fruchte Frau Vauquers ewige
Sorge und den Gesprachsstoff ihrer Pensionare bilden. An
jeder Mauer fuhrt ein Weg zu einer Lindenlaube, die Frau
Vauquer, obgleich eine geborene von Conflans, eigensinnig
Lindienlaube nannte, allen Belehrungsversuchen ihrer
Gaste zum Trotz. Zwischen den beiden Seitenwegen liegt
ein von Obstbaumen umstandenes, von Sauerampfer,
Lattich und Petersilie eingefalstes Artischockenbeet. Unter
den Linden steht ein in die Erde eingerammter runder



Tisch, von Stuhlen umgeben. In den Hundstagen nehmen
die Gaste - das heilst jene, die reich genug sind, sich den
Luxus eines Nachmittagskaffees zu gestatten, - dort ihren
Kaffee ein.

Die Front des Hauses, das uber seinen drei Stockwerken
noch Mansarden tragt, ist aus Sandstein aufgefuhrt und
mit jener gelben Tunche uberstrichen, die fast allen Pariser
Hausern ein halSliches Aussehen verleiht. Die in jedes
Stockwerk eingeprelSten funf Fenster sind aus kleinen
Scheiben zusammengesetzt und mit Jalousieen
geschmuckt, die alle verschieden hoch aufgezogen sind, so
dalS nicht eine mit der anderen auf gleicher Linie steht. Auf
der Schmalseite hat das Haus in jedem Stockwerk zwei
Fenster; die im Erdgeschols sind mit schmiedeeisernem
Gitterwerk versehen. Hinter dem Gebaude liegt ein Hof von
ungefahr zwanzig Fuls Breite, wo Schweine, Huhner und
Kaninchen eintrachtig beisammen wohnen; am Ende des
Hofes steht ein Holzschuppen. Zwischen diesem
Holzschuppen und dem Kuchenfenster hangt der
umfangreiche Speiseschrank, unter dem das fettige
Spulwasser der Kuche seinen Abfluls hat. Dieser Hof hat
nach der Rue Neuve-Sainte-Genevieve hin eine schmale
Tur, durch die die Kochin den Unrat mit Hilfe eines
kraftigen Wasserstrahls hinausspult.

Im Erdgeschol3, das selbstredend den Pensionszwecken
dient, befindet sich zunachst ein Salon, der sein Licht von
den beiden nach der StralSe gelegenen Fenstern erhalt und
den man durch eine Glastur betritt. Aus diesem Salon
gelangt man in den Speisesaal, der von der Kuche durch
den Treppenflur getrennt ist. Der Flur ist parkettiert und
blank gebohnt.

Nichts ist trauriger anzusehen als jener Salon mit seinen
Lehnsesseln und Stuhlen, die alle in gestreiften



RolShaaruberzugen stecken. In der Mitte des Zimmers steht
ein runder Tisch mit einer Marmorplatte und auf dieser ein
Kaffeegeschirr aus weillem Porzellan mit halb verwischten
Goldrandern, wie man es jetzt allenthalben sieht. Der
Boden ist schlecht gedielt, und die Wande sind bis in
Mannshohe getafelt. Uber der Tafelung zieht sich ein
Tapetenfries hin, der in bunten Farben die Hauptszenen
aus »Telemach« darstellt. Die Wand zwischen den beiden
vergitterten Fenstern zeigt den Pensionsgasten das Bild
des Festmahls, das Kalypso dem Sohne des Odysseus
spendete. Seit vierzig Jahren erweckt dieses Bild die
Heiterkeit der jungeren Pensionare, die gern des kargen
Mahles spotten, zu dem ihre mifSliche Lage sie verdammt.
Der steinerne Kamin, dessen stets saubere Feuerstelle
beweist, dals hier hochstens bei ganz besonderen
Gelegenheiten ein Feuer brennt, ist mit zwei Vasen
geschmuckt, deren jede einen vollen Strauls verblalster und
verstaubter Papierblumen tragt; zwischen den beiden
Vasen steht eine gralSlich geschmacklose Uhr aus blauem
Marmor. Dieses erste Zimmer hat einen Geruch an sich, fur
den die Sprache keinen Ausdruck findet und den man
Pensionsgeruch nennen mulsSte. Es riecht nach allem, was
staubig, dumpfig und ranziqg ist. Es ist ein Geruch, der
frosteln macht, der feucht und scharf die Kleider
durchdringt; ein Geruch nach kalten Speisen, nach
Dienstboten und Armenhaus. Vielleicht liel3e er sich
beschreiben, wenn man ein Verfahren entdeckte, die
katarrhalische Atmosphare eines jeden Pensionars - er sei
alt oder jung - in ihre widerlichen elementaren
Bestandteile zu zerlegen. Und dennoch, verglichen mit dem
Speisesaal, der an den Salon anschlielst, ist dieser vornehm
und lieblich duftend wie das Zimmer einer schonen Frau.

Der Speisesaal ist ganz getafelt und mit einer jetzt nicht
mehr erkennbaren Farbe gestrichen. Auf diesen
Hintergrund hat der Schmutz der Jahrzehnte seltsame



Gestalten gezeichnet. An den Wanden stehen mehrere
Anrichtetische und Schranke, die eine klebrige Kruste
angesetzt haben. Sie sind mit geschweiften staubigen
Karaffen und Glasern und mit StoSen dicker weilSer, mit
blauem Rande gezierter Teller aus den Fabriken von
Tournai geschmuckt. In einer Ecke steht ein Schrank mit
numerierten Fachern, der zur Aufbewahrung der meist
sehr schmutzigen und fleckigen Servietten der Pensionare
dient. In diesem Saal kann man langst abgetane Dinge
sehen, die alle hier ein unverwustliches Leben fuhren. Da
ist ein Wetterhauschen, aus dem bei Regenwetter ein
Kapuzinermonch heraustritt; da gibt es schauderhafte
Kupferstiche, alle in schwarzen, goldumrandeten
Holzrahmen, eine Uhr in kupferbeschlagenem Gehause,
einen grunen Ofen, oltriefende und staubbedeckte Lampen,
einen langen Speisetisch mit einer so fettigen
Wachstuchdecke, dals ein witziger Gast mit dem
Fingernagel seinen Namen hineinkritzeln konnte,
kruppelhafte Stuhle, jammerliche kleine Strohmatten, die
sich bestandig aufrollen, ohne doch jemals ganz
unbrauchbar zu werden, wacklige Kohlenbecken mit
Lochern und Beulen und zerbrochenen Scharnieren. Um
darzutun, wie alt, morsch, moderig, wacklig, verstummelt,
elend und abgenutzt diese ganze Einrichtung ist, mulste
man eine umstandliche Beschreibung liefern, die mir der
nach Ereignissen verlangende Leser nicht verzeihen wurde.
Der rote SteinfulSboden hat vom Scheuern und Anstreichen
allerlei tiefe Hohlungen bekommen. Kurz, es herrscht hier
ein Elend ohne jede Poesie. Ist es noch nicht in Schmutz
begraben, so hat es doch schon Flecke; fehlen ihm auch
noch Locher und Lumpen, so ist es doch schon erbarmlich
abgeschabt.

In seinem ganzen Glanze zeigt sich dieses Gemach, wenn
morgens gegen sieben Uhr die Katze der Frau Vauquer auf
die Anrichtetische springt, die Milch beschnuppert, die dort



in zugedeckten Schusselchen steht, und ihr
Morgenschnurren anhebt. Nun erscheint auch bald die
Witwe in ihrer Tullhaube, unter der sich die schlecht
sitzende Perucke vordrangt. Sie schlurft in ausgetretenen
Pantoffeln daher. Ihr alterndes, schwammiges Gesicht, aus
dem die Nase wie ein Papageienschnabel heraussticht, ihre
kleinen fetten Hande, ihre fleischige Gestalt passen ganz zu
diesem Zimmer, wo aus tausend Winkeln das Elend grinst
und die Gewinnsucht lauert und dessen warme, dumpfe
Luft Frau Vauquer atmet, ohne davon angeekelt zu werden.
Ihr Gesicht, das kalt ist wie ein erster Herbstfrost, ihre
verkniffenen Augen, deren Ausdruck vom
Balletteusenlacheln bis zur sauren Miene des Maklers
bestandig wechselt, ihr ganzes AuReres palst zu dieser
Pension, wie die Pension zu ihr palst. Zum Gefangnis gehort
auch der Warter; eins ohne das andere ist undenkbar. Die
aufgeschwemmte Gestalt der kleinen Frau ist die Folge
ihrer dumpfen Lebensweise, wie der Typhus die Folge der
Ausdunstungen des Krankenhauses ist. Unter ihrem
Hausrock, der aus einem alten StralSenkleide gefertigt ist
und dessen Wattefutter aus dem zerschlissenen Oberstoff
hervorquillt, schaut ein gestrickter wollener Unterrock
hervor, der prophetisch alles verrat: in ihm spiegelt sich
der Salon, der Speisesaal, das Gartchen, in ihm ahnt man
die Kuche und die Pensionare.

Ungefahr funfzig Jahre alt, gleicht Frau Vauquer allen
den Frauen, »die Ungluck gehabt habenc¢. Ihr glaserner
Blick hat den unschuldigen Ausdruck einer Kupplerin, die
sich entrustet stellt, um sich desto teurer bezahlen zu
lassen, die jedoch aus Eigennutz zu allem bereit ist, bereit,
Georges oder Pichegru preiszugeben, falls Georges oder
Pichegru noch preisgegeben werden konnten. Trotz
alledem ist sie >im Grunde eine gute Frau¢, sagen die
Pensionare, die sie, weil sie gleich ihnen klagt und stohnt,
fur vermogenslos halten. Was ist Herr Vauquer gewesen?



Sie aulSerte sich niemals uber den Dahingeschiedenen. Auf
welche Weise hatte er sein Vermogen verloren? >Durch
Unglucksfalle<, erwiderte sie. Er hatte sich schlecht gegen
sie benommen, ihr nichts hinterlassen als die Augen zum
Weinen, als dieses Haus und das Recht, mit keinem
Unglucklichen Mitleid zu empfinden, da sie, wie sie sagte,
selbst alles gelitten habe, was nur irgend zu erleiden
moglich sei.

Als die Kochin, die dicke Sylvia, den Schritt der Herrin
horte, beeilte sie sich, fur die im Hause wohnenden
Pensionare das Fruhstuck aufzutragen. Die auswarts
wohnenden Kostganger pflegten nur das Mittagessen zu
abonnieren, das monatlich dreilSig Franken kostete.

Zu der Zeit, da meine Erzahlung beginnt, betrug die Zahl
der Vollpensionare sieben. Im ersten Stock befanden sich
die beiden besten Wohnungen des Hauses. Frau Vauquer
bewohnte die unansehnlichere, und die andere gehorte
einer Frau Couture, der Witwe eines Beamten der
Republik. Sie hatte ein sehr junges Madchen bei sich,
Viktorine Taillefer, an der sie Mutterstelle vertrat. Die
beiden Damen bezahlten zusammen achtzehnhundert
Franken fur ihre Pension. Der zweite Stock enthielt
ebenfalls zwei Wohnungen, deren eine einem alten Manne
namens Poiret gehorte; in der anderen wohnte ein etwa
vierzigjahriger Mann, der eine schwarze Perucke trug,
seinen Backenbart farbte, angab, fruher Kaufmann
gewesen zu sein, und sich Vautrin nannte. Das dritte
Stockwerk bestand aus vier Zimmern, von denen zwei
dauernd vermietet waren: das eine an ein altes Fraulein
Michonneau, das andere an einen ehemaligen Nudel-,
Makkaroni- und Mehlfabrikanten, der sich Vater Goriot
nennen liels. Die beiden anderen Zimmer waren fur
Zugvogel bestimmt, fur jene armen Studenten, die wie der
Vater Goriot und Fraulein Michonneau fur Wohnung und



Essen zusammen nicht mehr als funfundvierzig Franken im
Monat ausgeben konnten. Aber Frau Vauquer schatzte
solche junge Leute wenig und nahm sie nur auf, wenn sich
kein besserer Mieter fand: sie alSen zuviel Brot.
Gegenwartig gehorte eins der Zimmer einem jungen
Manne, der aus der Gegend von Angouléme nach Paris
gekommen war, um hier die Rechte zu studieren, und
dessen zahlreiche Familie sich die grofsten Entbehrungen
auferlegte, um ihm jahrlich zwolfhundert Franken schicken
zu konnen. Eugen von Rastignac, so nannte er sich, war
einer von denen, die wissen, dal’ es ihre Bestimmung ist, zu
arbeiten, die schon im jugendlichen Alter begreifen, welche
Hoffnungen die Eltern auf sie setzen, und die sich eine
schone Zukunft zu verschaffen verstehen, indem sie ihre
Studien von vornherein der zukunftigen politischen
Richtung anzupassen suchen, um spater einmal ihre Zeit
und die Gesellschaft zu beherrschen. Ohne sein neugieriges
Beobachten und die Sicherheit, mit der er sich zu den
Pariser Salons Zutritt zu verschaffen wulSte, wurden dieser
Erzahlung die Farben der Wahrheit mangeln, die sie
zweifellos seiner Klugheit und seinem Scharfsinn verdankt
und seinem Bemuhen, in ein trauriges Geheimnis
einzudringen, das sowohl von denen, die es geschaffen, als
auch von dem, der es erduldete, sorgsam gehutet wurde.

Uber diesem dritten Stock befanden sich ein
Trockenboden und zwei Mansarden, in denen Christoph,
der Hausknecht, und die dicke Sylvia, die Kochin, schliefen.
AulSer den sieben Vollpensionaren hatte Frau Vauquer noch
durchschnittlich acht Studenten der Rechte oder der
Medizin und zwei oder drei andere Stammgaste, die alle in
diesem Viertel wohnten und lediglich das Mittagessen bei
ihr einnahmen. Die Mittagstafel wurde fur achtzehn
Personen gedeckt und konnte auf zwanzig erweitert
werden. Am Fruhstuckstisch jedoch fanden sich nur die
sieben Mieter ein, die fast den Anblick einer einzigen



Familie boten. Ein jeder erschien in Pantoffeln und erlaubte
sich vertrauliche Bemerkungen uber Kleidung oder
Gebaren der Kostganger und uber die kleinen Ereignisse
des Vorabends. Diese sieben Pensionare waren die
verzogenen Lieblinge Frau Vauquers, die ihnen Sorgfalt
und Rucksichtnahme mit mathematischer Genauigkeit je
nach der Hohe ihres Pensionspreises zumals. Das gleiche
traurige Geschick verband sie, diese Leute, die der Zufall
hier in dieser Pension zusammengefuhrt hatte. Die beiden
Mieter des zweiten Stockwerks bezahlten jeder
zweiundsiebzig Franken im Monat. Diese billige
Unterkunft, die man nur im Faubourg Saint-Marcel
zwischen der Bourbe und der Salpétriere findet und auf die
sie alle mit Ausnahme der Frau Couture angewiesen waren,
beweist, dalS alle Pensionare unter der Last des Elends
schmachteten, das bald mehr, bald weniger klar zutage
trat. Auch konnte man die ganze Trostlosigkeit der vorhin
beschriebenen Einrichtung des Hauses in der ebenso
abgenutzten Kleidung seiner Bewohner wiederfinden. Die
Manner trugen Uberrdcke von ratselhafter Farbe,
Schuhwerk, das man in den besseren Stadtteilen als
abgetragen verwerfen wurde, fadenscheinige Wasche und
geflickte Hosen. Die Frauen trugen alte, wieder und wieder
gefarbte Kleider, morsche, ausgebesserte Spitzen, vergilbte
Kragen, mehrfach gewendete Brusttucher und
Handschuhe, die vom langen Tragen glanzend geworden
waren. Trotz ihrer abgenutzten Kleidung aber hatten alle
kraftige Gestalten, Korper, die den Sturmen des Lebens zu
trotzen gewulst, harte, kalte Gesichter, verwischt wie das
Geprage abgegriffener Taler. Hinter den welken Lippen
schimmerten starke gelbe Zahne. Beim Anblick dieser
Leute ahnte man etwas von verklungenen oder noch in
Gang befindlichen Dramen: Dramen, die nicht bei
Lampenlicht und bemalter Leinwand vor sich gehen,
sondern lebendige und stumme Dramen, die das nun starre
Herz einst heild bewegten, endlose Dramen.



Das alte Fraulein Michonneau trug uber ihren muden
Augen einen schmierigen Schirm aus grunem Taft, mit
Messingdraht umwunden, bei dessen Anblick selbst der
Engel des Mitleids sich abgewendet hatte. Ihr mit dunnen,
weinerlichen Fransen geschmuckter Schal schien ein
Skelett zu umhullen, so eckig traten ihre Formen unter dem
Tuch hervor. Welche Saure hatte dieses Geschopf seiner
weiblichen Formen beraubt? Sie mulite einst hubsch und
wohlgestalt gewesen sein. War es das Laster, der Kummer,
die Begierde? Hatte sie zuviel geliebt? War sie
Putzmacherin gewesen oder Kurtisane? BulSte sie Triumphe
einer kecken Jugend, die alle Freuden genossen, durch ein
Alter, vor dem ein jeder entsetzt zuruckwich? Thr matter
Blick machte frosteln, ihre verkimmerte Gestalt drohte. Sie
hatte die schrille Stimme der Grille, die im Gestrupp dem
Winter entgegenzirpt. Angeblich hatte sie einen an
Blasenkatarrh leidenden alten Herrn gepflegt, den seine
Kinder fur mittellos gehalten und daher verlassen hatten.
Dieser Greis hatte ihr eine Leibrente von tausend Franken
vermacht, die von Zeit zu Zeit von den Erben angefochten
wurde. Obgleich das Spiel der Leidenschaften ihr Gesicht
entstellt hatte, zeigte es doch die Spuren einstiger Zartheit
und lieblicher Formen, die vermuten lie3en, dals auch der
Korper sich noch einige Reste von Schonheit bewahrt habe.

Herr Poiret glich mehr einer seltsamen Maschine als
einem Menschen. Wenn man ihn wie einen grauen Schatten
eine Allee des Botanischen Gartens entlanggleiten sah, auf
dem Kopf eine alte, eingedruckte Mutze, einen Stock mit
gelber Elfenbeinkrucke in der zitternden Hand, mit
flatternden RockschoflSen, die nur schlecht seine fast leeren
Beinkleider bedecken konnten, die Waden in blauen
Strumpfen, wankend wie ein Betrunkener, dazu mit
schmutziger weilser Weste und zerknittertem Vorhemdchen
aus grobem Musselin, das niemals den Anschlul’ an die



Krawatte zu finden vermochte, die seinen Truthahnhals
umwand, so fragte man sich wohl, ob dieses Schattenbild
der kecken Rasse der Sohne Japhets angehore, die auf dem
Boulevard des Italiens dahergaukeln. Welch eine Last hatte
ihn so zusammenschrumpfen lassen, welche Leidenschaft
sein aufgedunsenes Gesicht gezeichnet, das man bei einer
Karikatur fir Ubertreibung gehalten hatte? Was war er
gewesen? Vielleicht hatte er im Justizministerium
gearbeitet, in den Buros, wo man die Kostenrechnungen
der Scharfrichter nachzuprufen hat, die Rechnungen uber
schwarze Augenbinden fur die Hinzurichtenden, uber Kleie
fur die Korbe und Schnur fur das Fallbeil? Vielleicht war er
Geldeinnehmer beim Schlachthaus oder Unterinspektor
beim Gesundheitsamt gewesen? Kurz, dieser Mann schien
einer der Esel an der grofsen sozialen Muhle gewesen zu
sein, ein Lasttrager, der seinen Herrn nicht einmal kannte,
ein Zapfen, um den das offentliche Elend, der offentliche
Unrat sich gedreht, einer der Menschen, bei deren Anblick
wir uns sagen: >Es muld auch solche Kauze geben.< Das
schone Paris verleugnet solche von geistigen oder
korperlichen Leiden verblalste Gestalten. Aber Paris ist ein
wahrer Ozean. Werft das Senkblei hinein, ihr werdet seine
Tiefe nie ermessen! Durchreist es, beschreibt es: wieviel
Sorgfalt ihr auch anwendet, es zu durchreisen, zu
beschreiben, wie zahlreich und eifrig auch die Erforscher
dieses Meeres sein mogen, - man wird darin noch immer
eine jungfrauliche Stelle, einen unbekannten Winkel,
Blumen, Perlen, Ungeheuer, irgend etwas Unerhortes, von
den literarischen Tauchern Vergessenes finden. Das Haus
Vauquer ist eine dieser seltsamen Ungeheuerlichkeiten.

Zwei Gestalten nun waren es, die in auffallendem
Gegensatz zu der Masse der Pensionare und Kostganger
standen. Die eine war Fraulein Viktorine Taillefer. Obgleich
sie die krankhafte Blasse der Bleichsuchtigen hatte und
sich dem allseitigen Elend, das den Hintergrund dieses



Bildes abgibt, durch eine zur Gewohnheit gewordene
Traurigkeit, ein bedriicktes Wesen und armliches AuReres
anschlof3, so war ihr Gesicht dennoch jung, ihre
Bewegungen waren rasch und ihre Stimme hell. Ihr junges
Elend glich einem in falsches Erdreich eingesetzten
Strauch, der seine Blatter gelb und kraftlos hangen laf3t.
Ihr zartes Gesicht, ihr mattblondes Haar, ihre uberschlanke
Gestalt zeigten jene Anmut, die unsere Dichter von heute in
den Bildwerken des Mittelalters finden. Ihre grau und
schwarzen Augen hatten einen sanften Ausdruck und
spiegelten christliche Entsagung. Ihre Kleidung, die
einfach und billig war, umhullte jugendliche Formen. Sie
war hubsch. Im Gluck ware sie entzuckend gewesen, denn
das Gluck ist die Poesie der Frauen. Wenn die Freude eines
Ballfestes auf dieses bleiche Gesicht seinen rosigen
Schimmer geworfen, wenn die Annehmlichkeit eines
behaglichen Lebens diese schon leicht eingesunkenen
Wangen gerundet und erfrischt und wenn die Liebe diese
traurigen Augen belebt hatte, so hatte Viktorine mit den
schonsten jungen Madchen wetteifern konnen. Es fehlte ihr
das, was der Frau zum zweiten Mal Leben schenkt:
Schleier und Spitzen - und Liebesbriefe. Ihre Geschichte
konnte Stoff fur einen ganzen Roman abgeben. Ihr Vater
glaubte berechtigte Grunde zu haben, sie nicht
anzuerkennen; er weigerte sich, sie bei sich aufzunehmen,
bewilligte ihr jahrlich nur sechshundert Franken und
beabsichtigte, sein ganzes Vermogen seinem Sohne
zuzuwenden. Frau Couture, eine entfernte Verwandte der
Mutter Viktorines, die seinerzeit in Verzweiflung zu ihr
gefluchtet und dort gestorben war, sorgte fur die Waise wie
fur ihr eigenes Kind. Leider besals die Beamtenwitwe nichts
auf der Welt als ihre Witwenschaft und ihre Pension; sie
wurde das arme junge Madchen eines Tages ohne Hoffnung
und ohne alle Mittel der Gnade der Welt uberlassen
mussen. Die gute Frau fuhrte Viktorine jeden Sonntag zur
Messe und alle vierzehn Tage zur Beichte, um sie



wenigstens zur Frommigkeit zu erziehen. Sie tat recht
daran; denn einzig die religiosen Gefuhle boten diesem
verleugneten Kinde eine Zukunft; dem armen Kinde, das
seinen Vater liebte und alle Jahre zu ihm ging, um ihm die
Verzeihung der Mutter zu bringen, das aber Jahr fur Jahr
vor unerbittlich verschlossene Turen kam. Ihr Bruder, ihr
einziger Vermittler, hatte sie in vier Jahren nicht ein
einziges Mal besucht und sandte ihr keinerlei
Unterstutzung. Sie flehte Gott an, ihrem Vater die Binde
von den Augen zu nehmen, das Herz ihres Bruders zu
erweichen; und sie betete fur beide, ohne sie anzuklagen.
Frau Couture und Frau Vauquer fanden nicht Worte, die
stark genug waren, um die rohe Handlungsweise jener
Manner zu bezeichnen. Wenn sie den schandlichen
Millionar verfluchten, so liel Viktorine hingegen sanfte
Worte vernehmen, gleich der verwundeten Taube, deren
Schmerzensschrei noch immer Liebe atmet.

Eugen von Rastignac hatte ganz das Gesicht eines
Sudlanders: einen weilsen Teint, schwarzes Haar und blaue
Augen. In Wuchs und Manieren, in Haltung und Auftreten
erkannte man den Sohn aus adligem Hause, wo schon die
erste Erziehung auf Tradition des guten Geschmacks
aufgebaut wird. Obgleich er seine Kleider schonen mulfSte
und an gewohnlichen Tagen die Anzuge vom Vorjahr
aufzutragen pflegte, so konnte er doch manchmal in
eleganter Kleidung ausgehen. Gewohnlich trug er einen
alten Gehrock, eine schlechte Weste, eine abgenutzte,
schlecht gebundene Studentenkrawatte,
dementsprechende Beinkleider und geflickte Stiefel.

Zwischen diesen beiden jungen Menschen und den
anderen Pensionaren bildete Vautrin, der Vierzigjahrige mit
dem gefarbten Bart, den Ubergang. Er war einer jener
Leute, von denen es im Volksmunde heildt: >Ein prachtiger
Kerl!< Er hatte breite Schultern, eine gewolbte Brust, harte



Muskeln und dicke, viereckige, brennend rote Hande, die
an jedem Fingerglied ein dickes Haarbuschel aufwiesen.
Sein tief gefurchtes Gesicht trug den Stempel der Harte
und strafte sein freundliches, schmiegsames Benehmen
Lugen. Seine tiefe Stimme, die gut zu seiner plumpen
Munterkeit palSte, war nicht unsympathisch. Er war ein
SpalSmacher und immer bemuht, sich nutzlich zu erweisen.
Wollte irgendein Schlolfs nicht schlielSen, so hatte er es
alsbald abgeschraubt, gereinigt, geolt, gefeilt und wieder
angeschraubt, wobei er sagte: "Darauf verstehe ich mich."
Er verstand sich ubrigens auf alles: auf Schiffahrt,
Meereskunde, Frankreich, das Ausland, auf Geschafte,
Menschen und Ereignisse, auf die Gesetze, die Gasthofe
und die Gefangnisse. Wenn jemand stohnte und klagte, so
fragte er ihn aus und erbot sich, ihm zu helfen. Er hatte
Frau Vauquer und einigen anderen Pensionaren mehrmals
Geld geliehen; aber seine Schuldner waren lieber
gestorben, als dals sie diese Schuld nicht so schnell wie
moglich wieder abgetragen hatten, so sehr flofSte sein
durchdringender und entschlossener Blick den Leuten
Angst ein. Durch die Art, wie er ausspuckte, bewies er eine
unerschutterliche Kaltblutigkeit, die zeigte, dals er selbst
ein Verbrechen wagen wurde, wenn es galte, aus einer
milSlichen Lage herauszukommen. Wie ein strenger Richter
ging sein Auge allen Dingen auf den Grund, allen Fragen,
allen Gewissen, allen Empfindungen. Er pflegte nach dem
Fruhstuck auszugehen, zum Mittagessen heimzukommen
und den Abend wieder draulSen zu verbringen; erst gegen
Mitternacht kam er zuruck und verschaffte sich mit Hilfe
eines Hausschlussels Eingang, den Frau Vauquer ihm
anvertraut hatte. Er allein genol3 diesen Vorzug. Aber er
stand sich auch am besten mit der Witwe, die er um die
Taille falste und >Mamac< nannte, eine Schmeichelei, die sie
gar nicht zu wurdigen wulste; denn die gute Frau hielt dies
offenbar noch fur leicht, wohingegen Vautrin der einzige
war, dessen Arme lang genug waren, um den gewaltigen



Umfang dieser Frau zu umspannen. Ein grolSmutiger Zug
von ihm war es, funfzehn Franken im Monat fiir den Glorial
zu bezahlen, den er beim Nachtisch einzunehmen pflegte.
Weniger oberflachliche Leute als diese vom Strudel des
Pariser Lebens mitgerissenen jungen Manner und diese
gegen alles, was sie nicht schmerzte, gleichgultigen Greise
hatten sich uber den zweifelhaften Charakter Vautrins ihre
Gedanken gemacht. Er kannte oder erriet alles, was seine
Umgebung betraf, er wulste ihrer aller Geschichte,
wahrend sie weder von seinem Denken noch von seinem
Tun eine Ahnung hatten. Obgleich er seine anscheinende
Gutmautigkeit, seine bestandige Liebenswurdigkeit und
Heiterkeit wie eine Schutzwehr zwischen sich und den
anderen aufgerichtet hatte, liels er doch oft den
furchterlichen Abgrund in seinem Charakter ahnen. Er
hatte einen beillenden Witz, der des Juvenals wurdig
gewesen ware, und gefiel sich darin, die Gesetze zu
schmahen, die oberen Klassen zu geifseln und sie der
Inkonsequenz gegen sich selbst zu uberfuhren; alles dies
verriet, dalS er auf die gesellschaftlichen Zustande einen
Hald hatte und dals es in seinem Leben irgendein sorgsam
gehutetes boses Geheimnis gab.

Wohl unbewulst von der Kraft des einen und der
Schonheit des anderen angezogen, teilte Fraulein Taillefer
ihre verstohlenen Blicke und heimlichen Gedanken
zwischen diesem Vierzigjahrigen und dem jungen
Studenten; aber keiner von ihnen schien an sie zu denken,
obwohl der Zufall von einem Tage zum anderen ihre Lage
andern und sie zu einer reichen Partie machen konnte. Im
ubrigen gab sich keiner der Leute hier die Mtuhe,
nachzuforschen, ob das vorgebliche Ungluck der anderen
wahr oder unwahr sei. Alle hatten fureinander nur
Gleichgultigkeit und MilStrauen, eine Folge ihrer eigenen
milSlichen Lage. Sie sahen sich machtlos, einander ihre



Burde zu erleichtern, und alle hatten schon langst zu den
Klagen der anderen den Becher des Beileids geleert. Gleich
alten Eheleuten hatten sie einander nichts mehr zu sagen.
Es verband sie also nur die Gemeinsamkeit der aulseren
Lebensbedingungen, - ein ungeoltes Raderwerk. Alle
mulSten sie dem blinden Bettler auf der Stralse ausweichen,
traurige Schicksalsschlage ungeruhrt mit ansehen und in
jedem Todesfall die Losung eines Problems erblicken, das
sie gefuhllos gemacht und sogar dem Todeskampf seine
Schrecken genommen hatte. Die glucklichste unter diesen
trostlosen Seelen war Frau Vauquer, die freie Herrin jenes
Armenhauses. Fur sie allein war der kleine Garten, den
Hitze und Kalte, Trockenheit und Nasse in eine ode Steppe
verwandelt hatten, ein bluhendes Gehege. Fur sie allein
besals das gelbe und dustere Haus mit seinem widerlichen
Geruch einen Reiz. Seine Gefangniszellen gehorten ihr; sie
nahrte die armen Sklaven, die das Leid ihr zugefuhrt hatte
und die sich ihrer Oberhoheit demutig unterwarfen. Wo
hatten die armen Wesen in ganz Paris zu ebenso malligem
Preise gesunde, zureichende Lebensbedingungen gefunden
und einen Raum, den sie sich, wenn auch nicht elegant und
behaglich, so doch sauber einrichten durften? Selbst wenn
sie sich irgendeine schreiende Ungerechtigkeit erlaubt
hatte, so wurden ihre Opfer das ohne Klage hingenommen
haben.

MulSte nicht das Leben in einer solchen Pension ein
kleines Spiegelbild der grolsen menschlichen Gesellschaft
sein? - So war es auch.

Unter den achtzehn Tischgenossen fand sich, wie in der
Schule, wie in der grofsen Welt, ein armes ausgestolsenes
Geschopf, ein Sundenbock, auf den Neckerei und Bosheit
niederregneten. Zu Beginn des zweiten Jahres, das Eugen
von Rastignac hier zubrachte, wurde jene Gestalt fur ihn
die bedeutsamste von allen, in deren Mitte er noch zwei



Jahre zuzubringen verurteilt war. Dieser Sundenbock war
der alte Nudelfabrikant, der Vater Goriot, auf dessen Kopf
ein Maler alles Licht seines Gemaldes vereinigt hatte.
Durch welchen Zufall hatte diese halb gehassige
Verachtung, diese halb mitleidige Niedertracht gerade den
altesten, ehrwurdigsten der Pensionare getroffen? Hatte er
durch irgendwelche Lacherlichkeiten oder
Absonderlichkeiten, gegen die man unduldsamer ist als
gegen das Laster, Veranlassung dazu gegeben? Diese
Fragen streifen an gar manche Ungerechtigkeit der Welt.
Vielleicht liegt es in der Natur des Menschen, dem alles
aufzuburden, der alles ertragt, sei es nun aus wahrer
Demut, aus Schwachheit oder Gleichgultigkeit. Lieben wir
nicht alle, auf Kosten irgendeines anderen unsere eigene
Starke darzutun? Das schwachste Geschopf, der
Gassenjunge, erdreistet sich, an allen Hausturen die Glocke
zu ziehen, oder er klettert an einem neuen Denkmal empor,
um seinen Namen daranzuschreiben.

Vater Goriot, ein Greis von etwa zweiundsechzig Jahren,
hatte sich im Jahre 1813 von den Geschaften
zuruckgezogen und bei Frau Vauquer eingemietet. Er nahm
damals die jetzt von Frau Couture bewohnten Zimmer ein
und zahlte zwolfhundert Franken Pension, als ein Mann,
dem es auf funf Louis mehr oder weniger nicht ankam.
Frau Vauquer hatte die Zimmer fur eine im voraus bezahlte
Summe neu eingerichtet und ihr Geschaft dabei gemacht;
die Neueinrichtung bestand aus gelben Kalikovorhangen,
lackierten, mit Utrechter Samt bezogenen Lehnstuhlen,
einigen Oldrucken und einer Tapete, wie sie schlechter
kaum in der simpelsten Vorstadtschenke gefunden werden
konnte. Vielleicht war es gerade die sorglose Freigebigkeit
Vater Goriots, der damals noch achtungsvoll Herr Goriot
genannt wurde, was ihn in den Augen der anderen zu
einem Dummkopf machte, der von Geschaften nichts
verstehe.



Goriot kam und brachte eine reiche Garderobe mit, die
glanzende Ausstattung eines Geschaftsmannes, der sich
nichts zu versagen braucht. Frau Vauquer hatte achtzehn
Hemden aus hollandischer Leinwand bewundert, deren
Feinheit noch durch zwei von einem goldenen Kettchen
zusammengehaltenen Brillantnadeln erhoht wurde, mit
denen der Nudelfabrikant sein Vorhemd schmuckte. Er trug
fur gewohnlich einen blauen Anzug und legte jeden Tag
eine weilse Pikeeweste an, unter der sein birnenformiger
Bauch behaglich schaukelte und eine schwere goldene, mit
Verlocken behangene Uhrkette in Schwingungen setzte.
Seine ebenfalls goldene Tabaksdose enthielt ein Medaillon
voller Haarlocken, was ihm das Ansehen eines vom Gluck
begunstigten Mannes verlieh. Als seine Wirtin ihn
vertraulich einen >galanten Gecken< nannte, huschte uber
sein Gesicht das vergnugte Lacheln des Spielsburgers, dem
man sein Steckenpferd tatschelt. In seinen Schranken und
Kommoden verwahrte er Silberzeug. Die Augen der Wirtin
leuchteten, als sie ihm liebenswurdig behilflich war, die
Sachen auszupacken und einzuraumen. Da gab es
Vorlegeloffel, Bestecke, Essig-und-Ol-Gestelle,
Saucenschusseln, Fisch- und Kuchenplatten, vergoldetes
Fruhstucksgeschirr, kurz, eine Menge mehr oder weniger
schoner Dinge, die viele Pfund wogen und von denen er
sich nicht trennen wollte, denn es waren Geschenke, die
ihn an die Feierstunden seines Ehelebens erinnerten.

"Dies hier", sagte er zu Frau Vauquer und legte die Hand
zartlich auf eine Platte und ein kleines Kannchen, dessen
Deckel von zwei sich schnabelnden Tauben gebildet wurde,
"ist das erste Geschenk meiner Frau; sie gab es mir am
Jahrestag unserer Hochzeit. Arme Kleine! Sie hatte ihre
ganzen Madchenersparnisse dafur hingegeben. Sehen Sie,
liebe Frau, ich mochte lieber die Erde mit meinen Nageln
aufkratzen, als mich hiervon trennen. Gott sei Dank, ich



werde bis ans Ende meiner Tage meinen Kaffee aus diesem
Kannchen genielsen konnen! Ich bin nicht zu beklagen, ich
habe fur lange Zeit Brot im Kasten."

SchlielSlich hatte Frau Vauquers spahender Elsternblick
auch noch in Goriots Hauptbuch ein paar Zahlen entdeckt,
die, fluchtig zusammengerechnet, ergaben, dals der
treffliche Alte eine Jahreseinnahme von acht- bis
zehntausend Franken haben mulSte. Von da an nahrte Frau
Vauquer, geborene von Conflans, die damals achtundvierzig
Jahre zahlte, aber neununddreilsig zugestand, einen
gewissen Gedanken. Obgleich Goriots Augen rot und
geschwollen waren, weshalb er sie oft trocknen mulste,
fand sie ihn von angenehmem und stattlichem AufReren.
Uberdies liel$ seine kraftige, schon geschwungene Wade
und seine lange, breite Nase auf gewisse moralische
Eigenschaften schliefsen, auf die die Witwe Wert zu legen
und die das einfaltige Vollmondgesicht des Biedermannes
noch zu bestatigen schien. Das mulste ein kraftig gebauter
Mann sein, fahig, all seinen Geist in Gefuhle umzusetzen.
Seine taubengrauen Haare, die der Friseur des
Polytechnikums ihm jeden Morgen ordnete und puderte,
zeichneten funf Lockchen auf seine niedrige Stirn und
standen ihm gut zu Gesicht. War er auch etwas plump, so
kleidete er sich doch stets so sorgfaltig, schnupfte so
reichlich und streute dabei so viel Tabak um sich, dals er
ganz den Eindruck eines Mannes machte, der sicher ist,
seine Tabaksdose zeitlebens voll Makuba zu sehen. So kam
es, dals am Tage seines Einzuges Frau Vauquer, als sie sich
abends schlafen legte, im Feuer ihres gluhenden Wunsches
schmorte wie das Rebhuhn in seiner Speckschwarte; ihre
Wiunsche aber gingen dahin, das Leichentuch Vauquer
abzulegen und als Goriot wieder aufzuerstehen. Sich
verheiraten, ihre Pension verkaufen, diesem feinen Burger
die Hand reichen, in ihrem Viertel eine angesehene Dame
werden, sich durch Mildtatigkeit angenehm auszeichnen,



des Sonntags kleine Ausfluige machen nach Choisy, Soissy,
Gentilly, nach Gefallen ins Theater gehen, in die Loge, ohne
auf die Freibillette warten zu mussen, die ihr einige ihrer
Pensionare im Sommer zukommen lielSen, - sie traumte
sich das ganze Dorado eines kleinen Pariser Haushalts
zusammen. Ubrigens besal sie, was sie niemandem
verraten hatte, ein Sou fur Sou zusammengespartes
Vermogen von vierzigtausend Franken. Ja, was das Geld
anlangte, hielt sie sich mit Recht fur eine gute Partie.

>Und im ubrigen bin ich dem guten Manne durchaus
ebenburtig¢, sagte sie sich und drehte sich im Bett herum,
wie um sich selbst die Formenreize zu vergegenwartigen,
die die dicke Sylvia jeden Morgen im Bett eingedruckt
fand.

Von jenem Tage an benutzte die Witwe Vauquer den
Friseur des Herrn Goriot und gab etwas mehr fur ihre
Kleidung aus, was sie mit der Notwendigkeit entschuldigte,
ihrem Hause einen gewissen Glanz zu verleihen, damit es
der ehrenwerten Gaste wurdig sei. Sie strengte sich sehr
an, ihre bisherigen Pensionare aus dem Hause zu
bekommen, unter dem Vorgeben, von nun an nur in jeder
Hinsicht angesehene Leute aufnehmen zu wollen. Zeigte
sich ein Fremder, so ruhmte sie sich der Ehre, die Herr
Goriot, einer der geachtetsten Geschaftsleute von Paris,
ihrem Hause erwiesen habe. Sie versandte Prospekte, auf
denen zu lesen stand: »Haus Vauquerc«. Es sei, sagte sie,
eine der altesten und beruhmtesten Familienpensionen des
Quartiers Latin. Man genielse von hier eine prachtige
Aussicht auf das Val des Gobelins - vom dritten Stock aus
war es sichtbar - und habe dicht beim Hause einen
>hubschen«< Garten, an dessen Ende eine »Lindenallee< sich
>erstreckec«. Sie redete ferner von guter Luft und idyllischer
Ruhe. Dieser Prospekt fuhrte ihr die Grafin de
I'Ambermesnil zu, eine Frau von sechsunddreilSig Jahren,



die auf Regelung und Erledigung einer Pension wartete, die
man ihr als der Witwe eines >auf den Schlachtfeldernc
gefallenen Generals schuldete. Frau Vauquer sorgte fur
bessere Kost, heizte fast sechs Wochen lang die
Wohnraume und hielt die Versprechungen ihres Prospekts
gut inne, da sie auch so noch ihren Schnitt dabei machte.
Die Grafin verkundete daraufhin Frau Vauquer, die sie
>liebe Freundin< nannte, dals sie ihr die Frau Baronin
Vaumerland und die Witwe des Obersten und Grafen
Picquoiseau zufuhren wolle, zwei ihrer Freundinnen, die
vorlaufig noch im Marais? in einer weit teureren Pension
eingemietet seien. Sobald die Bureaus des
Kriegsministeriums mit ihrer Abrechnung fertig waren,
wurden diese Damen, wie auch sie selbst, sehr gut gestellt
sein.

"Aber", sagte sie, "die Bureaus werden nie fertig."

Die beiden Witwen stiegen nach Tisch hinauf in das
Zimmer der Frau Vauquer und machten ein kleines
Schwatzchen, wobei sie Johannisbeerlikor tranken und
Suligkeiten naschten. Frau de 1'Ambermesnil billigte
vollstandig die Absichten ihrer Wirtin auf Goriot:
vortreffliche Absichten, die sie ubrigens vom ersten Tage
an geahnt habe; sie hielt ihn fur einen prachtigen Mann.

"Ah, meine liebe Dame, ein Mann - gesund wie mein
Auge!" sagte die Witwe Vauquer, "ein vortrefflich
konservierter Mann, der einer Frau noch viel Vergnugen
bereiten kann."

Die Grafin lield sich herab, Frau Vauquer ein paar Worte
uber ihre Kleidung zu sagen, die mit ihrem Vorhaben nicht
in Einklang stande.



"Sie mussen sich auf den Kriegsfuls stellen", sagte sie zu
ihr.

Nach langem Uberlegen gingen die beiden Witwen
gemeinsam zum Magasin du Palais-Royal, wo sie einen
Federhut und eine Haube kauften. Die Grafin schleppte
ihre Freundin zum Magasin de la Petite Jeannette, wo sie
ein Kleid und eine Scharpe auswahlten. Als die Witwe so
unter den Waffen stand, hatte sie alle Ahnlichkeit mit einem
Pfingstochsen. Nichtsdestoweniger glaubte sie sich so sehr
zu ihrem Vorteil verandert, dals sie sich in der Schuld der
Grafin fuhlte und sie - allerdings schweren Herzens - bat,
einen Hut zu zwanzig Franken von ihr anzunehmen. In
Wahrheit rechnete sie damit, sie um den Dienst zu bitten,
Goriot auszuhorchen und sie bei ihm herauszustreichen.
Frau de I'Ambermesnil widmete sich sehr eifrig diesem
Freundschaftsdienst und stellte dem alten
Nudelfabrikanten nach, und schliefSlich gelang es ihr, eine
Unterredung mit ihm zu erreichen. Aber da sie ihn den
Versuchungen gegenuber, denen sie ihn in ihrem eigenen
Interesse aussetzte, zuruckhaltend, um nicht zu sagen
widerstrebend fand, verliel$ sie ihn, emport uber seine
Plumpheit.

"Mein Engel," sagte sie zu ihrer lieben Freundin, "aus
diesem Manne werden Sie nie etwas herausholen! Er ist
lacherlich milStrauisch, ein Geizhals, ein Tolpel, ein
Dummkopf, der Thnen nur Unannehmlichkeiten bereiten
wird."

Zwischen Herrn Goriot und Frau de I'Ambermesnil
hatten sich derartige Dinge ereignet, dalS die Grafin nicht
mehr mit ihm zusammenzutreffen wunschte. Sie
verschwand daher anderntags, wobei sie vergals, die
Rechnung zu bezahlen, die sich auf sechs Monate Kost und
Wohnung belief. Ein abgelegtes Kleid im Werte von etwa



funf Franken war das einzige, was sie zuruckliels. Mit
wieviel Eifer auch Frau Vauquer die Nachforschungen
betrieb, sie konnte in ganz Paris keine Auskunft uber die
Grafin de I'Ambermesnil erhalten. Sie sprach oft von
diesem schweren Schlag, der sie betroffen hatte, und
beklagte ihre allzu grofSe Vertrauensseligkeit, und doch war
sie milStrauischer als eine Katze. Aber sie glich sehr jenen
Leuten, die den Nahestehenden milStrauen und sich dem
ersten besten Fremden ausliefern; eine seltsame, aber oft
beobachtete Tatsache, deren Wurzel im Menschenherzen
leicht zu finden ist. Vielleicht haben solche Seelen bei ihrer
nachsten Umgebung nichts mehr zu gewinnen; sie haben
ihr die Leere ihrer Seele aufgedeckt und fuhlen sich mit
verdienter Harte von ihr verurteilt. Da sie aber ein
unbezwingliches Bedurfnis haben, sich umschmeichelt zu
sehen, oder gern Eigenschaften vortauschen mochten, die
sie nicht besitzen, so hoffen sie die Achtung oder die Liebe
eines Fremden zu erringen, selbst auf die Gefahr hin, sich
eines Tages betrogen zu sehen. Endlich gibt es auch
geborene Mietlinge, die ihren Freunden oder Angehorigen
nicht den kleinsten Dienst erweisen, weil er hier
selbstverstandlich ware, wohingegen, wenn sie sich einem
Fremden widmen, ihre Eigenliebe einen Gewinn
davontragt. Je naher ihnen jemand steht, um so weniger
lieben sie ihn; je ferner er steht, um so ergebener sind sie.
Frau Vauquer gehorte sicherlich zu diesen beiden Arten in
hohem MalSe kleinlicher, falscher und widerwartiger
Naturen.

"Wenn ich hier gewesen ware," sagte Vautrin zu ihr, "so
ware Ihnen das Ungluck nicht zugestoflSen. Ich hatte Thnen
die Schurkin schon entlarvt. Ich verstehe mich auf solche
Fratzen."

Wie alle beschrankten Geister hatte Frau Vauquer die
Gewohnheit, aus dem engen Kreise der Ereignisse nicht



