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Franz. Romandichter, geb. 20. Mai 1799 in Tours, gest. 18.
Aug. 1850 in Paris, ubernahm, da seine ersten Romane, die
er unter verschiedenen Pseudonymen veroffentlichte (30
Bde.), durchaus nicht beachtet wurden, eine
Buchdruckerei, die er aber infolge schlechter Geschafte
bald wieder aufgeben mulSte, kehrte dann zur Literatur
zuruck und schwang sich mit dem Roman »Le dernier
Chouan, ou la Bretagne en 1800« (1829, 4 Bde.), den er
unter seinem eignen Namen erscheinen liels, mit einemmal
zur Beruhmtheit des Tages empor. Von nun an erschienen
Schlag auf Schlag eine Unmasse von Romanen, in denen er
die allmahlich entstandene Idee, alle Seiten des
menschlichen Lebens darzustellen, zu verwirklichen
suchte. Bis zu einem gewissen Grad ist ihm dies gelungen;
in der » Comédie humaine«, wie er selbst die Gesamtheit
seiner Schriften bezeichnete, vereinigte er: » Scénes de la
vie privée« (im ganzen 27 Werke); » Scenes de la vie de
province« (»Eugénie Grandet« etc.); » Scenes de la vie
parisienne« (»La derniere incarnation de Vautrin«, »Le
pere Goriot«, »Grandeur et décadence de César Birotteau«,
»L.a cousine Bette«); » Scenes de la vie politique«; »Scenes
de la vie militaire«; »Scénes de la vie de campagne«;
»Etudes philosophiques« (»La peau de chagrin«, »Louis
Lambert«); »Etudes analytiques« (»La physiologie du
mariage«). Dazu kommen noch einige Dramen, die aber
keinen Beifall fanden, und einige Komodien, von denen

» Mercadet, ou le faiseur« (1851) sehr gefiel. Sein letztes
Werk, der Roman »Les parents pauvres«, ist auch wohl sein
reifstes. Balzacs Romane zeigen eine vorzugliche
Schilderung des burgerlichen Lebens, dem er den Glanz
des Reichtums und die eleganten Formen und
hochtonenden Namen der Aristokratie andichtet, ohne dal’
darum seine Personen in Manier und Gesittung ihre
Parvenunatur verleugnen. Deshalb fallt auch Balzacs Erfolg
mit dem Burgerkonigtum zusammen. Mit der Julirevolution
ging sein Stern auf, in der Februarrevolution, die den



vierten Stand zur Herrschaft brachte, erblich er. Eine
andre, wesentliche Stutze seines Ruhmes hatte er in der
Frauenwelt gefunden, deren Herz er gewann durch »La
femme de trente ans« (1831). Seinen Erfolg in Frankreich
ubertraf bei weitem der in Europa; uberall wurde B.
gelesen, man kopierte das Leben seiner Helden und
Heldinnen und moblierte sich 4 Ia B. In seinen » Contes
drolatiques« (30 Erzahlungen im Stile Rabelais'), der

» Physiologie du mariage« etc. ist er dem nacktesten
Realismus verfallen, und mit Recht nennen ihn die Zola und
Genossen ihren Herrn und Meister. Wenige Schriftsteller
haben es verstanden, so treu die Sitten der Zeit und des
Landes zu schildern, so tief in die Herzen der Menschen
einzudringen und das Beobachtete zu einem lebendigen,
uberraschend wahren Bilde zu vereinigen. Aber seine
Schilderungen sind jedes idealen Elements bar, die letzten
Grunde menschlicher Handlungen fuhrt er auf die
Geldsucht und den gemeinsten Egoismus zuruck,
besonders seine Schilderungen des weiblichen Herzens
sind oft von emporendem Naturalismus. Dazu kommen
haufig grofSe Fluchtigkeit in der Anordnung des Stoffes,
Geschmacklosigkeit im Ausdruck und viele Mangel im Stil.
Balzacs Werke erscheinen in einzelnen Ausgaben noch
jedes Jahr und sind auch mehrmals gesammelt worden, z.
B. 1856-59, 45 Bde., 1869-75, 25 Bde. (der letzte enthalt
Balzacs Briefwechsel von 1819-50), 1899 ff. (noch im
Erscheinen); eine Erganzung bilden die » Histoire des
ceuvres de H. de B.« von Lovenjoul (1879, 2. Aufl. 1886)
und dessen »Ftudes balzaciennes« (1895). Vgl. Laura
Surville (Balzacs Schwester), B., sa vie et ses aceuvres
(1858); Th. Gautier, Honoré de B. (1859); de Lamartine, B.
et ses ceuvres (1866); Champfleury, Documents pour servir
a la biographie de B. (1876); E. Zola, Uber B. (in »Nord und
Sud«, April 1880); H. Favre, La Franceen éveil. B. et le
temps présent (1887); Gabr. Ferry (Bellemarre d. jing.), B.
et ses amies (1888); Barriere, L'ceuvre de B. (1890); Lemer,



B., sa vie, son ceuvre (1892); Wormeley, Life of B. (Boston
1892); Lie, Honoré de B. (Kopenh. 1893); Cerfberr und
Christophe, Répertoire de la Comédie humaine de B.
(1893); Flat, Essais sur B. (1893-95, 2 Bde.); Biré, Honoré
de B. (1897). Balzacs Biiste ist im Foyer des Théatre-
Francais aufgestellt; ein Denkmal (von Fournier) ist ihm in
Tours errichtet.



Die alte Jungfer
I.

Gewil sind viele Leute in bestimmten Provinzen
Frankreichs einigen Chevaliers de Valois begegnet, denn es
gab einen in der Normandie, ein anderer lebte in Bourges,
ein dritter erfreute sich ums Jahr 1816 in der Stadt Alencon
bester Gesundheit, und im Suden des Landes liefse sich
vielleicht auch noch einer finden. Aber die Aufzahlung
dieses Stammes der Valois ist hier ohne Bedeutung. Alle
diese Chevaliers, unter denen es sicher welche gab, die so
Valois waren, wie Ludwig XIV. Bourbone war, kannten sich
so wenig, dalS es uberflussig gewesen ware, ihnen
voneinander zu erzahlen. Im ubrigen lieSen sie alle
Bourbonen vollkommen unbehelligt auf dem Throne
Frankreichs, denn es ist nur allzusehr erwiesen, dals
Heinrich IV. Konig wurde, weil es in der alteren, Valois
genannten Linie der Orléans keinen mannlichen Erben gab.
Wenn es Abkommlinge der Valois gibt, so stammen sie alle
von Charles de Valois, Duc d'Angouléme, Sohn Karls IX.
und der Marie Touchet, dessen mannliche
Nachkommenschaft, bis zum gegenteiligen Beweis, in der
Person des Abbé de Rothelin erloschen ist; die Valois-Saint-
Remy, die von Heinrich II. abstammen, haben gleichfalls
bei der beruchtigten Lamothe-Valois, die in die
Halsbandaffare verwickelt war, aufgehort zu bestehen.

Jeder dieser Chevaliers war, wenn die Berichte zutreffend
sind, wie der von Alencon, ein alter, langer, durrer
Edelmann ohne Vermogen. Der von Bourges hatte in der
Emigration gelebt, der aus der Touraine hatte sich
versteckt, der von Alencgon hatte in der Vendée Krieg
gefuhrt und sich ein biRchen als Chouan aufgespielt. Der
uberwiegende Teil der Jugend dieses letzteren hatte sich in



Paris abgespielt, wo ihn die Revolution inmitten seiner
Eroberungen im Alter von dreilsig Jahren uberrascht hatte.
Da der Chevalier de Valois aus Alencon bei der hohen
Aristokratie der Provinz als echter Valois galt, so tat er
sich, gleich seinen Namensvettern, durch ausgezeichnete
Manieren hervor und trat als Mann der oberen Gesellschaft
auf. Er dinierte alle Tage auswarts und spielte alle Abende
Karten. Dank einem seiner Fehler, welcher darin bestand,
eine Menge Anekdoten uber die Regierung Ludwigs XV.
und die Anfange der Revolution zu erzahlen, hielt man ihn
fur einen sehr geistreichen Menschen. Wenn man diese
Historchen zum erstenmal horte, fand man, dalS sie sehr
gut vorgetragen waren. Der Chevalier de Valois hatte
uberdies die Tugend, niemals seine eigenen Bonmots zu
wiederholen und niemals von seinen
Liebesangelegenheiten zu reden; doch sein Schontun und
Lacheln begingen hierbei entzuckende Indiskretionen.
Dieser biedere Herr machte sich das Vorrecht der alten
Voltairianer zunutze, niemals in die Messe zu gehen,
welche Irreligiositat man ihm wegen seiner grofsen
Hingebung an die Partei des Konigs nachsah. Eine der
auffalligsten seiner anmutigen Gesten war die,
wahrscheinlich bei Mole abgeschaute Art, aus einer alten
goldenen Tabaksdose zu schnupfen, die mit dem Portrat
der Furstin Goritza geschmuckt war, einer reizenden
Ungarin, die zu Ende der Regierung Ludwigs XV. wegen
ihrer Schonheit beruhmt gewesen war. Er war in seiner
Jugend mit dieser beruhmten Auslanderin sehr verbunden
gewesen und sprach stets mit Ruhrung von ihr; auch hatte
er sich um ihretwillen mit Monsieur de Lauzun geschlagen.

Um jene Zeit zahlte er etwa achtundfunfzig Jahre, doch gab
er nur funfzig an, und er konnte sich diese harmlose
Unterschlagung erlauben, denn von den Vorzugen, die
mageren blonden Menschen haufig zufallen, erfreute er
sich einer noch jugendlichen Gestalt, die sowohl Mannern



wie Frauen das Aussehen des Alters erspart. Ja, wisset, das
ganze Leben oder vielmehr die ganze geschmeidige
Haltung, die der Ausdruck des Lebens ist, hat ihren Sitz in
der Gestalt. Zu den Eigentumlichkeiten des Chevaliers muld
man die gewaltige Nase rechnen, mit der ihn die Natur
ausgestattet hatte. Diese Nase teilte sein blasses Gesicht
nachdrucklich in zwei Partien, die einander nicht zu kennen
schienen und von denen sich die eine wahrend der
Verdauung stark rotete. Dieser Umstand ist erwahnenswert
in einer Zeit, in der sich die Physiologie so sehr mit dem
menschlichen Herzen beschaftigt. Dieses Ergluhen ging auf
der linken Seite vor sich. Obwohl die langen und dunnen
Beine, der schmachtige Korper und der fahle Teint des
Monsieur de Valois keine robuste Gesundheit verrieten, so
al’ er nichtsdestoweniger wie ein Menschenfresser und
behauptete, wahrscheinlich um seinen ungeheuren Appetit
zu entschuldigen, an einer Krankheit zu leiden, die man in
der Provinz mit dem Namen »hitzige Leber« bezeichnet.
Die flammende Rote bestatigte solche Behauptungen;
allein, wo die Mahlzeiten aus dreilsig oder vierzig Gerichten
bestehen und vier Stunden dauern, muls man den Magen
des Chevaliers als eine Wohltat betrachten, mit der die
Vorsehung diese gute Stadt begnadet hatte. Nach der
Meinung einiger Arzte deutete die linksseitige Rote auf ein
zu weites Herz.

Das galante Leben des Chevaliers machte diese
wissenschaftlichen Feststellungen, fur die sich der
Historiker zum Gluck nicht sonderlich verantwortlich fihlt,
sehr wahrscheinlich. Trotz dieser Symptome war Monsieur
de Valois von nerviger, infolgedessen aulSerst lebhafter
Natur. Wenn seine Leber hitzig war, so brannte sein Herz
nicht weniger stark, um eine alte Redewendung zu
gebrauchen. Wenn sein Gesicht einige Runzeln aufwies und
seine Haare mit Silberfaden durchzogen waren, so
erkannte ein kundiger Beobachter darin die Merkmale der



Leidenschaft und die Spuren des Vergnugens. In der Tat
waren die KrahenfulSe und Stirnrunzeln von der eleganten
Art, die am Hofe der Cythera so geschatzt wird. Alles liel3
bei dem koketten Chevalier auf den Frauenhelden, den
»ladies man«, wie die Englander sagen, schlie3en: er
wusch sich so sorgfaltig, dals es ein Vergnugen war, seine
Wangen anzuschauen; sie schienen mit einem
wunderkraftigen Wasser abgerieben zu sein. Der Teil des
Kopfes, den die Haare nicht mehr bedecken wollten,
glanzte wie Elfenbein. Seine Brauen wie seine Haare
tauschten durch die Regelmaligkeit, die ihnen der Kamm
verliehen hatte, die Jugend vor. Seine Haut, die schon von
Natur so weils war, schien durch irgendein Geheimmittel
noch, weilSer geworden zu sein. Ohne dalS der Chevalier
von Parfum Gebrauch gemacht hatte, stromte er einen
erfrischenden Duft von Jugendlichkeit aus. Seine Hande
waren gepflegt wie die einer Modepuppe und zogen den
Blick durch die Form ihrer rosigen Nagel auf sich. Kurz,
ohne seine uberragende, an GrolSe unvergleichliche Nase,
hatte man ihn zierlich nennen konnen.

Doch kann man nicht umhin, dieses Portrat durch das
Eingestandnis einer Schwache zu beeintrachtigen: der
Chevalier stopfte Watte in seine Ohren und trug uberdies
zweli kleine, sehr kunstvoll gearbeitete Ohrringe, die in
Diamant gefalSste Negerkopfe darstellten; doch legte er so
grolSen Wert darauf, dals er dieses eigentumliche
Anhangsel mit der Behauptung rechtfertigte, seitdem seine
Ohrlappchen durchstochen seien, habe er keine Migrane
mehr; er hatte also an Migrane gelitten. Wir geben den
Chevalier also keineswegs fur das Idealbild eines Mannes
aus; im ubrigen, mulS man nicht den alten Junggesellen,
denen soviel Blut vom Herzen ins Gesicht schielst, ein paar
solche entzuckend lacherliche Absonderlichkeiten, die
vielleicht auf zarten Geheimnissen beruhen, nach sehen?



Der Chevalier de Valois machte ubrigens diese Negerkopfe
durch so viele andere Vorzuge wieder wett, dalS die
Gesellschaft sich dafur genugend entschadigt finden sollte.
Er gab sich wirklich grofSe Muhe, seine Jahre zu verbergen
und seinen Bekannten zu gefallen. Da war in erster Linie
die aulSerordentliche Sorgfalt, die er auf seine Wasche
verwandte, dieses einzige Mittel, mit dem sich heutzutage
Leute von guter Lebensart in ihrer Kleidung auszeichnen
konnen! Die des Chevaliers war stets von aristokratischer
Feinheit und WeilSe. Was seinen Rock anging, so war er
zwar immer abgetragen, aber von bemerkenswerter
Sauberkeit, ohne Flecken und Falten, Die Konservierung
seiner Kleidungsstucke grenzte sogar ans Wunderbare fur
diejenigen, die die saloppe Gleichgultigkeit des Chevaliers
fur diese Seite der Mode bemerkten; er ging zwar nicht so
weit, sie mit einem Stuck Glas abzuschaben, ein Verfahren,
das vom Prinzen von Wales erfunden worden ist; immerhin
setzte Monsieur de Valois seine ihm eigene
Geckenhaftigkeit darein, die Grundelemente hoher
englischer Eleganz nachzuahmen, was von den Leuten von
Alencon wohl kaum gebuhrend gewurdigt werden konnte.
Ist die Welt nicht denen Achtung schuldig, die sich
ihretwegen so sehr in Unkosten sturzen? Handeln solche
Leute nicht nach jener schwierigsten Vorschrift des
Evangeliums, die befiehlt, Boses mit Gutem zu vergelten?
Dieses frische, gepflegte AuRere pafRte gut zu den blauen
Augen, den blendend weillen Zahnen, der blonden
Erscheinung des Chevaliers. Nur hatte dieser Adonis im
Ruhestand nichts Mannliches in seinem Auftreten, und die
Kunste der Toilette mulSten ihm dazu dienen, die im
Kriegsdienst der Galanterie erworbenen Schaden zu
verdecken. Um nichts ungesagt zu lassen: die Stimme
stand im Widerspruch zu der blonden Zartheit des
Chevaliers. Ohne der Meinung einiger Kenner des
menschlichen Herzens beizupflichten, welche sagten, die
Stimme des Chevaliers entsprache seiner Nase, mulfste man



sich doch uber den Umfang und die Tragkraft seines
Organs wundern. Die Stimme besals zwar nicht das
Volumen eines machtigen Basses, gefiel aber durch eine
hubsche Mittellage, war ausdauernd und zart,
durchdringend und doch samtweich wie der Klang des
Englischhorns. Der Chevalier hatte die lacherliche Tracht,
die einige monarchisch gesinnte Manner beibehalten
hatten, abgelegt und sich offen der herrschenden Mode
angeschlossen; er trug stets einen kastanienbraunen, mit
goldenen Knopfen besetzten Rock, leicht anliegende
Kniehosen aus einem festen, seidenartigen Stoff mit
goldenen Schnallen, eine weilSe Weste ohne Stickerei und
als letztes Uberbleibsel der vormaligen franzosischen Mode
eine geknotete Krawatte ohne Hemdkragen, auf die er um
so weniger hatte verzichten konnen, als sie ihm gestattete,
den Hals eines weltlichen Abbé zu zeigen. Seinen Schuhen
gereichten viereckige, bei der gegenwartigen Generation in
Vergessenheit geratene goldene Schnallen zur Zierde, die
sich vom lackierten schwarzen Leder abhoben. Gleichfalls
eine Reminiszenz an die Mode des achtzehnten
Jahrhunderts, das die »Incroyables« unter dem Direktorium
nicht miRachteten, war die Gepflogenheit des Chevaliers,
zwei Uhrketten zu tragen, die zu beiden Seiten aus seinen
Westentaschchen heraushingen. Dieses Ubergangskostim,
das zwei Jahrhunderte miteinander verband, trug der
Chevalier mit jener Grazie eines echten Marquis, deren
Geheimnis an dem Tage verlorenging, als Fleury, der letzte
Schiiler Molés, von der franzosischen Bithne abtrat. Das
Privatleben dieses alten Junggesellen lag dem Anschein
nach vor aller Augen offen da, war aber in Wirklichkeit sehr
geheimnisvoll. Er bewohnte ein bescheidenes Logis -
taktvoll ausgedruckt -, das in der Rue du Cours im zweiten
Stock eines Hauses gelegen war, das Madame Lardot, der
meistbeschaftigten Feinwascherin der Stadt, gehorte. Das
erklarte die auserlesene Feinheit seiner Wasche. Das
Ungluck wollte, dals Alencon eines Tages Grund hatte



anzunehmen, der Chevalier habe sich nicht immer so
aufgefuhrt, wie es sich fur einen Edelmann ziemt, und habe
in seinen alten Tagen eine gewisse Césarine, die Mutter
eines Kindes, das die Frechheit gehabt hatte, ungerufen
zur Welt zu kommen, geheiratet.

»Er hatte«, sagte ein gewisser Monsieur du Bousquier,
»derjenigen seine Hand gereicht, die so lange das Eisen fur
ihn heils gemacht hat.«

Diese abscheuliche Verleumdung trubte die alten Tage des
zarten Edelmannes um so mehr, als ihm dadurch, wie diese
Geschichte zeigen wird, eine lang gehegte Hoffnung, der er
manches Opfer gebracht hatte, vereitelt wurde. Madame
Lardot vermietete an den Chevalier de Valois zwei Zimmer
im zweiten Stock ihres Hauses fur den malSigen Preis von
hundert Francs im Jahr. Der wurdige Edelmann, der alle
Tage auswarts speiste, kam nur zum Schlafengehen nach
Hause. Seine einzige Ausgabe war daher sein Fruhstuck,
das unabanderlich aus einer Tasse Schokolade bestand, der
Butter und Obst, je nach der Jahreszeit, beigegeben waren.
Er liels nur im strengsten Winter heizen und dann auch nur
zum Aufstehen. Zwischen elf und vier Uhr ging er
spazieren, las die Zeitungen und machte Besuche. Gleich
bei seiner Niederlassung in Alencon hatte er seine Armut
hochherzig eingestanden und gesagt, dalS ihm als einziger
Uberrest seines ehemaligen Reichtums eine Leibrente von
sechshundert Livres geblieben sei, die ihm sein fruherer
Geschaftsfuhrer, bei dem die Papiere lagen, in
vierteljahrlichen Raten ubermitteln liefs. In der Tat
handigte ihm ein Bankier der Stadt alle drei Monate
hundertfunfzig Livres aus, die von einem gewissen Bordin
in Paris, dem letzten Prokurator des Chatelet, abgeschickt
waren. Jeder wulSte diese Einzelheiten, dank der tiefen
Verschwiegenheit, um die der Chevalier die erste Person,
die sein Vertrauen empfing, gebeten hatte. Monsieur de



Valois erntete die Fruchte seines Milsgeschicks: man deckte
ihm den Tisch in den ersten Hausern Alencons und lud ihn
zu allen Abendgesellschaften ein. Seine Talente als Spieler,
Erzahler, liebenswurdiger und guter Gesellschafter waren
so geschatzt, dals alles verfehlt schien, wenn er nicht
zugegen war. Die Hausherren und die Damen konnten
seine gutheillende Kennermiene nicht missen. Wenn der
alte Chevalier zu einer jungen Frau auf einem Balle sagte:
»Sie sind zum Entzucken gekleidet!«, so begluckte dieses
Lob sie mehr als der Neid ihrer Rivalin. Monsieur de Valois
war der einzige, der gewisse Wendungen der alten Zeit in
der richtigen Weise aussprechen konnte. Die Worte >mein
Herz, mein Juwel, mein liebes Kind, meine Koniging¢, alle die
verliebten Kosenamen der Jahre um 1770, gewannen in
seinem Munde einen unwiderstehlichen Reiz; kurz, er hatte
das Vorrecht der Superlative. Seine Komplimente, mit
denen er ubrigens geizte, verschafften ihm die Gunst der
alten Damen; sie schmeichelten aller Welt, selbst den
Herren der Verwaltung, die er nicht brauchte. Sein
Betragen beim Spiel war von einer Vornehmheit, die man
uberall anerkannt hatte. Er beklagte sich nie, er lobte seine
Gegner, wenn sie verloren; er unternahm niemals, seine
Partner zu erziehen, indem er ihnen zeigte, wie sie ihre
Trumpfe hatten ausspielen sollen. Wenn sich beim
Kartenmischen langatmige, abstolsende
Auseinandersetzungen entspannen, zog der Chevalier mit
einer Gebarde, die Molés wiirdig gewesen ware, seine
Tabaksdose hervor, betrachtete die Furstin Goritza, offnete
wurdevoll den Deckel, nahm seine Prise zwischen die
Finger, hob sie in die Hohe, rieb sie, formte sie zu
Klumpchen; wenn dann die Karten ausgegeben waren,
hatte er die Hohlen seiner Nase vollgestopft und die
Furstin, immer zur Linken, in seine Westentasche gesteckt.
Nur ein Edelmann des >guten«< Zeitalters - im Gegensatz
zum >grofSenc< Zeitalter - konnte dieses Mittelding zwischen
einem geringschatzigen Stillschweigen und einer boshaften



Bemerkung, die nicht verstanden worden ware, zuwege
bringen. Er nahm mit den Stumpern furlieb und wulSte
seinen Vorteil aus ihnen zu ziehen. Sein entzuckender
Gleichmut entlockte vielen die AulRerung: »Ich bewundere
den Chevalier de Valois!« Seine Unterhaltung, seine
Manieren, alles an ihm schien, wie seine Person, blond zu
sein. Er bemuhte sich, weder bei Herren noch Damen
AnstolS zu erregen. Gleicherweise nachsichtig gegen
organische Fehler wie geistige Defekte, horte er mit Hilfe
der Furstin Goritza geduldig die Leute an, die ihm ihre
kleinen Leiden des Provinzlebens vortrugen: das schlecht
gekochte Fruhstucksei, die sauer gewordene Salme im
Kaffee, possierliche Einzelheiten, die die Gesundheit
betrafen, das plotzliche Auffahren aus dem Schlaf, die
Traume, die Besuche. Der Chevalier verfugte uber einen
schmachtenden Blick, ein klassisches Mienenspiel, um
Mitleid zu fingieren, so dal’ er ein kostlicher Zuhorer war.
Er konnte ein »Ach!<, ein >Was!«, ein >Wie ging das zu?< im
richtigen Moment verbluffend vorbringen. Er starb, ohne
dalS jemand auf den Verdacht gekommen ware, dal$ er,
wahrend er diese albernen Ergusse uber sich ergehen liel3,
sich die gluhendsten Kapitel seines Romans mit der Furstin
Goritza ins Gedachtnis zuruckrief. Hat man jemals bedacht,
welche Dienste ein erloschenes Gefuhl der Gesellschaft
leisten kann, in welchem MalSe die Liebe der Gesellschaft
zugute kommt und ihr nutzlich ist? Dies kann zur Erklarung
dienen, warum der Chevalier, trotz seiner bestandigen
Gewinne, der Liebling der Stadt blieb, denn er verliels
niemals einen Salon, ohne ungefahr sechs Livres gewonnen
zu haben. DalS er verlor, kam sehr selten vor, und dann
machte er immer viel Aufhebens davon. Alle, die ihn
gekannt haben, gestehen ein, dald sie nirgends, selbst nicht
im Agyptischen Museum in Turin, eine so nette Mumie
gesehen hatten. In keinem Lande der Welt nimmt das
Schmarotzertum so angenehme Formen an. Nie hat sich
der konzentrierteste Egoismus dienstfertiger, weniger



verletzend gezeigt als bei diesem Edelmann; er war so viel
wert wie eine aufopfernde Freundschaft. Wenn jemand
Monsieur de Valois um eine kleine Gefalligkeit bat, die
diesen Muhe gekostet hatte, so verliels dieser Jemand den
guten Chevalier niemals, ohne von ihm entzuckt zu sein, in
keinem Fall aber ohne die Uberzeugung, dal$ er in der
Sache nichts tun konne oder sie durch seine Einmischung
verdorben hatte.

Um die problematische Existenz des Chevaliers zu
erklaren, muls der Chronist, dem die Wahrheit, diese
grausame Geliebte, das Messer an die Kehle setzt,
bekennen, dals Alencon unlangst nach den ruhmreich
traurigen Julitagen erfahren mulste, dals die Summe, die
Monsieur de Valois beim Spiel zu gewinnen pflegte, sich
vierteljahrlich auf ungefahr einhundertfunfzig Taler belief
und dals der geistreiche Chevalier den Mut gehabt hatte,
sich selbst seine Leibrente zuzuschicken, um in einem
Lande, wo man das Habet liebt, nicht ohne Hilfsquellen zu
erscheinen. Viele seiner Freunde - man beachte, dalS er
schon tot war - bestritten diese Behauptung steif und fest,
hielten sie fur eine Fabel und blieben dabei, dals der
Chevalier ein achtbarer, wurdiger Edelmann gewesen sei,
den die Liberalen verleumdeten. Zum Gluck fur diese
durchtriebenen Spieler gibt es in der Galerie immer Leute,
die ihnen Beistand leisten. Sie leugnen hartnackig ein
Unrecht, weil sie sich schamen, ihm Vorschub geleistet zu
haben; man betrachte dies nicht als Eigensinn, die Leute
wissen, was sie ihrer Wurde schuldig sind. Die Regierungen
gehen ihnen mit gutem Beispiel in dieser Tugend voran,
welche darin besteht, ihre Toten bei Nacht und Nebel zu
begraben, ohne das >Tedeumc« ihrer Niederlagen zu singen.
Wenn sich der Chevalier also wirklich diesen gerissenen
Streich erlaubt haben sollte, der ihm ubrigens sicherlich
die Achtung des Chevaliers de Grammont, ein Lacheln des
Barons de Faeneste, einen Handedruck des Marquis de



Mongcgada eingetragen hatte, war er darum weniger der
liebenswurdige Gast, der geistreiche Mann, der
unverwustliche Spieler, der reizende Erzahler, der das
Entzucken von Alencon ausmachte? Inwiefern ist
uberhaupt diese Handlungsweise, die unter dem Gesetz des
freien Willens steht, mit den eleganten Sitten eines
Edelmanns unvereinbar? Wenn soundso viele Leute
genotigt sind, andern Renten auszuzahlen, was ist
naturlicher, als dals man seinem besten Freunde freiwillig
eine zukommen lalst? Aber Laios ist tot... Nach etwa
funfzehn Jahren einer solchen Lebensweise hatte der
Chevalier zehntausend und einige hundert Francs
zusammengebracht. Bei der Wiederkehr der Bourbonen
hatte ihm ein alter Freund, der Marquis de Pombreton,
ehemaliger Leutnant bei den schwarzen Musketieren, wie
man sagt, zwolfhundert Pistolen, die der Chevalier ihm
geborgt hatte, damit er emigrieren konne, zuruckgegeben.
Dieses Ereignis erregte Aufsehen; es wurde spaterhin den
vom >Constitutionel< erfundenen Spottereien uber die Art,
wie manche Emigranten ihre Schulden bezahlten,
entgegengehalten. Wenn jemand diesen edlen Zug des
Marquis de Pombreton gegen den Chevalier erwahnte,
errotete dieser bis zu seiner rechten Seite. Jedermann
freute sich damals fur Monsieur de Valois, welcher zu den
Geldleuten ging und sich mit ihnen daruber beriet, wie er
diesen Rest seines Vermogens verwenden solle. Er setzte
seine Hoffnung auf die Restauration und legte das Geld in
Staatspapieren an zu einer Zeit, da die Renten
sechsundfunfzig Francs funfundzwanzig Centimes
betragen. Die Messieurs de Lenoncourt, de Navarreins, de
Verneuil, de Fontaine und de La Billardiere, mit denen er,
wie er sagte, bekannt war, verschafften ihm eine Pension
von hundert Talern aus der Schatulle des Konigs und
schickten ihm das Kreuz des heiligen Ludwig. Niemals
erfuhr man, auf welche Weise der alte Chevalier zu dieser
Auszeichnung gekommen war; aber es steht fest, dalS das



Patent des Kreuzes des heiligen Ludwig ihn befugte, sich
auf Grund seiner in den katholischen Armeen des Westens
geleisteten Dienste den Titel eines Oberst a.D. beizulegen.
AulSer seiner fingierten Leibrente, um die sich niemand
mehr kimmerte, hatte der Chevalier also verburgtermalfien
tausend Francs Einkunfte. Trotz dieser Verbesserung
seiner Lage anderte er in nichts seine Lebensweise oder
seine Manieren; nur dal$ das rote Band sich prachtvoll auf
seinem kastanienbraunen Rock ausnahm und sozusagen die
Physiognomie des Edelmanns vervollstandigte. Vom Jahre
1802 an verschlols der Chevalier seine Briefe mit einem
sehr alten goldenen Siegel, das schlecht graviert war, aber
auf dem die Castéran, die d'Esgrignon, die Troisville sehen
konnten, dal’ sein Wappen in zwei Halften geteilt war und
auf der einen den Balkenstreifen in rotem Felde, auf der
andern funf goldene durchbrochene Rauten, die zu einem
Kreuz zusammengefugt waren, fuhrte; das Wappenbild
hatte ein schwarzes Haupt mit silbernem Kreuz und war
bekront mit dem Ritterhelm. Die Devise war: Valeo. Mit
diesem edlen Wappen durfte und konnte der Bastard der
Valois alle koniglichen Karossen der Welt besteigen. Viele
Leute haben die behagliche Existenz dieses alten
Junggesellen, die an gutgespielten Boston-, Tricktrack-,
Reversi-, Whist- und Pikettpartien, an gut verdauten
Diners, anmutig geschnupften Tabakprisen und
angenehmen Spaziergangen reich war, beneidet. Fast ganz
Alencon glaubte, dalS dieses Leben frei von Ehrgeiz und
ernsteren Interessen gewesen sei; aber kein Mensch hat
ein so ruhiges Leben, wie es die Neider hinstellen. Man
wird in den weltvergessensten Winkeln menschliche
Mollusken, anscheinend tote Radertierchen finden, die eine
Leidenschaft fur Schmetterlinge oder Muscheltiere haben
und sich unendlichen Leiden aussetzen, um irgendeinen
Falter oder die Concha veneris zu erlangen. Der Chevalier
fuhrte nicht nur sein zuruckgezogenes Muscheldasein,
sondern er nahrte auch einen ehrgeizigen Wunsch, den er



mit einer Beharrlichkeit verfolgte, die des Papstes Sixtus V.
wurdig gewesen ware: et wollte sich mit einer reichen alten
Jungfer verheiraten, ohne Zweifel in der Absicht, sich auf
diese Weise Zutritt zu den hoheren Spharen des Hofes zu
verschaffen. Dies war das Geheimnis seiner koniglichen
Haltung und seines Aufenthaltes in Alencon.

An einem Mittwoch zu sehr fruher Stunde, gegen Mitte des
Fruhlings anno 16 - dies war seine Art zu reden -, horte
der Chevalier im Augenblick, als er seinen Schlafrock aus
grungeblumtem alten Damast anzog, trotz der Watte in
seinen Ohren, den leichten Schritt eines jungen Madchens,
das die Treppe heraufkam. Drei sanfte Schlage ertonten an
seiner Tur; dann glitt eine junge Schone, ohne eine Antwort
abzuwarten, wie ein Aal in das Zimmer des alten
Junggesellen.

»Ach, du bist es, Suzanne!« sagte der Chevalier de Valois,
ohne sich in seinem Geschaft, das darin bestand, dal8 er die
Klinge seines Rasiermessers an einem Riemen abzog, zu
unterbrechen. »Was willst du hier, kleiner sulSer Schelm?«

»Ich komme, um Thnen etwas zu sagen, was Ihnen
vielleicht ebensoviel Vergnugen als Kummer machen wird.«

»Handelt es sich um Cesarine?«

»Ich kimmere mich viel um Thre Cesarine!« versetzte sie
mit einer Miene, die schmollend, ernst und sorglos zugleich
war.

Diese reizende Suzanne, deren komisches Abenteuer einen
so grofSen EinflulS auf das Schicksal der Hauptpersonen
dieser Geschichte uben sollte, war eine Arbeiterin von
Madame Lardot.



