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Nataly von Eschstruth – Biografie und
Bibliografie
 
Eigentlich N. von Knobelsdorff-Brenkenhoff, bekannte
Romanschriftstellerin, geb. 17. Mai 1860 in Hofgeismar als
Tochter eines hessischen Offiziers, verstarb am 1.
Dezember 1939 in Schwerin. Erhielt ihre Erziehung in
Berlin, vermählte sich 1880 mit dem späteren Major von K.
(gest. 27. Juni 1903 in Freiburg i. Br.) Sie versuchte sich
sehr frühzeitig in Erzählungen und kleinen Dramen; von



letzteren gelangten »Karl Augusts Brautfahrt« und »Die
Sturmnixe« (3. Aufl., Jena 1888) zur Ausführung. Ihre sehr
flüchtig und äußerlich, aber frisch geschriebenen Romane
und Erzählungen gediehen rasch zur Modebeliebtheit und
sind zum Teil in zahlreichen Auflagen erschienen. Wir
nennen: »Wolfsburg« (Jena 1884); »Gänseliesel« (Berl.
1886, 7. Aufl. 1898); »Katz' und Maus«, erzählendes
Gedicht (das. 1886); »Potpourri« (1886); »Humoresken«
(1887); »Der Irrgeist des Schlosses« (1887); »Gesammelte
Novellen« (1887); »Polnisch Blut« (1887, 2 Bde.); »Die
Erlkönigin« (1887); »Hazard« (1888, 2 Bde.);
»Wandelbilder«, Novellen (1888); »Hofluft« (1889, 9. Aufl.
1899); »Sternschuppen« (1890); »Im Schellenhemd« (1890,
2 Bde.); »Der Mühlenprinz« (1891); »In Ungnade« (1891);
»Komödie« (1893); »Ungleich« (1893); »Von Gottes
Gnaden« (1894, 2 Bde.); »Die Haidehexe« (1894); »Der
Stern des Glücks« (1897, 2 Bde.); »Frühlingsstürme«
(1899, 2 Bde.); »Der Majoratsherr« (1898, 2 Bde.); »Jung
gefreit« (1900, 2 Bde.); »Nachtschatten« (1900, 2 Bde.);
»Der verlorene Sohn« (1902, 2 Bde.); »Die Bären von
Hohen-Esp« (1902, 2 Bde.; 8. Aufl. 1904); »Jedem das
Seine« (1903, 2 Bde.); »Am See« (1903); »Frieden« (1905,
2 Bde.). Auch hat sie einen Band Gedichte: »Wegekraut«
(Dresd. 1887), veröffentlicht. Ihre »Gesammelten Werke«
erschienen in verschiedenen Serien als illustrierte Ausgabe
seit 1899 in Leipzig.
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Sonne, Mond, Sterne, Himmelsglanz und Veilchenduft! – So
schrieb Jean Paul im ersten Entzücken über die Luft der
Höfe." – Neumann-Strela.
 
I.
 
Es war Frühling geworden. Lange Zeit hatte die Newa
geduldig den Nacken unter das Joch des Winters gebeugt,
hatte den eisglitzernden Panzer getragen, welcher ihre
stolz wogende Flut schmal und starr zusammenpreßte, und
wie die Wagen der Triumphatoren ehemals über den Leib
des besiegten Feindes stürmten, so rollten die Lastfuhren,
klingelten die Schlitten und sausten die dreispännigen
Chariots voll kecken Übermuts über die gefesselte Nixe,
die Beherrscherin der alten Zarenstadt. Wohl hatte die
klare Wintersonne am Himmel gestanden und mit blendend
grellem Lichte Milliarden von bläulichen Funken aus den
weiten Eis- und Schneeflächen geweckt, aber ihr Kuß war
matt und kühl und verklärte nur die Ketten der gefangenen
Freundin, ohne sie brechen zu können. – Als aber das bunte
Getreibe der Petersburger immer herausfordernder wurde,
und die gewaltige Kristallbrücke der Newa gar zu viel des
rastlosen Lebens ertragen mußte, da erglühte das
Tagesgestirn voll Zorn hinter den Schneewolken, trieb sie
auseinander wie Nebelgebilde und forderte mit goldnen
Pfeilen den Winter zum Kampf. Und nicht lange währte es,
da trieb eine imposante Wasserfläche ihre blauen Wogen
zwischen den Steinwällen des Kais und den Granitwänden
der Festung hindurch, an den Gärten des fürstlich
Sobolefskoischen Palais vorüber.
 
Ein uralter, prächtig aufgeführter Bau, lag dasselbe etwas
erhöht über dem terrassenartigen Park und gewährte aus
seinen hohen, durch eine einzige Scheibe geschlossenen
Fenstern einen köstlichen Ausblick über die Stadt. Durch



das zarte Maigrün der Bäume sah man auf eine weite,
platzartige Ebene hinab, auf die etwas entfernteren
Straßen und Dächer, aus welchen in gedrängter Fülle
Kuppeln und Kirchtürme mit goldblitzenden Pfeilen,
kolossale, kasernenartige Gebäude und über denselben die
finsteren Festungsmauern emporragten.
 
Die Balkontür zu einem der Mittelsalons stand geöffnet,
und die Sonnenstrahlen, welche das Zimmer durch die fast
bis zum Parkett reichenden Fenster wahrhaft überfluteten,
verrieten jetzt erst völlig die pomphafte Pracht, welche der
Winter solange hinter seinen Dämmerungsschleiern
versteckt hatte. Wenn der alte Ausspruch: "von der
Einrichtung eines Zimmers läßt sich auf den Charakter des
Bewohners schließen", sich stets bewahrheitet, so mußte
dieses Boudoir im Palais Sobolefskoi entschieden von der
elegantesten, penibelst modernen, zartesten und
anmutigsten Frau bewohnt werden. In geschmackvollster
Weise waren die einzelnen Stücke des Ameublements
zusammengestellt; mit Vorliebe schienen lichte Farben,
himmelblau und abricot, verwandt zu sein, hier und da
überhangen von duftigen Spitzen, durch zierliche
Goldbronzen gestützt und umweht von süßem Blumenduft,
welchen überreiche Jardinieren spendeten. Unzählige
kleine Kostbarkeiten lagen auf Tischen und Konsolen
ausgebreitet, rosa Schleier verhüllten die Lampen, weiche
Atlaskissen bildeten trauliche Eckchen, und wo man auch
hinblicken mochte, überall schien eine ideale, weiche und
unendlich verwöhnte Frauenhand zu walten. Dennoch
beherbergte das Palais Sobolefskoi keine Dame, und in dem
entzückendsten aller Gemächer, vor dem unter zartesten
Nippes fast zusammenbrechenden Schreibtisch saß die
schlanke, etwas krankhaft hagere Gestalt eines Herrn, um
dessen Schläfen sich das Haar, wenn auch mit peinlichster
Sorgfalt jugendlich frisiert, so doch schon grau und
spärlich lockte.



 
Fürst Gregor Sobolefskoi, der Kammerherr des Zaren.
 
An seiner wie durchsichtig weißen Hand sprüht ein
Diamant von seltenster Schönheit, das Ehrengeschenk
eines Großfürsten, welches derselbe dem erprobten Freund
des Kaiserhauses bei seinem fünfzigjährigen
Dienstjubiläum an den Finger gestreift hat.
 
Fünfzig Jahre im Dienst des Hofes! Fürst Sobolefskoi hatte
als zehnjähriger Knabe ersten Pagendienst getan und als
achtzehnjähriger Jüngling als Kammerherr seinen Dienst
bei einem der kaiserlichen Prinzen offiziell angetreten,
nachdem er seit seinen ersten Lebensjahren bereits ein
ständiger Gast in der Kinderstube des Winterpalais und des
Gatschinaer Schlosses gewesen. Fünfzig Jahre! Wie sich
eine Pflanze mit tausend feinen und unlöslichen
Wurzelfasern festsaugt und anklammert an den Boden,
welcher ihr zur Heimat geworden ist, so ist auch Gregor
Sobolefskoi mit dem höfischen Parkett verwachsen, so ist
auch er mit unzähligen Banden an den Schlüssel gekettet,
welcher für ihn jedes Sein und Existieren erschließt. Das
Vermögen
 
des Fürsten ist ungeheuer, er besitzt Ländergebiete,
welche er nie in ihrer ganzen Ausdehnung geschaut, er hat
Reichtümer bei in- und ausländischen Banken angehäuft,
welche er kaum der Zahl nach anzugeben vermag, er
könnte selbst einen Hofstaat halten und wie ein kleiner
König sein Gebiet regieren, und dennoch beugt er voll
fanatischen Eifers sein Haupt im Dienste des Zaren, dessen
kleine Winke und Befehle für ihn zum Inbegriff des Lebens
geworden sind. Fünfzig Jahre am Hof!
 
Alle Fäden der harmlosen und nicht harmlosen Intrigen,
wie sie das tägliche Leben in Fürstenschlössern so



selbstverständlich umspielen und seine Luft erfüllen, wie
der gelbe Staub der Kätzchen einen blühenden
Weidenbaum umwirbelt, waren entweder durch die Hände
Sobolefskois gelaufen oder doch voll brennenden
Interesses von ihm beobachtet worden, und ohne diesen
kleinen Klatsch, welcher jedesmal für ihn die Wichtigkeit
einer "Krise" annahm, deuchte ihn das Leben unerträglich
langweilig und so geschmacklos wie ungesäuertes Brot!
Fürst Sobolefskoi kannte alle Elemente der Gesellschaft
und war von allen gekannt, es gereichte zu seiner hohen
Befriedigung, überall mit ein paar vertraulichen Worten die
Hand zu schütteln und mit distinguierten Leuten intim zu
sein und höchst wichtigen Gesichts mit irgendeinem
Würdenträger zu tuscheln und zu flüstern, wenn ein
Publikum dazu anwesend war.
 
Als Kammerherr ward ihm in späterer Zeit meistens das
Ehrenamt, den Hof bei Feierlichkeiten in auswärtigen
Residenzen zu vertreten, und alsdann sonnte er sich in dem
Glanz der Fürstenkronen, welche ihm jedesmal einen
Strahl in Form eines Ordens gegen die kreuz- und
sterngepanzerte Brust warfen. Der Jubel des Volkes,
Ovationen und Kundgebungen, waren ihm äußerst
sympathisch und berührten ihn, der so völlig mit dem Hofe
verwachsen war, genau so angenehm, wie den hohen
Herrn, dem sie gegolten.
 
Ja, er krankte wahrhaft an Sehnsucht, wenn er sie längere
Zeit entbehren mußte, und fühlte sich geradezu
unglücklich, wenn ihn eine Erkältung an das Zimmer
fesselte, und ihn hinderte, im Schlosse anwesend zu sein.
Tage, an welchen er keine Hofluft atmen konnte, zählte er
zu den verlorenen, und der Gedanke, sich durch irgendeine
Unvorsichtigkeit die Huld des Zaren zu verscherzen und
dadurch seiner Stellung verlustig zu gehen, hatte ihn
fünfzig Jahre lang wie ein Gespenst verfolgt. Fünfzig Jahre



lang! Und heute saß Gregor Sobolefskoi vor seinem
Schreibtisch und wollte die kleine spitzige Feder am
goldenen Halter zu scharfem Schwert machen, welches mit
einem einzigen Schlag all die Bande, Fäden und Wurzeln
zerschlagen sollte, welche den Fürst mit dem kaiserlichen
Hof verbanden. Ein großer, weißer Bogen, zur Hälfte
gebrochen, lag auf der goldeingelegten Ebenholzplatte, ein
zweiter, das Konzept des Schreibens enthaltend, war gegen
eine edelsteinbesetzte Stutzuhr aufgestellt, und während
die Feder des alten Höflings voll nervöser Hast über das
Papier tanzte, klirrten die Orden auf der Brust leise
zusammen, als wollten sie die Stimmen wehklagend über
solch unerhörtes Beginnen erheben.
 
Fürst Gregor Sobolefskoi erbat von dem Zaren die Gnade,
ihn aus seinem langjährigen Dienst als Kammerherr zu
entlassen.
 
Das Sonnenlicht flimmerte über das ergraute Haupt, und
der Schreiber zog sein duftendes Taschentuch, um es mit
all jener Grazie, welche ihm zur zweiten Natur geworden,
über die hohe Stirn zu führen.
 
Dann entzündete er eine Wachskerze, kuvertierte das
Schreiben und drückte mit umständlicher Genauigkeit das
Siegel darauf. Einen Augenblick starrte er regungslos auf
den inhaltsschweren Brief nieder, dann stieß er den
zierlichen, mit bunten Blumenbuketts gestickten
Atlassessel zurück und erhob sich tief aufatmend, um an
die offene Balkontür zu treten. Eine jede Bewegung des
alten Herrn war von seltener Elastizität und der
wohlbemessenen Eleganz, welche zwischen dem
Geckenhaften und Formvollen stets scharf die Grenze hält.
Der Fürst wurde sehr oft für einen Franzosen gehalten,
sowohl seinem Wesen wie seinem Äußeren nach, wozu der
schwarz gefärbte, etwas aufgestutzte Bart im Kontrast zu



dem weißgrauen Haupthaar eine wohlbegründete
Berechtigung gab.
 
Das Antlitz war schmal und scharf geschnitten, die Augen
in tiefdunkler Umrahmung so lebhaft und ausdrucksvoll,
daß man die öfters in Anwendung gebrachte Lorgnette
lediglich als ein Requisit aus der Rüstkammer der
Höflingsmoden ansehen konnte.
 
Seine Kleidung war stets das Ergebnis peinlichster
Sorgfalt, und obwohl über der ganzen Erscheinung
Sobolefskois eine etwas weichliche, beinahe weibische
Suavität lag, war der Fürst dennoch ein anerkannt
geistvoller Mann, welcher nicht allein auf dem Parkett,
sondern auch auf manchem Feld der Wissenschaft zu
Hause war.
 
Es genügte ihm durchaus nicht, in leicht tändelnder
Konversation von einer schönen Blume des Hofes zur
anderen zu flattern,
 
und in dem oberflächlichen Getriebe von Klatsch und
Skandal, welche ihn allerdings der Gewohnheit gemäß
hochgradig interessierten, fand er durchaus nicht volles
Genüge. Der Kammerherr war überall dabei, und gerade
dieses rastlose und vielseitige Lavieren in hoher Flut war
sein Element.
 
Und nun wollte er alles aufgeben, was ihm von
Kindesbeinen an zur Unentbehrlichkeit geworden war,
alles, was bisher sein Leben ausgefüllt hatte, und alles,
woran sein Herz und Verstand mit tausend Banden hingen!
Sein Herz! nein, eben dieses Herz hing nicht mehr an jener
purpurfarbenen Pracht, welche ihn voll starrer
Unerbittlichkeit von seiner Liebe trennte.
 



Das Undenkbare, Unglaubliche, welches die Petersburger
Chronique scandaleuse schon längere Zeit als schwebendes
Gerücht erfüllte, war zur Tatsache geworden.
 
Fürst Gregor Sobolefskoi, der Lebemann und eingefleischte
Junggeselle, welcher ein halbes Jahrhundert lang kaltblütig
an der vornehmsten, lieblichsten, imposantesten und
verführerischsten Frauenschönheit aller Herren Länder
vorübergegangen war, Fürst Gregor hatte sich mit grauem
Kopf noch verliebt – wahnwitzig und sinnlos, wie ein
verblendeter Knabe. Und in wen? –
 
Am Hoftheater war eine neue Sängerin engagiert, die sang
mit mäßig guter Stimme die Agathe und Norma und blickte
dabei so schwärmerisch und sanft aus ihren braunen
Taubenaugen in das Publikum und schüttelte die
lichtblonde Lockenfülle so schmachtend in den Nacken,
daß sich alle Mannerhände wie hypnotisiert zu
stürmischem Applaus erhoben. Aber die dunklen Augen in
dem zart ovalen Gesicht und die goldene Haarfülle bildeten
auch die einzige Schönheit der Mademoiselle Eglantina
Ruzzolane, deren Figur so sylphenhaft schlank war, daß es
wie ein diskreter Liebesdienst von den langen Locken
erschien,
 
wenn sie gleich einem glänzenden Mantel über Hals und
Schultern wallten.
 
Mademoiselle Eglantina war eine leidlich interessante
Person, welche gut in ihre lyrischen Rollen paßte, daß sie
aber das versteinerte Herz des anspruchsvollsten aller
Lebemänner in so ernste und heiße Flammen versetzen
konnte, daß er alles aufgab um ihretwillen, das war und
blieb der Petersburger Gesellschaft ein großes und
unlösbares Rätsel.
 



Sobolefskoi war auf den Balkon hinausgetreten und starrte
gedankenvoll auf das wogende Newawasser, auf die
sonnenblitzenden Dächer und Kuppeln des nordischen
Paris hinaus, Auch von dieser, so unendlich geliebten
Heimat, an welche sich die glücklichsten Erinnerungen
knüpfen, haben ihn die zierlichen Federzüge in dem
Briefkuvert auf dem Schreibtisch drinnen getrennt, denn
wenn Eglantina sein Weib wird, ist ihres Bleibens nicht
länger in Petersburg. Und das ist gut.
 
Der Fürst ist eifersüchtig wie ein Türke, und der Gedanke,
sein Weib soweit wie möglich aus hiesigen Verhältnissen zu
entfernen, in tiefster Einsamkeit seiner Güter mit ihr allein
und nur für sie allein zu leben, hat etwas Bezauberndes für
ihn. Er wird wieder jung werden in solchem Maienglück
idyllischster Flitterwochen, er wird voll Entzücken seine
Freiheit genießen und aufatmen, wenn der lästige Zwang
dieses Maschinenlebens voll Dienst und wieder Dienst
endlich abgestreift ist!
 
Eglantinas dunkle Augen werden ihm in tausendmal
wonnevollerem Glanz erstrahlen, als alle Fürstensäle der
Welt, und die goldenen Locken werden ihn mit
magischeren Banden umstricken, als all die
Ordensbändlein und goldenen Tressen, welche ihn mit dem
Hof verknüpfen! Ja, Fürst Sobolefskoi ist fest entschlossen,
alles in die Wagschale zu werfen, um eine dafür zu
gewinnen. Er verlacht die Mahnung treuer Freunde und
sendet einen reitenden Boten nach dem alten, unendlich
einsam gelegenen Schloß am Strand der Ostsee, damit sich
dasselbe mit Blütengewinden und Fahnen schmücke, seine
junge Herrin zu empfangen! Der Kammerherr beabsichtigt,
sofort nach vollzogener Trauung mit seiner Gemahlin nach
seinen kurländischen Besitzungen abzureisen.
 



Die Fluten der Newa blitzen im Sonnengold, süße
Duftwogen steigen von den Teppichbeeten des Gartens
empor und in Flieder und Goldregengebüschen zwitschert
ein frühlingstrunken Vogelvölklein; Fürst Gregor aber
schaut lächelnd über all die Lenzespracht hinaus, mitten in
die Zukunft hinein, und reißt sich gewaltsam aus den
Träumen, tritt auf den weichen Sohlen seiner roten
Maroquinlederschuhe in das Boudoir zurück und schreibt
mit den stürmenden Pulsschlägen eines Jünglings einen
zweiten Brief.
 
Diesmal zeigt das rosige Papier ein prunkvolles Wappen
unter der Fürstenkrone, und von ihm weht ein zartes
Maherniaparfüm, und im Nebensalon wartet ein
gigantisches Bukett aus Paris, aus lauter Orangeblüten und
"brennender Liebe" zusammengestellt, das soll dem Billett
die nötige Folie geben.
 
Fürst Gregor Sobolefskoi hielt in aller Form um die Hand
der Demoiselle Eglantina Ruzzolane an.
 
###
 
Der Zar hatte einen kleinen Maiausflug nach Gatschina
unternommen und beabsichtigte, etliche Tage in Begleitung
seiner Familie in diesem so außerordentlich anmutig
gelegenen Schlosse zu verleben.
 
Vor der breiten Fahrrampe der Fassade hatte die fürstlich
Sobolefskoische Equipage gehalten und war dann langsam,
an dem Denkmal Pauls I. vorüberfahrend, in eine der
Parkalleen eingebogen.
 
Die beiden riesigen Tscherkessen, welche mit Dolch und
Pistolen im Gürtel, in der Vorhalle die Wache hielten,
hatten der schmächtigen Gestalt des Fürsten wie etwas



sehr Alltäglichem nachgesehen, als derselbe in großer
Kammerherrnuniform, leicht und etwas hüpfenden
Schrittes die "goldene Treppe" emporstieg. Sonst hatte der
alte Höfling unter dem Deckmäntelchen graziöser Pose die
Hand meistens auf das prachtvolle, im Renaissancestil
gehaltene und schwer vergoldete Gitter gestützt, weil er
trotz der Läufer befürchtete, auf den glatten Marmorstufen
auszugleiten, heut tänzelte er so frei und sicher die Stufen
hinauf, als habe er vollständig vergessen, daß es schon
über fünfzig Jahre her war, seit er zum erstenmal als Knabe
diesen Weg gegangen.
 
Der Kammerdiener des Zaren trat ihm entgegen, und an
ihm vorüber schritt Sobolefskoi in das Vorzimmer, in
welchem der Adjutant ihn stets mit verbindlichstem Gruß
empfangen hatte.
 
Heut saß derselbe in einem Sessel am Fenster, blickte mit
zwinkernden Augen von seinem französischen Journal auf,
erhob sich mit kühl-formellem Gruß und wandte sich sehr
ostentativ sofort wieder seiner Lektüre zu.
 
Einen Moment war der Kammerherr befremdet, dann
zuckte ein etwas ironisches Lächeln um seine Lippen;
schweigend nahm er Platz und wartete, bis er zu Seiner
Majestät befohlen wurde.
 
Die Audienz dauerte nicht lange, aber die Stimme des
Zaren klang laut und heftig, in jeder Silbe verständlich bis
in das Vorgemach hinaus.
 
Der Adjutant hatte seine Zeitung langst auf den Tisch
zurückgeworfen und war mit leisen Schritten in dem
Gemach auf und nieder gewandelt.
 
"Graf Karnitcheff!"



 
Der Offizier wandte sich jählings zurück. Zwischen den
Portieren stand die imposante Gestalt der verwitweten
Palastdame Madame de Loux. Sie legte die schneeweiße,
auffallend schöne Hand auf die schwarzen Spitzenschals,
welche, von einem Goldkamm des Hinterhauptes
herniederfallend, sich auf der Brust unter Brillantagraffen
verschlangen, und atmete so schnell und heftig, wie
jemand, der sehr eilig gegangen.
 
"Frau Baronin befehlen?" Karnitcheff glitt eifrig herzu und
küßte die dargebotene Rechte galant über dem hohen
schwarzen Handschuh.
 
"Wie steht's mit Sobolefskoi? Gibt er nach?"
 
"Ich fürchte, nein!"
 
"Majestät sind erregt ... ah ... ich höre ihn deutlich reden.
Karnitcheff! Ist denn der Fürst von allen guten Geistern
verlassen, daß er noch zu widersprechen wagt? Wenn er
sich jetzt nicht fügt, ist alles verloren!" Und Madame de
Loux umspannte mit eisernem Griff den Arm des jungen
Offiziers und trat in höchster Aufregung einen Schritt
näher nach den golddurchwirkten Purpurdecken, welche
die Tür zum Arbeitszimmer des Monarchen schlossen.
 
"Madame ... ich beschwöre Sie ... zurück!"
 
"Still, still, die Kaiserin will es wissen," flüsterte die schöne
Frau wie in leisem Zischen entgegen, neigte sich noch
einen Moment lauschend vor und wandte sich dann, jah
aufschreckend, mit schneller Bewegung zur Tür zurück.
"Er entläßt ihn, muß ihn entlassen, der Rasende nimmt ja
keine Vernunft an! Nun denn – wie man sich bettet, so liegt



man – hier ist Fürst Sobolefskoi von Stund an unmöglich
geworden!"
 
"Selbstredend unmöglich!" triumphierte Graf Karnitcheff
und möchte abermals die Hand der reizenden Witwe
küssen, sie winkt ihm jedoch hastig ab, lächelt ihm so gut
zu, wie sie in diesem Augenblick zu lächeln vermag, und
rauscht mit endloser Trauerschleppe über die Türschwelle
in die Vorhalle zurück. Als Fürst Sobolefskoi mit
hochgerötetem Antlitz in das Vorzimmer zurücktritt, steht
der Adjutant am Fenster und scheint anfänglich das
Eintreten des Kammerherrn zu überhören, erst als ihn der
alte Herr, höflich wie immer, anredet: "Leben Sie wohl,
Graf Karnitcheff, ich werde wohl nicht mehr die Freude
haben, Sie noch einmal in diesen Räumen wiederzusehen!"
wendet er sich kurz um, ignoriert die dargebotene Hand
und verneigt sich kalt und stumm wie ein Pagode.
 
"Wetterfahne!" denkt Sobolefskoi und wendet sich zur Tür.
 
Als er die Halle durchschreitet, sieht er die beiden
Komtessen Imanoff und Madame de Loux in eifrigstem
Gespräch vor den Privatgemächern der Kaiserin stehen.
 
Madame de Loux war stets seine gute Freundin, welche ihn
durch tausend kleine Liebenswürdigkeiten geradezu
verwöhnt hat, auch die beiden Komtessen hatten ihm stets
nur die schönsten Dinge gesagt. Er will seiner Gewohnheit
gemäß mit ein paar heiteren Worten zu den Damen
herantreten, bleibt aber ganz betroffen stehen, als sich die
Köpfchen kaum halb zur Seite wenden, als ein
undefinierbarer Blick ihn vom Scheitel bis zur Sohle mißt
und die drei Begleiterinnen der Zarewna mit kaum
merklichem Gegengruß an ihm vorüberschreiten.
 



Fürst Sobolefskoi ist unmöglich geworden. Einen Moment
trifft es den alten Herrn doch wie ein feiner Stich ins Herz,
dann lächelt er abermals. Narr, der er ist, zu vergessen,
daß Madame de Loux' idealster Traum ein alter Gatte mit
gutem Namen und großem Vermögen ist, der ihr bald zum
zweitenmal den Witwenschleier über das rotblonde Haupt
breiten wird! Der Kammerherr bleibt zögernd stehen und
läßt den Blick umherschweifen. Zum letztenmal steht er auf
dem Marmorboden von Gatschina; wenn er die Schwelle
überschreitet, fällt die Tür hinter ihm ins Schloß und
schiebt auf ewige Zeiten ihren Riegel zwischen ihn und den
Hof des Zaren. In hoher Ungnade hat ihn der Kaiser
entlassen, hat ihn für immer aus seiner Umgebung
ausgeschieden, und daß kein Bittgesuch jemals den
Abgrund solcher Verbannung überbrücken kann, weiß
Sobolefskoi.
 
Mit blitzendem Auge hat der hohe Herr vor ihm gestanden:
"Sie sind ein Narr, Sobolefskoi, wenn Sie glauben, in der
Liebe eines unebenbürtigen Weibes Ihr Glück zu finden! Ihr
ganzes Dasein wurzelt in Ihrer Stellung, Sie werden
verschmachten und ersticken wie der Fisch auf trockenem
Lande, wenn Sie keine Hofluft mehr atmen!"
 
Sollte der Zar recht haben? Langsam strich Gregor über
die Stirn und lächelte, aber er sog begierig den duftigen
Hauch ein, welcher durch die Korridore wehte. Ja, das war
Hofluft! Wer kannte sie besser denn er? Balsamisch und
wundersam feierlich, süß und streng zugleich, ein Gemisch
von "Sonne, Mond, Sterne, Himmelsglanz und
Veilchenduft", wie Jean Paul ehemals voll enthusiastischen
Entzückens aus Thüringen geschrieben.
 
Hofluft und Opium gleichen sich, wer einmal von dem
berauschenden Gift genossen, kann nicht mehr davon
lassen.



 
Lächerlich, die Liebe überwindet alles, Himmel und Erde,
und der feine Hauch dieser geheimnisvollen Hofluft sollte
sie gleich leerer Spreu über den Haufen blasen?
 
Fürst Sobolefskoi hob voll freudiger Zuversicht das Haupt,
atmete noch ein paarmal tief aus, gleichsam, als wolle er
sich zum letztenmal an heimatlicher Quelle für eine lange
Pilgerfahrt satt trinken, und schritt hastig an den Lakaien
und Türhütern vorüber, auf die Fahrrampe hinaus.
 
Eine kraftvolle Tscherkessenfaust faßte den schweren
Bronzegriff und drückte hinter ihm wieder die Tür in das
Schloß, ganz wie gewöhnlich, diesmal aber tönte das leise
Geräusch des Aufklappens ganz wunderbar an das Ohr des
verabschiedeten Kammerherrn, wie der Mahnruf einer Uhr,
welche verkünden will, daß eine Frist abgelaufen.
 
#####
 
 



II.
###
 
Die kurländische Besitzung des Fürsten Sobolefskoi dehnte
sich in außerordentlichem Flächengebiet an dem Strande
der Ostsee entlang. Auf dem höchsten Punkt einer kurzen
Hügelkette ragte ein kolossaler, klosterartiger Schloßbau
mit unzähligen Türmen und Türmchen gegen den
blaugrauen Himmel empor, ein trutziger Markstein am
Baltischen Meere, in dessen bemooste Quadern auch der
Stift der Klio seine Runen gegraben.
 
Voll schwermütig erhabener Schönheit dehnte sich die
bleifarbene Unermeßlichkeit des Meeres zu seinen Füßen
aus, lag weit und unumgrenzt das flache Land in seiner
düsteren Waldeinsamkeit, und soweit auch der Blick
schweifen mochte, er traf nur ein Bild des tiefsten,
traumhaftesten Friedens, zu welchem die rollende See ihr
majestätisch Psalmenlied der Ewigkeit sang.
 
Ja, es war einsam hier, viel einsamer als es sich Fürst
Sobolefskoi und seine junge Gemahlin vorgestellt hatten,
aber in der ersten Zeit seines jungen Eheglücks hatte der
Kammerherr diese Abgeschiedenheit von aller Welt
geradezu vergöttert, und Fürstin Eglantina tröstete sich in
dem Gedanken, daß solch ein Exil ja nicht ewig dauern
könne.
 
Das Glück ist eine schillernde, eilig dahinschwebende
Kugel, und auch der süßeste Duft einer Rose verweht mit
der Zeit.
 
Die Gewohnheit aber ist ein ruhig und sicher
daherschreitendes Weib in grauem Nonnengewand, mit
kalten, unendlich nüchtern blickenden Augen, das greift



mit herber Hand jeglichen Flitterstaat nnd reißt ihn
erbarmungslos herunter, das deckt unerbittlich alle Mängel
und Fehler auf und zerschlägt die rosigen Brillen, welche
der Optimismus dem schwärmerischen Menschenkinde vor
die Augen geschoben.
 
Wenn Mademoiselle Eglantina bei günstiger Beleuchtung
auf der Bühne stand und durch die Worte und Melodien,
welche andere ersonnen, das Publikum entzückte, war es
begreiflich, daß Fürst Sobolefskoi sich ein Leben an ihrer
Seite so interessant nnd anregend wie nur möglich dachte,
und wenn er sie nun im Schloß von Miskow stundenlang
auf einem Diwan liegen sah, apathisch und gelangweilt,
unlustig selbst, ein gutes Buch zu lesen, so war eine herbe
Enttäuschung unausbleiblich. Die junge Fürstin war eine
äußerst gutmütige Frau, welche sich trotz ihrer
zweijährigen Bühnenlaufbahn überraschend viel Moral und
gute Grundsätze bewahrt hatte, aber sie war ein
unbeschriebenes Blatt, ohne Erziehung, ohne Kenntnisse
und ohne den mindesten Trieb, sich dieselben anzueignen.
 
Eine gediegene oder etwas tiefer gehende Unterhaltung
mit ihr zu fuhren, war eine Unmöglichkeit, und da sie ohne
Bühne und entsprechendes Kostüm ungern sang, wurde
das monotone Leben in dem Strandschloß auch selten
durch ein paar Lieder unterbrochen.
 
Anfänglich hatte Eglantinas Geist noch von den
Petersburger Erinnerungen und Eindrücken gezehrt, hatte
durch die Fremdartigkeit der neuen Umgebung und durch
den Reiz, "Fürstin zu spielen", für kurze Zeit Nahrung
erhalten, als aber ein halbes Jahr verstrichen war, und
jegliche Anregung von außen mangelte, da wurde der
Verkehr mit ihr immer nüchterner und langweiliger, und
bald wußte und kannte die junge Frau nichts anderes, als
gähnend in den seidenen Kissen zu liegen, Süßigkeiten zu



naschen und voll Indolenz die goldenen Locken um die
Finger zu rollen. Fürst Sobolefskoi aber mit seinen
weitgehenden großen Interessen, verwöhnt durch
geistreiche Konversationen und lebhaft berührt durch
jegliche Tagesfragen, welche ihm die zahllosen Zeitungen
und Journale wie ein Echo aus der großen Welt zuriefen,
empfand es geradezu als Qual, nicht das mindeste
Entgegenkommen auf seine Passionen bei Eglantina zu
finden.
 
Anfänglich hatte er sich an dem Gedanken berauscht, ihr
Lehrmeister zu werden und sie zu sich heranzubilden, doch
wurde es ihm bei seiner nervösen, ungeduldigen Natur
bald zur Unerträglichkeit, in die verständnislos
aufgerissenen Augen seiner Gemahlin zu sehen, welche
durch ihren geistlosen Ausdruck jeglichen Scharms
verlustig gingen.
 
Er flüchtete in sein Zimmer zurück und schüttete sein Herz
den kleinen Sängern in der Voliere aus, welche ihm
wenigstens durch eifriges Zwitschern und Überschreien
ihre Dankbarkeit für solche Unterhaltung ausbrückten.
Schon stieg es wie ein graues, unheimliches Gespenst aus
dem Paradies der Illusionen empor. Fürst Gregor ertappte
sich oft bei einem schweren Seufzer und hatte die
Zeitungen, welche interessante Hofnachrichten aus
Petersburg brachten, schon mehr als einmal heftig
zusammengeknäult in den Papierkorb geworfen. Da stieg
noch einmal die Sonne am Horizont empor und
verscheuchte die Nebel, welche alles Glück zu verschlingen
drohten.
 
Fürstin Eglantina schenkte ihrem Gatten ein Söhnchen.
 
Eine unendliche, fast exaltierte Freude bemächtigte sich
des alten Herrn, als er das auffallend zarte und



schwächliche Kind, den Stammhalter seines Namens, auf
den Armen wiegte.
 
All sein Interesse, seine Liebe und Sorgfalt konzentrierten
sich auf das kleine Wesen, und wie zuvor die Wochen
bleischwer und träge dahingeschlichen waren, so
schwanden ihm jetzt die Monate wie im Traume.
 
Fürstin Eglantina aber ward noch stumpfsinniger als erst
und bestürmte ihren Gemahl mit Tränen und Vorwürfen, sie
nun endlich in die große Welt zurückzuführen.
 
Wohin aber sollte sich Fürst Sobolefskoi wenden? Er war
überall bekannt, und die Kunde von seiner Mesalliance
hatte die vornehme Welt Europas wie ein Lauffeuer
durchflogen! Konnte er sich mit seiner so unendlich
unbedeutenden Frau, deren Schönheit selbst argen
Abbruch erlitten, seit sie bei all der Ruhe und guten Pflege
sehr zum Starkwerden neigte, konnte er sich mit ihr zurück
in die Gesellschaft wagen, ohne herbe Demütigungen,
Spott und Zurückweisungen zu erleben? Nein, Fürst
Sobolefsloi will in seinem selbstgewählten Exil geduldig
ausharren, bis einst die Erziehung seines Sohnes einen
Domizilwechsel notwendig macht.
 
Außerdem ist er noch immer eifersüchtig. Er hat
beobachtet, daß Eglantina den jungen Maler, durch
welchen er ihr Porträt hat anfertigen lassen, genau so mit
den großen Taubenaugen angeschmachtet hat, wie ehemals
ihn. Sie hat das nicht in böser Absicht getan, denn es ist
nun einmal ihre Art und Weise, sich durch Blick und
Mienen beliebt zu machen, weil sie es nicht mit
 
###
 



Geist und Worten kann, aber Fürst Sobolefskoi will es nicht
erleben, daß sich die Stutzer und Elegants solch ein Wesen
anders deuten. Einer ehemaligen Sängerin gegenüber
glaubt sich jeder etwas zu dreisterem Verkehr berechtigt.
Eglantina aber behauptet, die Einsamkeit nicht mehr
ertragen zu können, sie leidet in der Tat darunter und wird
nervös und reizbar in ihrer Ungeduld; es kommt zu
heftigen Szenen zwischen den beiden Gatten, welche das
Band, das sehr gelockerte Band der Liebe völlig zu
zerreißen drohen.
 
Der Rausch ist verflogen, eine entsetzliche Ernüchterung
hat sich statt seiner breit gemacht, und der Kammerherr
preßt aufstöhnend die Hände vor das Antlitz und denkt an
Petersburg zurück, wie an ein verlorenes Paradies.
 
Dazu kommt es, daß sein Söhnchen in keiner Weise den
Hoffnungen des Vaters entspricht. Der kleine Daniel
entwickelt sich sehr langsam, Sobolefskoi hat eine geraume
Zeit die ernstesten Befürchtungen gehegt; mit größter
Sorge und Mühe ist das schwache Kind überhaupt am
Leben erhalten, und wo er jetzt sein zweites Lebensjahr
erreicht hat, kann er sich kaum auf den Füßchen halten
und ist so häßlich, daß bei seinem Anblick das Herz des
Vaters blutet.
 
Kein Geistesfünkchen leuchtet aus den dunklen Augen,
welche unnatürlich ernst, beinahe schwermütig ins Leere
starren, kein Jubellaut klingt über die Lippen, kein
lebensvolles Regen der Arme oder Beinchen, langsam und
schwer ist jede Bewegung, und wenn nach langen
Bemühungen, den Kleinen zu amüsieren, endlich ein müdes
Lächeln über das welke Gesichtchen zuckt, so ist's nur ein
ganz flüchtiges Interesse, welches schon im nächsten
Moment wieder dem stieren Vorsichhinbrüten weichen
muß.



 
Noch einundeinhalbes Jahr erträgt Fürst Sobolefskoi die
Misere seines Hauses. Seiner Gemahlin ist er fast völlig
entfremdet, sie amüsiert sich damit, die kostbarsten
Kostüme und Toiletten aus Paris kommen zu lassen, einen
berühmten Gesanglehrer zu engagieren und all ihre
ehemaligen Opernpartien mit Passion wieder
einzustudieren.
 
Der Kammerherr sieht es gleichgültig mit an, bezahlt die
Rechnungen, ohne ein Wort über ihre erstaunliche Höhe zu
verlieren, und sitzt stundenlang in der Kinderstube bei
seinem Knaben, welcher jetzt endlich zusammenhängende
Sätze spricht. Der kleine Daniel ist ein ganz eigentümliches
Kind. Er weint oder schreit nie, er hat weder Sympathien
noch Antipathien, er blickt jedermann gleich ernsthaft aus
dunklen Augen an und regt halbe Tage lang die mageren
Fingerchen, um bunte Glaskugeln zu verschiedenen
Figuren zusammenzusetzen. Seine Mutter kennt er kaum,
sie kommt selten zu ihm, und wenn sie kommt, ist's nur, um
ihre Hand flüchtig über den unförmig großen Kopf gleiten
zu lassen und bedauernd auszurufen: "Armer Daniel! Du
bist doch gar zu häßlich!"
 
Fürst Sobolefskoi ist genötigt, eine Reise zu seinem Pariser
Bankier anzutreten, und da der Herbstwind bereits die
bunten Blätter von den Bäumen reißt und mit scharfem
Sausen jene entsetzliche Zeit verkündet, da Miskow in
unabsehbaren Schneefeldern begraben liegt, schlingt
Eglantina zum erstenmal seit langer Zeit wieder die Arme
um den Hals des Gatten und fleht ihn unter heißen Tränen
an, sie mitzunehmen. Ein finsterer Blick trifft sie: "Und wer
soll bei Daniel bleiben?"
 
"Sein ganzer Hofstaat, mit welchem du ihn umgeben hast!
Treue Dienstboten, ein vortrefflicher Arzt, fürsorgliche



Wärterinnen und meine Gesellschaftsdame, der ich diesen
zweiten verlorenen Winter, welchen sie hier in der
Grabeseinsamkeit aushalten muß, mit Gold und Brillanten
aufwiegen werde!"
 
Die Fürstin warf die blonden Locken ebenso graziös zurück
wie ehemals, da sie noch auf den Brettern stand, und sah
dem Kammerherrn mit unwiderstehlichem Blick in die
Augen.
 
"Ich ertrage dieses Leben nicht länger, Gregor. Diese
entsetzliche Einsamkeit, welche Herz und Geist
verkümmern läßt, ist an all unserem Unglück schuld. Führe
mich wieder in die Welt zurück, laß mich die Saison
hindurch mein junges Leben genießen, laß mich den
Karneval über den vollen Becher des Vergnügens leeren,
und ich will ohne Murren den langen Sommer über in
Miskow schmachten, ohne dich jemals durch Langeweile
oder Launen zu plagen. Dein gehorsames und treues Weib
will ich sein, wenn du das Leben redlich mit mir teilen
willst! Du liebst die Einsamkeit, wohl, sie soll dir im
Sommer werden, ich aber verlange nach Menschen, nach
Licht, Leben und Walzerklängen, darum gib mir den Winter
mit seiner bunten Lust, und wir beide werden glücklich
sein!"
 
Es lag wieder ein Hauch der früheren Anmut und
Lebhaftigkeit über der jungen Frau, welche in reizendster
Morgentoilette so vorteilhaft wie seit langer Zeit nicht
mehr aussah.
 
Eine jähe Bitterkeit überkam den Fürsten. Ihr junges Leben
genießen! Tanzen und sich amüsieren, und den
grauköpfigen Gatten zum Gespötte der Welt machen! Das
eben war es, was er nicht dulden wollte, was ihn
hinausgetrieben hatte, als Einsiedler hier sein Schicksal zu



verfluchen! Er war elend genug, er lechzte am meisten
nach Welt und Leben, er schmachtete nach jenem
verlorenen Paradies, aus welchem er um ihretwillen
entflohen, oder sollte er zurückkehren, so wollte er in der
Sphäre leben, welche seine Heimat war, so wollte er Hofluft
atmen oder Grabesluft; er konnte den Fuß auf kein anderes
Parkett, als das des Hofes setzen, und weil dies unmöglich
war, weil er sich selber seine Stellung auf der großen
Weltbühne verscherzt hatte, so blieb er nun auch voll
finsteren Trotzes hinter den Kulissen, um nicht als
Hanswurst bei neuem Auftreten ausgepfiffen zu werden.
 
Da er aber glaubte, kein Recht zu haben, seiner Gemahlin
eine Reise zu versagen, welche er selber unternahm, so
zuckte er mit finsterem Blick die Achseln und entgegnete
kurz: "Meine Reise ist noch nicht definitiv bestimmt, eine
Depesche wird mir sagen, ob ich dieselbe unterlassen
kann. Ist dies der Fall, wirst auch du auf einen Aufenthalt
in Paris verzichten müssen."
 
Mit blitzendem Auge trat Eglantina noch um einen Schritt
näher, fiebrische Glut stieg in ihre Wangen, und die
geballten, kleinen Hände bebten. "Nein, das werde ich
nicht!" rief sie außer sich, "und du wirst mich aus diesem
entsetzlichen Klima, dessen Schneeluft Gift für mich ist,
entfernen, oder es erleben, daß ich den Zaren um Hilfe
anrufe, mich vor der Eigenwilligkeit und Brutalität meines
Gemahls zu schützen! Meine Gesundheit erfordert eine
Reise nach dem Süden, und gewährst du sie nicht
freiwillig, werde ich sie erzwingen!" Der Fürst war
erbleicht. Ihre Drohung mit dem Zaren war lächerlich, aber
Eglantinas Taktlosigkeit konnte es leicht zuwege bringen,
die ganze Misere seiner Ehe nach Petersburg zu posaunen,
um ein schallendes Triumphgelächter als Antwort
zurückzuerhalten. In jähem Entschluß hob er das Haupt,
 



"Geh, ich halte dich nicht. Laß deine Koffer packen und
reise in das Ausland, wohin du willst; wenn auch die Bande,
mit welchen der Segen der Kirche unsere Hände
zusammengeschmiedet, niemals gelöst werden können, so
vermögen wir dennoch eigene Wege zu gehen, und je
weiter dieselben auseinanderführen, desto besser, Daniel
wird dich nicht vermissen, hoffen wir, daß er seine Mutter
wiedererkennt, wenn sie zurückkehrt!"
 
Einen Augenblick starrte die Fürstin den Sprecher aufs
höchste überrascht an, diese Schicksalswendung hatte sie
weder gewollt noch erwartet. Nicht aus leichtsinnigen
Motiven hatte sie eine Reise erzwingen wollen, sondern
lediglich weil ihrer oberflächlichen und genußsüchtigen
Natur die Grabeseinsamkeit von Miskow und die stets
wachsende Nervosität und Unliebenswürdigkeit
Sobolefskois unerträglich wurden. Daß sie nicht im
mindesten mit ihm harmonierte, wußte sie, und daß der
Fürst sie als Urheberin seines Unglücks, ohne Hofleben
existieren zu müssen, ansah, hatte sie empfunden, daß aber
seine Liebe zu ihr so vollständig erloschen war, daß er sich
von ihr trennte, ohne den mindesten Kampf mit seinem
Herzen, das hatte sie nicht geahnt. Aufs tiefste verletzt und
gereizt wandte sie ihm den Rücken und schritt nach ihren
Gemächern zurück, voll zorniger Hast Befehle zu ihrer
Abreise zu geben.
 
Eine kurze Zeit empfand sie noch Groll und Bitterkeit
gegen ihren Gatten, dann siegte schnell ihre lebenslustige
Natur, welche sich keinen Vorwurf daraus machte, kraft
ihres Namens und Geldes ein wenig von der Welt zu sehen.
Hatte sie nicht lange genug an Gregors Seite in dieser
Verbannung ausgehalten? Hatte sie ihm nicht treu und
geduldig die schönsten Jahre ihres Lebens geopfert? Nun
will sie auch einen Lohn dafür haben, denn man heiratet



doch schließlich keinen alten Mann, um ihm in eine Einöde
zu folgen!
 
Es steckt eine dämonische Gewalt in dem bunten
Flitterstaat und Komödiantenglast! Seit Eglantina wieder
gesungen und Schminke auf dem Antlitz gefühlt hatte,
erfaßte sie eine leidenschaftliche Sehnsucht nach Freude
und Genuß, denn auch die Luft, welche das Hoflager der
Thalia und Euterpe umweht, hat etwas Zwingendes und
lockt mit tausend Gewalten ihre fahnenflüchtigen Jünger
zurück! Noch einmal stand Eglantina an dem Bettchen
ihres Knaben, dessen gelblich hageres Gesichtchen wie das
eines alten Mannes aus den seidenen Kissen schaute. Groß
und melancholisch starrten sie die dunklen Augen an, kein
Händchen hob sich der Mutter verlangend zu, nur ein
leiser Seufzer klang über die Lippen, als die Fürstin etwas
hastig und erregt den Kleinen emporhob, ihn zu küssen.
Jedes harte Anfassen verursachte dem schwächlichen
Körperchen Schmerzen, und so schloß Daniel wie ein
Märtyrer stumm die Augen und sah nicht, wie seine Mutter
für immer hinter der Tür verschwand.
 
Für immer! In der ersten Zeit schickte sie kurze
Nachrichten und fragte nach dem Ergehen ihres Kindes,
dann blieb wochenlang jede Kunde von ihr aus, bis endlich
ein langer Brief aus Verona eintraf, jubelnd und
glückberauscht. Eglantina schrieb ihrem Gemahl, daß sie
im Theater gesessen habe, in der "Lukretia", als die
Sängerin dieser Rolle plötzlich an Vergiftungssymptomen
erkrankt sei; kurz entschlossen – die Sache habe ihr einen
kolossalen Spaß bereitet! – sei sie aus ihrer Loge auf die
Bühne getreten und habe in ihrem schwarzen
Spitzenschleppkleid und einem schnell übergeworfenen
italienischen Schleier die Partie zu Ende gesungen. Das
Publikum sei wie von Sinnen gewesen in seinem
Enthusiasmus, nur durch eine kleine Seitenpforte



flüchtend, habe sie sich vor den stürmischen Ovationen
retten können, und heute sei ganz Verona in Aufregung
über die geheimnisvolle Diva. Leider sei ihr Name schon
bekannt geworden, und der Theaterdirektor bestürme sie
auf den Knien, noch einmal in der ganzen Rolle
aufzutreten. Die Lukretia sei stets eine Lieblingspartie von
ihr gewesen, und sie könne ihm gar nicht mit Worten das
wonnevolle Entzücken beschreiben, mit welchem sie seit so
langer Entbehrung den Applaus der Menge vernommen!
"Ja, die Euterpe sitzt auf gewaltigem Thron!" schloß der
Brief voll Exaltation, "und das Zepter, welches sie schwingt,
ist mit Lorbeeren und Rosen umwunden! Wo sie Hof hält,
klingen die Zauberweisen der Unsterblichkeit, und wer
einmal diese Luft voll Sang und Klang geatmet, diese
Hofluft des gemalten Purpurs und der Papierkronen, der ist
zu ihrem Sklaven geworden und hängt ihr an, im Leben
oder Tod!"
 
Der Fürst zitterte vor Empörung und jagte eine Depesche
nach Verona, welche seiner pflichtvergessenen Gemahlin
aufs strengste untersagte, jemals wieder die Bretter zu
betreten. Keine Antwort. Nach Wochen endlich ein
eingeschriebener Brief aus Rom. Als Sobolefskoi ihn
öffnete, fiel ihm ein amtliches Schriftstück entgegen, der
Totenschein der Fürstin Eglantina Sobolefskoi; aber um
denselben war ein Blatt Papier geschlagen, welches
folgende, von der eigenen Hand seiner Gemahlin
geschriebene Zeilen enthielt:
 
"Lieber Gregor!
 
Man soll nicht gegen die Möglichkeit streiten wollen! Du
hast mir befohlen, nie wieder als Sängerin aufzutreten, und
ich habe gegen Deinen Befehl gehandelt. Ich habe mit
meiner Gesellschafterin die Rollen getauscht, sie spielte die
Fürstin, und ich stand in ihrem Dienst, und ich sang



allabendlich und feierte Triumphe. Du hast mir einstmals
gesagt, Du verzehrtest Dich in Sehnsucht nach der Luft des
Zarenhofes; wohl, auch ich verschmachte, wenn ich
künftighin ohne die Luft leben soll, welche die
Purpurmäntel der Könige des Thespiskarrens umweht.
 
Und so werfe ich alles hin, was ich besitze, die
Fürstenkrone, Geld, Gatten und Kind und flüchte mich
zurück in das Paradies, welches ich um Deinetwillen
verlassen habe! Und ist's mein Unglück und mein Tod, ich
kann nicht anders! – Ein Zufall kam mir zu Hilfe. Meine
arme Gesellschafterin, die Pseudo-Fürstin Sobolefskoi, ist
in Neapel an dem Typhus erkrankt und vor wenig Tagen
daselbst gestorben. Man fertigte auf mein Verlangen den
Totenschein aus, und zwar auf den Namen, den sie geführt,
wie dies ja selbstverständlich war. Anbei schicke ich Dir
das kleine Stückchen Papier, welches unser beider Freiheit
einschließt. Du bist, ebenso wie ich, aller Bande ledig.
Fürstin Sobolefskoi ist tot, und ihre Gesellschaftsdame? Die
wird nie und nimmer wieder Deine Wege kreuzen. Lebe
wohl für ewig, Gregor, bring meinem Knaben den letzten
Kuß der Mutter und sei für alles Gute, was Du ihr je getan,
gesegnet von
 
Wera Czakaroff."
 
Einen Augenblick griff der Fürst wie schwindelnd nach der
Lehne seines Sessels, er ließ das Blatt zur Erde gleiten,
schlug die beiden Hände vor das Antlitz und hob sie
alsdann inbrünstig gefaltet zum Himmel. Ein einziges Wort
zitterte wie ein Jubelschrei von seinen Lippen – "frei!"
 
III.
 
###


