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Richard Voß – Biografie und Bibliografie
 
Dichter und Schriftsteller, geb. 2. Sept. 1851 auf dem
Dominium Neugrape in Pommern, machte frühzeitig
größere Reisen, besonders in Italien, schloß sich 1870 als
Johanniter den deutschen Heeren an, bis ihn eine
Verwundung zur Ausübung dieses Berufs untauglich
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machte, widmete sich darauf in Jena und München
philosophischen Studien und lebte seitdem, mit
literarischen Arbeiten beschäftigt, teils zu Frascati bei
Rom, teils in Berchtesgaden. V.' Name wurde in weitern
Kreisen zuerst bekannt durch die Trauerspiele. »Die
Patrizierin« (Frankf. 1881) und »Luigia San Felice« (das.
1882). Voraus gingen das Schauspiel »Unfehlbar« (Kassel
1874) und die Tragödien: »Savonarola« (Wien 1878),
»Magda« (Zür. 1879); spätere Dramen des talentvollen
Autors sind: »Pater Modestus« (Leipz. 1883), »Regula
Brandt« (das. 1883), »Unehrlich Volk« (Dresd. 1884), »Der
Mohr des Zaren« (das. 1883), »Brigitta« (das. 1887), ferner
»Mutter Gertrud«, »Alexandra« (beide 1888), »Wehe dem
Besiegten« (1888), »Eva« (1889), »Die neue Zeit«, seine
bedeutendste Tragödie (1891), »Unebenbürtig«,
»Schuldig«, »Der Väter Erbe« (1892), »Malaria«, »Jürg
Jenatsch« (1893), »Arme Maria«, »Daniel Danieli« (1894),
»Zwischen zwei Herzen« (1895), »Der König« (1896) u. a.,
diese sämtlich, nebst dem Märchenspiel »Die blonde
Kathrein« und dem Legendenspiel »Das Wunder«, in
Reclams Universal-Bibliothek erschienen. Außerdem
veröffentlichte er: »Nachtgedanken« (Jena 1871); »Visionen
eines deutschen Patrioten« (Zürich 1874); »Helena. Aus
den Papieren eines verstorbenen Pessimisten« (das. 1874);
»Scherben, gesammelt vom müden Mann« (anonym, das.
1875; neue Folge 1878); »Frauengestalten« (Bresl. 1879)
und eine Reihe von Romanen und Erzählungen, wie:
»Bergasyl, eine Berchtesgadener Erzählung« (Frankf.
1882; 3. Aufl., Stuttg. 1898); »Rolla, die Lebenstragödie
einer Schauspielerin« (Leipz. 1883, 2 Bde.); »Römische
Dorfgeschichten« (Frankf. 1884; 4. Aufl., Stuttg. 1897);
»Die neuen Römer« (Dresd. 1885, 2 Bde.; 4. Aufl. 1905);
»Die neue Circe« (das. 1885, 3. Aufl. 1892); »Der Sohn der
Volskerin« (Stuttg. 1886); »Michael Cibula« (das. 1887, 3.
Aufl. 1905); »Die Auferstandenen« (Dresd. 1887, 2 Bde.);
»Daniel, der Konvertit« (Stuttg. 1888, 3 Bde.; 2. Aufl.



1893); »Erlebtes und Geschautes«, Bilder aus Italien (Jena
1888); »Kinder des Südens«, römische Geschichten (Stuttg.
1889); »Novellen« (Berl. 1889); »Die Sabinerin« (Stuttg.
1890); »Juliane« (das. 1890, 2. Aufl. 1904); »Der Mönch
von Berchtesgaden und andre Erzählungen« (das. 1891);
»Villa Falconieri« (das. 1896); »Aus meinem römischen
Skizzenbuch« (Leipz. 1896); »Unter den Borgia« (Berl.
1897); »Der neue Gott« (Stuttg. 1898); »Die Rächerin und
andre römische Novellen« (das. 1899); »Südliches Blut«
(das. 1900); »Sigurd Eckdals Braut« (das. 1900); »Amata«
(das. 1901); »Die gute Fra Checco« (das. 1901); »Dos
Opfer« (Bresl. 1901); »Psyche« (Bielef. 1901); »Römisches
Fieber« (Stuttg. 1902, 3. Aufl. 1903); »Die Leute von
Valdaré«, Roman aus den Dolomiten (1. bis 3. Aufl., das.
1903); »Samum« (das. 1903); »Ein Königsdrama« (das.
1903, 2 Bde.); »Neue römische Geschichten« (das. 1904);
»Die Reise nach Mentone« (das. 1904, 2 Bde.).
Autobiographisches lieferte er in der Schrift »Allerlei
Erlebtes« (Stuttg. 1902). V. hat bei seiner Vorliebe für das
Düstere und Unerquickliche trotz starker Begabung keine
ganz durchschlagenden und dauernden Erfolge erzielt; es
mangelt seiner Kunst das Bodenständige und die
überzeugende Lebenswahrheit. Vgl. Goldmann, Richard V.
(Berl. 1890).
 
 
 
Römisches Fieber
 
 
1. Ein Münchner Regentag
 
Das Wetter war schauderhaft! Schnee und Regen
durcheinander. Dabei scharfer Nordwind, und auf Straßen
und Plätzen ein Schmutz, daß der kühne Fußwanderer
Pfützen durchwaten und wahre Moräste durchschreiten
mußte inmitten der lieben Hauptstadt des schönen



Bayerlandes. Und zwar geschah solches nicht etwa im
grauen, barbarischen Mittelalter, sondern in der
aufgeklärten Zeit einer universellen Skepsis und des
Glühlichts.
 
München bei Novemberregen!
 
In der fashionabeln Briennerstraße einige tiefgesenkte, hin
und her schwankende Schirme; auf dem friedlichen
Odeonsplatz kein einziger Fiaker; die ganze lange,
klassische Ludwigsstraße bis hinauf zum feierlichen
Siegestor kaum eine lebendige Seele.
 
Der Regen rauschte und rauschte, der Tag wurde trüber
und trüber; aus dem durchweichten Boden, aus sämtlichen
kleinen und großen Wasserlachen stiegen Dünste auf; vom
Himmel sanken dichter und dichter die Nebel herab, die
der Wind wie Rauchwolken vor sich her trieb.
 
Die winzigen, blauweiß angestrichenen Wagen der
hauptstädtischen Pferdebahn, mit dem einen einzigen,
lebensmüden Rößlein davor, glitten wie Nürnberger
Riesenspielzeug durch den Dunst hin und her. Bei dem
stattlichen Eckhaus, in dessen Erdgeschoß Thierry und
Breuil die neuesten, allerliebsten Quincailleriekapricen
Altenglands feilhält und die alte, biedere Brienner Bäckerei
ihre Gäste mit gut bürgerlichem Kaffee und massiven
Backwaren erquickt – an dieser bedeutsamen Stelle des
großstädtischen Verkehrs ertönte von Zeit zu Zeit, das
Rauschen des Regens und das Brausen des Windes
durchgehend, der schrille Pfiff des bedauernswerten
Rosselenkers. Er und der Kondukteur hatten ihr
leuchtendes Himmelblau unter dunkeln Hüllen verborgen,
als müßten sie mithelfen, das Bild eines echten deutschen
Regentages grau in grau zu malen.
 



Ein farbiger Punkt!
 
An dem Pferdebahnwagen, der, aus der Briennerstraße
kommend, soeben scharf um die Ecke bog, eine hellgrüne
Scheibe. Der Wagen kam vom Bahnhof her. Er hielt. Zum
Einsteigen war keine Seele da. Aber jemand stieg aus.
 
Ein Mädchen: jung, hoch aufgeschossen, eckig, ganz und
gar anmutslos. Sie steckte vom Kopf bis zu den Füßen in
einem jener häßlichen, mißfarbigen Säcke, Regenmäntel
genannt, darin jedes echte, weibliche Münchner Kind von
Himmels wegen zur Welt kommen sollte.
 
Die junge Dame hatte das bescheidene Gewand hoch
aufgeschürzt und sich mit derben Gummischuhen
ausgerüstet. So wohlverwahrt patschte sie auf nicht allzu
zierlichen Füßen mutig nach dem Hofgarten und dem
gegenüberliegenden Ufer zu.
 
Während dieses Unternehmens dachte sie:
 
›Eigentlich ist es eine wahre Schande, so trocken und faul
mit der Tram gefahren zu sein! Was mir wohl schlechtes
Wetter tut? Wäre ich zu Fuß gegangen, so hätte ich jetzt
zehn Pfennig mehr in der Tasche. Sogar fünfzehn! Denn der
Kondukteur mußte bei dem Schandwetter doch seine kleine
Extrafreude haben. Zur Strafe für solche Verschwendung
werden Prinzessin Prisca die Gnade haben, sich während
dieser ganzen Woche, in der es natürlich Tag für Tag
regnen wird, auf höchsteignen Füßen von Schwabing nach
München und von München nach Schwabing zu bewegen.
Ihrer Hoheit gestrenge Hofdame, das majestätische
Glöcklein, wird zwar ob solchen etikettewidrigen
Benehmens in ein indigniertes Bimmeln verfallen und
sogleich von gemeinbürgerlich nassen Füßen, von der
niederträchtigen Influenza, von Tod und Begräbnis läuten,



aber‹ – und sie lachte laut auf – ›ich und krank sein, ich
sterben, ich begraben werden!‹
 
Ihr Lachen tönte so kräftig und sonnenwarm, daß der
Regen eigentlich hätte aufhören und der Himmel blau
werden müssen.
 
Sie stand jetzt drüben, verhältnismäßig im Trockenen, und
hob den Kopf mit einem gewissen trotzigen Ruck, als wollte
sie dem mit Erkältung und Influenza drohenden Himmel so
recht offen ihr lustiges Gesicht zeigen, dem kein
Regenwetter etwas anhaben konnte.
 
Das war nun gerade kein schönes, nicht einmal ein
hübsches Gesicht. Solche Gesichter liefen zu Dutzenden in
der Welt herum, und diese kehrte sich nicht daran. Wie viel
weniger Zeit dazu hätte der so stark in Anspruch
genommene Himmel gehabt!
 
Es war nämlich ein Gesicht, dem es selten geschehen
mochte, daß irgendein recht harmloser junger Mensch –
etwa ein solider Student der Philologie, der glücklich am
Ende seines letzten Semesters stand, flüchtig hineinspähte,
wenn er ihm auf der Straße etwa begegnete. Aber an einem
sehr schönen Tage, im Wonnemonat Mai zum Beispiel,
hätte auch dieser Solide für das unscheinbare
Mädchengesicht sicher kein Auge gehabt. Dazu mußte
schon solch nichtswürdiges Herbstwetter sein! Denn dann
schaute das unschöne Gesicht unter der grauen Kapuze,
die die Stirn umkrauste, so hell, lebenswarm und
hoffnungsfroh in die trübe Welt hinaus, daß bei seinem
Anblick der Solide vielleicht zu der praktischen Eingebung
inspiriert wurde:
 
›Höre, meine Junge! Das gäbe eine tüchtige Frau für einen
Mann von deiner erprobten Solidität. Die würde sich Wind



und Wetter gehörig um die Ohren schlagen lassen,
sämtliche Lebensstürme inbegriffen, ohne sich sonderlich
darum zu kümmern. Die hat der liebe Gott eigens für dich
geschaffen, mein Sohn, um deine abgerissenen
Hemdknöpfe anzunähen, deine defekten Socken zu stopfen,
deine Leibspeisen zu kochen, deine Kinder aufzupäppeln
und dich allmählich zu einem guten, alten, brummigen
Ehemann in Pantoffeln und Schlafrock heranzuhätscheln.
Und das alles wird sie tun unentwegt mit dieser heiteren
Stirn, diesen frischen Wangen, diesem unscheinbaren,
ehrlichen, guten Gesicht.‹
 
Und doch wäre der Solide in seiner löblichen Absicht
zugunsten seines lieben Ichs stark erschüttert worden,
hätte er die junge Dame heute unter dem Torbogen der
Arkaden stehen sehen und zufällig den Blick erhascht, mit
dem sie eben jetzt geradeaus in die Luft schaute, mit einem
Ausdruck, der, nach der Meinung des Soliden, zu dem
praktischen Regenmantel und den verständigen
Gummischuhen gar nicht recht passen wollte; mit einem
Ausdruck, der etwas von geheimer, heißer Sehnsucht
ausplauderte, von einem bedenklichen Hang zum Träumen
und Phantasieren, von einer ganz gefährlichen Anlage zu
Schwärmerei, Begeisterung, Ekstase. Denn wie um in dem
häßlichen Stimmungsbild wenigstens einen Zug von
Schönheit zu erhaschen, stand sie und blickte regungslos
nach der Feldherrnhalle hinüber.
 
Sie dachte nicht daran, daß mit der bloßen sklavischen
Nachbildung nichts getan sei, daß jedes Kunstwerk seine
eigne göttliche Seele habe, die sich nicht wie eine beliebige
Sache von einem Ort zum andern verschleppen läßt,
ebensowenig wie der Grund und Boden selbst, auf dem das
Werk gewachsen ist, wie die Kultur, die es geboren hat. Sie
dachte nicht, daß nur ein nationales Publikum, das
notwendig dazu gehört, imstande ist, solches Werk als ein



aus ihm heraus geschaffenes zu genießen, sei es auch nur
in glückseliger Dumpfheit, lediglich mit dem Instinkt für
das Schöne; denn ihre Phantasie schmückte die Münchner
Feldherrnhalle mit all dem unentbehrlichen, seelischen
Zubehör, das der königliche Bauherr der Kopie nicht hatte
geben können. Sie spannte einen tiefblauen Himmel über
die grauen Wölbungen, ließ sie von der Sonne des Südens
durchleuchten, füllte sie mit blassen Marmorgestalten, um
die her ein braunes, wohlgestaltetes Sonnenvölklein sein
tosendes Wesen trieb. Das vollbracht, stellte sie den ganzen
ehrsamen deutschen Bau mit einem einzigen kühnen
Schwung mitten in das Herz von Florenz hinein, gerade
gegenüber dem herrlichen Palast der Signorina, gegenüber
der engen Gasse, aus deren Tiefe Giottus lichte, schlanke
Himmelssäule aufstrebt.
 
Natürlich ließ sie sich, als an der Loggia der Lanz drum
und dran hängend, die Uffizien nicht entgehen, mit ihrem
gesamten Vorrat an Marmor und bunter Leinwand nebst
der ehrwürdigen braunen Brücke über den blonden Arno
und der endlosen, wunderlichen Galerie zum Palast Pitti
hinüber. Hier angelangt, packte die kecke Münchner Maid
den ganzen Prachtkoloß mir nichts dir nichts für ihren
Hausbedarf in ihr weites Herz ein, ohne auch nur einen
einzigen Tizian oder Raffael zurückzulassen. Hierauf
usurpierte sie auch noch die Boboligärten und ruhte dann
von der ungewohnten Anstrengung wonnevoll in einem
düsteren Lorbeergang aus, grüßte nach dem leuchtenden
San Miniato hinüber und nickte zum Schluß Michelangelos
David zu:
 
»Guten Morgen; da bist du ja, Kleiner!«
 
Sie hätte sicher noch eine kurze Vergnügungsreise nach
Fiesole unternommen, das mit seinen Kirchen und Villen
über silberhellen Olivenwaldungen und paradiesischen



Landsitzen gar zu verlockend ins Tal hernieder glänzte.
Aber da trieb ihr ein tückischer Wind den kräftigsten
Regenschauer als abkühlendes Sturzbad ins Gesicht.
 
Nicht ohne einen tiefen Seufzer fand sie sich plötzlich von
ihrem Phantasieritt ins gelobte Land unter dem Torbogen
des Hofgartens wieder. Doch ihre tapfere Seele nahm auch
jetzt die Wirklichkeit nicht grauer, als sie war. Sie besann
sich einen Augenblick, weshalb sie eigentlich stehen
geblieben war und welchen Weg sie jetzt einschlagen
sollte. Sie wählte den, der sie durch die Arkaden führte.
Aber sie wählte ihn nicht, weil er trockener war als der
unter den triefenden Bäumen des Gartens und durch den
Schlamm des aufgewühlten Bodens, sondern weil unter den
Arkaden »die Rottmann« waren – die »lieben« Rottmann,
wie das junge Mädchen mit einem leisen, das unhübsche
Gesicht geradezu verschönernden Lächeln die berühmten
Fresken nannte. Niemals sagte sie die herrlichen, die
himmlischen oder gar die reizenden, sondern stets nur die
»lieben« Rottmann.
 
Es hatte aber auch mit den lieben Rottmann für das junge
Mädchen eine eigne Bewandtnis.
 
2. Der gute Joseph Auzinger
 
Prisca war noch ein kleines, dummes Ding, als sie schon
von den »Rottmann unter den Arkaden des Hofgartens«
reden hörte. Diese Leute, die Rottmann nämlich, nahmen in
ihrer lebhaften Einbildung mit der Zeit etwas ganz
Gewaltiges an, als stammten sie von einem Geschlecht von
Riesen. Das phantastische Kind hätte sich vor ihnen
gefürchtet, wenn ihr Vater, der hellhaarige Hüne, davon
nicht stets mit einem sonnigen Glanz in seinen
genzianenblauen, melancholischen Augen gesprochen.
 



Was in Priscas Blick in leidenschaftlicher Sehnsucht nach
Schönheit und Sonne aufgeleuchtet hatte, als sie vorhin die
öde Feldherrnhalle betrachtet, war Seele von ihres Vaters
Seele gewesen.
 
Dieser heißgeliebte, frühverstorbene Vater hatte es in
seinem kurzen Leben, das von Anfang bis Ende einem
regnerischen deutschen Herbsttag geglichen, trotz aller
ehrlichen Mühe niemals weit gebracht. Dabei sah der Mann
wie ein junger Siegfried aus, voller Saft und Kraft. Aber in
diesem gesunden Körper wohnte eine kranke Seele mit
fiebernder Phantasie, die mit dem wirklichen Leben nichts
anzufangen wußte, die sich eine eigne, wirre Welt
gestaltete und sich darin in exotischen Fieberträumen
verlor.
 
Wäre der gute Joseph Auzinger gewesen, was vor ihm so
viele Auzinger waren: tüchtige Leute mit nüchternem
Handwerk, so wäre es ihm schwerlich so schlecht
ergangen. Aber dieser eine Auzinger sollte durchaus etwas
Besonderes, etwas Besseres und Höheres werden.
 
Alte Freunde des elterlichen Hauses, wohlmeinende,
ehrliche und getreue Menschen, hatten in dem
nachdenklichen und absonderlichen Buben einen genialen
Künstler entdecken wollen. So wurde denn der junge
Künstler – Maler! Und nebenher wurde er ein verträumter,
unglücklicher Mensch, der Großes vollbringen wollte und
der nicht einmal Kleines vollbrachte. In der Tat gar nichts.
 
Niemals machte er ein Bild fertig. Er brachte keinen
Entwurf über eine allererste mysteriöse Skizze hinaus, die
nur dem Künstler selbst verständlich war. Übrigens bekam
sie nie ein fremdes Auge zu sehen. Er versteckte sein
bekritzeltes Papier und seine verschmierte Leinwand wie
der ärgste Geizhals seine heimlichen Schätze.



 
Dabei lebte in seiner Seele ein Gewimmel von herrlichen
Gestalten, lauter nacktes, lustiges Heidengesindel und
olympisches Göttervolk. Alle diese schönen, unirdischen
Geschöpfe bewegten sich in einer idealen Landschaft voll
bacchischer Üppigkeit, unter einem strahlenden Himmel,
in goldigen Lüften mit der unbändigen Lebenslust der alten
Niederländer und zugleich in Tizianischer Farbenglut.
 
Aber sie wollten aus der Seele des Künstlers nicht heraus!
Es war, als scheuten sie das nüchterne Tageslicht und eine
unbarmherzige graue Wirklichkeit, die für solch glückselige
Existenzen keinen Raum hatte.
 
So behielt er denn – in seiner Art auch ein Prometheus –
seine selbstgeschaffene Welt im tiefsten Busen
verschlossen. Leider war aber auch die andre Welt da, jene
wirkliche, auf welcher der Mensch die Erfüllung allerlei
Bedürfnisse nötig hat, um auf ihr weiterexistieren zu
können, was freilich bisweilen ein etwas teuer erkauftes
und zweifelhaftes Vergnügen sein mag. Der arme närrische
Auzinger fristete sich dieses kostbare Dasein mühselig
genug durch eifriges Zeichnen von Karikaturen für
Witzblätter zweiten und dritten Ranges.
 
Sie waren herzlich schlecht, ohne jeden künstlerischen
Wert; aber sie träuften von Gift und Galle. Darum wurden
sie viel begehrt und – erbärmlich bezahlt. All sein
beißender Spott und ätzender Hohn trugen ihm gerade nur
so viel zum Beißen ein, als er notwendig brauchte, um die
schöne Beschäftigung des Atemholens fortsetzen zu
können.
 
Niemand entgeht seinem Schicksal; also entging auch der
gute Auzinger dem seinen nicht. Und dieses Schicksal war



es, das ihn schließlich noch in sehr jungen Jahren in sein
Verderben führte.
 
Dieser Märtyrer seiner Phantasie in Gestalt eines alten
Germanenhelden verliebte sich wahnsinnig. Die
Betreffende war noch dazu ein italienisches Modell, ein
halbwildes, blutjunges, prachtvolles Geschöpf aus einem
Felsennest im Albanergebirge.
 
In einer grimmig kalten Winternacht begab sich Joseph
Auzinger aus einer kleinen italienischen Bottega, wo er sich
dann und wann ein festliches Glas gönnte, nach seiner
entlegenen Vorstadtwohnung zurück. Nach gut Münchner
Biedermannssitte war die junge Großstadt vom
Glockenschlag neun an wie ausgestorben. Joseph Auzinger
hätte die an seinem Wege kauernde Gestalt – sie drängte
sich, wie Wärme und Schutz suchend, dicht an eine
Hausmauer – wahrscheinlich gar nicht bemerkt, wenn er
nicht neben sich ein leises Wimmern vernommen hätte.
 
Er blieb stehen, sah das weinende Wesen, von dem er nicht
gleich wußte, ob es ein Kind oder ein Weib sei, redete es
an, erhielt jedoch keine Antwort. Aber das winselnde
Klagen hörte sofort auf.
 
Jetzt beugte sich der Künstler herab und erkannte, daß der
Kopf des verlassenen Geschöpfes tief auf die Brust
gesunken war und die Arme schlaff herabhingen. Wenn er
nicht soeben das leise Wimmern gehört, so hätte er
glauben können, daß die Gestalt tot wäre – erfroren.
 
Er faßte das stille Frauenwesen bei der Schulter und
schüttelte es. Da hob es den Kopf. Joseph Auzinger
erkannte undeutlich ein kindlich junges, totbleiches,
wunderschönes Antlitz, aus dem große, finstere Augen ihn
anstarrten, als wäre er eine Erscheinung.



 
»Was tust du hier?«
 
Es erfolgte keine Antwort.
 
Jetzt sah er auch, daß das Mädchen, es war wirklich ein
halbes Kind, eine Italienerin sein mußte. Sie trug das
typische Kostüm, darin die Modelle nach München zu
kommen pflegen.
 
Eine Italienerin! So jung! Ganz verlassen! Und erfrierend
auf der Straße. Dabei so schön! So ganz seltsam
fremdartig, geheimnisvoll schön!
 
Mit vieler Mühe gelang es ihm, durch seine wenigen Worte
Italienisch, das er als Knabe kurze Zeit getrieben, um
dadurch dem Lande seiner Sehnsucht näher zu kommen,
das arme Kind zum Reden zu bringen und es einigermaßen
zu verstehen.
 
»Du bist Modell?«
 
»Ja.«
 
»Aus Rom?«
 
»Aus Rocca di Papa.«
 
»Bist du schon lange in München?«
 
»Gestern angekommen.«
 
»Ganz allein?«
 
»O Madonna!«
 



»Deine Eltern ließen dich ganz allein fort?«
 
»O Madonna!«
 
»So sprich doch. Leben deine Eltern nicht mehr?«
 
»Tot ... beide.«
 
»Mit wem kamst du nach Deutschland?«
 
»Mit wem soll ich gekommen sein?«
 
»Das eben frage ich dich.«
 
»Mit meinem Vater.«
 
»Ich denke, dein Vater ist auch tot?«
 
»Seit drei Tagen. O Madonna!«
 
»Wo starb dein Vater?«
 
»Irgendwo.«
 
»Nicht in dieser Stadt?«
 
»Irgendwo.«
 
»Ja, und du?«
 
»Ich lief fort.«
 
»Von deinem toten Vater? Du bekümmertest dich gar nicht,
wie er begraben wurde?«
 
»Wenn ich doch kein Geld hatte!«



 
»Dann hast du wohl großen Hunger?«
 
»Ja, ja! Hunger!«
 
»Armes Kind! Armes, verlassenes Kind ... Wie heißest du
denn?«
 
»Maria.«
 
»Arme, kleine Marietta! Du hast Hunger! In der kalten
Nacht mutterseelenallein ... Wie alt bist du?«
 
»Sechzehn Jahr.«
 
»Arme, kleine Maria ... Und was willst du hier anfangen, so
mutterseelenallein?«
 
»Weiß nicht.«
 
Er hatte sie aufgerichtet und war mit ihr weitergegangen.
Aber sie war zu Tode erschöpft und konnte nicht mehr. Sie
fiel einfach hin.
 
Da nicht daran zu denken war, zu dieser Stunde in
München einen Wagen zu finden, nahm er sie wie ein
kleines Kind auf die Arme und trug sie fort. Sie lag ganz
still und war nach wenigen Augenblicken bereits fest
eingeschlafen.
 
Joseph Auzinger war zumute, als hielte er die Erfüllung
seines Lebens an seinem pochenden Herzen.
 
*
 



In der nämlichen Stunde brachte er seinen römischen Fund
bei seiner Wirtin unter, einer Münchnerin von altem
Schlag, der alles Absonderliche und Fremdartige gegen die
Natur war, die dabei aber Kopf und Herz auf dem rechten
Fleck hatte. Ihr gescheiter Kopf hieß ihrem Herzen, sich
wider den welschen Findling nachdrücklich aufzulehnen;
ihr gutes Herz herrschte ihrem Kopf zu, sich zu schämen –
einstweilen wenigstens. Fürs erste mußte der Bewußtlosen
schleunigst ein Lebenselixier eingeflößt werden. Dieses
bestand für Frau Babette Huber in einem braunen,
schäumenden Saft, welchen sie jeden Abend in einer
dickbauchigen Kanne »frisch angezapft« holen ließ und der
Augustinerbräu genannt wurde. Das Augustinerbräu besaß
für Frau Babette die wunderbare Wirkung, sich gegen
jedes Erdenleid heilsam zu erweisen.
 
Auch bei dem Findling zeigte der Trank seine Zauberkraft;
denn gleich nach dem ersten, mühsam eingeflößten
Schluck folgte eine leidenschaftliche Lebensregung der
jungen Fremden, die sich vorerst freilich nur darin äußerte,
daß sie sich heftig sträubte, die bittere »Medicina« noch
weiter einzunehmen. Übrigens verfiel sie sofort wieder in
Schlaf.
 
Am andern Tag erklärte die weise Frau Babette Huber
ihrem Mieter mit düsterem Pathos, daß er sich sein
Unglück auf den Hals geladen hätte. Welsch wäre welsch!
Und dieses Stück Welschland überdies viel zu bildsauber,
als daß solch ein Halbnarr, wie der Herr Joseph Auzinger
nun einmal einer sei, sich nicht mir nichts dir nichts in das
gelbe Gesicht und die kohlschwarzen Augen vergaffen
sollte. Das vortreffliche Herz entschied jedoch in einem
Atem mit dem Haupt: sie, Babette Huber, würde nie und
nimmer dulden, daß der braune Fratz von irgendeinem
Mannsbild der Welt auch nur angerührt werde.
 



Für das letztere hätte übrigens Marietta schon selbst Sorge
getragen. Sie war scheu wie eine wilde Katze und dabei
von so herber und trotziger Art, daß es sogar einem
erfahrenen Frauenjäger schwer gefallen wäre, an dieses
seltene Wild nur heranzukommen, geschweige denn es zu
erbeuten. Vollends für Joseph Auzinger, der mit seinen
gelben Haaren und blauen Augen zum Don Juan ebenso
kläglich wenig Talent besaß wie zum Bankdirektor, war die
sechzehnjährige Römerin ein Sanktuarium, nach dem nur
ein Frevler und Heiligenschänder eine ruchlose Hand
ausstrecken konnte. Da er jedoch mit jedem Tage mehr vor
brennender Verliebtheit aus einem Halbnarren zu einem
ganzen Narren wurde, blieb ihm nichts andres übrig, als
die sechzehnjährige Marietta von Rocca di Papa zu Frau
Joseph Auzinger zu machen und zwar so rasch als möglich.
Das heißt, so bald als alle nötigen Papiere herbeigeschafft
waren, die Staat und Kirche bösartigerweise von jungen
verliebten Leuten verlangen.
 
Was der gute Joseph Auzinger an Onkeln und Tanten,
Vettern und Basen nur irgend besah, erhob ein lautes
Zetergeschrei gegen die Zumutung, das braune welsche
Gewächs als jungen grünen Ast ihrem soliden deutschen
Stammbaum aufzupfropfen; sie nannten die Heirat eine
himmelschreiende Undankbarkeit gegen sämtliche
Auzinger, die jemals gelebt hatten, und bedrohten den
Übeltäter mit Ausstoßung und Fluch, wenn er das römische
Subjekt nicht sogleich wieder laufen ließe.
 
Joseph Auzinger besaß die Stirn, sich an niemand von
seiner ganzen lieben Sippe auch nur im mindesten zu
kehren. Die Verstoßung in aller Form erfolgte, zugleich
aber auch die Heirat, gleichfalls in aller Form, in der
staatlich gebotenen sowohl wie in der kirchlich üblichen.
 



Während alle diese interessanten Dinge vor sich gingen,
befand sich das würdige Haupt der Frau Babette Huber in
beständigem heftigem Streit mit ihrem nicht minder
respektabeln Herzen. Je mehr das Haupt der verständigen
Sippe der Auzinger recht gab, um so kläglicher und
sentimentaler gebürdete sich das Herz. Schließlich
gelangten die beiden großen Mächte zu folgendem
Kompromiß: das gefühlvolle Herz sorgte für einen
christlichen Hochzeitskranz, zugleich aber auch für einen
saftigen Hochzeitsbraten – es war gerade die Zeit der
ersten zarten jungen Hühner – und das praktische Haupt
kündigte dem jungen Paare drei Tage nach gemeinsamer
Verspeisung der Backhähndeln die Wohnung; denn das
Elend, welches aus der Geschichte noch einmal entstehen
würde, wollte Babette Huber nicht mitansehen; und von
der Herde kleiner brauner Mariettas und Seppels, die
gewiß in welscher Sprache schreiend auf die Welt kamen,
wollte sie auch nichts wissen.
 
So nahm denn der gute Joseph Auzinger sein schönes
Schicksal bei der Hand, verließ traurig das vortreffliche
Herz der Frau Babette und zog in eine andre
Vorstadtwohnung, die noch entlegener, dafür aber noch
billiger war.
 
Frau Babette Hubers gutes Herz weinte dem allerliebsten
Pärlein eine Träne nach, deren Wehmut durch ein
triumphierendes Schütteln des weisen Hauptes bedeutend
gemildert wurde. Dann wanderte das dickbäuchige
Krüglein zum Augustinerbräu, und dieses Allheilmittel half
das weiche Herz völlig beschwichtigen.
 
In ihrem ganzen langen, christlichen Leben hat sich Frau
Babette Huber nie wieder um die beiden gekümmert.
 
*



 
In den Kreisen, in denen Joseph Auzinger oberflächlich
bekannt war, wunderte man sich nicht sonderlich über
diese bizarre Tat des Karikaturenzeichners. Einige lachten
ihn einfach aus, andre beneideten ihn heimlich – nicht um
die angetraute Frau, sondern um das schöne Weib, und
wiederum andre sagten ihm ins Gesicht hinein: er wolle
sich fortan selbst zu einer Karikatur machen.
 
Joseph Auzinger ließ sich auslachen und verspotten, zog
sich nunmehr gänzlich von jedem Verkehr zurück und lebte
ausschließlich für seine junge Albanerin, die ihm alle die
Pracht und Schönheit verkörperte, nach der er sich Zeit
seines Lebens verzehrend gesehnt und mit deren
leuchtenden Bildern er die Seele angefüllt hatte. Jetzt
besaß er leibhaftig ein solches Urbild und zwar für Zeit
seines Lebens.
 
In der kahlen Dachkammer eines entlegenen Hinterhauses,
weit draußen in jener entlegenen Vorstadt, gab es eine
wunderliche Häuslichkeit. Die junge Frau sprach keine
deutsche Silbe, der junge Gatte ein paar Dutzend
italienische Worte. Sie verständigten sich am leichtesten
durch Gebärden, Zeichen, Blicke. In der Wirtschaft konnte
die Fremde nur wenig tun. Auch hatte sie dazu nicht die
mindeste Lust. Sie hatte zu ganz anderm Lust. Zum
Beispiel: möglichst lange im Bett liegen zu bleiben,
möglichst lange halb angekleidet herumzulungern, sich
dann möglichst bunt herauszuputzen, am liebsten als
»Signora«. Da sie das nicht konnte, trug sie ihr heimisches
Kostüm wenigstens mit allerlei fremden Zutaten von bunter
Seide, grellfarbigem Bandwerk und anderm schimmernden
Tand. Später am Tage wollte sie ihre »Minestra«
verspeisen, und nach diesem Genuß verlangte sie von
ihrem »Giusé« spazieren geführt zu werden.
 



Der gute Auzinger führte sie also spazieren. Er wollte die
einsamsten Wege weit draußen hinter der Vorstadt gehen,
sie die belebtesten Straßen im Innern der Stadt.
 
Er ging also mit ihr in die Kaufingerstraße und weiter, bis
in die vornehme Maximilianstraße.
 
Wie die beiden angegafft wurden!
 
Bei seiner Menschenscheu wagte er gar nicht aufzublicken,
während sie ihre finsteren, mächtigen Augen leuchten und
lodern ließ.
 
Einmal wurde sie von einem Fremden angesprochen, im
reinsten Italienisch.
 
Sie antwortete sogleich in ihrem Albanerdialekt, wollte
ganz vergnüglich einen kleinen Diskurs beginnen; aber ihr
Mann riß sie hinweg.
 
Nun sollte sie nicht mehr spazierengehen, sollte sie
überhaupt nicht mehr aus dem Hause! Was für die
Wirtschaft notwendig war, hatte bis dahin fast alles der
Mann besorgt. Fortan besorgte er es ausschließlich.
 
Um sich nicht zu Tode zu langweilen, wollte sie wieder
Modell stehen. Aber da kam sie bei ihrem Giusé schön an.
 
Es gab Zank, Streit und immer wieder Zank und Streit, mit
leidenschaftlichen Gebärden, wütenden Blicken,
kreischenden Worten ihrerseits geführt; von seiner Seite
gewöhnlich nur unterstützt mit einem Zucken seiner
mächtigen und doch so kraftlosen Hände.
 
Also gut! Sie sollte wieder Modell stehen! Aber nur ihrem
Manne!



 
Er stellte auch wirklich eine längst verstaubte Staffelei in
Bereitschaft, spannte eine mächtige Leinwand auf, die erst
vom Schmutze gereinigt werden mußte, kramte aus
Winkeln und Ecken Farben und Palette hervor.
 
Nun putzte er sein Modell heraus; jetzt so, dann wiederum
so. Bald löste er ihr wundervolles blauschwarzes Haar,
hüllte sie ganz darin ein; bald mußte es wieder
eingeflochten werden, und er knotete es eigenhändig in
dem herrlichen Nacken zusammen.
 
Er gab ihr diese und jene Pose. Aber sie war in einer jeden
so schön, daß er nicht wußte, welche er wählen sollte.
 
Endlich kam er so weit, daß die Arbeit angefangen werden
konnte.
 
Jeden Morgen begann er mit dem Herausputzen seines
wunderbaren Modells, stellte es, wollte malen, die
Leinwand füllen; aber – es ging nicht!
 
Er quälte sich bis zur Verzweiflung, bis zur völligen
Ermattung, bis zum halben Wahnsinn.
 
Aber – es ging nicht!
 
Dabei füllte sich seine Seele mit einem ganzen Maria-
Zyklus: Bild auf Bild drängte herbei! Und jedes Bild, jede
Gestalt war ein Kunstwerk, ein Meisterwerk – in der
Phantasie.
 
Aber auf die Leinwand brachte er nichts, gar nichts!
 
Sank er erschöpft in sich zusammen, so sprang sie auf,
ergriff das Tamburin, warf die Arme über das Haupt und



tanzte wild und toll den Saltarello.
 
Oder sie stürzte wie ein Raubtier auf ihn zu und biß ihn in
die weichen roten Lippen.
 
So lebten die beiden ...
 
Um jedoch überhaupt leben zu können, mußte schließlich
etwas getan, etwas gearbeitet werden, wenn die Albanerin
auch mit ihrer ewigen Minestra, ihrem bescheidenen Salat
und dem trockenen Brot vollständig zufrieden war und er,
der junge Riese, sich beinahe ausschließlich mit letzterem
begnügte.
 
Also mußte er zeichnen und zeichnen, Karikatur auf
Karikatur, eine ganze Galerie von Zerrbildern, die seine
wunderschöne Frau viel zu häßlich fand, um darüber
lachen zu können.
 
Denn sie wußte genau, was schön war, erkannte klar die
Unfähigkeit ihres Mannes.
 
Sie fing an, ihn zu verachten ...
 
Jetzt ward es still in den öden Kammern. Die junge Frau
ging fast keinen Schritt mehr aus dem Hause, lauerte den
ganzen Tag in einem Winkel, gebärdete sich nicht mehr wie
eine Rasende; aber sie putzte sich auch nicht mehr, wollte
nicht mehr Modell stehen, spielte nicht mehr das Tamburin,
tanzte nicht mehr den Saltarello, küßte ihren schönen
Giusé nicht mehr.
 
Dieser verzehrte sich in Liebe, Leidenschaft, Eifersucht. Er
bewachte sie Tag und Nacht; er wurde hohläugig, fiebernd,
krank.
 



Dann wurde ein Kind geboren, ein Mädchen. Der junge
Vater war selig, und die Mutter – die Mutter war eines
schönen Tages, kaum vierzehn Tage nach der Geburt ihres
Kindes, spurlos verschwunden.
 
Joseph Auzinger lief von dem Kinde fort. Er suchte die
Mutter. Einen ganzen Tag, eine ganze Nacht suchte er sie.
Er lief zu Bekannten, die ihn längst nicht mehr kannten; er
lief in die Ateliers von Wildfremden, die ihm die Tür
wiesen; er lief zu allen italienischen Modellen Münchens,
denen er sich oft nicht einmal verständlich machen konnte.
 
Er fand nichts, gar nichts!
 
Er kam nach Hause .... Da erst fiel ihm das Kind ein – ihr
Kind! Es war, während der Vater nach der unnatürlichen
Mutter suchte, sicher gestorben. Es mußte umgekommen
sein. Er hatte es getötet!
 
Er stürzte die steilen Treppen hinauf .... Da hörte er
kräftiges Kindergeschrei, das ihm wie Engelsgesang
erklang.
 
Ihr Kind lebte!
 
Eine wildfremde Frau hatte inzwischen an seinem
verwaisten Kinde aus Barmherzigkeit Mutterstelle
vertreten.
 
Nun suchte er nicht mehr nach der Verlorenen; keinen
Schritt tat er mehr um ihretwillen aus dem Hause. Er
mußte bei dem Kinde bleiben, mußte für das Verlassene
sorgen.
 
Wunderbar, wie schnell und gut er das lernte. Es war die
einzige Kunst, die der junge Mann mit dem hellen Haar und



der düsteren Seele jemals ausüben konnte. Hier
vollbrachte er das große Werk, welches ihm sonst nur
glanzvoll vorschwebte, hier erwies sich der Dilettant als
Meister.
 
Wenn er die kleine Prisca nicht wartete, kauerte er vor dem
Bette, darin das Püppchen eingebündelt lag, starrte dem
winzigen Ding ins Gesichtchen und spähte angstvoll nach
einer Ähnlichkeit mit der unnatürlichen Mutter.
 
Aber er fand keine Ähnlichkeit! Außer in den Augen nicht
die geringste.
 
Fortan grübelte der Vater stundenlang darüber, ob es für
seine Tochter nicht besser gewesen wäre, überhaupt nicht
geboren zu werden.
 
Wie gerade die vollsaftigsten und massivsten Naturen oft
durch eine Kinderkrankheit zugrunde gerichtet werden, so
erging es schließlich auch Joseph Auzinger. Er erholte sich
nicht mehr von dem Schlage, der sein Gemüt getroffen
hatte.
 
Sein Leben wurde zu einem völligen Siechtum.
 
Er fuhr fort, sich die Seele mit leuchtenden Gestalten zu
füllen und dabei seine Karikaturen zu zeichnen, sein Kind
mit der Sorgfalt einer treuen Wärterin aufzupäppeln und
dabei in die Augen der Kleinen zu schauen. Aber ein
verlorener Mensch war und blieb er.
 
Allmählich nahm er die Gewohnheit an, häufig vor sich
hinzusprechen: mit einer leisen, melancholischen Stimme,
auf die das Kind lauschte wie auf Wiegengesang. Er redete
zu sich selbst von den göttlichen Gestalten, die er in sich
trug, von seiner leidenschaftlichen Sehnsucht nach einem



fernen Lande voller Schönheit und Glanz, das er wie eine
Vision erblickte und doch niemals in Wirklichkeit betreten
hatte.
 
Diese Selbstgespräche des Gemütskranken waren die
Märchen, die Priscas Phantasie erfüllten und von der Erde
hinwegführten. Sie kam selten ins Freie, kannte keine
Kinderspiele, kein Kinderglück; aber sie verkümmerte
darum doch nicht. Es war, als hätte sie von ihres Vaters
Voreltern die groben Fäuste und die unverwüstliche
germanische Natur ererbt. Ihr helles Gesicht und helles
Haar erglänzten wie Sonnenschein in der dunkeln
Wohnung; ihre frische, fröhliche Stimme füllte die öden
Räume mit Leben und Klang.
 
Von ihren Fenstern aus ließ sich nur ein kleines Stück
Himmel erspähen. Diesen einmal »ganz« zu sehen, war
Priscas sehnsüchtigster Wunsch.
 
Einmal hatte Joseph Auzinger einen guten Tag. Obgleich es
weder Sonntag noch Feiertag war, durfte Prisca ihr bestes
Kleidchen anziehen und ihren Vater hinausbegleiten. Sie
gingen durch die Arkaden des Hofgartens, und dem Kinde
wurden zum erstenmal die »Rottmann« gezeigt. Höchlich
verwundert schaute die Kleine auf; die Rottmann waren gar
keine schrecklichen Riesenmenschen, wie sie sich stets
vorgestellt hatte, sondern hübsche, bunte Bilder auf
leuchtenden Wänden. Am besten gefiel ihr das tiefdunkle
Blau, womit Himmel und Erde von dem genialen Künstler
reichlich bedacht worden waren.
 
Auzingers Seele verweilte indessen in den Ruinen des
griechischen Theaters von Taormina, an den
Zaubergestaden des Golfes von Neapel, auf dem Gipfel des
Berges Cavo bei Rom. Von dort aus konnte man die schöne



Heimat des jungen Weibes sehen, welches ihm das Herz
gebrochen hatte.
 
»Dahin, dahin, laß uns, o Tochter, ziehn!«
 
»Dahin« zog der gute Auzinger nun freilich nicht. Zu
solcher Fahrt reichte der Ertrag der Karikaturen nicht aus;
obgleich sie ihm jetzt besser bezahlt wurden, weil sie, je
mehr sein Gemüt sich verdüsterte, um so galliger und
giftiger wurden. Aber sie trugen wenigstens genug ein, um
Prisca eine gute Erziehung geben zu lassen.
 
Unter ihren Mitschülerinnen blieb sie ziemlich unbemerkt.
Auch die Lehrer kümmerten sich wenig um das
unscheinbare, hagere und eckige Geschöpf. Sie erwies sich
als aufmerksam und fleißig, als frühzeitig selbständig und
praktisch. Sie versprach recht »tüchtig« zu werden,
vielleicht einmal eine gute Lehrerin.
 
So wurde sie vierzehn Jahre, als für sie und noch mehr für
ihren Vater ein bedeutsames Ereignis eintrat.
 
Der große tannene Tisch stand dicht an das Fenster
gerückt, damit das Tageslicht möglichst hell darauf fiel.
Vater und Tochter saßen sich daran gegenüber. Joseph
Auzinger kritzelte seine ewigen, trostlosen Fratzen; aber
auch Prisca hatte heute, statt ihre Schulaufgaben zu
machen, ein Blatt vor sich, darauf sie mit heißem Gesicht
und heiligem Eifer allerlei zeichnete.
 
Als Auzinger auf die ungewöhnliche Beschäftigung seiner
Kleinen aufmerksam wurde, durchfuhr ihn heißer Schreck:
›Herrgott, sie zeichnet gewiß Karikaturen! Was sollte sie
als deine Tochter andres zeichnen?‹ Er mußte sich zuvor
ein Herz fassen, ehe er sich getraute, genau hinzuschauen,



aus Furcht, es könnten ihm seine eignen Grimassen
entgegengrinsen.
 
Wie aber wurde ihm zumute, als er auf dem Blatt in
naivster Weise, aber doch mit starkem Talent gezeichnet,
die Umrisse einer Landschaft gewahrte, die entschieden
Ähnlichkeit mit seinen idealen Phantasiegebilden besaß. Er
riß seine Tochter an sich, küßte sie leidenschaftlich und
empfand die erste reine Freude seines Lebens.
 
Nun raffte er sich auf, um selbst Prisca zu unterrichten.
Zuerst sollte es nur im Zeichnen sein, später im Malen – im
Komponieren!
 
Wenn dereinst seine, des armen Joseph Auzingers, Tochter
in Linien und Gestalten, in glühenden Farben dasjenige
würde aussprechen können, was seine ganze Seele erfüllte
– wenn die Welt einstmals in dem Talent der Tochter den
Genius des Vaters erkennen würde ...
 
Die schwere, verantwortungsvolle Arbeit begann. Joseph
Auzinger lehrte und lehrte; und Prisca wollte für ihr Leben
gern lernen und lernen. Aber – es ging nicht. Er konnte zu
wenig, mißtraute auch dem Wenigen zu sehr. Sie
entwickelte zwar ein erstaunliches Talent zu erraten,
abzulauschen, zu ergänzen, ihren Weg mühselig durch die
väterlichen Irrpfade hindurch zu suchen, aber – es ging
eben doch nicht!
 
Schließlich wußte sie nicht mehr aus noch ein.
 
Auzinger mußte den Unterricht aufgeben.
 
Er sammelte seine letzten Kräfte und überwand scheinbar
seine grenzenlose Enttäuschung, Scham und
Selbstverachtung – scheinbar! Prisca tröstete, stützte,



richtete auf. Sie, das Kind, verband die starke Liebe einer
Mutter mit der zarten Sorge eines Weibes, ohne den
gebrochenen Geist gewahr werden zu lassen, daß sie
trösten, stützen und aufrichten mußte. Sie verstand es
sogar, ihm die Einbildung zu geben, er wäre der Starke und
Stützende. Je trüber Joseph Auzingers Seele sich umflorte,
um so heller leuchtete ihr unhübsches Gesicht, um so
frischer tönte ihre kindliche Stimme.
 
Jetzt suchte Prisca selbst nach einem Lehrer für sich. Sie
gab nicht nach, bis sie einen solchen gefunden hatte, und
machte dabei ihren Vater glauben, er selbst hätte seine
Tochter so vortrefflich versorgt.
 
Es begannen für das Mädchen schwere Lernjahre, in denen
sie ihr Talent und zugleich ihren Charakter erproben
konnte. Sie arbeitete rastlos, mit eisernem Fleiß und
niemals versagender innerlicher Kraft. Bereits konnte sie
die Zeit voraussehen, wo sie durch ihre Kunst würde
verdienen können. Es würde freilich noch Jahre dauern.
Aber das machte nichts. Wenn nur ihr Vater so lange
aushielt. Auch dafür hatte sie zu sorgen: Tag für Tag,
jahrelang. Und auch das vollbrachte sie.
 
Jeden Feiertag führte sie ihren Vater spazieren: zu den
Rottmann unter den Arkaden des Hofgartens! So wurden
diese leuchtenden Bilder aus einer andern schönen Welt
ihre treuen Gefährten, ihre guten Freunde.
 
Was alles der gute Joseph Auzinger seiner Tochter
angesichts der Rottmann vorschwärmte, was die kleine
Prisca dabei dachte und empfand ...
 
Dann kam ein glückseliger Tag: das erste kleine Bild wurde
verkauft.
 


