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Jean Paul – Biografie und Bibliografie
 
Eigentlich Jean Paul Friedrich Richter, unter dem Namen
Jean Paul berühmt gewordener Schriftsteller, geb. 21. März
1763 in Wunsiedel als Sohn eines Rektors und Organisten,
gest. 14. Nov. 1825 in Bayreuth, verbrachte seine
Kindheitsjahre, seit 1765, in dem Dorfe Joditz bei Hof,
besuchte erst seit 1776 in dem nahen Schwarzenbach,
wohin sein Vater versetzt worden war, regelmäßig die
Schule, gewann aber die wesentlichsten Anregungen aus
einer von früh an lebhaft, freilich auch wahllos betriebenen
Lektüre, über die er in dicken Folianten ausführliche
Auszüge eintrug. Um Ostern 1779 bezog er das Gymnasium
in Hof. Durch den bald darauf erfolgten Tod des Vaters und
der Großeltern geriet er mehr und mehr in materielle
Bedrängnis, die ihn aber nicht hinderte, Ostern 1781 die
Universität Leipzig zu besuchen, um Theologie zu
studieren. Doch nahm er es mit den Studien (nur der
Philosoph Platner fesselte ihn eine Weile) nicht sehr ernst
und wandte sich bald ausschließlich der literarischen
Tätigkeit zu, durch die er sich auch leichter über die
äußere Not hinweghelfen zu können hoffte. Von bekannten
Schriftstellern wirkten jetzt außer Hippel, der schon auf
der Schule sein Lieblingsautor gewesen war, Rousseau und
die englischen Humoristen und Satiriker stark auf ihn ein.
Für sein erstes Buch, das nach des Erasmus' »Encomium
moriae« verfaßte »Lob der Dummheit«, in dem er die
Dummheit redend einführt, fand er keinen Verleger (es



wurde erst lange nach Jean Pauls Tode bekannt). Besser
ging es den des Dichters Eigenart schon deutlich
verratenden »Grönländischen Prozessen«, die wenigstens
einen Verleger fanden (Berl. 1783), wenn sie auch von dem
Publikum und der Kritik sehr kühl aufgenommen wurden.
Um den drängenden Gläubigern zu entrinnen, begab sich
R. Ende 1784 heimlich von Leipzig hinweg und traf vom
Frost erstarrt in Hof bei der Mutter ein, von wo es ihm
auch in den nächsten Jahren nicht gelingen wollte,
literarische Beziehungen anzuknüpfen, die seiner Not
hätten ein Ende machen können. Erst zu Anfang 1787 bot
sich dem Dichter wenigstens ein Unterkommen als
Hauslehrer dar, er übernahm den Unterricht eines
jüngeren Bruders seines Freundes Örthel in Töpen. Seine
dortige Stellung war jedoch unbehaglich, und schon im
Sommer 1789 kehrte er nach Hof zurück. Inzwischen
schrieb er neue Satiren u. d. T.: »Auswahl aus des Teufels
Papieren« (Gera 1789), die ebenso wenig Aufsehen
erregten wie Jean Pauls Erstlingswerk. Im März 1790
übernahm er aufs neue ein Lehramt. Einige Familien in
Schwarzenbach beriefen ihn zum Unterricht ihrer Kinder,
und jetzt betrieb der Dichter sein Amt in angenehmen
persönlichen Verhältnissen mit wahrhaft begeisterter
Freudigkeit. Die Sonntagsbesuche in Hof gewährten
erquickliche Erholung, und in dem damals mit seinem
dortigen Freund Otto immer inniger geschlossenen
Herzensbund erwuchs ihm ein köstlicher Besitz für sein
ganzes späteres Leben. Um jene Zeit entstanden einige
kleinere Humoresken: »Die Reise des Rektors Fälbel und
seiner Primaner«, »Des Amtsvogts Freudels Klaglibell über
seinen verfluchten Dämon« und das »Leben des vergnügten
Schulmeisterleins Maria Wuz in Auenthal«. Sogleich nach
Vollendung des »Wuz« begann R. einen großen Roman,
dessen Plan ihn schon länger beschäftigte. Während der
Arbeit zwar verflüchtigte sich der ursprüngliche Plan, die
»Unsichtbare Loge« (Berl. 1793, 2 Bde.) blieb unvollendet;



»eine geborne Ruine« nannte der Dichter selbst sein Werk,
in dem neben einzelnen unvergleichlich schönen Stellen
bereits die ganze Unfähigkeit Jean Pauls zu plastischer
Gestaltung, die maßlose Überwucherung der
phantastischen Elemente und alles, was sonst den reinen
Genuß an seinen Dichtungen stört, zutage trat. Gleichwohl
bildet das Erscheinen des Buches in Jean Pauls Leben einen
Wendepunkt günstigster Art. Im Herbst 1792 legte er seine
Hand an ein neues Werk, den »Hesperus« (Berl. 1795), der
sich gleich der »Unsichtbaren Loge« eines großen Erfolgs
beim Publikum erfreute. Seit dem Frühling 1794 wieder in
Hof bei der Mutter weilend, schrieb er in den
nächstfolgenden Jahren: »Das Leben des Quintus Fixlein«
(Bayr. 1796), ein humoristisches Idyll wie das »Leben
Wuz'«, nur in breiterer Anlage; die »Biographischen
Belustigungen unter der Gehirnschale einer Riesin« (Berl.
1796), ein Romantorso mit satirischem Anhang; die
»Blumen-, Frucht- und Dornenstücke, oder Ehestand, Tod
und Hochzeit des Armenadvokaten Siebenkäs« (das. 1796–
97, 4 Bde.), in gewissem Sinne die beste Schöpfung des
Dichters, der in den Persönlichkeiten des sentimentalen
Siebenkäs und des satirischen Leibgeber die
entsprechenden Elemente seiner eignen Natur zu
verkörpern versuchte. Noch während der Arbeit an dem
letztgenannten Roman empfing Jean Paul eine briefliche
Einladung nach Weimar, von weiblicher Hand geschrieben.
In der Ilmstadt, meldete die Briefstellerin, die sich Natalie
nannte (welchen Namen der Dichter alsbald einer Gestalt
im »Siebenkäs« anheftete), seien die besten Menschen von
Jean Pauls Werken entzückt. Ohne Verzug folgte dieser dem
Ruf. Seine Aufnahme übertraf alle seine Erwartungen; vor
allen andern begegnete ihm Charlotte v. Kalb (die
pseudonyme Briefschreiberin) mit glühender Verehrung.
Jean Paul hat von ihr manche Züge für die Schilderung der
hypergenialen Linda im »Titan« entlehnt. Zurückhaltender
empfingen Goethe und Schiller den Hesperusverfasser, der



sich in Weimar meist im Kreis des ihm wahlverwandten
Herder bewegte. In jene Zeit fallen die Anfänge des
»Titan«, die Abfassung des »Jubelsenior« (Leipz. 1797) und
die Schrift »Das Kampanertal, oder: Die Unsterblichkeit
der Seele« (Erfurt 1798). Im Sommer 1797 trat eine neue
weibliche Gestalt auf die Lebensbühne des Dichters, Emilie
v. Berlepsch, eine junge und schöne Witwe, mit der Jean
Paul eine Reihe wunderlich exaltierter Szenen
durchmachte. Fast hätte eine (vermutlich unglückliche)
Heirat den dramatischen Abschluß gebildet. Im Oktober
1797 führte eine Reise nach Leipzig den nun berühmt
Gewordenen auf den Schauplatz seiner einstigen
Kümmernis, und jetzt drängten sich die Bewunderer um
ihn. 1798 folgte auf Einladung der Herzogin Amalie ein
abermaliger Besuch in Weimar. Nach einem kurzen
Aufenthalt in Hildburghausen (Frühjahr 1799), wo er vom
Herzog den Titel eines Legationsrats erhielt, ging Jean Paul
nach Berlin, in der Absicht, sich dort dauernd
niederzulassen. Im Mai 1801 verheiratete er sich daselbst
mit der Tochter des Tribunalrats Meyer, aber eine vom
König erbetene Versorgung blieb versagt. Von den damals
entstandenen Werken sind hervorzuheben: »Palingenesien«
(Gera 1798, 2 Bde.); »Jean Pauls Briefe und bevorstehender
Lebenslauf« (das. 1799; unter den hier vereinigten kleinern
Aufsätzen seien erwähnt: »Der doppelte Schwur der
Besserung« und die »Neujahrsnacht eines Unglücklichen«)
und die »Clavis Fichtiana« (Erfurt 1800), eine Satire auf
den Fichteschen Idealismus; er widmete sie F. H. Jacobi,
den er als den größten Philosophen der Zeit bewunderte. In
Berlin behagte es dem Dichter nicht auf die Dauer; bald
nach seiner Hochzeit nahm er seinen Wohnsitz in
Meiningen, wo er zum Herzog Georg in vertraute
Beziehungen trat und den »Titan« (Berl. 1800–03, 4 Bde.)
vollendete. Doch schon im Mai 1803 verließ er Meiningen
wieder und siedelte sich nach kurzem Aufenthalt zu Koburg
in Bayreuth an, wo er bis zu seinem Tode wohnen blieb.



Das nächste größere Werk des fortan in nur selten
unterbrochener idyllischer Zurückgezogenheit lebenden
Dichters war ein philosophisches, die »Vorschule der
Ästhetik« (Hamb. 1805, 3 Bde.; Tübing. 1813), ein Buch
voll geistreichster Einfälle, wertvoll in den über die Theorie
des Komischen handelnden Abschnitten. Danach folgte die
Abfassung der »Flegeljahre« (Tübing. 1804–05, 4 Bde.).
Auch in diesem Roman, der zu den genialsten Schöpfungen
Jean Pauls gehört und ihm selbst die liebste blieb, hat er
die eigne Doppelnatur, die Gemütsinnigkeit und die
humoristische Neigung seines Wesens, jene in dem weich
gestimmten Walt, diese in dessen Zwillingsbruder Vult, zur
Darstellung bringen wollen. In der »Levana, oder
Erziehungslehre« (Braunschw. 1807, 3 Bde.; Stuttg. 1815,
4. Aufl. 1861; neue Ausg. von R. Lange, Langensalza 1893)
sollten die in der »Unsichtbaren Loge«, im »Titan« und in
den »Flegeljahren« in Romanform dargelegten Grundsätze
theoretisch ausgeführt wiederkehren. Während der Zeit der
französischen Fremdherrschaft schrieb Jean Paul zu eigner
und seines Volkes Erheiterung die Humoresken: »Des
Feldpredigers Schmälzle Reise nach Flätz« (Tübing. 1809)
und »Doktor Katzenbergers Badereise« (Heidelb. 1809,
Bresl. 1823), zwei Erzählungen von derbster Komik. Aber
auch in ernsthafteren, wenngleich an satirischen
Schlaglichtern reichen Schriften suchte er den gesunkenen
Mut der Nation auszurichten, so in der »Friedenspredigt in
Deutschland« (Heidelb. 1808) und den »Dämmerungen für
Deutschland« (Tübing. 1809). Das letztere Buch, gedruckt
in der Zeit, als Davout das Bayreuther Land besetzt hielt,
legt auch deshalb ein schönes Zeugnis für Jean Pauls
männlichen Mut und edlen Sinn ab, weil er es
veröffentlichte, nachdem ihm soeben durch den ganz von
dem französischen Imperator abhängigen Fürst-Primas v.
Dalberg eine Jahrespension von 1000 Gulden ausgesetzt
worden war. Nachdem diese Pension mit dem
Großherzogtum Frankfurt 1813 zu Ende gegangen, bezog



der Dichter seit 1815 einen gleichen Jahresgehalt von dem
König von Bayern. Aus den spätern Lebensjahren Jean
Pauls sind zu verzeichnen als bedeutendere Schriften: »Das
Leben Fibels« (Nürnb. 1811), »Der Komet, oder Nikolaus
Marggraf« (Berl. 1820–22, 3 Bde.), die beiden letzten
größeren Arbeiten des Dichters in der komischen Gattung;
ferner das Buch »Selina, oder: Über die Unsterblichkeit der
Seele« (Stuttg. 1827, 2 Bde.) und endlich das Fragment
einer Selbstbiographie, das unter dem im Gegensatz zu
Goethe gewählten Titel: »Wahrheit aus Jean Pauls Leben«
(Bresl. 1826) erschien und die Jugenderinnerungen des
Dichters enthält. Einen tiefen Schatten warf auf Jean Pauls
Lebensabend der Tod seines einzigen Sohnes, der 1821 als
Student in Heidelberg starb. Seitdem kränkelte er und war
zuletzt über Jahresfrist des Augenlichts fast gänzlich
beraubt. König Ludwig I. von Bayern ließ ihm 1841 in
Bayreuth ein Erzstandbild (von Schwanthaler) errichten.
 
Jean Paul nimmt eine eigentümliche und schwer zu
bezeichnende Stellung innerhalb unsrer klassischen
Literaturperiode und zwischen den sich drängenden
Richtungen seit dem Beginn des 19. Jahrh. ein.
Unzweifelhaft vom besten Geiste des 18. Jahrh., von dem
»Ideal der Humanität«, beseelt, schloss er sich doch in
seiner Darstellungsweise weit mehr an die frühern
Schriftsteller als an Lessing, Goethe oder Schiller an. Die
Engländer, vor allen Swift und Sterne, die Franzosen
Voltaire und Rousseau, die ostpreußische
Schriftstellergruppe Hamann, Hippel und Herder
beeinflussten die Entwickelung seines Talents und führten
ihn im Verein mit seinem eignen Naturell und seinem
persönlichen Schicksal auf wunderliche Abwege.
Gemeinsam mit unsern großen Dichtern blieben R. die
Überzeugung von der Entwickelungsfähigkeit des
Menschengeschlechts und ein freiheitlicher Zug; aber er
gelangte niemals zu einer Entwickelung im höheren Sinne



des Wortes. Der Abstand zwischen seinen frühesten und
spätesten Werken ist ziemlich unwesentlich; die
Widersprüche des unendlichen Gefühls und des
beschränkten realen Lebens bildeten den Ausgangspunkt
aller seiner Romane; aus ihnen gingen die weichen,
wehmut- und tränenvollen Stimmungen hervor, über die er
sich dann durch seinen unter Tränen hell lachenden Humor
erhob. In der empfindsamen Zeit, in der Jean Paul auftrat,
musste er den größten Erfolg haben; die schreienden
Mängel seiner Darstellung wurden geleugnet; ja, sie
scheinen in den meisten Kreisen gar nicht empfunden
worden zu sein. R. gelangte nur in dem Idyll und in den
besten Episoden seiner größeren Romane zu wirklich
künstlerischer Gestaltung; meist wurden bei ihm Handlung
und Charakteristik unter einer wuchernden Fülle von
Einfällen, reflektierenden Abschweifungen, Episoden und
fragmentarischen Einschiebseln verdeckt und erstickt.
Verhängnisvoller noch ward für ihn die oben schon
erwähnte Vielleserei, in der er ein Gegengewicht gegen die
Enge seiner Verhältnisse gesucht hatte, und in ihrer Folge
die leidenschaftliche Bilderjagd und Zitatensucht. Alle
diese Mängel vereint drückten seinem Stil mit endlosen
Perioden und unzähligen Einschachtelungen den Charakter
des Manierierten auf, den der Dichter nur da abstreift, wo
er von seinem Gegenstand aufs tiefste ergriffen und in
innerster Bewegung ist. Gegenüber dem Enthusiasmus, der
R. eine Zeitlang zum gefeiertsten Schriftsteller der Nation
erhob, heftete sich die spätere Kritik wesentlich an die
bezeichneten Unvollkommenheiten seiner Erscheinung.
Während in seinen ausgedehnteren Werken, der
»Unsichtbaren Loge«, dem »Hesperus«, dem »Titan« und
»Komet«, nur einzelne glänzende Beschreibungen,
humoristische Episoden oder jene zahlreichen »schönen
Stellen« noch zu fesseln vermögen, von denen mehrmals
besondere Sammlungen veranstaltet wurden, gewähren
alle in ihren Hauptteilen idyllischen oder entschieden



humoristischen Dichtungen einen weit reinern Genuss und
lassen das Talent und die tieferen Eigentümlichkeiten
besser hervortreten. Immer steht die liebevolle, reine
Teilnahme bei ihm an allen Mühseligen und Beladenen, an
den Armen, Bedrückten und Bedrängten im Vordergrund.
Sein Blick für das Köstliche im Unscheinbaren, das Große
und Ewige im Beschränkten ist tief und beinahe untrüglich;
auch seine Naturliebe verleiht allen seinen Werken Partien
von bestrickendem Zauber. Seine scharfe Beobachtung des
Komischen wirkt unwiderstehlich, und alle diese Vorzüge
erwecken lebhaftes Bedauern, daß dem Dichter das
Erreichen klassischer, künstlerisch vollendeter Form
versagt blieb. Richters Werke erschienen gesammelt in
erster, aber ungenügender Ausgabe in 60 Bänden (Berl.
1826–38), besser in 33 Bänden (das. 1840–42; 3. Ausg.
1860–62, 34 Bde.) sowie in Auswahl in 16 Bänden (2. Ausg.,
das. 1865); ferner in der Hempelschen Ausgabe, mit
Biographie von Gottschall (das. 1879, 60 Tle.; Auswahl 31
Tle.) und eine Auswahl in Kürschners »Deutscher
Nationalliteratur« (hrsg. von Nerrlich, Stuttg. 1882 ff., 6
Bde.). Nach des Dichters Tod erschien noch »Der
Papierdrache« (hrsg. von seinem Schwiegersohn Ernst
Förster, Frankf. 1845, 2 Bde.). Von verkürzenden
Bearbeitungen, die den Dichter der Gegenwart näher
bringen wollen, sei erwähnt die des »Titan« von O. Sievers
(Wolfenbüttel 1878). Von seinen Briefen sind zu nennen:
»Jean Pauls Briefe an Friedrich Heinrich Jacobi« (Berl.
1828); »Briefwechsel Jean Pauls mit seinem Freund Chr.
Otto« (das. 1829–33, 4 Bde.); »Briefwechsel zwischen
Heinrich Voß und Jean Paul« (hrsg. von Abr. Voß, Heidelb.
1833); »Briefe an eine Jugendfreundin« (hrsg. von
Täglichsbeck, Brandenb. 1858). Die »Briefe von Charlotte v.
Kalb an Jean Paul und dessen Gattin« (Berl. 1882) und
»Jean Pauls Briefwechsel mit seiner Frau und Christian
Otto« (das. 1902) gab Nerrlich heraus. Aus der zahlreichen
Literatur über R. heben wir hervor: Spazier, Jean Paul



Friedrich R., ein biographischer Kommentar zu dessen
Werken (Leipz. 1833, 5 Bde.); die Fortsetzung von
»Wahrheit aus Jean Pauls Leben« von Otto und Förster
(Bresl. 1826–33, 8 Hefte); E. Förster, Denkwürdigkeiten aus
dem Leben von Jean Paul (Münch. 1863, 4 Bde.);
Henneberger, Jean Pauls Aufenthalt in Meiningen
(Meiningen 1863); Planck, Jean Pauls Dichtung im Licht
unsrer nationalen Entwickelung (Berl. 1868); Vischer,
Kritische Gänge, neue Folge, Bd. 6 (Stuttg. 1875); Nerrlich,
Jean Paul und seine Zeitgenossen (Berl. 1876) und Jean
Paul, sein Leben und seine Werke (das. 1889); Jos. Müller,
Jean Paul und seine Bedeutung für die Gegenwart (Münch.
1894), Die Seelenlehre Jean Pauls (das. 1894) und Jean
Paul-Studien (das. 1899); Hoppe, Das Verhältnis Jean Pauls
zur Philosophie seiner Zeit (Leipz. 1901); Reuter, Die
psychologische Grundlage von Jean Pauls Pädagogik (das.
1902): Allievo, Gian Paolo R. e la sua Levana (Tur. 1900);
Czerny, Sterne, Hippel und Jean Paul (Berl. 1904); F. J.
Schneider, Jean Pauls Altersdichtung Fibel und Komet (das.
1901) und Jean Pauls Jugend und erstes Auftreten in der
Literatur (das. 1905). Eine begeisterte, formvollendete
»Denkrede auf Jean Paul« verfaßte Börne (1825).
 
 
Der Titan
 
 
Erster Band
 
Den vier schönen und edeln SCHWESTERN auf dem Thron
 
 
Der Traum der Wahrheit



 
»Aphrodite, Aglaja, Euphrosyne und Thalia sahen einst in
das irdische Helldunkel hernieder und, müde des ewig
heitern, aber kalten Olympos, sehnten sie sich herein unter
die Wolken unserer Erde, wo die Seele mehr liebt, weil sie
mehr leidet, und wo sie trüber, aber wärmer ist. Sie hörten
die heiligen Töne heraufsteigen, mit welchen Polyhymnia
unsichtbar die tiefe bange Erde durchwandelt, um uns zu
erquicken und zu erheben; und sie trauerten, daß ihr Thron
so weit abstehe von den Seufzern der Hülflosen.
 
Da beschlossen sie, den Erdenschleier zu nehmen und sich
einzukleiden in unsere Gestalt. Sie gingen von dem
Olympos herab; Amor und Amorinen und kleine Genien
flogen ihnen spielend nach, und unsere Nachtigallen
flatterten ihnen aus dem Mai entgegen.
 
– Aber als sie die ersten Blumen der Erde berührten und
nur Strahlen und keine Schatten warfen: so hob die ernste
Königin der Götter und Menschen, das Schicksal, den
ewigen Zepter auf und sagte: der Unsterbliche wird
sterblich auf der Erde, und jeder Geist wird ein Mensch ! –
 
Da wurden sie Menschen und Schwestern und nannten sich
Luise, Charlotte, Therese, Friederike; die Genien und
Amorinen verwandelten sich in ihre Kinder und flogen
ihnen in die Mutterarme, und die mütterlichen und
schwesterlichen Herzen schlugen voll neuer Liebe in einer
großen Umarmung. Und als die weiße Fahne des
blühenden Frühlings flatterte – und menschlichere Thronen
vor ihnen standen – und als sie, von der Liebe, der
Harmonika des Lebens, selig-erweicht, sich und die
glücklichen Kinder anblickten und verstummten vor Lieb'
und Seligkeit: so schwebte unsichtbar Polyhymnia vorüber
und erkannte sie und gab ihnen Töne, womit das Herz Lieb'
und Freude sagt und gibt....«



 
– Und der Traum war geendigt und erfüllt; er hatte, wie
immer, nach der Wirklichkeit und dem Wachen sich
gebildet. Darum sei er den vier schönen und edlen
Schwestern geweiht, und alles, was ihm im Titan ähnlich
ist, sei es auch!
 
Jean Paul Fr. Richter.
 
 
Erste Jobelperiode
 
Fahrt nach Isola bella – der erste Freudentag im Titan – der
Pasquinos- Götzendiener – Lob der Reichsintegrität – das
Moussieren der Jugend – süßes Blutvergießen – die
Erkennung eines Vaters – groteskes Testament – deutsche
Vorliebe für Gedichte und Künste – der Vater des Todes –
Geister-Akt – der blutige Traum – die Schaukel der
Phantasie
 
 
1. Zykel
 
An einem schönen Frühlingsabend kam der junge
spanische Graf von Cäsara mit seinen Begleitern Schoppe
und Dian nach Sesto, um den andern Morgen nach der
borromäischen Insel Isola bella im Lago maggiore
überzufahren. Der stolz-aufblühende Jüngling glühte von
der Reise und von dem Gedanken an den künftigen
Morgen, wo er die Insel, diesen geschmückten Thron des
Frühlings, und auf ihr einen Menschen sehen sollte, der
ihm zwanzig Jahre lang versprochen worden. Diese
zweifache Glut hob den malerischen Heros zur Gestalt
eines zürnenden Musengottes empor. In die welschen
Augen zog seine Schönheit mit einem größern Triumphe
ein als in die engen nördlichen, wovon er herkam; in



Mailand hatten viele gewünscht, er wäre von Marmor und
stände mit ältern versteinerten Göttern entweder im
farnesischen Palast oder im klementinischen Museum oder
in der Villa Albani; ja hatte nicht der Bischof von Novara
mit seinem Degen an der Seite vor wenigen Stunden bei
Schoppen, der zuletzt ritt, nachgefragt, wer es sei? Und
hatte nicht dieser mit einer närrischen Quadratur seines
Runzeln-Zirkels um die Lippen weitläufig versetzt (um dem
geistlichen Herrn Licht zu geben): »Mein Telemach ists,
und ich mache den Mentor dabei – ich bin die
Rändelmaschine und der Prägstock, der ihn münzt – der
Glättzahn und die Plattmühle, die ihn bohnt – der Mann,
der ihn regelt«?
 
Die jugendlich warme Gestalt Cesaras wurde durch den
Ernst eines nur in die Zukunft vertieften Auges und eines
männlichfestgeschlossenen Mundes und durch die trotzige
Entschlossenheit junger frischer Kräfte noch mehr
veredelt; er schien noch ein Brennspiegel im Mondlicht,
oder ein dunkler Edelstein von zu vieler Farbe zu sein, den
die Welt, wie andere Juwelen, erst durch Hohlschleifen
lichtet und bessert. –
 
In dieser Nähe zog ihn die Insel, wie eine Welt die andere,
immer heftiger an. Seine innere Unruhe stieg durch die
äußere Ruhe. Noch dazu stellte Dian, ein Grieche von
Geburt und ein Künstler, welcher Isola bella und Isola
madre öfters umschifft und nachgezeichnet hatte, ihm
diese Prachtkegel der Natur in feurigen Gemälden näher
vor die Seele; und Schoppe gedachte des wichtigen
Menschen öfters, den der Jüngling morgen zum ersten
Male sehen sollte. Als man unten auf der Gasse einen
festschlafenden Greis vorübertrug, dem die untergehende
Sonne Feuer und Leben in das markige starkgegliederte
Angesicht warf und der eine nach italienischer Sitte



aufgedeckt getragne – Leiche war: so fragt' er erschrocken
und schnell die Freunde: »Sieht mein Vater so aus?«
 
Was ihn nämlich mit so heftigen Bewegungen der Insel
zutreibt, ist folgendes: Auf Isola bella hatt' er die drei
ersten irdischen Jahre mit seiner Schwester, die nach
Spanien, und neben seiner Mutter, die unter die Erde ging,
mitten in den hohen Blumen der Natur liegend süß
vertändelt und verträumt – die Insel war für den
Morgenschlummer des Lebens, für seine Kindheit, Raffaels
übermaltes Schlafgemach gewesen. Aber er hatte nichts
davon im Kopfe und Herzen behalten als in diesem ein
schmerzlich süßes tiefes Aufwallen bei dem Namen, und in
jenem das Einhorn, das als Familienwappen der Borromäer
auf der obersten Terrasse der Insel steht.
 
Nach dem Tode der Mutter versetzte ihn sein Vater aus der
welschen Blumenerde – einige blieb an den Pfahlwurzeln
hängen – in den deutschen Reichsforst, nämlich nach
Blumenbühl – im Fürstentum Hohenfließ, das den
Deutschen so gut wie unbekannt ist –; hier ließ er ihn im
Hause eines biedern Edelmannes so lange erziehen, oder
deutlicher und allegorischer, er ließ hier die pädagogischen
Kunstgärtner so lange mit Gießkannen, Inokuliermessern
und Gartenscheren um ihn laufen, bis sie an den hohen
schlanken Palmbaum voll Sagomark und Schirmstacheln
mit ihren Kannen und Scheren nicht mehr langen konnten.
 
Jetzt soll er nach der Rückreise von der Insel aus dem
Feldbeete des Landes in den Loh- und Treibkübel der Stadt
und auf das Gestelle des Hofgartens kommen, mit einem
Worte nach Pestitz, der Universität und Residenzstadt von
Hohenfließ, deren Anblick sogar bisher sein Vater ihm hart
verboten hatte.
 



Und morgen sieht er diesen Vater zum – erstenmal! – Er
mußte brennen vor Verlangen, da sein ganzes Leben eine
Anstalt zu dieser gemeinschaftlichen Landung war, und
seine Pflegeeltern und Lehrer eine chalkographische
Gesellschaft waren, die den Autor seines Lebensbuches so
herrlich vor das Titelblatt in Kupfer stach. Sein Vater,
Gaspard de Cesara, Ritter des goldnen Vlieses (ob
spanischer oder österreichischer, wünscht' ich selber
genauer zu wissen), ein vom Schicksal dreischneidig und
glänzend geschliffner Geist, hatte in der Jugend wilde
Kräfte, zu deren Spiel nur ein Schlachtfeld oder Königreich
geräumig gewesen wäre und die sich im vornehmen Leben
so wenig bewegen konnten als ein Seekraken im Hafen – er
stillte sie durch Gastrollen in allen Ständen und Lust- und
Trauerspielen, durch das Treiben aller Wissenschaften und
durch eine ewige Reise – er wurde mit großen und kleinen
Menschen und Höfen vertraut und oft verflochten, zog aber
immer als ein Strom mit eignen Wellen durchs Weltmeer. –
Und jetzt, nachdem er die Land- und Seereise um das
Leben, um dessen Freuden und Kräfte und Systeme
gemacht, fährt er (besonders da ihm der Affe der
Vergangenheit, die Gegenwart, immer nachläuft) in seinem
Studieren und im geographischen Reisen fort, aber stets
für wissenschaftliche Zwecke, wie er denn eben die
europäischen Schlachtfelder bereiset. Übrigens ist er gar
nicht betrübt, noch weniger froh, sondern gesetzt; auch
hasset und liebt, oder tadelt und lobt er die Menschen so
wenig wie sich, sondern schätzet jeden in seiner Art, die
Taube in ihrer und den Tiger in seiner. Was oft Rache
scheint, ist bloß das harte kriegerische Durchschreiten,
womit ein Mann Lercheneier und Ähren ertritt, der nie
fliehen und fürchten kann, sondern nur anrücken und
stehen. – –
 
Ich denke, die Ecke ist breit genug, die ich hier aus der
Whistonschen Kometenkarte von diesem Schwanzsterne für



die Menschen abgeschnitten. Ausbedingen will ich, eh' ich
weiterrede, mir dieses, daß ich Don Gaspard auch zuweilen
den Ritter heißen dürfe, ohne das goldne Vlies anzuhängen;
– und daß ich, zweitens, nicht von meiner Höflichkeit gegen
die kurze Leser-Memorie genötigt werde, seinem Sohne
Cesara (unter diesem Namen soll der Alte nie auftreten)
den Taufnamen abzuzwicken, der doch Albano heißet. –
 
Da jetzt Don Gaspard aus Italien nach Spanien ging: so
hatt' er durch Schoppe unsern Albano oder Cesara aus
Blumenbühl hierher führen lassen; ohne daß man weiß,
warum so spät. Wollt' er in den vollen Frühling der jungen
Zweige schauen? – Wollt' er dem Jüngling einige
Bauernregel im hundertjährigen Kalender des Hoflebens
aufschlagen? – Wollt' ers den alten Galliern oder den
jetzigen Kapbewohnern nachmachen, die ihre Söhne nur
waffenfähig und erwachsen vor sich ließen? – Wollt' er
nichts weniger als das? – Nur so viel begreif' ich, daß ich
ein gut williger Narr wäre, wenn ich mir im Vorhofe des
Werks die Last aufbürden ließe, von einem so sonderbaren
Manne mit einer um so viele Grade deklinierenden
Magnetnadel schon aus so wenigen Datis eine Wilkesche
magnetische Neigungskarte zu zeichnen und zu stechen; –
er, aber nicht ich bin ja der Vater seines Sohns, und er soll
wissen, warum er ihn erst bärtig vorbeschieden.
 
Als es 23 Uhr (die Stunde vor Sonnenuntergang) schlug
und Albano die langweiligen Schläge addieren wollte: war
er so aufgeregt, daß er nicht imstande war, die lange
Tonleiter zu ersteigen; er mußte hinaus ans Ufer des Lago,
in welchem die aufgetürmten Inseln wie Meergötter
aufstehen und herrschen. Hier stand der edle Jüngling, das
beseelte Angesicht voll Abendrot, mit edeln Bewegungen
des Herzens und seufzte nach dem verhüllten Vater, der
ihm bisher mit Sonnenkraft, wie hinter einer Nebelbank,
den Tag des Lebens warm und licht gemacht. Dieses



Sehnen war nicht kindliche Liebe – diese gehörte seinen
Pflegeeltern an, weil kindliche nur gegen ein Herz entsteht,
woran wir lange lagen, und das uns gleichsam mit den
ersten Herzblättern gegen kalte Nächte und heiße Tage
beschirmte –; seine Liebe war höher oder seltener. Über
seine Seele war der Riesenschatten des väterlichen Bildes
geworfen, der durch Gaspards Kälte nichts verlor; Dian
verglich sie mit der Ruhe auf dem erhabenen Angesichte
der Juno Ludovici; und der warme Sohn verglich sie mit
einer andern schnellen Kälte, die im Herzen oft neben zu
großer fremder Wärme einfällt, wie Brennspiegel gerade in
den heißern Tagen matter brennen. Ja er hoffte sogar, er
vermöge vielleicht dieses so quälend ans Eisfeld des
Lebens angefrorne Vaterherz durch seine Liebe abzulösen;
der Jüngling begriff nicht, wie einem treuen warmen
Herzen zu widerstehen sei, wenigstens seinem.
 
Dieser Heros, in der ländlichen Kartause und mehr unter
der Vorwelt als Mitwelt aufgewachsen, legte an alles
antediluvianische Riesenellen; die Unsichtbarkeit des
Ritters machte einen Teil von dessen Größe aus, und die
Mosisdecke verdoppelte den Glanz, indem sie ihn verhing. –
Überhaupt zog unsern Jüngling ein sonderbarer Hang zu
übermäßigen Menschen hin, wovor sich andere entsetzen.
Er las die Lobreden auf jeden großen Menschen mit
Wollust, als wären sie auf ihn; und wenn das Volk
ungewöhnliche Geister eben darum für schlimme hält – wie
es alle seltene Petrefakta für Teufelsglieder nimmt –, so
wohnte umgekehrt in ihm immer neben der Bewunderung
die Liebe an, und seine Brust wurde immer zugleich weit
und warm. Freilich hält jeder Jüngling und jeder große
Mensch, der einen andern für groß ansieht, ihn eben
darum für zu groß. – Aber in jedem edeln so Herzen brennt
ein ewiger Durst nach einem edlern, im schönen nach
einem schönern; es will sein Ideal außer sich in
körperlicher Gegenwart, mit verklärtem oder



angenommenem Leibe erblicken, um es leichter zu
erstreben, weil der hohe Mensch nur an einem hohen reift,
wie man Diamanten nur an Diamanten glänzend macht. –
Will hingegen ein Literator, ein Kleinstädter, ein
Zeitungsträger oder Zeitungsschreiber einen großen Kopf
zu Gesicht bekommen und ist er auf einen großen Kopf
ebenso ersessen wie auf eine Mißgeburt mit drei Köpfen –
oder auf einen Papst mit ebensoviel Mützen – oder auf
einen ausgestopften Haifisch – oder auf eine Sprach- und
Buttermaschine: so tut ers nicht, weil ein warmes, seinen
innern Menschen beseelendes Ideal von einem großen
Manne, Papste, Haifische, Dreikopfe und Buttermodelle ihn
drängt und treibt, sondern weil er frühmorgens denkt: »Es
soll mich doch wundern, wie der Kauz aussieht«, und weil
ers abends bei einem Glase Bier berichten will. –
 
Albano blickte am Ufer mit steigender Unruhe über das
glänzende Wasser nach dem heiligen Wohnplatze der
vergangnen Kindheit, der vergangnen Mutter, der
weggezognen Schwester hin – die Freudenlieder
schwammen auf den fernen Barken her und berauschten
ihn – jede laufende Welle, die schäumende Brandung trieb
eine höhere in seinem Busen auf – die Riesenstatue des
heiligen Borromäus1, die über die Städte wegsah,
verkörperte den Erhabnen (seinen Vater), der sich in
seinem Herzen aufrichtete, und die blühende Pyramide, die
Insel, wurde der väterliche Thron – die funkelnde Berg- und
Gletscherkette wand sich fest um seinen Geist und zog ihn
empor zu hohen Wesen und hohen Gedanken. – –
 
Die erste Reise, zumal wenn die Natur nichts als weißen
Glanz und Orangeblüten und Kastanienschatten auf die
lange Straße wirft, beschert dem Jüngling das, was oft die
letzte dem Mann entführt – ein träumendes Herz, Flügel



über die Eisspalten des Lebens und weit offne Arme für
jede Menschenbrust.
 
Er ging zurück und bat seine Freunde mit seinem
siegenden Auge, noch diesen Abend abzuschiffen, wiewohl
Don Gaspard erst morgen auf die Insel kam. Was er oft
nach einer Woche tun wollte, nahm er sich auf den
nächsten Tag vor, und endlich tat ers – sogleich. Dian
klopfte dem eiligen Boreas voll Liebe auf den Kopf und
sagte: »Ungeduldiges Wesen! Du hast hier die Flügel vom
Götterboten, und da unten auch!« (auf die Füße zeigend)
»Aber glühe dich nur ab! In der schönen Nachmitternacht
steigen wir ein, und wenn die Morgenröte am Himmel
leuchtet, landen wir an.« – Dian hatte nicht bloß eine
artistische Aufmerksamkeit für den wohlgestalteten
Liebling, sondern auch eine zärtliche, weil er in
Blumenbühl, wo er als Landbaumeister zu tun hatte, oft
sein bildender Kinder- und Jugendfreund gewesen war, und
weil er jetzt auf der Insel für einige Zeit aus seinen Armen
nach Rom entwich. Da der Landbaumeister dasselbe
Überströmen im Jüngling für keines hielt, das er im Greise
schalt, eine Überschwemmung für keine in Ägypten,
obwohl für eine in Holland; und da er für jedes Individuum,
Alter und Volk eine andere gleichschwebende Temperatur
annahm und in der heiligen Menschennatur keine Saite zu
zerschneiden, sondern nur zu stimmen fand: so mußte wohl
Cesara am heitern duldenden Lehrer, auf dessen beiden
Gesetztafeln nur stand: Freude und Maß!, recht innig
hängen, noch inniger als an den – Tafeln selber.
 
Die Bilder der Gegenwart und der nahen Zukunft und des
Vaters hatten die Brust des Grafen so sehr mit Größe und
Unsterblichkeit gefüllt, daß er gar nicht begriff, wie jemand
sich könne begraben lassen, ohne beide errungen zu
haben, und daß er den Wirt, sooft er etwas brachte, – zumal
da er immer sang und wie Neapolitaner und Russen in



Molltönen – bedauerte, weil der Mann nie etwas wurde,
geschweige unsterblich. Das letztere ist Irrtum; denn hier
bekommt er seine Fortdauer, und ich nenne und belebe
gern seinen Namen Pippo (der abbrevierte Filippo). Als sie
endlich gingen und bezahlten, und Pippo einen Kremnitzer
Dukaten küßte mit den Worten: »Gelobt sei die heilige
Jungfrau mit dem Kinde auf dem rechten Arm«: so
erfreuete sich Albano, daß der Vater dem frommen
Töchterlein nachschlage, das den ganzen Abend ein
Jesuskind wiegte und fütterte. Freilich merkte Schoppe an:
auf dem linken Arme trage sie das Kindlein leichter2; aber
der Irrtum des guten Jünglings ist ein Verdienst wie die
Wahrheit.
 
Unter dem Glanze des Vollmondes bestiegen sie die Barke
und glitten über die leuchtenden Wellen dahin. Schoppe
schiffte einige Weine mit ein, »weniger«, sagt' er, »weil auf
der Insel nichts zu haben sei, als weil er, wenn das
Fahrzeug leck würde, dann nichts auszupumpen brauchte
als die Flaschen3; dann höb' es sich wieder«.
 
Cesara sank schweigend immer tiefer in die dämmernden
Schönheiten des Ufers und der Nacht. Die Nachtigallen
schlugen begeistert auf dem Triumphtore des Frühlings.
Sein Herz wuchs in der Brust wie eine Melone unter der
Glocke, und er hob sie immer höher über der schwellenden
Frucht. Auf einmal bedacht' er, daß er so den Tulpenbaum
des prangenden Morgens und die Kränze der Insel nur wie
eine italienische Seidenblume Staubfaden für Staubfaden,
Blatt für Blatt zusammenlegen sehe; – da befiel ihn sein
alter Durst nach einem einzigen erschütternden Guß aus
dem Füllhorn der Natur; er verschloß die Augen, um sie
nicht eher zu öffnen als oben auf der höchsten Terrasse der
Insel vor der Morgensonne. Schoppe dachte, er schlafe;
aber der Grieche erriet lächelnd die Schwelgerei dieser



künstlichen Blindheit und band selber vor die großen
unersättlichen Augen das breite schwarze Taftband, das als
eine weibliche Binde und Spitzenmaske sonderbar und
lieblich gegen das blühende, aber männliche Gesicht
abstach.
 
Nun neckten ihn beide freundlich mit mündlichen
Nachtstücken von den herrlichen Ufer-Ornamenten,
zwischen denen sie zogen. »Wie stolz« (sagte Dian zu
Schoppen) »richtet sich dort das Schloß Lizanza und sein
Berg, gleich einem Herkules, mit zwölffachen Gürteln aus
Weinlaub in die Höhe!« – »Den Grafen« (sagte Schoppe
leiser zu Dian) »bringt der Augen-Schmachtriemen um viel.
Seht Ihr nicht, Baumeister, poetisch zu reden, den Glimmer
von Aronens Stadt? Wie schön legt sie Lunens blanc
d'Espagne auf und scheint sich im umgeworfnen
Pudermantel des Mondscheins für morgen aufzusetzen und
zu putzen! – Doch ist das wenig, sieht man dort den
heiligen Borromäus, der den Mond als eine
frischgewaschene Nachtmütze aufhat, besser an: steht der
Gigant nicht wie der Mikromegas des deutschen
Staatskörpers dort, ebenso hoch, ebenso starr und so
steif?« –
 
Der Glückliche schwieg und gab statt der Antwort einen
Handdruck der Liebe – er träumte nur die Gegenwart und
zeigte, er könne warten und entbehren. Wie ein
Kinderherz, dem die Vorhänge und die Nachmitternacht
das nahe Weihnachtsgeschenk verdecken, zog er auf dem
Lustschiffe mit fester Binde dem nahen Himmelreiche
entgegen. Dian trug, soweit es das Doppellicht des
Mondscheins und der nachhelfenden Aurora zuließ, eine
Zeichnung von dem verhüllten Träumer in sein
Studienbuch. – – Ich wollt', ich hätte sie da und säh' es, wie
mein Liebling mit dem unterbundenen Sehnerven auf ihr
zugleich das gegen die innere Welt gerichtete Auge des



Traumes und das gegen die äußere Welt gespitzte Ohr der
Aufmerksamkeit anstrengt. Wie schön ist so etwas, gemalt
– wieviel schöner, erlebt!
 
Der Mantel der Nacht wurde dünner und kühler – die
Morgenluft wehte lebendig an die Brust – die Lerchen
mengten sich unter die Nachtigallen und unter die
singenden Ruderleute – und er hörte hinter seiner lichtern
Binde die frühen Entdeckungen der Freunde, die in den
offnen Städten der Ufer das Menschengewühl aufleben und
an den Wasserfällen der Berge bald Himmelsrot, bald
Nebel wechseln sahen. – Endlich hing die zerlegte
Morgenröte als eine Fruchtschnur von Hesperidenäpfeln
um die fernen Kastaniengipfel; und jetzt stiegen sie auf
Isola bella aus.
 
Der verhangne Träumer hörte, als sie mit ihm die zehen
Terrassen des Gartens hinaufgingen, neben sich den
einatmenden Seufzer des Freudenschauders und alle
schnelle Gebete des Staunens; aber er behielt standhaft die
Binde und stieg blind von Terrasse zu Terrasse, von
Orangendüften durchzogen, von höhern freiern Winden
erfrischt, von Lorbeerzweigen umflattert – und als sie
endlich die höchste Terrasse erstiegen hatten, unter der
der See 60 Ellen tief seine grünen Wellen schlägt, so sagte
Schoppe: »Jetzt! jetzt!« – Aber Cesara sagte: »Nein! Erst
die Sonne!« Und der Morgenwind warf die Sonne
leuchtend durchs dunkle Gezweig empor, und sie flammte
frei auf den Gipfeln – und Dian zerriß kräftig die Binde und
sagte: »Schau umher!« – »O Gott!« rief er selig
erschrocken, als alle Türen des neuen Himmels
aufsprangen und der Olymp der Natur mit seinen tausend
ruhenden Göttern um ihn stand. Welch eine Welt! Die Alpen
standen wie verbrüderte Riesen der Vorwelt fern in der
Vergangenheit verbunden beisammen und hielten hoch der
Sonne die glänzenden Schilde der Eisberge entgegen – die



Riesen trugen blaue Gürtel aus Wäldern – und zu ihren
Füßen lagen Hügel und Weinberge – und zwischen den
Gewölben aus Reben spielten die Morgenwinde mit
Kaskaden wie mit wassertaftnen Bändern – und an den
Bändern hing der überfüllte Wasserspiegel des Sees von
den Bergen nieder, und sie flatterten in den Spiegel, und
ein Laubwerk aus Kastanienwäldern faßte ihn ein Albano
drehte sich langsam im Kreise um und blickte in die Höhe,
in die Tiefe, in die Sonne, in die Blüten; und auf allen
Höhen brannten Lärmfeuer der gewaltigen Natur und in
allen Tiefen ihr Widerschein – ein schöpferisches Erdbeben
schlug wie ein Herz unter der Erde und trieb Gebirge und
Meere hervor. – – O als er dann neben der unendlichen
Mutter die kleinen wimmelnden Kinder sah, die unter der
Welle und unter der Wolke flogen – und als der
Morgenwind ferne Schiffe zwischen die Alpen hineinjagte –
und als Isola madre gegenüber sieben Gärten auftürmte
und ihn von seinem Gipfel zu ihrem im waagrechten
wiegenden Fluge hinüberlockte – und als sich Fasanen von
der Madre-Insel in die Wellen warfen: so stand er wie ein
Sturmvogel mit aufgeblättertem Gefieder auf dem
blühenden Horst, seine Arme hob der Morgenwind wie
Flügel auf, und er sehnte sich, über die Terrasse sich den
Fasanen nachzustürzen und im Strome der Natur das Herz
zu kühlen.
 
Er nahm, ohne sich umzusehen, verschämt die Hände der
Freunde und drückte sie ihnen, damit er nicht sprechen
müsse. Das stolze Weltall hatte seine große Brust
schmerzlich ausgedehnt und dann selig überfüllt; und da er
jetzt die Augen wie ein Adler weit und fest in die Sonne
öffnete; und da die Erblindung und der Glanz die Erde
verdeckte und er einsam wurde; und die Erde zum Rauch
und die Sonne zu einer weißen sanften Welt, die nur am
Rande blitzte: so tat sich sein ganzer voller Geist wie eine
Gewitterwolke auseinander und brannte und weinte, und



aus der reinen blassen Sonne sah ihn seine Mutter an, und
im Feuer und Rauch der Erde stand sein Vater und sein
Leben eingehüllt.
 
Still ging er die Terrassen herunter und fuhr oft über die
nassen Augen, um den feurigen Schatten wegzuwischen,
der auf alle Gipfel und alle Stufen hüpfte. –
 
Hohe Natur! wenn wir dich sehen und lieben, so lieben wir
unsere Menschen wärmer, und wenn wir sie betrauern oder
vergessen müssen, so bleibst du bei uns und ruhest vor
dem nassen Auge wie ein grünendes abendrotes Gebirge.
Ach vor der Seele, vor welcher der Morgentau der Ideale
sich zum grauen kalten Landregen entfärbet hat – und vor
dem Herzen, dem auf den unterirdischen Gängen dieses
Lebens die Menschen nur noch wie dürre gekrümmte
Mumien auf Stäben in Katakomben begegnen – und vor
dem Auge, das verarmt und verlassen ist und das kein
Mensch mehr erfreuen will – und vor dem stolzen
Göttersohne, den sein Unglaube und seine einsame,
menschenleere Brust an einen ewigen unverrückten
Schmerz anschmieden – – vor allen diesen bleibst du,
erquickende Natur, mit deinen Blumen und Gebirgen und
Katarakten treu und tröstend stehen, und der blutende
Göttersohn wirft stumm und kalt den Tropfen der Pein aus
den Augen, damit sie hell und weit auf deinen Vulkanen
und auf deinen Frühlingen und auf deinen Sonnen liegen! –
–
 
 
2. Zykel
 
 
Ich wüßte einem Menschen, den ich lieb habe, nichts
Schöneres zu wünschen als eine Mutter – eine Schwester –
drei Jahre Beisammenleben auf Isola bella – und dann im



zwanzigsten eine Morgenstunde, wo er auf dem Eden-
Eiland aussteigt und alles dieses mit dem Auge und der
Erinnerung auf einmal genießend umfängt und in die offne
Seele drückt – – O du allzuglücklicher Albano auf dem
Rosenparterre der Kindheit – unter Italiens tiefblauem
Himmel – in den schwelgerischen Zitronenlauben voll
Blüten – auf dem Schoße der schönen Natur, die dich wie
eine Mutter liebkoset und hält, und vor dem Angesichte der
erhabnen, die wie ein Vater in der Ferne steht – und mit
einem Herzen, das heute den seinigen erwartet! –
 
Die drei Menschen durchirrten jetzt langsam und wankend
das schwimmende Paradies. Obgleich die beiden andern es
öfters betreten hatten: so wurde doch aus ihrem silbernen
Zeitalter durch die Sympathie mit Albanos Taumel wieder
ein goldenes; der Anblick einer fremden Entzückung weckt
den alten Eindruck der unsrigen auf Wie Leute, die an
Brandungen und Wasserfällen wohnen, lauter sprechen: so
gab das herrliche Brausen des aufgeregten Lebens-Meeres
ihnen allen, sogar Schoppen, eine stärkere Sprache; nur
konnte dieser nie so feierliche Worte, wenigstens Gebärden
treffen wie ein anderer Mensch.
 
Schoppe, der dem guten Italien den Abschiedskuß
zuwerfen mußte, wollte gern noch die letzten nur
zerstreuet um den Freudenbecher hängenden Tropfen
konservieren, die so süß wie italienische Weine waren, voll
deutschem Feuerstoff ohne deutschen Sauerstoff. Unter
Sauerstoff meint' er Abschiednehmen und Rührung: »Tut
das Schicksal«, sagt' er, »irgendeinen Retraiteschuß, beim
Himmel! so wend' ich gelassen den Gaul um und reite
pfeifend zurück. Der Henker müßte darin (oder darauf)
sitzen, wenn ein geschickter Bereiter nicht sein Trauerroß
so zureiten wollte, daß es sich recht gut zu einem Handgaul
des Freudenpferdes anstellte; ich schule sowohl mein
Sonnenroß als mein Bagageroß viel anders.«



 
Vor allen Dingen nahmen sie jetzt die Otaheiti-Insel durch
Märsche ein, und jede Provinz derselben mußte ihnen, wie
eine persische dem Kaiser, ein anderes Vergnügen
entrichten. – »Die untern Terrassen« (sagte
Schoppe)»müssen uns Majoratsherren den Obst- und
Sackzehent in Zitronen- und Orangendüften abliefern – die
oberste trägt die Reichssteuer in Aussichten ab – die Grotte
drunten zahlet, hoff' ich, Judenschutz in Wellen-Gemurmel
und der Zypressenwald drüben seine Prinzessinsteuer in
Kühle – die Schiffe werden ihren Rhein- und Neckarzoll
nicht defraudieren, sondern ihn dadurch erlegen, daß sie
sich von weitem zeigen.«- –
 
Es wird mir nicht schwer, zu merken, daß Schoppe durch
diese scherzhaften Vexierzüge die heftigen Bewegungen in
Cesarens Kopf und Herzen brechen wollte; denn noch
immer ging der Glanz der Morgenentzückung, wiewohl der
Jüngling über kleinere Dinge unbefangen sprach, nicht von
dessen Gesicht. In ihm zitterte jede Erschütterung lange –
und eine am Morgen den ganzen Tag – und zwar darum
nach, weswegen eine Sturmglocke länger nachsummt als
eine Schafglocke; gleichwohl konnte ein solcher Nachklang
weder seine Aufmerksamkeit noch seine Werke und
Gespräche stören.
 
 
Mittags wollte der Ritter kommen. Bis dahin schwärmten
und sumseten sie stiller-genießend mit Bienenflügeln und
Bienenrüsseln durch die honigreiche Flora der Insel; und
sie hatten jene heitere Unbefangenheit der Kinder, der
Künstler und der südlichen Völker, die nur den
Honigbehälter der Minute ausnascht; und daher fanden sie
an jeder anfallenden Welle, an jedem Zitronenspalier, an
jeder Statue unter Blüten, an jedem rückenden
Widerschein, an jedem fliehenden Schilfe mehr als eine



Blume, die den gefüllten Kelch weiter unter dem warmen
Himmel aufmachte, anstatt daß es uns unter unserm kalten
wie den Bienen geht, vor denen Maifröste die Blumen
verschließen. – O die Insulaner tun recht. Unser größter
und längster Irrtum ist, daß wir das Leben, d.h. seinen
Genuß, wie die Materialisten das Ich, in seiner
Zusammensetzung suchen, als könnte das Ganze oder das
Verhältnis der Bestandteile uns etwas geben, das nicht
jeder einzelne Teil schon hätte. Besteht denn der Himmel
 unsers Daseins, wie der blaue über uns, aus öder matter
Luft, die in der Nähe und im Kleinen nur ein durchsichtiges
Nichts ist und die erst in der Ferne und im Großen blauer
Äther wird? Das Jahrhundert wirft den Blumensamen
deiner Freude nur aus der porösen Säemaschine von
Minuten; oder vielmehr an der seligen Ewigkeit selber ist
keine andere Handhabe als der Augenblick. Das Leben
besteht nicht aus 70 Jahren, sondern die 70 Jahre bestehen
aus einem fortwehenden Leben, und man hat allemal gelebt
und genug gelebt, man sterbe, wenn man will.
 
 
3. Zykel
 
Endlich als die drei Frohen sich in die Tafelstube eines
Lorbeerwaldes vor ihre Speis- und Trankopfer, die Schoppe
zu Sesto ins Proviantschiff eingepackt hatte, niedersetzen
wollten: ging durch die Zweige ein feiner, elegant und
einfärbig gekleideter Fremder mit langsamen festen
Schritten auf die liegende Tischgesellschaft zu und wandte
sich, ohne zu fragen, sofort an Cesara mit der deutschen,
langsam, leise und bestimmt prononcierten Anrede: »Ich
habe dem Herrn Grafen Cesara eine Entschuldigung zu
bringen.« – »Von meinem Vater?« fragt' er schnell. – »Um
Verzeihung, von meinem Prinzen;« (versetzte der Fremde)
»er verhinderte Ihren Herrn Vater, der kränklich aufstand,
in der Morgenkühle zu reisen, aber gegen Abend wird er



eintreffen. – Indes bring' ich« (setzte er mit einem
wohlwollenden Lächeln und mit einer leichten Verbeugung
hinzu) »dem Herrn Ritter ein Opfer, daß ich den Anfang des
Glücks, künftig länger bei Ihnen zu sein, Herr Graf, mit
einer Nachricht Ihres Verlustes mache.« – – Schoppe, der
fein erriet, ohne fein zu sprechen, fuhr sofort heraus – weil
er sich von keinem Menschen imponieren ließ –: »Sonach
sind wir pädagogische Maskopisten und Unioten.
Willkommen, lieber Grau-Bündner!« – »Es freuet mich«,
sagte kalt der Fremde, der grau angezogen war.
 
Aber erraten hatt' es Schoppe; der Fremde sollte künftig
das Oberhofmeistertum bei Cesara bekleiden, und Schoppe
war Kollaborator. Mir kommt es vernünftig vor; der
elektrische funkelnde Schoppe konnte das Katzenfell, der
Fuchsschwanz, die Glasscheibe sein, die unsern aus Leiter
und Nichtleiter gebaueten Jüngling vollud, der
Oberhofmeister konnte als Leiter der Funkenzieher sein,
der ihn mit feinen Franklinschen Spitzen auslud.
 
Der Mann hieß von Augusti, war Lektor bei dem Prinzen
und hatte viel in der großen Welt gelebt; er schien, wie
dieser ganze Hof-Schlag, zehen Jahre älter zu sein, denn er
war wirklich erst 37 Jahre.
 
Man hätt' es auszubaden unter dem umgekehrten
Dintentopf rezensierender Xanthippen, wenn man die
Rezensenten oder Xanthippen in der Unwissenheit ließe,
wer der Prinz eigentlich war, dessen wir alle oben
erwähnten. Es war der Erbprinz von Hohenfließ, in dessen
Dorfe Blumenbühl der Graf erzogen war und in dessen
Hauptstadt er nun ziehen sollte. Der hohenfließische Infant
jagte aus Italien, worin er viele Notmünzen und
Territorialmandate nachgelassen hatte, stäubend und
keuchend nach Deutschland zurück, um da auf sich
Huldigungsmünzen auszuprägen, weil sein regierender


