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Hann Klüth
 
 
Meiner Vaterstadt Greifswald
 
Du liebe Alte, hoch am Meer,
Mit blauen Augen, weißen Haaren,
Wann wird mir wohl die Wiederkehr
Nach all den langen Wanderjahren?
 
Wann wirst du mir den Schemel rücken
Und sprechen: "Jünging, ruh di ut"?
Wann werd' ich leis die Hand dir drücken
Und fragen: "Mudding, büst mi gut?"
 
Vielleicht bin ich schon siech und grau.
Bevor der Weg zu dir durchmessen.
Du liebe, gute, alte Frau,
Vergiß mich nicht, ich werd' dich nie vergessen.
 
 
 
Erstes Buch
 
Moorluke
 
I
 
"Mudding," sagte der Kranke, "ich seh sie ganz deutlich. Es
sind zwölf schwarze Käfer, die da auf dem Zifferblatt von
der alten Uhr im Kreis laufen."



 
"Ne, ne," entgegnete die kleine Frau, und in ihre Stimme
kam ein Stocken und Zittern, während sie
nichtsdestoweniger unablässig an dem großen, grauen
Strumpf, der schon fast bis auf die Erde herabhing,
weiterstrickte. "Das is man dein Fieber. Und wenn das
Fieber wiederkommt, sagte heut der Doktor, dann steht es
schlimm."
 
"Das kann sein," meinte der Lotse Krischan Klüth, und das
Reißen krümmte ihn in den rot und weiß gewürfelten
Kissen noch etwas mehr zusammen. "Aber ich hab' die
Käfers gezählt – hör', und nu brummt einer."
 
An der schmalen Kastenuhr in der Ecke sank ein Gewicht.
Es rollte dumpf.
 
"Sechs," zählte die kleine Frau Klüth. Dann seufzte sie tief
auf. "Ich soll wohl nun Licht anmachen?"
 
"Ja, ja, Mudding, es muß doch hell sein, wenn er kommt."
 
"Ja, wenn er es tut," meinte Frau Klüth bedenklich. "Denn
sobald man ihn nich höflich einladet, dann kommt er nich."
 
Von der roten Birkenkommode flackerte ein Talglicht auf.
Der Kranke rückte sich in dem trüben Schein etwas höher
im Bett zurecht und warf zuvörderst einen mißtrauischen
Blick auf das Zifferblatt. Dann strich er beruhigter über die
Decke. "Ja, ja – nu kriechen die verfluchtigen Biester nich
mehr. Es is doch gut, wenn es hell is. – Mudding, halt mir
das Licht dicht an die Finger. Mir is kalt. – So – sieh eins,
wie dünn sie geworden sünd." Er wurde wieder ungeduldig
und schlug auf den Bettrand.
 
"Siehst du das Boot noch immer nicht?"



 
Die Frau trat an das kleine quadratförmige Fenster, das auf
den Bodden hinausging, und schüttelte den Kopf.
 
Da draußen war nichts als leere, graue Fläche. Hinter ihr
schrie der Lotse plötzlich auf. Die tollen Schmerzen
würgten ihn bereits im Halse.
 
"Mudding," gellte der Kranke.
 
"Lieber Gott – lieber Gott," murmelte die hilflose Frau,
ohne sich umzuwenden, und faltete die Hände. "Was soll
man da tun?"
 
Dann wurde es wieder still. Die Uhr knarrte laut und
deutlich ihren Schlag.
 
Inzwischen hatte der alte Klüth nach dem Stuhl gelangt,
auf dem ein Stück gedrehten schwarzen Priems und ein
Taschenmesser lagen. Rasch und heimlich schnitt er ein
großes Stück ab und schob es in den Mund.
 
Doch die Frau, obwohl sie noch immer abgekehrt über die
See spähte, hatte es gemerkt, als wenn sie auch im Rücken
Augen besäße. "Das darfst du nicht," verwies sie matt.
 
Doch ohne darauf zu achten, kaute der Lotse eine Zeitlang
begierig weiter, dann spie er den Tabak wieder aus und
schüttelte so mutlos das Haupt, daß die schweißnassen
grauweißen Locken ihm struwlig über die Stirn fielen. –
"Ne, Mudding," stöhnte er und sank zusammen – "es wird
nichts mehr. Fünfzig Jahre hab ich ihm nu gekaut. Und seit
vier Tagen will's nich mehr – kuck' – das is ein Zeichen vom
lieben Gott."
 



"Ja, ja, was wollt's nich?" nickte die kleine, ältliche Frau
und faltete wieder zerknirscht die Hände. Darauf strickte
sie, wie erschreckt, an dem grauen Strumpf weiter.
 
###
 
Dicht unter den Fenstern des Lotsenhäuschens lag zur
selben Zeit eine kleine Jacht am Bollwerk angeschlossen.
Sie war von oben bis unten mit Kartoffeln beladen und
gehörte Johann Christian Petersen. Wenigstens stand sein
Name in goldenen Buchstaben vorne an der Schiffswand.
Aber der eigentliche Kapitän des Fahrzeuges war Frau
Dörthe Petersen, die eben in ihrer Küchenkajüte einen
Eierkuchen gebacken hatte und nun von der
Steuerbordseite aus der kleinen Line, die am Bollwerk
stand, ein großes Stück heraufreichte.
 
In der bloßen Hand. Aber das schadete nichts.
 
"Nu iß, mein Döchting," sagte die starkknochige Frau, die
mit nackten Füßen und hochaufgeschürzt herumging, denn
aus dem kleinen Schiff wurden von zwei halberwachsenen,
strohblonden Söhnen der Frau Dörthe ununterbrochen
Kartoffeln über das Landungsbrett gekarrt und draußen in
Säcke gefüllt. Wenn es zu langsam ging, dann sprang Frau
Dörthe selbst entschlossen hinzu, um ihren beiden
Sprossen je einen freundlich-aufmunternden Puff unter die
Rippen zu versetzen.
 
"Au, Mudding, das tut jo weh!"
 
"Das soll es ja auch. – Man immer zu."
 
Und das Karren ging weiter.
 



So hielt sie alles im Gang. Nur ihr Mann hockte in einem
braunen, fellartigen Anzug auf dem Kajütendach und
spielte, ohne sich um etwas zu kümmern, die
Handharmonika.
 
Eine andere Beschäftigung hatte nie einer bei ihm
wahrgenommen, und man verlangte sie auch nicht. Denn
bei der großen Flut war ihm bei einer Rettungsarbeit ein
Balken auf den Kopf gestürzt und hatte ihm den klaren
Verstand eingeschlagen. Frau Dörthe aber, obwohl sie ihn
erst nach dieser Zeit geheiratet hatte, war dennoch
felsenfest überzeugt, daß Malljohann, wie er in Moorluke
genannt wurde, ein tiefsinniges und nachdenkliches Haupt
und auf dem Gebiete der Handharmonika ganz einzigartig
dastehe.
 
Malljohann saß und spielte –
 
"Judemädel, wasch dich, kämm dich, putz dich schön.
Denn wir woll'n zum Tanze geh'n."
 
Der Walzer, von der Harmonika mit Glockenspiel
vorgetragen, klang laut und scharf über den stillen Fluß
und mußte auch in die Krankenstube hinaufdringen. Von
oben antwortete auch sogleich ein schriller, ächzender
Wehlaut.
 
"Hörst du?" begann Frau Dörthe zu Line, während sie
vielsagend die Achseln zuckte: "Da stirbt nu dein Vater. –
Ja, so is es in der Welt.– Willst du noch'n Stück Eierkuchen,
min Döchting?"
 
Line empfand noch Appetit. Sie hatte sich auf das
wurmstichige braune Bollwerk gesetzt und schaukelte mit
den nackten, weißen Beinchen zwischen Schiff und
Holzwand nachlässig hin und her.



 
Für ein vierzehnjähriges Kind war sie auffällig zierlich und
biegsam gewachsen.
 
Plötzlich hob sie das schwarze Haupt mit den merkwürdig
blitzenden Augen und sagte bestimmt, auf das kleine
Fenster des Lotsenhauses deutend: "Das is nich mein
Vater."
 
"Wer denn?" fragte Frau Dörthe gespannt, obwohl sie ganz
gut wußte, daß die Kleine recht hatte.
 
"Das is man bloß mein Pflegevater," antwortete Line
kauend, "mein richtiger ist der Klabautermann."
 
"Huch," schrie die Schifferfrau entsetzt auf und schielte zu
Malljohann empor, ob er das Kind auch ordentlich
verstanden hätte. – "Huching – Jochen, hast gehört? –
Lütting, oh, wer ist denn der Klabautermann?"
 
Der tapfere weibliche Kapitän war ordentlich scheu
zurückgewichen.
 
"Der Klabautermann?"
 
"Je." –Die Kleine schaukelte wieder ein bißchen mit den
nackten Beinen, dann gab sie so fest zurück, wie sie etwa
in der Schule eine Antwort deklamierte: "Je, der
Klabautermann is ein Wasserzwerg."
 
"Und von so einem bist du die Tochter?"
 
"Ja, so is es," beharrte Line ernsthaft, und wischte sich die
Kuchenhände an ihrer Schürze ab. "O jeh – o jeh," schrie
Frau Dörthe und schlug entsetzt ihre Fäuste zusammen.
Und die Söhne hielten mit ihren Karren still. Und



Malljohann endete das "Judenmädel" mit einem schrillen
Wehlaut – und zog sein glattrasiertes Gesicht in hundert
Falten – und alle starrten sie auf Line hin.
 
"Aber du liebe Güte, wer hat dir denn so was eingeredet?"
stotterte endlich Frau Dörthe.
 
Allein, Line befand sich zu sehr in ihrem Recht.
 
"Das hat mich oll Kusemann erzählt," brachte sie rasch
hervor und stand beleidigt auf, "und Hann hat es auch
gesagt."
 
"Oll Kusemann?" wiederholte Frau Dörthe nun ehrlich
empört und dabei ein wenig triumphierend – "Jochen, hast's
woll gehört? – Das is ja der oll Lügenlotse hier. – Und
Hann? Hann is weiter nichts als ein Dummkopf."
 
"Ja, dumm is er man," pflichtete Line bei. Dann verzog sie
das kirschrote Mündchen zu einem spitzbübischen Lächeln.
 
Da wurde das Idyll häßlich unterbrochen.
 
Im gleichen Moment vernahmen alle auf dem Schiff so
namenloses, tobendes Geheul aus dem Krankenzimmer
herabschrillen, daß alle zusammenschreckten und verlegen
auf die Planken sahen.
 
Als sie wieder aufblickten, lag Line lang auf dem harten
Uferboden ausgestreckt, die Stirn auf kleinen
Kieselsteinen, und wühlte mit den Fingern in Gras und
Erde herum.
 
"Was machst du da?"
 



"Er soll nich sterben! – soll nich sterben," raste die Kleine
in wütendem Trotz und schleuderte allerlei Steine von sich.
– "Wozu muß denn gerade er sterben? – Kann es nich Hann
sein?"
 
Die Kapitänin sah wieder zu ihrem Gatten empor. Der aber
hatte das Kinn auf die Harmonika gelehnt und schien
nachzudenken.
 
"Lütting, du mußt zu dem lieben Gott bitten," entschied die
Frau endlich überzeugt und nickte dreimal sehr stark mit
dem Kopf. "Das ist das einzigste Mittel."
 
Aber bei Line verfing es nicht. Immer erregter schlug sie
auf das Bollwerk und schluckte vor Wut und Tränen: "Das
hab ich alles schon versucht. Aber es hat mir nichts
genützt. Vielleicht weil ich gar nich sein richtiges Kind
bin," setzte sie hinzu, "wie die andern. Ich heiß ja auch nich
Line. Ich heiß ja Aline. Und draußen auf dem Bodden, da
haben sie mich gefunden."
 
Damit erhob sie sich auf den nackten Knien und zeigte auf
die graue Wasserfläche der See hinaus, als ob sie dort
draußen etwas Schreckliches und Merkwürdiges zugleich
erspähe.
 
Seltsam, wie sich dabei die Augen des Kindes veränderten.
Etwas Wildes, Dunkelleuchtendes flackerte darin auf. Es
war jetzt bereits klar, daß in diesem kleinen Wesen die
Phantasie mächtig schaffe und wirke.
 
Unvermittelt fuhr sie empor.
 
"Malljohann," schrie sie zu dem Fellbraunen hinauf: "Spiel
wieder – ich will eins tanzen."
 



"Was? Jochen, untersteh dich," – rief Frau Dörthe
fassungslos dagegen, "pfui, was für ein Gör – ihr Vater
stirbt da oben, und dann will sie so was!"
 
"Doch, doch, wenn der liebe Gott mir nicht hilft, dann tanz
ich," schrie Line noch einmal und wirbelte bereits, wie zum
Hohn, auf einem Fuße herum.
 
Und dann geschah etwas Unvorhergesehenes!
 
Malljohann ließ plötzlich mit aller Macht den
unterbrochenen Walzer aufklingen. Die Glöcklein klirrten,
die Pfeifen brausten, und die Kleine begann sich graziös
und sicher herumzudrehen, bis ihr rotes Röckchen um die
nackten Beine flatterte und die beiden Schifferjungen
begehrlich zu ihr hinüberglotzten. Und immer, wenn sie
sich zur Kapitänin wandte, streckte sie drollig die Zunge
heraus.
 
"Jochen, willst du woll?" tobte diese noch einmal
kirschbraun vor Zorn.
 
Aber der Mann auf dem Kajütendach winkte mit dem Kopf
zu Line herüber, und aus dem sonst so schweigsamen
Munde brach ein merkwürdiges Knastern: "Gurr– gurr –
Klabautermann." Da erschrak Frau Dörthe und schwieg.
Jetzt wußte sie es. Jochen hatte sich ebenfalls für den
Seezwerg entschieden. Und Jochen war ein tiefer und
gründlicher Geist.
 
Und mit heimlichem Schauder sah sie mit an, wie Line sich
röter und immer röter tanzte, gerade unter dem Fenster
des gequälten, hinsterbenden Lotsen, der von Zeit zu Zeit
dazwischenheulte.
 



II
 
Der Erwartete war gekommen.
 
Hann hatte ihn mit der roten Jolle von der Landzunge
herübergeholt.
 
Es war der Schäfer von Ludwigsburg. Ein Heilkünstler,
gegen den alle Professoren drin von der kleinen Universität
zu lächerlichen Pfuschern herabsanken.
 
Ein Mann im Besitz wunderbarer Naturkräfte und dabei
von wirklich frommer Gesinnung.
 
Menschen- und Tierarzt zugleich, der durch ein
getragenes, feierliches Schweigen überall, wo er erschien,
eine direkt priesterliche Stimmung erzeugte.
 
Dieser war oben.
 
Unten zu ebener Erde, dicht neben der Treppe, die zu dem
Schlafzimmer hinaufführte, in einem kahlen Raum, der wie
mit Waschblau gefärbt schien, warteten inzwischen die
beiden ältesten Söhne des Lotsen, während Line auf der
untersten Stufe der Treppe saß und gedankenvoll auf das
leise Murmeln lauschte, das seit einiger Zeit aus der
Krankenstube herunterquoll.
 
Sie stützte den Kopf auf und schüttelte sich leicht wie im
frostigen Winde.
 
Dort oben trieb der Zauberer nun sein Wesen, denn hexen
konnte er, daran zweifelte Line nicht einen Augenblick. Der
Lügenlotse, oll Kusemann, hatte ihr ja auch erst neulich in
seinem Wetterhäuschen an der See erzählt, wie Schäfer



Sturm vor einiger Zeit kurz vor Mitternacht auf dem
Moorluker Kirchhof aufgetaucht und dort zwischen allerlei
Kreuzen suchend auf- und abgeschritten sei. Vor dem
Grabe eines längst verstorbenen Fischers wäre er dann
stehen geblieben und hätte einen Zettel auf dessen Hügel
gelegt. – Einen Zettel. – "Denk' bloß, Lineken, einen Zettel
mit wunderbaren Buchstaben beschrieben." Der Tote aber
sei der alte Glückspeter gewesen, der, solange er lebte, den
unheimlichen Fischzug besessen und stets sein Netz mit
Hunderten von Heringen ans Tageslicht gefördert habe. –
Und richtig – Line zuckte in der Erinnerung förmlich in die
Höhe und starrte mit weitgeöffneten Augen vor sich hin –
als die Kirchhofsuhr Mitternacht schlug, da habe sich das
Grab mit einem Schlag geöffnet und –
 
Oben ächzte die Tür und fiel schallend wieder ins Schloß.
 
"Tu mir nichts," rief Line halblaut in ihrem Traum und
streckte die Hände aus.
 
Aber es war kein Gespenst, das da die Treppe
herunterwehte, sondern Hann polterte herab und stieß mit
seinem schweren Stiefel gegen ihren Rücken.
 
"Au – dummer Junge – nimm dich doch in acht!"
 
"O Lining, ich wollt ja nich – ich soll bloß – – –" damit fiel
der fünfzehnjährige, gedrungene Bursche bereits in den
lichtblauen Raum hinein und hob vor seinem ältesten
Bruder ordentlich bittend die Hände in die Höhe.
 
"Was willst du, Hann?"
 
"O Paul – Pauling – nich wieder böse sein."
 



"Nein, aber ich soll doch nicht etwa hinaufkommen,
solange der da oben ist?" "Das nich, aber du sollst– –"
 
"Was?" unterbrach der junge Theologe ungeduldig.
 
"Du sollst mir das Buch geben."
 
"Welches Buch?"
 
"Oh, die Bibel, Pauling."
 
"Die Bibel?"
 
Für Schäfer Sturm!
 
"Was will der mit ihr?"
 
"Das darf ich dir nich sagen." Der Student streckte die
Hand aus. Wie er so dastand mit seiner mageren Gestalt
und dem abgezehrten, verarbeiteten Kopf, hatte er etwas
Hartes und Eckiges.
 
"Hann –" Rasch und stoßend redete er, gleich einem, der
die Sprache nicht recht meistert, und deshalb hatten seine
Worte etwas Unbeholfenes, Stammelndes, das zum Herzen
drang. "Hann – ich hab' dir nie was getan."
 
"Ne – ne," schluckte der Junge.
 
"Mir kannst du alles sagen." In seiner Aufregung überfiel
ihn wieder jenes verwünschte Stammeln. Und diesem
hilflosen und doch fanatischen Klang gegenüber unterlag
Hann widerstandslos.
 
Der Junge zitterte: "Pauling, nich böse sein."
 



"Nein."
 
"Der Schäfer – will einen Spruch aus der Bibel reißen, und
den soll Vating verschlucken."
 
"Verschlucken?"
 
"Ja, verschlucken," sagte Hann ernsthaft.
 
"Und dazu soll ich ihm das heilige Buch überliefern?"
entgegnete der Student entrüstet. Schon war er auf einen
kleinen Schrank zugeeilt, auf dem oben ein paar Bücher
standen, und nun riß er das umfangreichste an sich. Etwas
Eckiges, Bäuerisches, Überzeugtes steckte in all seinen
Bewegungen.
 
"Das Tiefste, das uns geschenkt ward, soll ich so
mißbrauchen lassen? So – so – Zu solch abergläubischem
Betrug?" stammelte er von neuem. Er drückte das Buch an
sich, daß ihm die Arme bebten. Dann machte er einen
hastigen Schritt nach der Treppe zu und redete voller Zorn
und Eifer weiter.
 
Er sei kein Frömmler, aber das dürften die Eltern eines
Gottesgelehrten nicht begehen. Solche Sünde. Solch
heidnisches Hexenwerk. Gleich – gleich wolle er selbst in
die Krankenstube hinauf und Schäfer Sturm vertreiben. Mit
Gewalt, wenn es sein müßte.
 
Dabei betrat er schon die erste Stufe. Allein, unbeweglich,
mit aufgestütztem Haupt, aus dem nur die Augen wie
glimmende Punkte herauffunkelten, so saß Line zu seinen
Füßen und sperrte ihm den Weg.
 
Er hätte über sie forttreten müssen.
 



" Line, so geh doch zur Seite," herrschte er sie an.
 
"Nein – erst gib Hann das Buch."
 
"Was?" stotterte der Student.
 
"Gib her," flüsterte das Kind noch einmal mit seiner heißen
Stimme und schlang trotzig die Arme um seine Beine, um
ihn am Steigen zu hindern. "Du verstehst das nicht – der
Schäfer kann hexen."
 
"Oh, das kommt davon, das kommt davon, daß du so gar
nichts lernst," kam es heiser von den Lippen des
Studenten. – "Aber das muß anders werden. Und jetzt
gleich laß los – ich muß – ich muß hinauf."
 
Er drängte sie mit seinem Fuß beiseite.
 
Line fiel, im nächsten Moment wäre der Gereizte an ihr
vorüber gestürmt.
 
Da mischte sich eine neue Stimme in den Streit.
 
Am Tisch in der kahlen blauen Stube saß der mittelste der
drei Brüder, Bruno.
 
Sekundaner war er drinnen auf dem Gymnasium in der
Stadt. Ein hübscher, dunkelhaariger, siebzehnjähriger
Bursche. Der Liebling der Eltern, der Liebling der Lehrer.
Einer von denen, auf die alle Hoffnungen gesetzt werden,
die dann die Zeit erfüllen soll!
 
Die Zeit!
 
"Paul," sagte der Sekundaner mit seiner hellen, frischen
Stimme, "gib doch das Buch. Wenn es nichts nützt, so



schadet es doch auch nichts."
 
Der Theologe beugte sich über das Geländer, um Bruno
besser sehen zu können. "Ja, ja, so bist du," grollte er. "In
jedem Wort sprichst du dich selbst aus. Immer nur auf den
augenblicklichen Vorteil hin leben. Was man damit
anrichtet und aufgibt, ganz gleich. Nein – aber es soll doch
wenigstens einer hier in dem Hause existieren, der einen
Willen und eine Meinung besitzt. Der Vater wird zu Gott
berufen, die Mutter hat in ihrer Sanftmut nie gewußt, was
Selbstbestimmung heißt. Du und dieses kleine Ding, die
Line, ihr lebt wie in einem heidnischen Traum befangen,
und Hann – Gott" – er zuckte die Achseln – "Hann ist es
nicht so gegeben. Deshalb soll Vater noch beim Scheiden
die Beruhigung empfinden, daß wenigstens eine Hand da
ist, die alles zusammenhalten will."
 
In seinem Eifer hatte er auf das so fest an sich gepreßte
Buch nicht mehr acht gegeben. Jetzt vermißte er es.
 
Einen halblauten Ausruf der Überraschung stieß er aus.
 
"Bruno – Hann – wo ist die Bibel? – Wo?"
 
Ja, wo war sie?
 
Wie ein Schatten, katzenhaft, leichtfüßig, in all ihrem
Schrecken vor dem Tode da oben leicht kichernd, flog Line
die Treppe in die Höhe.
 
In ihren Händen etwas Schwarzes, Umfangreiches.
 
"Line – Line," rief der Student totenbleich hinter ihr her.
 
Da zögerte sie an der Tür noch einen Moment. Als sie aber
Schritte, Sprünge vernahm, duckte sie sich, und – – durch



die entstehende Türspalte steckte sie etwas hindurch.
 
"Da –"
 
Ihr Atem pfiff.
 
"Ich dank dich, mein Döchting," tönte es von drinnen.
 
Es war geschehen.
 
Im gleichen Moment fühlte sie sich an den Schultern
gepackt. Oh, wie heftig dieser große, schmale Mensch
immer zugriff mit seinen Händen, die nichts als Sehnen
und Knochen waren. Und doch empfand das wilde, kleine
Wesen eine Art Ehrfurcht vor ihm.
 
"Du – du Geschöpf," keuchte er, "du bist wie solch' kleine,
böse Hexe – aber warte, das muß anders werden. Und
wenn ich mich dabei an dir vergreifen sollte. Diese
schreckliche Unbildung muß aus dem Hause. Warte nur."
Wie wenn er gar nicht wüßte, was er tat, schüttelte er sie
zornig hin und her.
 
Das Kind gab keinen Laut von sich. Nur als Bruno,
erschreckt über das dumpfe Geräusch dieses stummen
Ringens, mit einem Lichtstümpfchen an die Treppe trat, da
sah der Student, wie ihre Augen ununterbrochen und fest
in die seinen blickten.
 
Eine große, merkwürdige Ruhe wohnte in ihnen.
 
Da ließ er von ihr ab, als habe er sich an einem Dorn
gestochen.
 
Tief seufzte er auf und wollte eben wieder hinuntersteigen,
als die Tür des Krankenzimmers sich in ihren Angeln



drehte. Und in dem breiten Lichtschein stand die kleine
Frau Klüth und sagte mit ihrer ebenen Stimme: "Vating will
euch alle noch eins sehen. Kommt!"
 
Hierbei verlor ihre Stimme den ruhigen Klang. Aber den
halbfertigen Strumpf hatte sie noch immer in den Händen.
 
###
 
"Ja, nun seid ihr alle da," flüsterte der Lotse und hob sich
weit aus den Kissen heraus, um die Anwesenden zu
überzählen.
 
Seine Hand schwankte dabei hin und her – –
 
"Und Paul – und Bruno – und Line – und Hann – un
Mudding – un der oll Schäfer – un mein Bootsmann Dietrich
Siebenbrod – ihr seid alle da – ja, ja, das is mein
Bootsmann. Mit dem zusammen hab' ich damals die kleine
Line gerettet. Prösting Dietrich – – wann werden wir
wieder eins von dem feinen Kognak trinken? – von dem
feinen Kognak. – Ja, ja, Dietrich Siebenbrod – das mußt du
nich tun, ümmer so viel trinken, sonst bist du 'n guter Kerl
– und verstehst deine Sach! – Komm Mudding – komm her –
gib mich deine Hand. Und Dietrich Siebenbrod gib mich
auch deine. – Ich muß nu rauf – das nützt allens nichts –
Schäfer Sturm, der doch sonst seine Sach versteht, nützt
da auch nichts. – Hör', Dietrich Siebenbrod, da sollst du auf
mein Haus aufpassen, denn du büst 'n anständiger Kerl und
verstehst deine Sach'. Ja, Mudding, das is Dietrich
Siebenbrod. – Du, Mudding und Siebenbrod, ihr bleibt
zusammen. – Und wenn's mit der Lotsenanstellung nichts
is, denn is es mit der Fischerei was. Ja, ja – da hat man
dann auch weniger Zeit, dann trinkt man auch nich soviel. –
Der verfluchtige Kognak, – Mudding, nu spür ich's. – Und
du und Dietrich Siebenbrod, ihr bleibt zusammen. Und



dann paßt ihr auf die Kinder auf, damit da was draus wird.
– Und – und – Siebenbrod, klopf' mich auf den Rücken, mir
ist's, wie wenn ich in der See läg. Weißt noch, wie wir das
kleine Jöhr, die Line, von der schwedischen Bark gerettet
haben, und keiner wußt, wie das Ding hieß? – – Lining,
komm her – steh nich so in der Ecke – sterben muß jeder
mal. – Du bist ümmer 'n drolliges Ding gewesen und hast
mir viel Spaß gemacht. Ja, und Mudding, unser Ältester
wird Paster – Paster – ja – denn er is 'n feiner Kopf. Und
wenn's auch viel Geld gekostet hat – ja, Siebenbrob, gar
zuviel Geld – 's freut mich doch, 'n Paster, – 'n wirklichen
Herrn Paster, hab ich doch zustand' gebracht. Und was
unser zweiter is, Bruno – der is klug, der is sehr, sehr
anschlägig – hat auch was gelernt. – Da hat mich Konsul
Hollander versprochen, er kommt zu ihm ins Kontor –
Schiffsreeder – Bruno wird eins 'n reicher Mann werden –
Hollander hat ja auch man so klein angefangen, na, man
kann nie – nie wissen. – Und ja, paß auf – ich sag weiter
nichts.
 
"Und was soll nu aus Line werden? Line?–Line? Ja, das
weiß ich nich, darauf versteh ich mich nich. Da wird schon
einer kommen. – Aber nu – nu mit Hann. – Hann, wein'
nich, du kannst da auch nichts für. Lernt nichts – und hat
nichts gelernt – oh, Siebenbrod, den mußt du hier
anbändigen. Is 'n guter Jung, un 'n Boot regiert er auch
ganz gut. Den müßt ihr hier so nebenher mit auffüttern. – O
je, Hann, wein' nich, du kannst da auch nich für. –
Siebenbrod, klopf' mich auf den Rücken. – Und nu, nu ruf
mir die Lotsen mal her – du sagst doch, sie stehen hier an
der Tür, die Kollegen. Na, denn soll'n sie raufkommen. Ja, 's
is gut, Siebenbrod, ruf 'runter!
 
"Je, da seid ihr ja, ihr zwei, oll Kusemann un Friedrich
Pagels. – ? – Je, nu nehmt man an, vor vier Wochen nu noch
Dienst getan – und nu jetzt soll's losgehn. – Na, oll



Kusemann – ich dank dir auch, daß du das mit Hann so gut
meinst, dem armen Jung. Aber tu mich den Gefallen, mußt
ihm auch nich mehr so viel dumm Zeug erzählen. Und du,
Pagels – na, hast du auch wieder das verschnürte Bein? –
Ja, ja, auf die Art geht das mal mit uns allen zu Ende. – Ich
wollt dich fragen, ob du wohl mein zweites Boot kaufen
willst. 's kann ein Zesner draus gemacht werden. Ganz
bequem. Und du hast doch die Erbschaft getan und kannst
gleich bezahlen. Und bei mir is das man – mit dem
Begräbnis – verstehst du – es muß doch gleich Geld da sein.
Und wir haben nu so viel eingebrockt durch die Krankheit
und das alles. Und wenn du zweihundert Taler so geben
würd'st – – Weniger? – Na, einhundertachtzig. Aber dafür is
's halb umsonst, nich war, Siebenbrod? Also, 's is zwischen
uns abgemacht, Friedrich Pagels – ihr habt's gehört. –
 
"Und – und – Paul, komm her, du büst mein Paster, sing was
Geistliches, ein schönes Gebet, du kannst ja – – Und, und
Mudding, ich dank dich auch für alles – und – und der Kauf
mit Friedrich Pagels ist abgemacht – – – und Lining – un –
un Hann – un – abgemacht – is – allens!"
 
"Nu 's vorbei," murmelte der aufgeschwemmte Lotse mit
dem verschnürten Bein, dem die Wassersucht deutlich
anzumerken war.
 
"Das is es," flüsterte oll Kusemann und schlich zu Hann.
Und nach einer Weile sagte er ganz leise: "Mich war's, als
wenn ich so was Graues an den Fenstern hätt'
entlangflattern sehn."
 
"Wollen ihm die Augen zudrücken," sagte der riesige
Siebenbrod und näherte sich vorsichtig dem Bett. Und als
er seine Pflicht erfüllt hatte, brachte er noch stockend
heraus: "Schlaf woll, Herr Klüth."
 



III
 
Es war am Abend nach dem Begräbnis.
 
Da begab sich folgendes:
 
Die leidtragenden Fischer und Lotsen, die so altertümlich
in ihren weit abstehenden, schwarzen Gehröcken und den
unförmigen, pudligen Zylindern aussahen, waren nach
einem reichlichen Leichenschmaus abgezogen. In dem
Stübchen, in dem der Kranke so lange gelegen, blieben nur
seine beiden Ältesten zurück, um in einem alten Rollpult
nach Papieren zu suchen, die der Verstorbene vielleicht
hinterlassen. Es sollte eine Verschreibung des Magistrats
auf eine Pension vorhanden sein.
 
Wenigstens hatte sich oll Kusemann während des
Leichenschmauses bei einem Glase Kirschlikör urplötzlich
darauf besonnen.
 
Wenn das wirklich ausnahmsweise kein Geflunker war!
Wenn das Wahrheit wäre! –
 
Fast ohne zu sprechen suchten die beiden.
 
Das Fenster stand offen. Man wollte auslüften. Unterdes
befanden sich die andern Trauernden auf dem Hofe hinter
dem Häuschen.
 
Es war ein kleiner, ungepflasterter Hof. Rings herum ein
Bretterzaun, an dem rote Johannisbeersträucher in die
Höhe rankten. In der Mitte ein niedriges, grünmoosiges
Rohr, die Pumpe. Ganz in der Ecke, auffallend niedrig, mit
Moos und Schindeln gedeckt, ein Stall für drei Kühe und



daneben, nicht größer als eine Hundehütte, ein hölzerner
Schweinekoben.
 
Aus ihm drang Schnuppern und Schnaufen den ganzen Tag.
Auf dem schrägen Dach jenes Kobens saßen an diesem
Abend Hann und Line. Beide in ihren schwarzen
Traueranzügen.
 
Der Junge ungeschlacht, wie ein verzauberter kleiner
Schornsteinfeger; das Mädchen vornehm, wie die
Prinzessin, die den Schweinehirten heiratet.
 
In dem Kuhstall aber weilte noch ein anderes Paar. Ein
älteres. Hier saß die Witwe, die kleine Frau Klüth, mit
ihrem vergrämten Gesicht auf einem Schemel und
verrichtete langsam und trauervoll ihr abendliches Werk.
Sie melkte ihre wohlgenährten, glänzenden Kühe.
 
An der Schwelle, leicht an den Pfosten angelehnt, sah
Dietrich Siebenbrod, gleichfalls im Trauerrock, diesen
Geschäften nachdenklich zu.
 
Er hatte eine kleine Pfeife in der Hand. Aber er rauchte
nicht. Er hielt das in diesen Augenblicken für unschicklich.
 
Ein wundervoller Herbstabendglanz lag auf dem
Fischerdörfchen.
 
Bäume und Dächer leuchteten einen unbestimmten matten
Schimmer. Am Himmel zogen lichtrosige Wolken dahin.
Rosig durchleuchtet ringelte sich Rauch aus den
Schornsteinen. Überall tiefe Ruhe. Nur vom Bodden strich
ab und zu ein leichter Windzug daher, und dann sah man
fern durch die Bäume und Büsche, wie die See draußen
ihre Farben änderte.
 



Ein Jagen von Grün und Zitterblau!
 
Dann wieder Stille.
 
Da regte sich Line auf dem Koben.
 
"Sprich was," sagte sie zu Hann und stieß ihn leicht an den
Arm. "Es ist so häßlich, das Stillsein."
 
Sie fürchtete sich heimlich. Denn ununterbrochen,
klammerfest wurde sie von diesem einen Bilde
gefangengenommen, wie die Lotsen den Sarg
heruntergelassen, die Erdklumpen hohl daraufgekollert,
und wie oll Kusemann hinter ihr, scheinbar absichtslos, die
Worte geflüstert: "Sieh, wenn die letzte Handvoll drauf
liegt, dann macht sich die Seele auf ihren Weg."
 
"Ja, dann macht sie sich auf den Weg," ging es ebenfalls
durch Hanns Gedanken, denn auch er hatte, ohne daß Line
davon wußte, die Worte oll Kusemanns wohl vernommen.
 
Und zum erstenmal – an dem dunklen Grab – regte sich bei
dem blöden Jungen, dem das Lernen versagt war, eine
nachdenkliche Frage.
 
Jetzt sprach er sie aus. Langsam und stockend in den
lichten Abend hinein, während unter ihm die Schweine
schnüffelten und ganz nahe die Milch in den Eimer
klatschte.
 
"Lining," begann er, "hast gehört, was oll Kusemann sagte?
– Weißt du, was 'ne Seel' is?"
 
"Nein – laß," versetzte die Kleine ängstlich und zog an
ihrem Kleid. "Aber oll Kusemann meinte ja vorgestern, sie
säh' grau aus."



 
"Ja, grau sieht sie aus," nickte der Junge schwerfällig,
"denn irgend 'ne Farb' muß sie haben. Schweine sehen gelb
aus und Rosen rot, und Seelen werden dann woll grau
sein."
 
"Vaters Seel' is nu im Himmel", – sagte Line geheimnisvoll.
"Sieh, da oben, wo die rote Wolke geht, da oben sitzt er
gewiß und sieht zu, wie hier das Vieh gefüttert wird. Das
hat er sonst ja auch immer gemacht. – Meinst du nicht, daß
er's da oben gut hat?"
 
"Das hat er," bestätigte Hann ernsthaft.
 
"Woher weißt du das?" fragte Line rasch.
 
Hann rückte eine Weile hin und her, als getraue er sich
nicht recht. Dann beugte er sich vor, warf einen spähenden
Blick in den Kuhstall hinein und schob sich endlich ganz
dicht an Line heran, so daß die beiden Köpfe sich eng
berührten.
 
Sonst ließ ihn Line nie so nahe heranrücken, ohne die Hand
gegen ihn zu erheben.
 
"Ich weiß, daß er's gut hat," brachte der Junge scheu
hervor und seufzte, als wenn ihn ein Geheimnis drücke.
"Aber sieh, du mußt es Paul nicht sagen."
 
"Was denn, Hann?"
 
Wieder ein schwerer Atemzug, dann rasch: "Ich hab neulich
in den Himmel reingekuckt." "Du?"
 
"Ja, ich."
 



"Womit?"
 
"Oll Kusemann hat in seinem Wetterhaus ein Rohr. Damit
kann er in den Himmel kucken. Und da hat er es mir auch
gezeigt."
 
"Hann – Hanning, und was hast du da gesehn?"
 
"Lauter Glänzendes, das so hin und her zieht, und dann
solche grauen Punkte, die fliegen überall herum. Das sind
die Seelen. Oll Kusemann hat es mir ganz genau erklärt."
 
"Hann –"
 
Line zögerte einen Moment. Dann schlang sie ihren Arm in
den seinen. Die Frage war zu wichtig.
 
"Hast du auch den lieben Gott gesehn?"
 
Hann zögerte und seufzte wieder.
 
Es fiel ihm zu schwer.
 
"Hann, was tat der liebe Gott?"
 
"Line – ich darf nicht drüber sprechen. Oll Kusemann hat es
mir direkt verboten. Aber" –er wälzte sich seine Last ab
–"du sollst es wissen. Der liebe Gott sitzt an einem großen
goldenen Tisch und um ihn herum lauter graue Seelen."
 
"Und was machen sie da?"
 
"Da essen sie Mittag."
 
"Mittag? Jemine, essen die da oben auch?"
 



"Jawoll – – die Schüsseln und Gläser hab' ich genau
erkannt.
 
Oll Kusemann sagt, die wären all' von Sonnenschein." Line
starrte ihn an.
 
"So schön is es da oben?" fragte sie endlich. Begierig hob
sie die Augen zu den großen roten Flecken empor, die sich
allmählich silbern ränderten.
 
Es wurde immer dunkler. – Plötzlich schrie Line auf.
 
"Line, was is?"
 
"O da oben!" rief sie und legte schaudernd den Kopf auf das
Dach des Kobens. Sie zitterte. Deutlich hatte sie den alten,
toten Lotsen geschaut, wie er in seinem roten Schiff über
sie hinfuhr. Dabei hatte er "Line" gerufen – ganz deutlich
"Line". Jetzt hob auch der Junge das Haupt. Dann nahm er
die Mütze ab und grüßte nach oben.
 
"Ich hab' ihn auch gesehn," flüsterte er dabei.
 
Für eine Weile herrschte tiefe Stille zwischen den Kindern.
Erst nach einiger Zeit nickte Hann ernsthaft vor sich hin
und legte den Zeigefinger an seine plumpe Nase: "Ich hab's
mir gleich gedacht," sprach er, "daß er nun da oben als
Schiffer angestellt is. Ich möcht' auch gern einmal in solch
schönem roten Schiff fahren." "Möchtest du denn auch
schon dahin?" fragte Line frierend vor Furcht und
schüttelte die schmalen Schultern.
 
"Da kommen alle Menschen hin, die hier unten nicht
gesessen haben."
 
"Und die gesessen haben?"



 
"Die kommen zum Teufel. – Oll Kusemann hat ihn erst
neulich in Stralsund getroffen. Er trug einen Zylinder."
 
"Nein, nein," zitterte Line und nahm rasch Hanns Hand in
die ihre.
 
Sie hielt ihn ganz fest.
 
Aber nach ein paar Augenblicken sprach Hann
nachdenklich weiter: "Das hat der liebe Gott schlecht
gemacht."
 
"Was, Hann?"
 
Immer näher drängte sie ihre zitternden Glieder an den
Jungen heran.
 
"Daß er nicht gleich lauter Seelen gemacht hat. Dann
brauchte man nicht erst in solch engen, schwarzen Kasten,
und die Begräbniskosten wären auch nicht da – und man
hätte gleich eine Anstellung in so einem feinen, roten
Schiff."
 
In diesem Moment ging ein Windstoß durch die Bäume.
Altes Laub flog den Kindern um die Ohren, und eine der
Kühe nebenan stieß ein wehklagendes Brüllen aus.
 
Da durchdrang das kleine Mädchen ein überwältigender
Schrecken. Heftig, wie sie war, glaubte sie, Hann wäre an
allem schuld. Und während sie ihn mit aller Kraft in den
Arm kniff, so daß er einen heiseren Schmerzensruf
ausstoßen mußte, schrie sie wild auf: "Du Dummerjahn –
bloß hier unten bleiben – ich will nich solch ein Gespenst
werden – nein, nein, ich will nich grau sein."
 


