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Gustav Falke – Biografie und Bibliografie
 
Dichter, geb. 11. Jan. 1853 in Lübeck als Sohn eines
Kaufmanns, verstorben am 8. Februar 1916 in
Hamburg.Verlor früh den Vater, widmete sich anfangs dem
Buchhandel, seit 1874 der Musik und lebt als Klavierlehrer
in Hamburg. 1903 wurde ihm bei Gelegenheit seines 50.
Geburtstags von dem hamburgischen Staat ein
Dichtergehalt ausgesetzt. F. hat sich in seinen Romanen:
»Aus dem Durchschnitt« (Berl. 1892; 2. Aufl., Hamb. 1900),
»Landen und stranden« (Berl. 1895) der naturalistischen
Richtung angeschlossen; in dem Roman »Der Mann im
Nebel« (Hamb. 1899) schildert er einen wankelmütigen
Phantasten, der durch Überhebung und eigne Schuld
zugrunde geht. Der Erfolg dieser Werke war nur gering,
und Falkes Bedeutung liegt durchaus in seiner Lyrik. Er
veröffentlichte die Sammlung: »Mynheer, der Tod und
andre Gedichte« (Dresd. 1892); »Tanz und Andacht.
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Gedichte aus Tag und Traum« (Münch. 1893); »Zwischen
zwei Nächten« (Stuttg. 1894); »Neue Fahrt« (Berl. 1897);
»Mit dem Leben« (Hamb. 1899); »Hohe Sommertage« (das.
1902). Anfangs von Liliencron stark beeinflusst,
entwickelte sich F. zu einer eigenartigen Individualität; den
ernsten Problemen des Lebens nachsinnend, ein tiefes und
sinniges Naturgefühl verratend, schildert er insbes. den
Widerspruch zwischen Wunsch und Wirklichkeit, zwischen
dichterischem Sehnen und der beklemmenden Enge des
Lebens; aber erringt sich aus diesen Gegensätzen zu stiller
Entsagung und harmonischem Frieden hindurch und feiert
in wohl klingenden Versen das Glück des heimischen
Herdes und sinnender Einkehr.
 
 
 
 
Mynheer der Tod
 
 Meinem Freunde Detlev Freiherrn von Liliencron
 
  Lass uns singen, wie wir wollen,
  Schelten, scherzen, tanzen, tollen,
  Sind wir uns nicht selbst genug?
  Frei von allen engen Banden,
  Unbekümmert, wo wir landen,
  Wagen wir den kecksten Flug.
 
 
Der Rittmeister
 
Eine Schwadron am Waldessaum,
Schwarze Husaren. Stehn wie der Baum,
Die Linke am Sattelknopf.
Vergoldet vom letzten Tagesstrahl
Pferdehals, blitzender Reiterstahl,
Kolpak und Totenkopf.



 
Dreißig Schritte vor der Front
Der Rittmeister grell übersonnt,
Den Säbel mähnenquer.
Tief in die bleiche Stirn gerückt
Die Pelzmütze, späht er vorgebückt,
Mit Geierblick umher.
 
Links auf leichtem Schimmel dicht
Sein Trompeter, ein flachsblond Milchgesicht.
Der sieht mit leisem Graun
Ihn reglos halten auf dem Fleck,
Wie festgewurzelt Mann und Scheck,
Ein Bild aus Stein gehaun.
 
Säbelwink! Signal! Tra–a–ab! Trab!
Nun jagt der Victoria die Kränze ab,
Und wenn sie die Hölle verschanzt.
Mit hartem Huf stampft Feld und Frucht
Schnellfüßige Siegeseifersucht,
Dass Kraut und Scholle tanzt.
 
Hurra! in den Feind! Dragoner sind's. Drauf!
Walkt sie, Jungen! Haut sie zu Hauf!
Klinge an Klinge blitzt.
Der Rittmeister mitten im dichtesten Knaul.
Rechts herab, links herab, hoch vom Gaul.
Und jeder Hieb, der sitzt.
 
Das ist ein Zerren, Stich und Stoß,
Ein Sinken, Stürzen sattellos.
Brüllend prallt Wut in Wut.
Und wie verzogen sind Staub und Schwall,
Geglättet ruhn die Wogen all,
Im Sand verrinnt die Flut.



 
Zerrissen Ross und Reiter, weh!
Gefallen wie Halme im Sommer jäh,
Vorm Siegessichelschlag.
Am Boden bügellos Held an Held,
Reiterlos rasen die Pferde durchs Feld,
Blutrot stirbt der Tag.
 
Nur einer entkam. Ihn trug sein Scheck
Mit hastendem Huf aus Schlacht und Schreck.
Der Strauß war fast zu heiß!
Er schlägt von der Attila Staub sich und Sand
Und wischt sich mit der flachen Hand
Aus Augen und Stirn den Schweiß.
 
Ein hämisch Grinsen kriecht hervor,
Zieht ihm den Mund von Ohr zu Ohr:
Heut war's nach meinem Sinn.
Dann wendet seinen Gaul im Schritt
Und brütet neuen Grausenritt
Der Tod still vor sich hin.
 
 
Die Equipage
 
Ein Spielball seiner scheugewordenen Pferde,
Der Vollblutfüchse, die wie furchtgepeitscht
Durch Staub und Funken in den heißen Tag
Den eierschalenleichten Wagen reißen,
Rast über den Weg ein vornehmes Gefährt,
Lautlos, auf Gummirädern. Rechts und links,
Hier, dort, an jedem Stein droht ihm Zerschellen.
Entsetzt ist der Lakai hinabgesprungen.
 
Zurückgesunken liegt, vom Schreck gelähmt,
Der Ohnmacht nah, im grünen Plüsch des Fonds



Die alte Excellenz. Im Knopfloch prangt
Des mäusegrauen Überrocks kokett
Die herrlichste, tiefdunkelrote Rose.
Das feine schmale Diplomatenantlitz,
Bartlos und voller Falten, tausend Runzeln,
Gleich einer Walnuss, deckt aschfahle Blässe.
Weit aufgerissen heften sich die Augen,
Die wasserhellen, klugen alten Augen,
Als sähen ein Gespenst sie, auf den Kutscher.
Schlaff hängt, wie tot schon, über den Rand des Schlages
Die Rechte mit den angstgespreizten Fingern.
 
Dem Greis zur Linken beugt zum Sprung sich vor
Ein Mädchen, ein sehr junges, schlankes Ding,
Soeben flügge erst, ganz weißgekleidet,
Mit brennend rotem Haar, dess schwere Flechten,
Zwei breite Flammen, nach den Hüften züngeln,
Und alles Blut hat aus den weichen Wangen
Die Todesangst ins Herz zurückgejagt.
Den kleinsten Fuß im spitzen Atlasschuh
Schon auf den Kissen vor sich, mit der Faust,
Die pfirsichfarbener Handschuh überstrafft,
Des Bockes Eisenstange fest umkrampfend,
Stiert wie gebannt auch sie mit starren Augen,
Mit süßen Kinderaugen, die das Graun
Vergrößert hat, auf Fritz. Mein Gott! Fritz! Fritz!
Der dreht den Hals und nickt ihr hämisch zu,
Ein grausig Beingesicht ohn' Fleisch und Blut:
Fritz blieb zu Haus, Comtesse, heut fahre ich.
 
Der Seidenpinscher mit dem Fell wie Schnee,
Der auf dem Vordersitz bequem sich's macht,
Hebt ganz verwundert seine klugen Augen.
Höchst unklar ist noch immer ihm der Vorgang,
Und fragend blickt er bald auf Fritz, bald auf
Die junge Herrin. Aus dem Zahngehäge,



Dem scharfen, hächelt Fifis rosig Zünglein,
Und an dem himmelblauen Halsband zittert
Ein Silberglöckchen, dessen Kling und Ping
Im Donnerlaut des Hufschlags untergeht.
 
Breitbeinig steht der Tod, weitvorgebeugt,
Ein Muschellenker, der sein Wettgespann
Um Kranz und Gloria durch die Rennbahn kreist.
In harter Knochenfaust die schlaffen Zügel,
Und mit der andern weit ausholenden Schwungs
Der Peitsche schlangenschmeidige Geißelschnur
Den bangen Tieren um die Ohren klatschend,
Scheint er ganz Lust, im hellen, harten Blick
Des kränzesicheren Sieges Übermut,
Und um den Mund, daraus die feste Mauer
Des prächtigsten Gebisses blitzt und lacht,
Ein schlächterhaft brutales, breites Grinsen.
 
Der Glanzhut mit der farbigen Rosette,
Der mählich in den Nacken ihm gerutscht ist,
Zeigt halb des Schädels blanke Billardkugel,
Und um die dürren Glieder schlampt und schlottert
Die kaffeebraune, goldenknöpfige
Livree dem Schrecklichen, der gut gelaunt
Zu irgend einem seiner Feste sich
Die Gäste in der Equipage holt.
 
Die wilde Jagd verschlingt ein Tannenwäldchen.
In Staub und Glut der Straße aber liegt
Hellschimmernd eine weiße Rosenknospe,
Erschlossen kaum, feuchtwarm der zarte Stengel,
Als hätt' noch eben eine heiße Hand
Die todgeweihte lebensfroh umfasst.
Der laue Mittagswind streicht drüber hin,
Ein scharlachfarbner eiliger Schmetterling,
Sich überhastend, gaukelt leicht vorüber,



Kehrt wieder, ruht wie müde eine Weile
Matt flügelnd auf dem Blütenbett sich aus,
Und nimmt den Weg ins übersonnte Feld
Schnittreifen Hafers, das der Friede küsst
Und wolkenlose Bläue überdacht.
 
 
Eine Reisebekanntschaft
 
Ich saß im Schnellzug erster Klasse
Vor einigen Tagen ganz allein,
Ein still beschaulicher Insasse.
Da stieg bei einer Feldstation
Ein Herr, zum mindesten ein Baron,
Mit stummem Gruße zu mir ein.
Und ohne Pfiff und Klinglingling,
Ganz lautlos ohne Aufsehn ging
Drauf wieder weiter unsre Reise.
Mich wunderte die seltne Weise,
Dass so auf freiem Feld im Flug
Der Eilzug stoppte, nicht genug
Und steigerte noch meine Meinung
Von dieser vornehmen Erscheinung,
Ein Mann von Rang wohl und Gewalt
Wie machte sonst der Zug hier Halt.
 
Es war ein schlank gewachsner Mann
Mit grauem Kaisermantel an,
Und kleinem rundem, weichem Hut,
Die Wangen blass, wie ohne Blut,
Die Augen schwarz und ernst und tief,
Darüber wie ein Buschwall lief
Der Brauen eng vereintes Paar,
Was, reden alte Weiber wahr,
Ja immer auf viel Unglück weist.
Mein vis-à-vis schien viel gereist.



Ich schloss das gleich aus seinem Wesen,
Das war so ohne Federlesen,
Als wär' er im Coupee zu Haus,
Sah nicht einmal zum Fenster hinaus,
Und rauchte schweigend vor sich hin
Ein feines Kraut, das mir den Sinn
Begehrlich machte. Ob er mir
Las vom Gesicht ab die Begier?
Gleich bot er mir mit Höflichkeit
Auch eine solche Cigarette
Und fragte, ob ich Feuer hätte,
Und war zu dienen mir bereit.
Ich zog den Hut und stellt mich vor,
Drauf er jedoch kein Wort verlor
Und vornehm nur wie dankend nickte,
Was in der Meinung mich bestrickte,
Er sei zum wenigsten Baron,
Vielleicht wohl gar ein Fürstensohn.
 
Auf jeden Fall war sein Tabak
Für einen Fürsten nicht zu schlecht.
Fein von Aroma und Geschmack.
Behaglich setzt' ich mich zurecht
Und schwieg beim Rauch der Cigarette
Mit ihrem Spender um die Wette.
Doch schließlich fasst' ich Mut und sprach
Von dem und jenem, wie mir's lag,
Und er wohl höflich Antwort gab,
Brach aber stets bald wieder ab.
Sein wortkarg Wesen reizte mich.
Nun schweigst auch du, gelobte ich,
Doch immer, hatten eine Zeit
Wir so verbracht in Schweigsamkeit,
Zog's wieder mich, ein Wort zu wagen
Und vorsichtig ihn auszufragen,
Leutselig, aber kurz und knapp,



Schnitt er mir bald den Faden ab.
 
Indessen schoss durch Feld und Wald
Der Schnellzug ohne Aufenthalt.
Vorüberflog im Wirbeltanz
Die Welt, blitzblank im Sonnenglanz.
Doch so mit dem Baron allein,
Wollt' mir die Zeit nicht schnell genug sein.
Und halblaut seufzt' ich, finstren Blicks:
Ich wollt', wir wären erst in X.
 
Kaum hatt' ich so mir Luft gemacht.
Hat mein Baron leis aufgelacht.
Gar sonderbar sah er mich an:
Sie wollen nach X noch, lieber Mann?
Wir werden wohl so weit nicht reisen,
Denn gleich wird unser Zug entgleisen.
 
Entsetzt sah ich den Sprecher an.
Mein Gott! – da saß der Knochenmann,
Und schon verspürt' ich Puff und Stoß,
Ein Knirschen, Ächzen, Ach und Krach,
Als wär' die ganze Hölle los.
Da – schweißgebadet wurd' ich wach
Und dankte Gott auf meinen Kissen.
Der Kerl hätt' wirklich umgeschmissen!
 
 
Das Familienalbum
 
Hüstelnd, ganz in sich zusammengesunken, sitzt die alte
Dame in dem tiefen, weichgepolsterten Lehnstuhl. Von
schwarzem Seidenkleid umhüllt ein kleiner vertrockneter
Körper. In schneeweißer Spitzenhaube, deren grell eigelbes
Band sich schreiend von dem grünen Plüsch des Sessels
abhebt, ein zartes faltenreiches Gesichtchen.



Neben der Greisin der Tod, ein älterer gutmütiger Herr mit
hellem Beinkleid, schwarzem Tuchrock und goldner Brille.
Er hat den rechten Arm auf die Lehne des Sessels gelegt
und blättert, leicht vornübergeneigt, mit der Linken
langsam, ganz langsam, Blatt für Blatt eines auf dem Schoß
der Greisin ruhenden großen Albums um. Es liegt etwas
rührend Rücksichtsvolles in der Art des alten Herrn,
dessen Erscheinen das kleine Stubenmädchen vorhin mit
dem ihr schon geläufigen »Der Herr Doktor« gemeldet
hatte.
Die alte Dame betitelte ihn dann auch beständig Herr
Geheimrat.
»Einen Augenblick, Herr Geheimrat. Dieses Bild noch.
Meine selige Schwester.«
»Hier mein lieber seliger Mann. Sie kannten ihn ja, Herr
Geheimrat.«
Und gutmütig geduldet sich der alte Herr, bis die Greisin
sich satt gesehen. Langsam, ganz langsam, Blatt für Blatt,
wendet er um. Nach dem letzten Bild – die Betrachtende
kann sich schwer davon trennen, immer kommt sie wieder
darauf zurück: »Meine süße Agnes, Herr Geheimrat. Sie
musste so jung sterben, kaum achtzehn Jahre. Ein so
liebes, begabtes Kind« – nach diesem letzten Bild klappt er
leise den silberbeschlagenen Deckel des dicken Buches zu.
»Nun ruhen Sie sich aber aus, gnädige Frau.«
»Ja, ja, es hat mich doch angegriffen – die Augen – – die
Augen – – –«
Ein Hüsteln unterbricht das feine Stimmchen. Und die
Augen schließend, sich ganz zurücklegend, in sich
zusammenfallend, gehorcht sie der empfangenen
Mahnung. Wie im ruhigen Schlummer sitzt sie da.
Leise, auf den Zehen, geht der alte Herr durch den kleinen
Salon. Vor der altmodischen Stutzuhr auf dem niedern
Kaminsims bleibt er stehen, zieht seine schwere goldne
Taschenuhr und tippt, die Zeit vergleichend, zwei, dreimal
sachte, wie spielend mit dem Mittelfinger der rechten Hand



auf das Stundenglas der Stutzuhr. Dann nimmt er vom
nächsten Stuhl Hut und Handschuhe.
In der Thür wendet er sich noch einmal nach der Ruhenden
um. Wie befriedigt nickt er, und ein unendlich gutmütiges
Lächeln verschönt sein Gesicht.
Jagd auf Hochwild
 
 
Am hellen, sonnigen Mittag sah ich ihn plötzlich auf dem
Dach des mir gegenüberliegenden Hauses. Das weiße,
glatte, wie polierte Gerippe, flimmernd im grellen Licht,
hob sich scharf gegen den blauen Himmel ab. Wie eine
Katze schlich er, sich schmiegend, duckend, zögernd, sich
vorwärtsschiebend, über die rotbraunen Schieferplatten.
Eine Rückenkrümmung, ein schlangenschmeidiges
Aufrichten, ein zielsicherer, gieriger Sprung – und fort flog
der Sperling.
Ganz deutlich hatte ich den rasselnden Zusammenschlag
der beinernen Hände hören können. Wie er jetzt dastand:
baff, enttäuscht, beschämt. Ich sah nie ein so dummes
Gesicht. Der geprellte Tod.
 
Der Radfahrer
 
 
Ein köstlicher Sommertag. In Hemdsärmeln – der Hitze
wegen trug ich den Rock an meinem Gangstöckerl, wie der
Bayer sagt, auf der Schulter – schlenderte ich auf der
Landstraße hin, seelenvergnügt. Von jeher: Je heißer mich
die Sonne bescheint, um so fröhlicher werd' ich.
Aus dem noch frischen Grün der die Felder von der Straße
abgrenzenden hohen Knicks – nur die vorderen Büsche
bedeckte bis zur halben Höhe der weiße Staub des Weges –
leuchteten und dufteten hin und wieder die blassblauen
Traubenbüschel der Syringen, schimmerten die
zartfarbigen Blüten des Rotdorns. Auf den Feldern das
grüne Gewoge der Saaten, da heraus und drüber das



Quinkilieren der Lerchen. Von näher und ferner gelegenen
Weideplätzen das Brüllen der Kühe. Und über allem der
strahlende, wolkenlose Junihimmel. Nur wenigen Leuten
begegnete ich. Es waren: ein Bauer mit einer Fuhre
Dünger, gleich darauf der Landbriefträger mit hochrotem,
schweißbeperltem Gesicht. Eine Viertelstunde später: eine
braunwangige, dralle Bauerndirne. Die vollen bloßen Arme
stramm in die Hüften gestemmt, trug sie an der
wuchtenden, umhalsenden Tracht zwei rote mit blitzenden
Messingreifen umlegte Milcheimer.
»Go'n Dag.«
»Goden Dag ok, lütt Dirn.«
Sie lachte übers ganze Gesicht, auf dem es wie ein Abglanz
des reichlich mit Öl oder Butter getränkten strohblonden
Haares lag.
Dicht vor mir bog sie in einen schmalen Seitenweg ein, der
nach irgend einem versteckt liegenden Hof oder einer Kate
führen mochte.
Wie ich sie liebe, diese schmalen Seitenwege, die sich
irgendwo ins Ungewisse, Märchenhafte zu verlieren
scheinen.
An dieses Mädchen noch denkend, höre ich auf einmal
hinter mir ein surrendes, sausendes Geräusch. Dann, ehe
ich mich noch umgesehen, das bekannte Glockensignal der
Radfahrer. Und schon braust er heran, einen eleganten
Bogen um mich beschreibend, ein schlanker, schneidiger
Sportsman.
Einige Schritte vor mir zügelt er, bewundernswert, mit
einem Ruck sein Stahltier und zieht die Mütze:
»Bin ich auf dem rechten Weg nach Schwinkuhl?«
Kaum hatte ich artig bejaht, erkannte ich auch schon den
Frager. Es war der Tod.
Mit verbindlichem Lächeln nickte er mir Dank und sauste
davon. Zitternd, wie gelähmt, starrte ich ihm nach.
Da die Landstraße hier eine weite Straße in schnurgerader
Richtung lief, konnte ich ihn lange verfolgen. Wie ein Pfeil



raste er dahin.
Plötzlich – eine scharfe Biegung nach rechts, hart an den
Graben heran, und bevor ich zur Bewunderung dieser
gewagten Kurve kam, oder war sie ungewollt, sah ich ihn
stürzen, Rad und Reiter sich überschlagen.
War er an einen Chausseestein geraten? Ich fand das Rad
in völlig verbogenem, beschädigtem Zustand im Wege
liegen, drum herum, nach allen Richtungen zerstreut,
unzählige Knochen und Knöchelchen, ein ganzes Gerippe,
zerspellt, zersplittert.
Auf dem Rand des Grabens aber saß, dumm glotzend, und
sich die hohe kahle Stirn reibend, der Kritiker des
allgemeinen deutschen Bier- und Intelligenzblattes, Herr
Dr. Skatmann-Kannegießer.
»Nicht mal hier hat man sein' Ruh',« brummte er mich an.
Ich war wirklich in Verlegenheit. Sollte ich ihn umarmen,
weil er den Tod zu Fall gebracht hatte, oder sollte ich mich
und meine hunderttausend deutschen Mitdichter bedauern,
dass ein Mann mit einem so dicken Schädel – – aber was
war das? Wo soeben der Tod den Tod fand – welch ein
Wunder! Belebte sich der Staub? Hier, da, dort – welch ein
Knospen, Sprießen, Wachsen. Ein Wald voll Blüten um
mich, berauschende Düfte, zitternde freudeschluchzende
Töne, Leben, Leben, tausendfach sich vertausendfachendes
Leben mich umdrängend, überdrängend.
Mir schwanden die Sinne....
 
Vermischte Gedichte
 
 
Strandidyll
 
Auf dem Rücken im warmen Sand
Nie ein schöneres Lager ich fand.
Murmelnde, kichernde Wellen zu Füßen,
Oben im Wind ein Lispeln und Grüßen



Schwankender Halme und leises Gesumm
Sammelnder Bienen, sonst Stille ringsum.
Ja, ringsum!
Nur selten, bald ferne, bald nahebei
Ein Möwenschrei.
 
Durch das halbgeöffnete Lid
Blinzelt das Auge hinüber zum Ried.
Blendendes, zitterndes Sonnengegleiße;
Schmetterlingsspiele. Blaue und weiße
Kinder der Stunde. Nun löst aus der Schar
Sich ein bläulich geflügeltes Paar,
Liebespaar!
Das schaukelt und gaukelt und flügelt und giebt
Sich sehr verliebt.
 
Plötzlich, ei fällt denn der Himmel ein?
Weitet sich, breitet sich bläulicher Schein.
Lässt sich das zärtliche Pärchen nieder
Frech mir gerad' auf die Augenlider?
Aber schon merk' ich's am salzigen Geruch,
Und schon fühl' ich's am derben Tuch,
Schürzentuch,
Und hör es am Lachen, die Grete, die Katz,
Beschlich ihren Schatz.
 
Seit an Seit und Hand in Hand,
Schäferstündchen am stillen Strand.
Schmeichelnder Wind und schäkernde Wellen;
Faltergeschwirr im zitternden, hellen
Sonnengeflirr überm Dünenhang;
Irgendwoher ein verwehter Klang,
Glockenklang,
Und Hundegebell und das klägliche Muh
Einer einsamen Kuh.
 



 
Auf dem Friedhof
 
Kirchenschatten, Dämmernacht
Breitverzweigter Linden,
Kreuz und Kranz so überdacht
Und umspielt von Winden.
 
Glockenklang und Drosselschlag,
Hügel still an Hügel,
Drüber wiegt ein Sommertag
Sich auf goldnem Flügel.
 
 
Am Bahnübergang
 
An der Barriere zum Halt gezwungen
Lief mein Blick längs den Eisenschienen.
Pustend und schnaubend aus feurigen Lungen,
Raste der eiserne Renner heran.
Funken schwärmten gleich zornigen Bienen.
Rasselnd folgte der Wagen dann
Endlose Kette nach, wie der lange
Wälzende Leib einer Riesenschlange.
 
Wie der Zug so vorübergesaust,
Griff er ans Herz mir mit rascher Faust:
Stehst hier und gaffst, komm mit, komm mit!
Bis ans Ende der Welt sind nur drei Schritt.
Und ich sah ihn verschwinden, weit, weit,
Sah die Welt in lachender Herrlichkeit,
Der Berge Kronen, der Thäler Grün,
Versteckte Dörfer, die Felder im Blühn.
Sah Städte und Ströme in sausendem Flug,
Bis des Oceans Atem entgegen mir schlug.
Und das Herz ward mir weit, und das Herz ward mir weit!
Auffahrend streckt ich im Sehnsuchtsdrang


