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Das erste Buch
I

Sommerabend. - uber die Buchenwipfel droben auf den
Dunenhohen fahrt ein Rauschen. In langer Kette walzt sich
das bewegliche Gold der Sonne durch die aufgescheuchten
Zweige. Und zwischen den grauen Stammen steht blals und
aufrecht das Schweigen und starrt mit seinen
unbeweglichen Zugen auf die tanzende See.

Das Meer aber spricht. Seine Augen sind bald tiefblau, bald
purpurn, und wild blitzen sie, wenn das Element
heruberruft zu den Kreidefelsen, die sich dicht unter die
Walder schmiegen wie ein weilSes Knie unter ein grunes
Gewand.

Was das Meer ruft, das versteht niemand. Denn nur selten
horcht ein menschliches Ohr in den Wind, obwohl es
manchmal von dort klingt, als donnere von draufsen eine
Forderung heruber oder ein vergessener Schrei aus fernen
Zeiten. Doch zu deuten vermag man die Sprache des
Wassers nicht. Und dann liegt der ungeheure Spiegel
wieder still. Das Abbild des einzelnen strahlt er niemals
wider, so tief man sich auch beugt, aber die Bewegungen
des Himmels malt er ab, der goldne und der silberne
Wagen rollen uber seine Scheibe, die Zeiten huschen uber
ihn hinweg, und ein Kranz von Volkern falst ihn ein.

Sommerabend.



Und in der Ruste des Tages, gerade als der purpurne Ball
sich im Wasser kuhlt, da steigt eine andachtige Stunde
herauf. Da stockt der Tanz der Zeiten uber dem Meer, der
Zug der Volker wallt deutlicher, und die Vergangenheit
schickt vom Rande des Horizontes ihr Schattenschiff an die
Gestade der Lebendigen.

Ich stehe am Ufer und sehe die Scharen aus dem Fahrzeug
an mir voruberquillen. Sie tragen meine Zuge, sie reden
meine Sprache, es sind Menschen, die nicht tot sind, denn
der Mensch stirbt nicht auf Erden, weil sein Geschick
dauert. Unvermutet bin ich selbst in den Segler der
Schatten gestiegen, und ich fuhle, wie ich zuruckgleite in
den Nebel der Jahrhunderte. Oder vorwarts?

Von den Kusten der Vergangenheit zu den Gestaden der
Gegenwart schwimmt das Schiff unaufhorlich hin und
wider. Es tragt, was lebend ist von den Toten, und tragt das
Tote fort zu den Gewesenen. Und dann gelangt es an einen
Strich, wo man die Stimmen von beiden Kusten
unterscheidet, wo sie sich mischen und erganzen.

Horcht! Lalst uns lauschen!

Dort, wo jetzt SalSnitz seine terrassenformig ansteigenden
weilsen Villen uber der Ostbucht von Rugen erhebt, da
traumte zum Ausgang des vierzehnten Jahrhunderts tiefe
Ruhe in den waldgekronten Schluchten. Eine Ansiedlung
gab es noch nicht, und der Kustenstrich fuhrte nach der
Ansicht grublerischer Zisterziensermonche aus dem nahen
Kloster nur deshalb seinen Namen, weil Graf Harro von
Cona ein paar seiner "Sassen", die man auch Leibeigne
nennen konnte, dort in eine elende Bretterhutte behaust



hatte, damit sie ihm von nun an fleilsig den seltenen
Seelachs fingen. Einen Lohn erhielten die unfreien Fischer
dafur nicht, sie durften sich den Zehnten ihres Fangs
behalten, das ubrige aber mulsten sie mit einem Strandvogt
abrechnen, der mit Zahlen und Peitsche wohl umzugehen
wuldte. Eine besondere Vergunstigung bestand darin, dafd
es den Sassen vergonnt war, auch am Sonntag zu fischen.
Allein die Beute war des Klosters, denn Graf Harro galt als
ein frommer Mann und legte Wert darauf, seinen Lachs
haufig in Gesellschaft des Abtes zu verspeisen. Wenn dann
der geistliche Herr hie und da an den Hof des Herzogs von
Wolgast ritt, dann liels der Gottesmann wohl auch
unauffallig etwas von den Wunschen des Conaer Grafen
fallen, und so bezahlte sich der Lachs, und die armen
Fischer arbeiteten heimlich und ohne dals sie es ahnten, an
der GrolSe ihres Herrn mit. Freilich, sonder BewulStsein.
Denn in der gebrechlichen Hutte lebte man dahin ohne
Kenntnis von den Dingen der Welt. Man stand auf, fuhr aufs
Meer und warf sich abends auf die Schilfstreu, gleich
einem Werkzeug, das nach dem Gebrauch wieder in die
Ecke gestellt wird. Das gleichmalsige Schwelgen aber, das
sich die Bewohner der Hutte einander vererbten, es
schrieb sich dennoch her von einem Ereignis, vor dem die
Sassen eben auf Zeiten hinaus verstummt waren. Etwa um
1366 hatte es sich zugetragen.

Der Platz in der Hutte war durch Todesfall wieder einmal
erledigt. Da wurde in den Bretterbau ein Sasse gesetzt
namens Claus Beckera. Als der Vogt ihn hineinfuhrte, da
lachte der grafliche Beamte und meinte: "Nimm dich in
acht, Claus, dals du das Querholzlein nicht schadigst." Und
diese Warnung galt mit Recht, denn der neue Bewohner
mulSte sich tief bucken, bevor er die Schwelle uberschritt.
Zu riesenhaft ragte er an Wuchs und Gliedern, und ein
langer fuchsroter Wirrbart hing ihm bis auf den Leib. Wer
ihn nicht genauer kannte, der mochte ihn infolge der



Haarwildnis fur einen gereiften Mann schatzen. Er zahlte
aber erst funfundzwanzig Jahre und war ein harmloser,
gutmutiger Bursche, kundig des Legens und Knupfens der
Netze, und ein Meister mit der Axt. Bald fing er auch an,
allerlei Gerat damit zu schaffen. Er baute einen holzernen
Stall fur ein paar Ziegen, er wolbte uber dem offenen
Ziegelherd einen Rauchfang mit einem Abzug, ja eines
Tages begann er sogar die lehmige Erde zu bahnen und
legte Dielen. Alles, als wenn er geahnt hatte, was ihm
bevorstand. So war der Herbst hereingebrochen. Durch die
Walder der Hohen wogte es, ein Knarren und Achzen klagte
um die Hutte auf ihrem einsamen Hugel, und die Seegraser
auf dem gelben Sand pfiffen und schwirrten, als ob die
Sichel auf einem Stein geschliffen wurde. Unten sturzten
die Schaumer schmetternd gegen die gewaltigen Steine,
jedoch Claus Beckera merkte nichts von diesem ewigen
Streit, denn eine finstere Nacht wolbte sich uber der Leere,
und er selbst hockte geruhsam in seinem breiten Armstuhl,
den er erst vor kurzem aus rohem Eichenholz gezimmert,
und beim Schein eines qualmenden Buchenfeuers auf dem
Herd rieb er eifrig an einem eisernen Widerhaken, wie er
zum Aalstechen benutzt wurde. Sein roter Bart glanzte
gleich einer feurigen Welle. Dazu grolte er ein uraltes
Schleiferlied:

"Wetze gut.
Dann schnett se gut -
Der Claus, der ist der Sigrun gut."

Zwar besal$ er keinerlei Beziehung zu solch einem
Menschenkind, kannte wohl auch kaum die Tragerin eines
derartigen Namens, doch der scharfenden Wirkung des
Liedes tat dies keinen Abbruch.

Das Buchenfeuer puffte, und der Riese rieb mit seinem
Stein immer emsiger uber das Eisen, bis blaue Funken



unter seinen Handen hervorspritzten.

Da wurde mit klirrender Faust an die Tur geschlagen,
zwei-, dreimal, das leichte Holz zitterte, und in der Hutte
drohnte es wider.

"Sachte", murmelte Claus, der vor Verwunderung aus
seiner gebuckten Stellung nicht emporfinden konnte. "Wie?
Was? Ein Mensch?" Er versuchte sich zu sammeln und
schuttelte in dumpfem Erstaunen den gewaltigen
Haarbusch; so was stellte sich hier doch nur selten ein.

"Mach auf", forderte draulsen eine rauhe Stimme, und von
neuem regte sich ein kurzes Rasseln.

Schwerfallig und ohne sich weiter Rechenschaft daruber
abzulegen, ob er klug oder vorsichtig handele, schob der
Fischer den Querbalken zuruck, und sofort schlug das Licht
des Herdes nach draulSen. Auf dem nassen, sturmgefegten
Hugel standen zwei gepanzerte Knechte. Die fuhrten
zwischen sich ein verwirrtes, zitterndes Geschopf,
unentschieden ob Weib oder Madchen, dessen kurze Rocke
flatterten im Wind, und die nackten Fulse sanken tief in den
Sand. Ein blaues Tuch hatte das Wesen um den Kopf
gewunden. Hinter ihnen, kaum noch erreicht vom roten
Flackerschein, bemerkte der Bewohner der Hutte einen
Zisterzienser, kenntlich an seinem grauen Gewand. Doch
hatte der Monch seine Kapuze weit uber die Stirn gezogen,
wie wenn er Schutz vor dem Unwetter suche, oder als ob er
sein Antlitz verbergen mochte vor dem, was hier geschah.

Inzwischen war der alteste der Eisenbewehrten uber die
Schwelle getreten. Dann zeigte er auf die zwei
eingestickten blauen Kugeln seines Mantels.

"Kennst du die?" fragte er kurz und bedeutsam.



Ratlos nickte der Fischer. Er starrte noch immer von einem
zum anderen, betroffen ob des unerklarlichen Aufzugs.
"Wohl", rang er sich endlich ab, "ihr seid des Grafen."

"Und der Graf", berichtete der Knecht scharf und schob
sich die Sturmhaube aus der Stirn, damit ihn der andere
besser verstehen mochte, "lalst dir sagen - - "

"Lalst mir sagen?" echote der Fischer und fing an mit
schwerer Zunge zu stammeln, weil des Unmoglichen immer
mehr wurde.

"Lalst dir sagen", vollendete der Gewappnete finster,
wahrend er den Schaft seiner Lanze auf die neue Diele
stiels, "dies sei dein Weib."

"Dies sei - - "
"Dein Weib."

Eine schwere Weile regte sich nichts zwischen den
Menschen in der Hutte. Man horte nur die keuchenden
Atemzuge des Fischers und das Bersten der brennenden
Buchenklotze. Einzig die hellblauen Augen lebten in dem
versteinten Gesicht des Sassen; die wanderten hilfeflehend
und ohne eine Spur von Verstandnis von den Knechten zu
dem zerzausten Madchen, das ebenfalls mit vorgebeugtem
Leib und gefalteten Handen zu lauschen schien, bis sich
der Rucken des Riesen allmahlich neigte, als ob man ihm
einen Baumstamm auf den Nacken geladen.

Plotzlich aber schnellte er empor. Das Blut schof$ ihm in die
erblalSten Wangen, und die Rechte tastete nervig nach der
Axt neben dem Herde. Jetzt hatte vielleicht eine schnelle
Gewalttat alles entschieden. Doch ehe noch der schwere



Holzstiel emporzutaumeln vermochte, da drangte sich
hinter den Knechten die graue Gestalt des Monches in den
Kreis der Hadernden, und eine jugendlich schmerzerfullte
Stimme rief:

"Fuge nicht zum Leid noch die Sunde!"

So ernst und mitleidsvoll klang die Mahnung, dals der
leidenschaftgeschuttelte Riese einhielt. Die Axt entsank
ihm, und mit beiden Handen und wankend griff er nach
seiner Brust, denn eine Lanzenspitze hatte das dunne
Hemd bereits durchschnitten und suchte dort bedrohlich
Eingang. Dazu schrie der gepanzerte Knecht: "Wenn du
leben willst, sei vernunftig."

"Vernunftig - vernunftig", gellte es dem Uberwundenen
zwischen die irren, durcheinandergehetzten Sinne. Er
wuldte nicht, sollte er lachen oder brullen. War dies nicht
Tollheit? Kehrte sich nicht alles Unterste nach oben?
Schaukelte seine Hutte nicht auf der tobenden See, ohne
dal® er den Ausgang fand? Oder hatte man ihm vielleicht
gar die Zunge herausgeschnitten und verlangte trotzdem,
er solle sprechen? Wer half? Wer half?

In letzter Not blieben seine Blicke an dem jungen,
hereingeschleppten Madchen haften. Warum? Weil man der
Fremden wohl anmerkte, dald sie scheu, zitternd und wider
ihren Wunsch hier stand, und dann, weil die Dirne, die man
mit ihren nackten FulSen gewils von weit her bis zu ihm
getrieben, gleichfalls ein Sassenkind war wie er, und
deshalb gewohnt, nicht nach eigenem Willen zu schalten.

Heftig trat er auf sie zu und besah sie. Vor seinem
machtigen Schritt erschrak das Wesen, und in ihre braunen
Augen trat ein offenes Flimmern der Angst.



"Was ist mit dir?" herrschte er und ahnte nicht, wie sehr sie
sich vor seinen riesigen Armen furchtete und vor den
Haarbuscheln unter seinem Kinn. Sie kannte, was ein
grimmiger Mann vermag. Dann aber faltete sie die Hande
vor der Brust und sagte sanft und in ihr Schicksal ergeben:

"Mir geht es schlimm."

Nichts weiter, allein die wenigen Worte fanden den Weg
zum Verstandnis des Riesen. Erstaunt wich er zuruck, und
tief aus seinem Innern quoll zum erstenmal ein BewulStsein
seines Standes und seiner Lage hervor. "So geht es uns
allen", murmelte er beinahe betroffen uber die neue
Erkenntnis, "dazu sind wir geboren." "Genug Geschwatz",
unterbrach hier der grafliche Knecht ungeduldig und
schaute sich hastig nach dem jungen Zisterzienser um, der
allem, was sich in der Hutte begab, mit gesenktem Haupt
gelauscht hatte, "wir haben noch einen weiten Weg. Beeilt
Euch."

Da sandte Claus Beckera einen letzten sehnsuchtigen Blick
nach dem Ausgang der Hutte. Als er sich jedoch davon
uberzeugte, dals sich die Lanzenspitzen von neuem
drohend gegen ihn richteten und wie zu gleicher Zeit uber
den Leib der Magd ein ihm unbegreifliches, ja
widerwartiges Beben lief, da entschlof$ er sich, vor allem
sein Leben zu retten, sein nacktes Leben, das einzige
kostbare Geschenk seines Gottes!

So griff er denn gewaltsam nach der Hand des Weibes, so
dal’ es taumelnd an seine Seite gerissen wurde, und in
rohem Ausbruch entlud sich endlich seine Wut in vollem
Hohn:

"Munter - munter, ihr eisernen Wichte, ihr Schnapphahne
-, da ich mich doch gegen mein Unheil nicht wehren kann,



so macht die Schandhochzeit wenigstens kurz."

Erregt trat der Monch hinter die sinkenden SpielSe. Die
spielenden Feuer huschten uber sein zuckendes Antlitz. Er
malte das Zeichen des Kreuzes in die Luft und sprach mit
zitternder Stimme:

"Muhsal ist das Leben, Duldung das Gebot, Seligkeit das
Scheiden. Wandelt in Frieden."

Das Weib jedoch horte auf nichts. Es sah starr in die
Flammen des Herdes, die es fortan schuren sollte.

Muhselig kroch seitdem die Zeit dahin. Ein Tag sank
arbeitsgebrochen und mude zum anderen, und in der Hutte
richtete sich das Schweigen ein. Es wohnte dort und liels
sich aus dem engen Raum nicht mehr vertreiben. Ja, wenn
die junge Frau selbstvergessen einmal versuchte, einen
hellen Singsang aufzuschlagen, dann traf sie aus den
vergrubelten Augen des Fischers ein seltsam drohender
Blick, und sofort brach die Frohlichkeit ab, und die zur
Stille Verwiesene schaffte erschreckt und niedergeschlagen
an ihrem Tagwerk weiter. Sie wulSte recht gut, der
murrische Geselle grollte mit ihr, weil man ihm die
unwillkommene Dirne aufgedrungen. Und das fand sie auch
ganz in Ordnung. Aber manchmal strich sie doch an ihren
weilSen Armen herunter, und ein naturliches Staunen befiel
sie, weil der Riese, der so dicht neben ihr lebte, so gar
keinen Gefallen an ihr finden wollte. Warum? Was ihr
fruher widerfahren, ein solches Erlebnis fand sie nicht
ungewohnlich. Darein mulften sich die Dienenden einmal
schicken. Vielen Magden auf den Hofen der Machtigen
erging es so. Und seit sie den geschutzten Unterschlupf
gefunden, glaubte sie mit dem sicheren BewulStsein eines



starken Menschen, dalS es keinen Zweck hatte, noch furder
an der Vergangenheit zu zerren. Claus Beckera war eben
ein ungefuger, storrischer Klotz, dem man es nicht leicht
recht machen konnte. "Aber warte nur", dachte sie mit
weiblichem Trotz, "auch grolSe Mause fangt die Katz."

Dabei entstand unter ihren flinken und noch merkwurdig
zarten Handen allerlei Brauchbares und Nutzliches, was
bis dahin dem rohen Bretterbau gemangelt. Sooft Claus
von der Seefahrt heimkehrte, entdeckte er stets irgendein
neues Stuck des Hausrats, ein frisches Linnenhemd, eine
geflochtene Strohmatte oder gar ein festgefugtes
Bettgestell fur den Eheherrn, alles Dinge, die wie durch
Zauber uber Nacht an Stelle von etwas Altem und
Verbrauchtem in der Hutte gewachsen waren. Naturlich
bemerkte der Riese all diese wohnlichen Veranderungen
sofort und sonder Hinweis, allein gleichmutig und ohne
Dank nahm er sie hin, warf sich auf den neuen,
linnenbesponnenen Strohsack und liels seine Gefahrtin
nach wie vor auf der Schilfstreu in der Ecke liegen. Aber
Hilda, so hiels das junge, verschleppte Geschopf, verlangte
nichts anderes. Ja, es galt ihr ganz naturlich, dals der
Fischer nicht einmal ihren Namen zu kennen schien. Denn
bei den kurzen Wunschen, die er selten an sie richtete,
nannte er sie "Weib" oder "Fru". Und darauf gehorchte
Hilda und sprang zu ihm wie ein folgsamer Hund. Doch
allmahlich wurden ihre Bewegungen langsamer. Auch
darum kummerte sich Claus nicht, nur wunderte er sich
zuweilen, wenn er das braun bezopfte Weib jetzt ofter
ruhend an der Fensterluke lehnend fand, von wo es dann
mit einem unverstandlichen Lacheln und mit grofSen
erwartenden Augen auf den sonnenblitzenden Eisrand der
See hinabstarrte.

Claus begriff das nicht, argerte sich auch uber die
ungewohnte Versaumnis, und als er sie wieder einmal



feiernd vor ihrem Ausguck antraf, da fuhr es grob aus ihm
heraus, wahrend er die grolsen Lederstiefel krachend in
eine Ecke schleuderte: "Was tust du?"

Sie wurde blutrot, sendete ihm einen halb listigen, halb
demutigen Blick zu und stotterte, langsam zum Herd
zuruckschleichend: "Ich sinne."

Leicht hatte sie auch aulsern konnen "ich traume", denn
ihre Gedanken waren jung und wanderlustig und liefSen
sich in den Verschlag des Schweigens nicht ebenso willig
bannen wie ihr Leib. In solchen Stunden erblickte das
suchende Weib die dunkle See dort draufsen gleich einem
gebahnten Tanzplatz. Und sie sah sich selbst dort unten mit
seidengeschmuckten Mannern herumspringen, die sie
herzten, um ihr dann goldene Schaumunzen um den Hals
zu hangen. Fegte aber schlielSlich ein rauhes Wort ihres
Gefahrten all den Glanz auseinander, dann seufzte sie tief
auf und bemitleidete heimlich den storrischen Gesellen,
weil er fur das seine, verborgene Spiel keinen Sinn besals.

Und doch - auch dieser Weg ins Freie sollte der Beladenen
eines Tages gestort werden. Fruhlingssturme pfiffen uber
die Dunen, Hilda stand in der offenen Tur und sog gierig
das warme Wehen ein, das einen unbestimmten Duft von
Veilchen und Tannenharz mit sich fuhrte. Hoch oben am
Waldesrand traten die jungen Rehe heraus und augten uber
die funkelnde See.

Da stieg unten vom Strand ein einzelner Mann den
gewundenen FulSpfad herauf. Hilda beugte sich spahend
vor. Der Ankommling trug ein weites blaues Wams und
derbe Holzschuhe. Im ledernen Gurtel steckte ihm eine
kurze geflochtene Peitsche, und seine Faust stutzte sich
klammernd an einen mannshohen Stab, dessen Spitze in
eine kleine silberne Krone auslief. Das war der Strandvogt,



eine untersetzte Gestalt mit grauer Schifferkrause und
scharfen umfalteten Augen. Wie er sich jetzt schweren,
knirschenden Schrittes emporwand, mulste man wohl
erkennen, dald sich der Mann fur einen Machtigen hielt,
dessen Faust das kleine zerstreute Leben hier am Strand
behuten oder auch zertrummern konnte.

Jetzt stand er vor dem jungen Weibe, doch bevor er zu
reden anhob, kniff er erst beobachtend das linke Auge zu.
Im Grunde genommen wuldte er bereits, was er zu
erkunden strebte.

"Gott zum GrulS", begann er und wies mit seinem Stab
gegen das Dach der Hutte, "die Sparren gegen die
Windseite mussen gedoppelt werden. Vergils das nicht."
Sein einziges offenes Auge lief geschaftig weiter. "Sieh da -
auch ein Ziegenstall. Wieviel sind drin?"

"Drei", erwiderte Hilda mit sich kampfend, denn sie war
sich des Unrechts bewulst.

"Um eines zuviel", tadelte der Vogt, das Haupt mit der
Lederkappe bedachtig wiegend. "Nun, man wird Nachsicht
haben. Man gonnt dir das gute Fortkommen." Bedeutsam
strich er sich uber den grau geringelten Bart und trat
gewichtig naher. Augenscheinlich gelangte er erst jetzt zu
seiner besonderen Absicht. "Wo ist Claus Beckera?"

"Auf See", versetzte Hilda zogernd, wobei sie den Atem
anhielt.

"Ich weils", bestatigte der Strandvogt. Vorsichtig blickte er
sich um, als ob er einen Lauscher furchte, dann beugte er
sich ganz nahe an die Erblalste heran. "Wann erwartest du
deine Stunde?" forschte er ernst und dringend. Und als das
Weib ihn finster anstarrte und in die Hutte zuruckwich, um



allerlei Abgebrochenes und Verwirrtes zu murmeln, da
bedrangte er die Widerspenstige nicht weiter. "Es ist gut",
meinte er sich aufrichtend und knopfte an der grof3en
Ledertasche unter seinem Gurtel herum. "Nun hadere
nicht, Dirn, man will dir nicht ubel. Sieh her" - er langte in
die Tasche und wog den Inhalt dann auf der flachen Hand
-, "dessen zum Zeichen soll ich dir etwas zahlen. Es ist
nicht wenig. Vier Silbergulden."

"Silber?" schrie Hilda, die aus ihrer fernen Ecke
hervorsturzte, und ein warmer Triumph lebte in ihrer
Stimme. "Jetzt wird sich Claus freuen."

Da legte der Vogt die vier Silberlinge breit auf den Tisch.
Dann wandte er sich zum Gehen. Indessen ehe er die
Schwelle erreichte, stand Hilda schon wieder hinter ihm.
Das Geld hatte sie bereits zusammengeraftt.

"Dald Claus mir nicht erfahrt von wem", forderte sie schroff.

Der Angeredete wandte sich kaum. "Von mir nicht", gab er
gelassen zuruck. "Was schiert mich der Bursche? Solange
er seinen Fang abliefert, bin ich ihm nicht gram."

Damit nickte er steifnackig, stemmte seinen Stab in den
Sand und schritt wuchtig den steilen Saumpfad hinab.
Hilda starrte ihm finsteren Auges nach, solange sie die
silberne Krone blitzen sah. Doch seit dieser Zeit wurde die
Einsame nachdenklich, und oft schuttelte sie sich, als ob
sie sich gegen bose Gedanken zu wehren hatte. Dann stach
es ihr durch den aufgescheuchten Sinn: "Wie, wenn man
ihr dasjenige, was sie erwartete, zu nehmen trachtete?
Stellten die vier Silbergulden nicht vielleicht das Kaufgeld
dar? Man erzahlte sich von dem Conaer Herrn doch solche
gewalttatigen Geschichten. Und war er nicht auch mit dem
jungen Mecklenburger Herzog geritten, als dieser an der



Spitze von allerlei Raubgesindel und Landstreichervolk die
HeerstralSen der Kaufleute von Stralsund unsicher machte?
Nach einem solchen Zuge hatte er ihr doch das blaue
Kopftuch zugeworfen?" Wutend schlug sie mit der Faust
gegen die Turpfosten und reckte sich drohend, allein gleich
darauf schrak sie zusammen, und trotz der milden
Fruhlingsluft wurde sie von einem Schauer durchfrostelt.

"Warte", quoll es dabei uber ihre bebenden Lippen, "ich
sag's Claus. Der lalst sich nichts nehmen." Indessen im
nachsten Augenblick stand sie schon wieder erstarrt. Ach
du lieber Gott, was schierte denn Claus der fremde Balg?
Er kimmerte sich ja nicht einmal um die Mutter, die alles
nach seinem Willen tat. Nein, nein, am besten war's wohl,
auf der Hut zu bleiben und auch das Geld nicht zu zeigen,
um nicht unnotigen Fragen des Fischers ausgesetzt zu sein.

So nahte sie denn die Silbergulden in ihren Rock ein, und
nur manchmal streifte sie ihren Genossen angstlich und
erwartungsvoll, als wunschte sie heimlich von ganzem
Herzen, er mochte endlich das Geheimnis entdecken.

Aber seitdem war Unrast uber ihr, und sie sang nicht mehr.
Immer eilfertiger flogen die Tage an ihr voruber, und
immer unsicherer wurde ihr Gang.

Eines Nachts kehrte Claus nicht nach Hause zuruck.
Todmude lehnte Hilda an der offenen Luke und suchte das
unerkennbare Grau zu durchdringen. Vergeblich, nichts
loste sich ab von dem schwarzen Dunst, in den der Sturm
oftmals wie mit einem schweren Sack hineinschlug. Nur in
entfesselter Wut larmte die See, und im Morgendammer
fuhr an den Strandsteinen fast ununterbrochen eine
schlangelnde weilse Mauer empor. Solange die Dunkelheit
wahrte, hatte das verangstigte Weib von Zeit zu Zeit einen
brennenden Kienspan aus der Fensterhohlung



herausgehalten, zum Zeichen fur den auf der tosenden
Flache Herumirrenden, damit er nicht ins Weglose
getrieben wurde. Doch der wutige Zug hatte das karge
Feuerlein jedesmal heiShungrig gefressen, und die nackten
Arme sowie die offene Brust des Weibes schauderten vor
Kalte. Jetzt wurde es heller. Dinge und Geratschaften
traten in der Hutte hervor. Und draufSen im Stall begann
der GeilSbock die harte Stirn gegen die Tur zu reiben.
Verwirrt, ubernachtigt blickte sich Hilda in dem engen
Raum um. Es fehlte etwas - es war etwas von seinem Platz
genommen, das sich freilich nie gutig und freundlich
gezeigt, dem aber doch alles hier eignete. Sogar sie selbst.
Und dem man wohl auch Gehorsam und Dank schuldete.
Mehr wuldte sie nicht. Vergessen war ihre eigene Unkraft,
verflogen die bleierne Mudigkeit der Glieder; ihrer selbst
ungewils, ergriff sie einen rohen Ast und wankte halbnackt
zum Strand hinunter. Unten uber die sonst so ebene gelbe
Flache spielte das Wasser, schwarzliche Seegrasbundel
schlangelten sich der Vorwartswatenden um die FulSe, und
der Sturm stemmte sich gegen sie wie eine gierige Faust,
die ihr die Gewander vom Leib zu reilSsen strebte.

Keuchend kampfte sich Hilda weiter.

An einem jetzt halbversunkenen Pfahl, der gestern noch im
Trockenen eingerammt war, scheuerte und zerrte sich ein
Boot an zerfasertem Strick. Das war Claus Beckeras
zweiter, kleinerer Kahn, und daneben ragte aus der
Uberflutung ein derber Mann in méchtigen Stiefeln auf,
abgekehrt, die Lederkappe tief uber die Stirn gezogen.
Seine Rechte aber klammerte sich auch jetzt an den
kronengeschmuckten Stab. Gerade in der Not legte er ihn
nicht ab. Hilda erkannte ihn sofort. "Vogt", stiels sie hervor,
"er ist draulSen."



Der Aufseher nickte, sprach jedoch nichts. Nur sein
erkennender Blick, den er auf die Erregte heftete, verriet
die Meinung, wie dem Weib vielleicht bald Hilfe notiger
sein mochte als dem Verlorenen. Inzwischen hatte sich
Hilda hoch auf die Zehen aufgerichtet. Um sich besser zu
heben, hatte sie dabei ihre Hande ganz sonder Achtung auf
die Schulter des Vogtes gestutzt. Der schien nichts zu
merken.

Dann warf sie die Rechte vor. "Dort draulSen das
Schwarze", wies sie.

"Ein Baumstamm", belehrte der andere. "Ich sehe ihn
schon lange." Und halb trostend setzte er noch hinzu: "Wir
haben Seewind. Wenn er noch lebt, wird er ihn
Hereinwerfen. - Auch so", kaute er mit geschlossenem
Munde.

Damit wandte er sich ab und schritt langsam die Dunen
empor. Dort wollte er noch einmal Ausschau halten.
DraulRen hinter den rollenden Bergen schaukelte das
langliche schwarze Ding auf und ab. Und wenn die
Zuruckgebliebene ihr Sehvermogen aufs aulSerste
anstrengte, dann glaubte ihre aufgescheuchte Einbildung
einen dunklen Kopf und eine greifende Faust zu erkennen.
Die drohte oder winkte zu ihr heruber.

Da hielt sie sich nicht langer. Thr Mitleid war starker als
ihre Schwache. Ungestum buckte sie sich, so schwer es ihr
fiel, loste die hanfene Schnur und kletterte in das
regengefullte Boot hinein. Thr Glaube half ihr, denn der
Kahn befand sich an der Stelle einer Stromung, so dal’ das
Schiff mit einer Kraft und Stetigkeit hinausgetrieben
wurde, als waren unsichtbare Segel an den fehlenden Mast
gesetzt. Hochauf spritzte die Dunung, und das
zerbrechliche Gerat seufzte in Schmerz und Jammer.



Stieren Auges hockte das Weib auf dem morschen Brett,
das Haupt unveranderlich nach dem herumgeschleuderten
schwarzen Sarg gerichtet. Jetzt - und jetzt - da tauchte sie
wieder vor ihr auf, die Faust, die sie halb im Traum vor sich
geschaut. Mit einer wilden Bewegung warf sich das Weib
lang in den Kahn und griff nach den krallenden Fingern.
Ein wuster Kampf hob an. Der Verfallene dort unten war
wohl schon der Tiefe verschrieben, denn er wehrte und
straubte sich, bis eine sich blahende Woge den schweren
Korper plotzlich unter einem Schwall in den rettenden
Nachen sturzte. Einen Augenblick wurden die Planken
uberschaumt und begraben, dann hoben sie sich wieder,
kreiselten irre herum, und die rollenden Wasser trieben das
Schifflein vor sich her, gleich einem geprugelten Hund.

Duster reckte sich das Land empor, und hoch oben gegen
den verhangten Himmel zeichnete sich die Gestalt eines
Mannes ab, der staunend das Begebnis verfolgte.

Der Vogt hatte den Schiffbruchigen in die Hutte getragen.
Der machtige Korper ruhte jetzt auf dem Bettgestell und
rang mit dem Tode. Und in der Ecke auf der Schilfstreu
erwachte zur selben Stunde ein neues Leben. Hilda hatte
einen Sohn geboren.

Ein langes, schmachtiges Knablein. Es schrie nicht,
sondern hatte die Fauste geballt, und die schwarzen,
nachtigen Augen hielt es fordernd ins Leere gerichtet.
Nein, nicht ins Leere. Am Fulsende der Streu hing die Axt
an der Wand. Spater erinnerte sich die Mutter, dal$ ihr
Sohn zur Stunde seines Eintritts unausgesetzt die Scharfe
des Beils betrachtet. Vom Vogt war aus dem Kloster einer
der Zisterzienser geholt worden. Der schaffte nun kundig
um die drei Unmachtigen herum. Zu jener Zeit erfullten die



Klosterleute, gleichviel ob jung oder alt, willig die Pflichten
des Arztes und der Wehmutter, und die Gepflegten
glaubten, es musse so sein. Bruder Franziskus war zudem
derselbe, der in jener von Hilda unvergessenen Nacht den
erzwungenen Bund gesegnet hatte; jetzt tat er sein
AulRerstes, um die bedrohte Gemeinschaft zu erhalten. Bald
flolste er dem hingestreckten Fischer scharfe, seltsam
duftende Tropfen ein, die er in einem venezianisch
geschliffenen Buchslein aus seiner Kutte zog, bald pustete
er unter die Flamme des Herdes, um der Wochnerin einen
warmen Trank zu bieten; ja, er reinigte den Neugeborenen
sogar im ersten lauen Bade. Dabei glitt ein wohlgefalliges
Lacheln uber das ernsthaft jugendliche Antlitz des Bruders,
und wahrend seine Rechte zart uber die weichen Glieder
des Kleinen strich, sprach er mit der Bestimmtheit des
Erfahrenen:

"Ein edler Bau. Wie nach den MalSen der alten Meister.
Moge der Unerforschliche dies Kindlein zum Guten bilden."

Hilda horte es auf ihrer Schilfstreu. Und zum erstenmal
zuckte es wie Stolz um ihre Lippen, da sie daran dachte,
welch adligem Ursprung der Saugling seinem Blute nach
entstammte. Zugleich aber heftete sie einen erschreckten
Blick auf das Bettgestell, wo sich der gewaltige Korper
ihres Eheherrn zu regen begann. Sofort griff sie hastig
nach den eingenahten Silbergulden.

Ja, ja, das war das Mittel, um sich gegebenen Falles von
jedem Tadel loskaufen zu konnen. Allein sonderbar - so
schwer sie auch die Anderung begriff -, es traf sie kein
lauter Vorwurf mehr. Noch ehe Claus auf seinen
zerschlagenen Beinen hin und her zu kriechen vermochte,
hatte der Monch dem Entkrafteten kurz den Hergang
seiner Rettung erzahlt. Stumpf, in sich gesunken, hockte
der Fischer dabei auf seinem Lager und liels nur ab und zu



einen forschenden Blick uber das Neugeborene gleiten.
Weder bedankte er sich, noch gab er sonst eine
Erkenntlichkeit kund. Auch uberliels er nach wie vor alle
Hilfeleistung fur sein Weib dem Bruder Franziskus. Und
doch - es kam vor, dalS er zuweilen die Milch der Geils in
einem Holzschaff dicht neben der Streu der jungen Mutter
niedergleiten lief3. Keiner wulste zu welchem Zweck, und
man konnte doch annehmen, dalS der Trank fur Hilda und
ihr Kind bestimmt sei. Ein andermal freilich begab sich,
was der glucklichen Frau anzeigte, nun sei der Damm von
Groll und Ubelwollen vielleicht fur immer gebrochen. Eines
Abends blieb der Monch vor dem Aufbruch gedankenvoll an
der Streu des Kleinen stehen, und wahrend er ihn seiner
Gewohnheit gemald zum Abschied segnete, sprach er
bestimmt:

"Nun ist es Zeit. Morgen wollen wir das Kind in das Kloster
tragen, die Taufe zu empfangen. Wie soll es heilsen?"

Hierauf regte sich Hilda nicht. Sie kehrte ihr Haupt
vielmehr der Wand zu und kratzte ungeduldig mit den
Nageln gegen die Holzbohlen. Alles, um den ungestumen
Wunsch, ihres Herzens zu betauben. Statt ihrer jedoch
erhob sich der Fischer von seinem Sitz neben dem Herd,
tastete sich schwerfallig nach der Streu des Sauglings
zurecht, und nachdem er in das schmale Gesicht, neugierig
und kopfschuttelnd wie stets, herabgeschaut, da brach es
plotzlich brummend und drohend aus ihm heraus, als hatte
er sich gegen einen Angriff zu wehren:

"Das Knablein heildt wie ich, nicht anders. Claus soll es
heilSen."

Da nickte der Monch mit einem stillen Lacheln, das
liegende Weib jedoch hob ungestum den Arm und
versuchte glucklich auf der bartigen Wange des Niesen



herumzustreicheln. Unschlussig und verletzt schuttelte er
sie ab. Aber als nach der Taufe die junge Frau wieder in
der Hutte auf und ab wirkte, da horte sie draulsen vor dem
Gebau ihren Eheherrn singen. Das war noch nicht. Auf
leichten Sohlen schlich sie hinzu, um zu lauschen. Im
Sonnenschein salS Claus und schliff seine Axt am
Feuerstein. Dazu summte er behaglich in das Spritzen der
Funken hinein:

"Wetze gut.
Dann schnett se gut,
Der Claus, der ist der Hilda gut."

Er wulSte sonst keinen Namen. Es hatte nichts weiter zu
bedeuten.

I1



Goldgrune Schatten spielten um die Buchenwipfel hoch
uber der roten Klostermauer. Auf einer der verfallenen
Grasstufen, die in breiten, unkrautbewachsenen Abstanden
zu der schmalen Eingangspforte hinaufleiteten, hatte sich
ein einsamer Bruder hingelagert. Achtsam trug er in einer
Falte seiner Kutte ein paar Brosamen weilSen Hirsekuchens
verborgen, und nun streute er die Krumen in weitem Bogen
den Finken, Meisen und Amseln des Waldes hin, die in
einiger Entfernung hoch aufhuschend nach den leckeren
Bissen pickten. Noch hatte der Einsame seine gefiederten
Freunde nicht allzulange gefuttert, als der Schwarm
plotzlich schwirrend und rauschend auf die untersten
Zweige der Buche abzog, stutzend vor eiligen Schritten, die
den Waldpfad heraufklangen. Der Klosterbruder hob das
Haupt. Der Tritt, dieses hastige, sprunghafte Ausgreifen
deuchte ihm bekannt. Seit sechzehn Jahren fast hatte er
ihm prufend und abschatzend gelauscht. Und jetzt - aus
dem schwarzgrunen Bogengang sturmte es hervor. Ja,
Pater Franziskus kannte jene schlanke, geschmeidige
Knabengestalt in dem weilSen Linnenkittel, oft hatte er die
wohlabgemessene Form dieser Knien und Waden in ihrer
braun gesonnten Nacktheit bewundert, mit heimlichem
Schrecken aber fast immer in die schwarzen begehrlichen
Augen hineingeschaut, die wie zwei flimmernde Abgrunde
in dem schmalen Jugendantlitz brannten, ewig bereit,
Nahes und Fernes zu verschlingen. Immer aufgetan zu
neuer Forderung. Niemals zu mude, um zu suchen und zu
fassen. Davor war dem Monch nicht selten ein druckendes
Befremden aufgestiegen, denn diese rastlos
einschlurfenden Augen widersetzten sich allzusehr dem
geduckten Dasein eines Gassenkindes. Ebenso wie die
braunen Wellen des Haupthaares das Gebot der kurzen
Schur leichtfertig milSachteten.



In weiten, glatten Sprungen setzte der weilse Schatten
durch den Wald. Daher kam es, dalS seine Gefahrtin, ein
etwa vierzehnjahriges Madchen, dem sein rotes Rockchen
hindernd um die entblofSten Beine wirbelte, eine geraume
Strecke hinter dem Buben zuruckblieb. In den Kranz der
blonden Zopfe, die das Kind dichtgeflochten und eng um
das Haupt trug, waren blauliche und rotliche Muscheln
gesteckt, und so erhielt die Kleine ein fremdartiges und
wildes Aussehen. Zu dem sanften Gesicht wollte der
absonderliche Schmuck keineswegs passen. Auch zogerte
die jetzt ruhiger Schreitende und griff sich ein paarmal
verstohlen in die Flechten, in sichtlicher Furcht, wie man
das blitzende Stirnband an der Klostermauer beurteilen
wurde.

In der Tat war der ungewohnte Zierat das erste, was dem
Bruder, wahrend er sich auf seiner Grasstufe ein wenig
aufrichtete, storend ins Auge fiel. Halb unwillig rifS der
Ruhende ein paar Halme aus, bevor er mit einer raschen
Kopfbewegung nach den Muscheln wies:

"Wozu das, Anna? Was soll der Putz?"

Kaum war die MiSbilligung gefallen, als ein tiefes Rot uber
die Wangen der Getadelten ging, ihre blauen Augen
drehten sich angstlich, und unwillkurlich falteten sich ihre
Hande vor der Brust. Dazu warf sie dem Knaben im weilsen
Kittel einen jahen Blick zu, als ware dieser der Herr, von
dem sie und ihr Schicksal abhingen. Der liels sie auch nicht
im Stich.

"Ich hab's ihr hineingesteckt", sagte er lachend, und seine
Augen weideten sich wohlgefallig an seinem Werk, als
mochten sie sich von dem blaufeuchten Glanz der
Muscheln nicht trennen. Dazu strafften sich die schlanken
Beine, die er schon fruher gespreizt aufgestemmt hielt,



noch etwas fester in den Sehnen, und der ganze Bursche
sah unbekummert und keck aus, wie wenn nach seinem
Wohlgefallen sich Regen und Sonnenschein zu richten
hatten.

Unbehaglich bemerkte es der Monch. Gerade dieses
Aufbegehren einer unbandigen Natur suchte er zum Heile
des Knaben zu unterdrucken. Der Fischerssohn, dem er
anhing, mulSte gegen sein Blut geschutzt werden. Das
war's. Dazu gehorte, dals man seine Unwissenheit nicht
allzusehr erhellte. Auch durfte er nicht uber seinen Stand
hinauswachsen oder gar, wie er es liebte, seine Gedanken
fabulierend ins Weite schweifen lassen. Das Meer verlockte
zu derartigen Nebelfahrten. Aber solches Entgleiten war
einem Sassenkind nicht gunstig - jedenfalls in solcher
Jugend nicht.

"Nimm der Dirne die Torheit aus den Haaren", befahl er
darum hart.

Claus Beckera ruhrte sich nicht. Nur seine Augen blitzten
hartnackig auf, und seine Rechte vollfuhrte eine
unglaubige, fortschleudernde Bewegung, als konnte er
damit die unbegreifliche und ihm unklug dunkende
Abneigung des Klosterbruders zerstreuen.

"Es sieht gut aus", beharrte er noch immer in
Bewunderung vor dem fremden Glanz. "Es sind
Maimuscheln. Die Gnadenbilder in der Klosterkirche und
die Frauleins auf dem Schlof8 tragen auch solch bunte
Steine."

"Eben darum ziemt sich der Tand nicht fur Anna Knuth, die
Tochter der Strohflechterin", belehrte Bruder Franziskus
ruhig und streckte die Hand nach dem abenteuerlichen
Schmuck aus, wobei er sich stellte, als bemerke er das



heftige Zusammenzucken des wilden Jungen nicht. "Es sind
Unterschiede in die Welt gesetzt. Sie stammen von Gott."

Er zerpfluckte jetzt die Muschelschnur zwischen den
Fingern, und da er wahrnahm, wie sein halbwuchsiger
Freund, um den er sich sorgte, die rote Unterlippe nagte,
fuhr er begutigend fort: "Schau um dich, Nikolaus, schau
auf den Wald. Hier bluht der Haselstamm und wird nur ein
Strauch. Daneben aber die Buche wachst uber zwanzig
Ellen. Und machen doch zusammen den schattigen Wald
aus und mussen sich dulden. So geht es auch bei den
Menschen."

Eine Weile raschelte der Wind durch die Zweige. Dann
lachte der Knabe mit einem Male hell auf.

"Was hast du?" fragte Franziskus verwundert.

Heftig reckte sich der im weillen Kittel. Ein Zug von
Vorwitz und fruhreifer Spottsucht lief uber sein schmales
Antlitz, als er nun die Rechte bestimmt vorwartf.

"Da sieh, Geweihter", rief er selbstsicher, denn er
gebrauchte haufig fur den Monch die ehrfurchtige
Bezeichnung seiner Mutter, "den Hasel- und den Buchbaum
hier. Ob die einander gleichen?"

"Nein", murmelte der Zisterzienser noch im Ungewissen,
"sie gleichen einander nicht. Sie sind von verschiedener
Art."

"Aber die Menschen, die gleichen einander", vollendete der
Knabe jetzt rechthaberisch, tat einen Luftsprung und warf
seiner Begleiterin einen Blick des Schutzes zu. "Du hast
selbst gesagt, wir waren alle nach dem Bild Gottvaters
gemacht."



Da brach der Monch verstimmt und finster das
aussichtslose Gesprach ab. Zumal er auffangen mulSte, wie
das kleine Madchen ob der Keckheit des Burschen
verstohlen zu lacheln anhob.

"Es ware dir besser", brummte er aufgebracht, indem er
sich ratlos mit beiden Handflachen die ergrauten
Schlafenhaare zuruckstrich, "dein Vater hatte dir ofter mit
dem Gurtelriemen den Rucken gewalkt."

Als des Vaters Erwahnung geschah, wich das vorlaute
Wesen des Knaben gedankenschnell. Kleinlaut senkte er
das Haupt und scharrte mit dem nackten Fuls uber den
Moosboden.

"Vater ruhrt mich nicht an", meldete er nachdenklich. "Er
sitzt den ganzen Tag auf der Dune und sonnt sich."

Jetzt fuhr der Bruder mitleidsvoll uber das wellige Gelock
des Burschen. Sein Groll war verschwunden. Die
Erinnerung an ein ehrenhaft muhselig Leben hielt ihn
gefangen. "In deinem Vater sitzt die zehrende Sucht",
sprach er leise, "der Fruhling ist fur ihn ein gefahrlich
Ding. Und was tust du, sein Los zu erleichtern, Nikolaus?"

"Ich? -" Der Gefragte blickte suchend umher. Endlich
schienen die scharfen Augen etwas erwischt zu haben, als
sie ruckschweifend einen schmalen Ausschnitt des durch
die Stamme schimmernden Meeres entdeckten. "Ich fahre
hinaus und lege seine Netze", verteidigte er sich
erwartungsvoll, denn er wollte gelobt werden. "Ich bringe
mehr heim als er. Manchmal bin ich die ganze Nacht fort.
Und ein sein Segel hab' ich gemacht aus rotem Packtuch"”,
setzte er befriedigt hinzu, "und kann den Wind vor- und
ruckwarts abfangen. Davon hat der Vater nichts



verstanden. Das ist ein neu und gut Ding. Und Muhe hat es
gekostet."

"Dich nicht", versetzte der Monch unbeirrt, wobei er
versuchte, den irrlichternden Strahl der schwarzen Augen
auszuhalten. "Luge nicht, Bursche. Dir ist es eine Lust, auf
dem Wasser zu liegen und dich mit dem Wind
herumzuschlagen. Du dunkst dich dann besser als andere
Menschenkinder. Dort draulsen fangst du auch die grilligen
Gedanken, die dir nicht taugen. Sage, was fuhrt dich heute
her?"

Jetzt trat der Knabe naher und kulfSte zartlich die feine
weilse Kutte des Monches. Ein Staatskleid der Bruder, das
nur bei besonderen Anlassen getragen wurde.

"Mir war bange nach dir, Geweihter", brach es inbrunstig
aus ihm heraus, und er streichelte verstohlen das Tuch des
faltenreichen Gewandes. "Es qualt mich oft eine Unruhe,
wenn ich dich nicht nach diesem oder jenem fragen kann.
Denn du weilst alles, was mir fehlt."

Da verbarg Pater Franziskus ein halbes Lacheln.

"Du Tor", wies er bescheiden die ubertriebene Meinung ab,
"ich weils nicht einmal, was deine Gespielin dort zwischen
den beiden Binsendeckeln tragt. Was ist's?"

"Ja, das ratst du nicht", schrie Nikolaus Beckera, plotzlich
wieder in seine wilde Heftigkeit zuruckfahrend, und dabei
sturzte er auf das Madchen zu und rils ihm ohne weiteres
das grune Geflecht aus den Handen. "Gib her - ein
wunderlich Tier", stammelte er atemlos und brach die
Deckel auseinander. "Dergleichen gibt es sonst nicht in
unserem Wasser. Und dir gehort es, Geweihter, dir allein."



