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Jean Paul – Biografie und Bibliografie
 



Eigentlich Jean Paul Friedrich Richter, unter dem Namen
Jean Paul berühmt gewordener Schriftsteller, geb. 21. März
1763 in Wunsiedel als Sohn eines Rektors und Organisten,
gest. 14. Nov. 1825 in Bayreuth, verbrachte seine
Kindheitsjahre, seit 1765, in dem Dorfe Joditz bei Hof,
besuchte erst seit 1776 in dem nahen Schwarzenbach,
wohin sein Vater versetzt worden war, regelmäßig die
Schule, gewann aber die wesentlichsten Anregungen aus
einer von früh an lebhaft, freilich auch wahllos betriebenen
Lektüre, über die er in dicken Folianten ausführliche
Auszüge eintrug. Um Ostern 1779 bezog er das Gymnasium
in Hof. Durch den bald darauf erfolgten Tod des Vaters und
der Großeltern geriet er mehr und mehr in materielle
Bedrängnis, die ihn aber nicht hinderte, Ostern 1781 die
Universität Leipzig zu besuchen, um Theologie zu
studieren. Doch nahm er es mit den Studien (nur der
Philosoph Platner fesselte ihn eine Weile) nicht sehr ernst
und wandte sich bald ausschließlich der literarischen
Tätigkeit zu, durch die er sich auch leichter über die
äußere Not hinweghelfen zu können hoffte. Von bekannten
Schriftstellern wirkten jetzt außer Hippel, der schon auf
der Schule sein Lieblingsautor gewesen war, Rousseau und
die englischen Humoristen und Satiriker stark auf ihn ein.
Für sein erstes Buch, das nach des Erasmus' »Encomium
moriae« verfaßte »Lob der Dummheit«, in dem er die
Dummheit redend einführt, fand er keinen Verleger (es
wurde erst lange nach Jean Pauls Tode bekannt). Besser
ging es den des Dichters Eigenart schon deutlich
verratenden »Grönländischen Prozessen«, die wenigstens
einen Verleger fanden (Berl. 1783), wenn sie auch von dem
Publikum und der Kritik sehr kühl aufgenommen wurden.
Um den drängenden Gläubigern zu entrinnen, begab sich
R. Ende 1784 heimlich von Leipzig hinweg und traf vom
Frost erstarrt in Hof bei der Mutter ein, von wo es ihm
auch in den nächsten Jahren nicht gelingen wollte,
literarische Beziehungen anzuknüpfen, die seiner Not



hätten ein Ende machen können. Erst zu Anfang 1787 bot
sich dem Dichter wenigstens ein Unterkommen als
Hauslehrer dar, er übernahm den Unterricht eines
jüngeren Bruders seines Freundes Örthel in Töpen. Seine
dortige Stellung war jedoch unbehaglich, und schon im
Sommer 1789 kehrte er nach Hof zurück. Inzwischen
schrieb er neue Satiren u. d. T.: »Auswahl aus des Teufels
Papieren« (Gera 1789), die ebenso wenig Aufsehen
erregten wie Jean Pauls Erstlingswerk. Im März 1790
übernahm er aufs neue ein Lehramt. Einige Familien in
Schwarzenbach beriefen ihn zum Unterricht ihrer Kinder,
und jetzt betrieb der Dichter sein Amt in angenehmen
persönlichen Verhältnissen mit wahrhaft begeisterter
Freudigkeit. Die Sonntagsbesuche in Hof gewährten
erquickliche Erholung, und in dem damals mit seinem
dortigen Freund Otto immer inniger geschlossenen
Herzensbund erwuchs ihm ein köstlicher Besitz für sein
ganzes späteres Leben. Um jene Zeit entstanden einige
kleinere Humoresken: »Die Reise des Rektors Fälbel und
seiner Primaner«, »Des Amtsvogts Freudels Klaglibell über
seinen verfluchten Dämon« und das »Leben des vergnügten
Schulmeisterleins Maria Wuz in Auenthal«. Sogleich nach
Vollendung des »Wuz« begann R. einen großen Roman,
dessen Plan ihn schon länger beschäftigte. Während der
Arbeit zwar verflüchtigte sich der ursprüngliche Plan, die
»Unsichtbare Loge« (Berl. 1793, 2 Bde.) blieb unvollendet;
»eine geborne Ruine« nannte der Dichter selbst sein Werk,
in dem neben einzelnen unvergleichlich schönen Stellen
bereits die ganze Unfähigkeit Jean Pauls zu plastischer
Gestaltung, die maßlose Überwucherung der
phantastischen Elemente und alles, was sonst den reinen
Genuß an seinen Dichtungen stört, zutage trat. Gleichwohl
bildet das Erscheinen des Buches in Jean Pauls Leben einen
Wendepunkt günstigster Art. Im Herbst 1792 legte er seine
Hand an ein neues Werk, den »Hesperus« (Berl. 1795), der
sich gleich der »Unsichtbaren Loge« eines großen Erfolgs



beim Publikum erfreute. Seit dem Frühling 1794 wieder in
Hof bei der Mutter weilend, schrieb er in den
nächstfolgenden Jahren: »Das Leben des Quintus Fixlein«
(Bayr. 1796), ein humoristisches Idyll wie das »Leben
Wuz'«, nur in breiterer Anlage; die »Biographischen
Belustigungen unter der Gehirnschale einer Riesin« (Berl.
1796), ein Romantorso mit satirischem Anhang; die
»Blumen-, Frucht- und Dornenstücke, oder Ehestand, Tod
und Hochzeit des Armenadvokaten Siebenkäs« (das. 1796–
97, 4 Bde.), in gewissem Sinne die beste Schöpfung des
Dichters, der in den Persönlichkeiten des sentimentalen
Siebenkäs und des satirischen Leibgeber die
entsprechenden Elemente seiner eignen Natur zu
verkörpern versuchte. Noch während der Arbeit an dem
letztgenannten Roman empfing Jean Paul eine briefliche
Einladung nach Weimar, von weiblicher Hand geschrieben.
In der Ilmstadt, meldete die Briefstellerin, die sich Natalie
nannte (welchen Namen der Dichter alsbald einer Gestalt
im »Siebenkäs« anheftete), seien die besten Menschen von
Jean Pauls Werken entzückt. Ohne Verzug folgte dieser dem
Ruf. Seine Aufnahme übertraf alle seine Erwartungen; vor
allen andern begegnete ihm Charlotte v. Kalb (die
pseudonyme Briefschreiberin) mit glühender Verehrung.
Jean Paul hat von ihr manche Züge für die Schilderung der
hypergenialen Linda im »Titan« entlehnt. Zurückhaltender
empfingen Goethe und Schiller den Hesperusverfasser, der
sich in Weimar meist im Kreis des ihm wahlverwandten
Herder bewegte. In jene Zeit fallen die Anfänge des
»Titan«, die Abfassung des »Jubelsenior« (Leipz. 1797) und
die Schrift »Das Kampanertal, oder: Die Unsterblichkeit
der Seele« (Erfurt 1798). Im Sommer 1797 trat eine neue
weibliche Gestalt auf die Lebensbühne des Dichters, Emilie
v. Berlepsch, eine junge und schöne Witwe, mit der Jean
Paul eine Reihe wunderlich exaltierter Szenen
durchmachte. Fast hätte eine (vermutlich unglückliche)
Heirat den dramatischen Abschluß gebildet. Im Oktober



1797 führte eine Reise nach Leipzig den nun berühmt
Gewordenen auf den Schauplatz seiner einstigen
Kümmernis, und jetzt drängten sich die Bewunderer um
ihn. 1798 folgte auf Einladung der Herzogin Amalie ein
abermaliger Besuch in Weimar. Nach einem kurzen
Aufenthalt in Hildburghausen (Frühjahr 1799), wo er vom
Herzog den Titel eines Legationsrats erhielt, ging Jean Paul
nach Berlin, in der Absicht, sich dort dauernd
niederzulassen. Im Mai 1801 verheiratete er sich daselbst
mit der Tochter des Tribunalrats Meyer, aber eine vom
König erbetene Versorgung blieb versagt. Von den damals
entstandenen Werken sind hervorzuheben: »Palingenesien«
(Gera 1798, 2 Bde.); »Jean Pauls Briefe und bevorstehender
Lebenslauf« (das. 1799; unter den hier vereinigten kleinern
Aufsätzen seien erwähnt: »Der doppelte Schwur der
Besserung« und die »Neujahrsnacht eines Unglücklichen«)
und die »Clavis Fichtiana« (Erfurt 1800), eine Satire auf
den Fichteschen Idealismus; er widmete sie F. H. Jacobi,
den er als den größten Philosophen der Zeit bewunderte. In
Berlin behagte es dem Dichter nicht auf die Dauer; bald
nach seiner Hochzeit nahm er seinen Wohnsitz in
Meiningen, wo er zum Herzog Georg in vertraute
Beziehungen trat und den »Titan« (Berl. 1800–03, 4 Bde.)
vollendete. Doch schon im Mai 1803 verließ er Meiningen
wieder und siedelte sich nach kurzem Aufenthalt zu Koburg
in Bayreuth an, wo er bis zu seinem Tode wohnen blieb.
Das nächste größere Werk des fortan in nur selten
unterbrochener idyllischer Zurückgezogenheit lebenden
Dichters war ein philosophisches, die »Vorschule der
Ästhetik« (Hamb. 1805, 3 Bde.; Tübing. 1813), ein Buch
voll geistreichster Einfälle, wertvoll in den über die Theorie
des Komischen handelnden Abschnitten. Danach folgte die
Abfassung der »Flegeljahre« (Tübing. 1804–05, 4 Bde.).
Auch in diesem Roman, der zu den genialsten Schöpfungen
Jean Pauls gehört und ihm selbst die liebste blieb, hat er
die eigne Doppelnatur, die Gemütsinnigkeit und die



humoristische Neigung seines Wesens, jene in dem weich
gestimmten Walt, diese in dessen Zwillingsbruder Vult, zur
Darstellung bringen wollen. In der »Levana, oder
Erziehungslehre« (Braunschw. 1807, 3 Bde.; Stuttg. 1815,
4. Aufl. 1861; neue Ausg. von R. Lange, Langensalza 1893)
sollten die in der »Unsichtbaren Loge«, im »Titan« und in
den »Flegeljahren« in Romanform dargelegten Grundsätze
theoretisch ausgeführt wiederkehren. Während der Zeit der
französischen Fremdherrschaft schrieb Jean Paul zu eigner
und seines Volkes Erheiterung die Humoresken: »Des
Feldpredigers Schmälzle Reise nach Flätz« (Tübing. 1809)
und »Doktor Katzenbergers Badereise« (Heidelb. 1809,
Bresl. 1823), zwei Erzählungen von derbster Komik. Aber
auch in ernsthafteren, wenngleich an satirischen
Schlaglichtern reichen Schriften suchte er den gesunkenen
Mut der Nation auszurichten, so in der »Friedenspredigt in
Deutschland« (Heidelb. 1808) und den »Dämmerungen für
Deutschland« (Tübing. 1809). Das letztere Buch, gedruckt
in der Zeit, als Davout das Bayreuther Land besetzt hielt,
legt auch deshalb ein schönes Zeugnis für Jean Pauls
männlichen Mut und edlen Sinn ab, weil er es
veröffentlichte, nachdem ihm soeben durch den ganz von
dem französischen Imperator abhängigen Fürst-Primas v.
Dalberg eine Jahrespension von 1000 Gulden ausgesetzt
worden war. Nachdem diese Pension mit dem
Großherzogtum Frankfurt 1813 zu Ende gegangen, bezog
der Dichter seit 1815 einen gleichen Jahresgehalt von dem
König von Bayern. Aus den spätern Lebensjahren Jean
Pauls sind zu verzeichnen als bedeutendere Schriften: »Das
Leben Fibels« (Nürnb. 1811), »Der Komet, oder Nikolaus
Marggraf« (Berl. 1820–22, 3 Bde.), die beiden letzten
größeren Arbeiten des Dichters in der komischen Gattung;
ferner das Buch »Selina, oder: Über die Unsterblichkeit der
Seele« (Stuttg. 1827, 2 Bde.) und endlich das Fragment
einer Selbstbiographie, das unter dem im Gegensatz zu
Goethe gewählten Titel: »Wahrheit aus Jean Pauls Leben«



(Bresl. 1826) erschien und die Jugenderinnerungen des
Dichters enthält. Einen tiefen Schatten warf auf Jean Pauls
Lebensabend der Tod seines einzigen Sohnes, der 1821 als
Student in Heidelberg starb. Seitdem kränkelte er und war
zuletzt über Jahresfrist des Augenlichts fast gänzlich
beraubt. König Ludwig I. von Bayern ließ ihm 1841 in
Bayreuth ein Erzstandbild (von Schwanthaler) errichten.
 
Jean Paul nimmt eine eigentümliche und schwer zu
bezeichnende Stellung innerhalb unsrer klassischen
Literaturperiode und zwischen den sich drängenden
Richtungen seit dem Beginn des 19. Jahrh. ein.
Unzweifelhaft vom besten Geiste des 18. Jahrh., von dem
»Ideal der Humanität«, beseelt, schloss er sich doch in
seiner Darstellungsweise weit mehr an die frühern
Schriftsteller als an Lessing, Goethe oder Schiller an. Die
Engländer, vor allen Swift und Sterne, die Franzosen
Voltaire und Rousseau, die ostpreußische
Schriftstellergruppe Hamann, Hippel und Herder
beeinflussten die Entwickelung seines Talents und führten
ihn im Verein mit seinem eignen Naturell und seinem
persönlichen Schicksal auf wunderliche Abwege.
Gemeinsam mit unsern großen Dichtern blieben R. die
Überzeugung von der Entwickelungsfähigkeit des
Menschengeschlechts und ein freiheitlicher Zug; aber er
gelangte niemals zu einer Entwickelung im höheren Sinne
des Wortes. Der Abstand zwischen seinen frühesten und
spätesten Werken ist ziemlich unwesentlich; die
Widersprüche des unendlichen Gefühls und des
beschränkten realen Lebens bildeten den Ausgangspunkt
aller seiner Romane; aus ihnen gingen die weichen,
wehmut- und tränenvollen Stimmungen hervor, über die er
sich dann durch seinen unter Tränen hell lachenden Humor
erhob. In der empfindsamen Zeit, in der Jean Paul auftrat,
musste er den größten Erfolg haben; die schreienden
Mängel seiner Darstellung wurden geleugnet; ja, sie



scheinen in den meisten Kreisen gar nicht empfunden
worden zu sein. R. gelangte nur in dem Idyll und in den
besten Episoden seiner größeren Romane zu wirklich
künstlerischer Gestaltung; meist wurden bei ihm Handlung
und Charakteristik unter einer wuchernden Fülle von
Einfällen, reflektierenden Abschweifungen, Episoden und
fragmentarischen Einschiebseln verdeckt und erstickt.
Verhängnisvoller noch ward für ihn die oben schon
erwähnte Vielleserei, in der er ein Gegengewicht gegen die
Enge seiner Verhältnisse gesucht hatte, und in ihrer Folge
die leidenschaftliche Bilderjagd und Zitatensucht. Alle
diese Mängel vereint drückten seinem Stil mit endlosen
Perioden und unzähligen Einschachtelungen den Charakter
des Manierierten auf, den der Dichter nur da abstreift, wo
er von seinem Gegenstand aufs tiefste ergriffen und in
innerster Bewegung ist. Gegenüber dem Enthusiasmus, der
R. eine Zeitlang zum gefeiertsten Schriftsteller der Nation
erhob, heftete sich die spätere Kritik wesentlich an die
bezeichneten Unvollkommenheiten seiner Erscheinung.
Während in seinen ausgedehnteren Werken, der
»Unsichtbaren Loge«, dem »Hesperus«, dem »Titan« und
»Komet«, nur einzelne glänzende Beschreibungen,
humoristische Episoden oder jene zahlreichen »schönen
Stellen« noch zu fesseln vermögen, von denen mehrmals
besondere Sammlungen veranstaltet wurden, gewähren
alle in ihren Hauptteilen idyllischen oder entschieden
humoristischen Dichtungen einen weit reinern Genuss und
lassen das Talent und die tieferen Eigentümlichkeiten
besser hervortreten. Immer steht die liebevolle, reine
Teilnahme bei ihm an allen Mühseligen und Beladenen, an
den Armen, Bedrückten und Bedrängten im Vordergrund.
Sein Blick für das Köstliche im Unscheinbaren, das Große
und Ewige im Beschränkten ist tief und beinahe untrüglich;
auch seine Naturliebe verleiht allen seinen Werken Partien
von bestrickendem Zauber. Seine scharfe Beobachtung des
Komischen wirkt unwiderstehlich, und alle diese Vorzüge



erwecken lebhaftes Bedauern, daß dem Dichter das
Erreichen klassischer, künstlerisch vollendeter Form
versagt blieb. Richters Werke erschienen gesammelt in
erster, aber ungenügender Ausgabe in 60 Bänden (Berl.
1826–38), besser in 33 Bänden (das. 1840–42; 3. Ausg.
1860–62, 34 Bde.) sowie in Auswahl in 16 Bänden (2. Ausg.,
das. 1865); ferner in der Hempelschen Ausgabe, mit
Biographie von Gottschall (das. 1879, 60 Tle.; Auswahl 31
Tle.) und eine Auswahl in Kürschners »Deutscher
Nationalliteratur« (hrsg. von Nerrlich, Stuttg. 1882 ff., 6
Bde.). Nach des Dichters Tod erschien noch »Der
Papierdrache« (hrsg. von seinem Schwiegersohn Ernst
Förster, Frankf. 1845, 2 Bde.). Von verkürzenden
Bearbeitungen, die den Dichter der Gegenwart näher
bringen wollen, sei erwähnt die des »Titan« von O. Sievers
(Wolfenbüttel 1878). Von seinen Briefen sind zu nennen:
»Jean Pauls Briefe an Friedrich Heinrich Jacobi« (Berl.
1828); »Briefwechsel Jean Pauls mit seinem Freund Chr.
Otto« (das. 1829–33, 4 Bde.); »Briefwechsel zwischen
Heinrich Voß und Jean Paul« (hrsg. von Abr. Voß, Heidelb.
1833); »Briefe an eine Jugendfreundin« (hrsg. von
Täglichsbeck, Brandenb. 1858). Die »Briefe von Charlotte v.
Kalb an Jean Paul und dessen Gattin« (Berl. 1882) und
»Jean Pauls Briefwechsel mit seiner Frau und Christian
Otto« (das. 1902) gab Nerrlich heraus. Aus der zahlreichen
Literatur über R. heben wir hervor: Spazier, Jean Paul
Friedrich R., ein biographischer Kommentar zu dessen
Werken (Leipz. 1833, 5 Bde.); die Fortsetzung von
»Wahrheit aus Jean Pauls Leben« von Otto und Förster
(Bresl. 1826–33, 8 Hefte); E. Förster, Denkwürdigkeiten aus
dem Leben von Jean Paul (Münch. 1863, 4 Bde.);
Henneberger, Jean Pauls Aufenthalt in Meiningen
(Meiningen 1863); Planck, Jean Pauls Dichtung im Licht
unsrer nationalen Entwickelung (Berl. 1868); Vischer,
Kritische Gänge, neue Folge, Bd. 6 (Stuttg. 1875); Nerrlich,
Jean Paul und seine Zeitgenossen (Berl. 1876) und Jean



Paul, sein Leben und seine Werke (das. 1889); Jos. Müller,
Jean Paul und seine Bedeutung für die Gegenwart (Münch.
1894), Die Seelenlehre Jean Pauls (das. 1894) und Jean
Paul-Studien (das. 1899); Hoppe, Das Verhältnis Jean Pauls
zur Philosophie seiner Zeit (Leipz. 1901); Reuter, Die
psychologische Grundlage von Jean Pauls Pädagogik (das.
1902): Allievo, Gian Paolo R. e la sua Levana (Tur. 1900);
Czerny, Sterne, Hippel und Jean Paul (Berl. 1904); F. J.
Schneider, Jean Pauls Altersdichtung Fibel und Komet (das.
1901) und Jean Pauls Jugend und erstes Auftreten in der
Literatur (das. 1905). Eine begeisterte, formvollendete
»Denkrede auf Jean Paul« verfaßte Börne (1825).
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Zwei lange Vorreden folgen dieser dritten auf dem Fuße
nach, die zweite zur zweiten Auflage und die erste zur
ersten. Mach' ich nun diese dritte wieder lang; – und wohl
auch gar die übrigen vielen zu den künftigen Auflagen: so
seh' ich nicht ab, wie ein Leser der letzten nur je durch die
Gasse von Vorzimmern zum historischen Bildersaale
gelangen soll; er stirbt auf dem Wege zum Buch.
 
Ich berichte denn kurz: in dieser Auflage wurde das
Nötigste und Leichteste verbessert. Zuerst hab' ich mich
häufig ins Deutsche übersetzt aus dem Griechischen,
Lateinischen, Französischen und Italienischen; und zwar
überall, wo es der Sprachreiniger mit der gehörigen
Achtung für die Sachen selber verlangte. Einmal müssen
wir Schreiber alle uns der Wörter-Alien-Bill oder
Fremdenvertreibung von Campe, Kolbe und andern
bequemen, und selber unser geliebter Goethe wird, so sehr
er auch »emergiert und eminiert«, am Ende in irgendeiner
künftigen Auflage z.B. eben beide Wörter, die er in der
letzten1 auf einer Zeile zum Worte kommen läßt, zum
Buche hinauswerfen müssen. Ist es nicht Zeit, den
fremden, lange genug in Deutschland eingelagert
gewesenen Völkern endlich auch ihre noch länger
dageblieben Echo oder Wörter nachzuschicken?
 
Nur sei Kolbe oder jeder Purist ein billiger Mann und mute
uns nicht zu, gemeinschaftliche Kunstwörter des gebildeten
Europa, z.B. der Musik, der Philosophie, in unbekannte
inländische, zumal in Fällen umzusetzen, wo die
verdolmetschende Hand den ganzen Schmetterlingstaub
bunter Anspielungen abgreifen und abpflücken würde. Zum
Beispiel der Name Purist selber sei ein Beispiel. Gesetzt,
man hieße Arndt einen politischen Deutschlands – Puristen,
und Kolbe setzte dafür politischen Sprachreiniger oder
Sprachreinen: so gäbe der kleine Einfall an der



Übertragung das bißchen Geist auf, das er etwa besessen.
Indes wenn der Verfasser dies auch nicht so wie einige
Spracheinsiedler ausräumte, welche gleich der Luftröhre
alles Fremdartige mit unangenehmem Husten und Spucken
ausstoßen und nur die vaterländische Luft behalten: so
suchte er wenigstens den Gletschern nachzuahmen, welche
fremde Körper, als Stein und Holz, von Jahr zu Jahr
allmählich aus sich herausschieben. Wie sehr ich dies in
der Ausgabe dieses Hesperus auf jeder Seite getan,
beweiset das mit den neuen eingeschriebnen
Verbesserungen durchschoßne alte Druckexemplar; und ich
wünschte wohl, Herr Kolbe reisete einmal nach Berlin und
besähe das Exemplar. Wenigstens will ich die deutsche
Gesellschaft allda, die vor einigen Jahren mich in sich
aufgenommen, ersuchen, in die Verlagshandlung zu gehen,
um selber zu sehen, was ihr Mitglied gemacht, welche
Durchstriche und welche Ersatzwörter. Wer sich eigentlich
an der deutschen Sprache und an denen, welche keine
andere verstehen, am stärksten versündigt, dies sind die
Naturgeschichtschreiber, welche, wie z.B. Alexander von
Humboldt, den ganzen lateinischen Linné mitten in unsere
Sprache hineinstellen ohne andere deutsche Abzeichen als
hinten die Aufschwänzung in deutsche Endigungen oder
Schwanzfedern, womit sie aber dem bloßen
Deutschsprecher so wenig kenntlich werden als ein Mann
einem Fremden hinten durch den bloßen Zopf Hat unsere
unerschöpfliche Sprache nicht ihre Kräfte zur Schöpfung
eines deutschen Linné schon gezeigt, wenn wir einen
Wilhelmi und noch mehr den herzdeutschen und
sprachdeutschen Oken lesen? Sonst übrigens wird die
deutsche Sprache sogar durch die größte Gastfreiheit
gegen Fremdlinge niemals verarmen und einkriechen.
Denn stets zeugt sie (wie alle Wörterbücher beweisen) aus
ihren immer frischen Stammbäumen hundertmal mehre
Kinder und Enkel und Urenkel, als sie fremde Geburten an
Kindes Statt annimmt; so daß nach Jahrhunderten die aus



unsern forttreibenden Wurzelwörtern aufgegangne
Waldung die nur als Flugsame aufgekeimten Fremd-Wörter
ersticken und verschatten muß, zuletzt als ein wahrer
Lianenwald aufgebäumt, dessen Zweige zu Wurzeln
niederwachsen und dessen aufwärts gepflanzte Wurzeln zu
Gipfeln ausschlagen. Wie fremd-durchwachsen und
verwildert wird dagegen nach einigen Jahrhunderten z.B.
die englische Sprache dastehen, mit dem vaterländischen,
aber kraftlosen Stammvolleingeimpften Wortgebüsches,
keines Schaffens, nur des Impfens fähig und aus dem
doppelten Amerika mehr neue Wörter als Waren abholend!
–
 
Das zweite, aber leichtere, was für diese dritte verbesserte
Auflage des Hesperus geschehen, war natürlich, daß ich
durch den ganzen Abendstern langsam hinging mit dem
Jätemesser in der Hand und alles Genitiv- oder Es-
Schmarotzer-Unkraut der Doppelwörter, wo ichs nur fand –
und dies war leider schon auf dem Titelblatte der
Hundposttage der Fall –, aufmerksam herausstach. Ich
stand aber viel dabei aus; der alten Prozesse der
überreichen Sprache mit sich selber haften zu viele auf
ihren Gütern, und ich mußte daher manches eingenistete
Es-Gesindel da lassen, wo es sich zu lange angesiedelt
hatte und sich auf Zeugen und Ohren berief. Noch bis auf
die Stunde dieser Vorrede wartet der Verfasser der
Morgenblatt-Briefe über die Doppelwörter nicht etwan auf
eine durchgreifende Prüfung (was wohl zu früh wäre),
sondern vor allen Dingen auf eine umfassende Lesung
derselben, welche freilich der zerteilende Archipelagus von
auseinander liegenden Inselblättern so lange erschwert, als
die Zeitschrift ihren Lesekreis noch nicht durchlaufen.
Dann aber hoff' ich vom Sprachforscher, wenn er sie
vollständig im Hause vor seinem Richterstuhle hat,
gründliche Widerlegung und Zustimmung. Endlich drittens
wurde nach dem zweimaligen Verbessern von zwei



Auflagen (denn die erste erhielt große Verbesserungen, und
zwar vor ihrem Drucke) ein drittes vorgenommen, das
gegen Härten, Dunkelheiten? Mißverstand und andere
Überlängen und Überkürzen der Einkleidung loszugehen
hatte. Aber Himmel, wie oft muß nicht ein Schreibmensch
an sich bessern, der kaum über ein halbes Jahrhundert alt
ist! Lebte er sich vollends in ein Methusalems-Jahrtausend
hinein und schriebe dabei: der Methusalem bekäme so
viele Bände von Verbesserungen nachzuschießen, daß das
Werk selber ihnen nur als Vorwerk, Anhängsel oder
Ergänzblatt beizugeben wäre. Seit mehren Jahren haßt der
Verfasser in seinen ältern Werken einen Fehler in hohem
Grade, den er bei Ernst Wagner, Fouqué und andern häufig
wiederholt oder nachgeahmt angetroffen, nämlich den
Fehler der eignen schriftstellerischen Austrommelsucht
oder Vorsprecherei der Empfindungen, welche der
Gegenstand haben und zeigen soll, aber nicht der Dichter.
Z.B. »erhaben ruhig antwortete Dahore.« – Wozu erhaben
beifügen, da es überflüssig, anmaßend und vorausnehmend
ist, sobald die Antwort wirklich erhebt, oder, wenn sie es
nicht tut, alles noch erbärmlicher ausfällt? Der Dichter, der
auf diese Weise das Vor-Echo seiner Personen ist, nimmt
sich einige neuere Trauerspieldichter wie Werner, Müllner
u.a. zum Muster, welche für den Schauspieler bei jeder
Rede die Buchbinder-Nachrichten vorsetzen: »mit
rührendem Schmerze – mit einem Seufzer schmerzlicher
Erinnerung – aus der Tiefe des Schmerzes herauf« – lauter
Macht- oder Unmachtsprüche, die nur ein pantomimischer
Tanz nötig hat und befolgen kann, die aber kein Stück von
Shakespeare, von Schiller und Goethe braucht, weil ja die
Rede selber reden lehrt.
 
Übrigens hab' ich jetzo, um ein Viertel-Jahrhundert älter
und gealtert, nicht den Mut, dem ersten jugendlichen
Ausströmen des Herzens ein anderes Bette und einen
schwächern Fall und Zug zu geben. Der spätere Mensch



hält zu leicht das Ändern am jüngern für ein Bessern
desselben; aber wie kein Mensch den andern ersetzen
kann, so kann auch nicht einmal derselbe Mensch sich in
seinen verschiedenen Alterstufen vertreten, am wenigsten
der Dichter. Die beste eheliche Liebe ist nicht das, was die
jungfräuliche war; und so gibt es auch in der Begeisterung
und in der Darstellung eine jungfräuliche Muse. Ach alles
erste im Dichten wie Leben ist, was ihm auch sonst abgehe,
so unschuldig und gut; und alle Blüten kommen so rein
weiß auf die Welt, worin nachher »die Sonne«, wie Goethe
schon von körperlichen Farben sagt, »kein Weißes duldet«.
Darum sollen alle heiße Worte meiner Begeisterung für
Emanuels Sterben und Viktors Lieben und Weinen und für
Klotildens Schweigen und Leiden stets im Hesperus
ungekühlt und unverändert stehen bleiben. Sogar das Jetzo
soll dem Sonst nichts nehmen. Denn ob ich gleich seit 25
Jahren durch einige Nachahmungen und Nachspiele des
Buchs ordentlich mich selber satt bekommen: so überwind'
ich doch den Überdruß an dieser Selbersattheit durch die
Hoffnung, daß der schreibende Jüngling später wieder auf
lesende Jünglinge und Jungfrauen treffen und daß künftig
auch für ältere Leser mehr vom Nachgeahmten als von den
Nachahmungen übrig bleiben wird. Und so lege denn
dieser Abendstern – der früher der Morgenstern meiner
ganzen Seele gewesen – seinen dritten Umlauf um die
Lesewelt in dem vollern Lichte eines bessern Standes
gegen Sonne und Erde zurück!
 
 
Baireuth den 1. Jenn. 1819.
 
Jean Paul Fr. Richter.
 
 
Vorrede zur zweiten Auflage
 



Noch hab' ich von dieser Vorrede weiter nichts zustande
gebracht als einen leidlichen Entwurf, den hier der Leser
ungeschminkt bekommen soll. Vielleicht heb' ich durch das
Geschenk dieses Entwurfs auch den Vorhang auf, der noch
immer an meiner literarischen Arbeitloge herunterhängt,
und ders der Nachwelt versteckt, wie ich darin arbeite als
mein eigner dienender Bruder und als Meister vom
schottischen Stuhl. Ein Entwurf ist aber bei mir kein
Predigtentwurf in Hamburg, den der Hauptpastor am
Sonnabend ausgibt und am Sonntag ausführt – er ist kein
Gliedermann, keine Akademie, kein Kanon, wornach ich
schaffe – er ist kein Knochenskelett für künftiges Fleisch; –
sondern ein Entwurf ist ein Blatt oder ein Bogen, auf
welchem ich mirs bequemer mache und mich gehen lasse,
indem ich darauf meinen ganzen Kopf ausschüttele, um
nachher das Fallobst zu sichten und zu säen, und das
Papier mit organischen Kügelchen und mit Lagen von
Phönixasche bedecke, damit ganze schimmernde
Fasanereien daraus aufsteigen. In einem solchen Entwurfe
halt' ich die unähnlichsten und feindlichsten Dinge bloß
durch Gedankenstriche auseinander. Ich rede mich in
dergleichen Entwürfen selber an und duze mich wie ein
Quäker und befehle mir viel; ja ich bringe darin häufig
Einfälle vor, die ich gar nicht drucken lasse, weil entweder
kein Zusammenhang für sie auszumitteln ist, oder weil sie
an sich nichts taugen. Und nun wird es Zeit sein, daß ich
dem Leser einen solchen Entwurf wirklich darbiete,
welches diesesmal der Entwurf der gegenwärtigen Vorrede
selber ist. Er ist überschrieben:
 
 
Architektonik und Bauholz für die Vorrede zur zweiten
Auflage des Hesperus
 
 



»Mache sie aber kurz, da der Welt der Gang durch zwei
Vorzimmer in die Passagierstube des Buchs ohnehin lang
wird – Scherz' anfangs – Selten schiebt einer auf der
literarischen Kegelbahn alle neun Musen – Der Schluß aus
der Reflexion – Bringe viele Ähnlichkeiten zwischen dem
Titel Hesperus und dem Abendsterne oder der Venus
heraus, dergleichen etwa sein müssen, daß meiner wie
diese voll spitzer hoher Berge ist, und daß beide ihrer
Unebenheit ihren größern Glanz verdanken, ferner daß der
eine wie die andere im Durchgang durch die Sonne (des
Apollo) nur wie schwarze Flecke erscheinen – (In deinem
Briefkopierbuch mußt du mehre solche Anspielungen
gemacht haben) – Die Welt erwartet, daß der Abendstern
bei der zweiten Auflage unten als Luzifer oder Morgenstern
heraufkomme, und daß der verklärte Leib des Papiers eine
verklärte Seele behause; laß es passieren und orientiere
die Welt. – Finde Pedanten, die sich von Worten, nicht von
Sachen erhalten und füttern, den Aftermotten ähnlich, die
Wachskuchen fressen und verdauen, aber keine
Honigfladen. – Niemand gleicht so sehr als die Pedanten
den Dohlen, die zugleich diebisch und geschwätzig sind; sie
verwässern und kapern. – In die kritische Hölle werden
gerade Leute nicht geworfen, die der Talmud auch von der
jüdischen losspricht, nämlich die Armen, die Zahlunfähigen
und die, welche am Durchfalle umkommen. – Sei ein Fuchs
und streichle die kritischen Billard-Markörs, welche Verlust
und Gewinn ansagen.« – –
 
Letztes versteh' ich selber nicht, weil der Entwurf schon im
Winter geschrieben wurde. Ich kann vielmehr ohne Ironie
bekennen, daß mich die kritischen Quartal- oder
Landrichter beim Leben gelassen und mir weder einen
spanischen Mantel, noch ein Demutkleid, noch ein Blut-
und Härenhemd umgeworfen haben. Diese Nachsicht der
Kritiker für einen Bücherschreiber, der wie ein Katholik
mehr gute Werke verübt, als er zur Seligkeit braucht, ist



gewiß nicht ihre schlechteste Eigenschaft, da sie damit so
wohltätig auf unsere leeren Tage wirken. Denn man muß
jetzt froh sein, wenn nur vier oder fünf neue Gleichnisse
auf die Ostermesse abfahren, und wenn zur
Michaelismesse nur einige Blumen, welche Novitäten sind,
feil stehen. Unser literarisches Küchenpersonale weiß uns
dasselbe goutée unter dem Scheine sechs verschiedner
Schüsseln auf das Tischtuch und in den Mund zu spielen
und belustigt uns zweimal im Jahr mit einer Nachahmung
des berühmten Kartoffel-Gastmahls in Paris: anfangs kam
bloß eine Kartoffelsuppe – dann schon mit anderer
Zubereitung wieder Kartoffeln – das dritte Gericht
hingegen bestand aus umgearbeiteten Kartoffeln – auch
das vierte – als fünftes konnte man nun wieder Kartoffeln
servieren, sobald man nur zum sechsten neu brillantierte
Kartoffeln bestimmte – und so ging es durch 14 Gerichte
hindurch, wobei man noch von Glück zu sagen hatte, daß
wenigstens Brot, Konfekt und Likör den Magen
aufrichteten und aus Kartoffeln bestanden. – –
 
Tadel ist eine angenehme Zitronensäure am Lob; daher
werden beide von der Welt nur miteinander gleichsam in
einem Sauerhonig verteilt; so wie nach dem Talmud auf
den Räuchopferaltar einige Finger voll Teufelsdreck mit
geworfen wurden. Das einzige folglich, was ich an den
Rezensenten nach dem vorigen Lobe aussetzen will, und
womit sie wirklich anstoßen, ist dieses, daß sie selten (ihr
Herz ist gut) viel von der Sache oder Schrift verstehen,
worüber sie richten; und selbst dieser Tadel passet nur auf
den größern Teil. – –
 
»Web es ein,« (fährt der Entwurf fort) »daß du nicht daraus
kommen kannst, was die jetzige Enthüllung und
Enthülsung der weiblichen Arme2, Busen und Rücken
bedeuten soll, so wie sonst die Pfauen gerade mit ähnlichen



glänzenden Teilen, mit Hälsen, Flügeln und Köpfen, die
nicht abgerupfet waren, in der Bratenschüssel auftraten. –
Es wird daher gut sein, wenn du vermutest daß die
schalenlosen Damen heimliche Jesuitinnen und
Freimäurerinnen sind, weil in beiden Orden die Mysterien
und Verhüllungen mit Entblößung anfangen; oder gib auch
diese unbefiederten Glieder irgendeinem Darben schuld,
wie ein Küchlein aus einem Ei, woraus man nur einige
Tropfen Eiweiß wegschöpfte, mit federlosen Stellen
auskriecht – Drohe wenigstens, daß Damen und Krebse am
liebsten in der Mause gefangen und gesotten werden.« – –
 
– Das ist einer von den Fällen, wovon ich oben sagte, daß
ich darin Einfälle des Entwurfs, aus Mangel an
Zusammenhang mit der ganzen Sache, aufgeben und
wegwerfen müßte; denn wirklich hat die ganze
Gliedermause nichts mit der Vorrede gemein als das Jahr
der Geburt.
 
»Von andern Autoren« (fährt deren Entwurf fort) »muß
abgegangen und über den Beifall, den du erbeutet, nur
stumm weggeschlichen werden, damit die Welt sieht, wie
du bist. – Man erwartet von einer Vorrede zur zweiten
Auflage eine kleine Produktenkarte oder ein Ernteregister
alles des Nachflors, der die zweite über die erste erhebt:
gib ihnen das Register!« –
 
Gern! – Erstlich hab' ich verbessert alle Druckfehler – dann
alle Schreibfehler – dann viele Dissonanzen der Sprache –
auch Wort- und Sachschnitzer genug; die Einfälle aber und
die poetischen Tulpen hab' ich selten ausgerissen. Ich sah,
wenn ichs täte, so bliebe vom Buche (weil ich die ganze
Manier ausstriche) nicht viel mehr in der Welt als der
Einband und das Druckfehler-Verzeichnis. Der Theolog
hasset juristische Anspielungen – der Jurist theologische –
der Arzt beide – der Mathematiker alle vorigen – ich liebe



sie alle; was soll man da lassen oder nehmen? – Der Frau
mißfällt Satire, dem Manne erweichende Wärme (denn
Kälte hält er an Büchern wie an Schokoladentafeln für
Proben des Werts) – und das Publikum selber hat über ein
Kapitel 45 Meinungen, wie Cromwell vier widersprechende
Briefe an denselben Korrespondenten diktierte, bloß um
seinen Schreibern den wahren zu verhehlen, den er
fortschickte; – – welcher Meinung hängt in solchem Streit
ein Autor an? – Am schicklichsten seiner eignen, wie die
Welt der ihrigen. –
 
Übrigens erlebt mein Werklein schwerlich so viele
gedruckte Auflagen, als ich davon in meiner Stube
geschriebene verbesserte veranstalte – und darum sind
große Änderungen daran, wenn nicht entbehrlicher, doch
schwieriger. Am Plane der Geschichte selber war – gesetzt
auch, ich hätte vergessen wollen, daß es eine wahre ist –
darum wenig umzubessern, weil das Werk ist wie meine
Hose, die kein Schneider, sondern ein Strumpfwirkerstuhl
gemacht, und woran eine einzige aufgehende Masche des
rechten Schenkels das ganze Gestrick des linken aufknöpft.
Denn es ist ein wesentlicher, aber unleugbarer Fehler des
Buchs – den ich leicht aus dem Mangel an Episoden erkläre
–, daß, sobald ich aus dem ersten Stockwerk (oder Heftlein)
nur irgendeinen brüchigen Quader ausziehe, sofort im
dritten alles wackelt und zuletzt nachfällt. Allerdings steh'
ich dadurch noch weit von den bessern neuen Romanen
zurück, denen man ohne den geringsten Schaden der
Komposition und Feuerfestigkeit beträchtliche Stücke
ausbrechen und einbauen kann, bloß weil sie nicht, wie
mein Buch, einem bloßen Hause, sondern einer ganzen
Spielstadt aus Nürnberg gleichen, deren lose abgehenkte
Häuser das Kind in seinem Spielschrank aufschichtet, und
deren Musaik aus Hütten das liebe Kleine leicht zu seiner
Lust gassatim zusammenstellt, wie es nur mag. Einer



wahren Historie klebt immer das Verdrießliche an, daß
dergleichen nicht zu machen ist.
 
Gleichwohl entschädige ich mein Werk für künstlerische
Änderungen und Verbesserungen hinlänglich durch wahre
– Vergrößerungen desselben, durch historische Zusätze. Da
ich zum Glücke seit einigen Jahren unter den Personen
selber lebe und hause, die ich abgeschildert: so bin ich als
Zirkelgrad dieses schönen Familienzirkels ganz instand
gesetzt, aus lebendigen Zeugen-Rotuln tausend
Berichtigungen und Erläuterungen nachzutragen, die sonst
kein Mensch erführe, und die gleichwohl die etwas dunkle
Geschichte gewaltig erhellen. Der Kunstrichter schlage nur
die zwei nächsten Kapitel des Buchs, oder die fernsten,
oder andere auf.
 
Man will mich gefällig bereden, ich hätte in den Zusätzen
den Überzähligen-Witz vermieden und den leuchtenden
Naphthaboden meines Abendgestirnes, der weder
auszugießen noch zu versenken war, geschickt gewässert
durch frische Historie. – – Der Himmel geb' es! Ich habe
schlechte Hoffnung; aber lieb sollte es mir sein, wenn die
Rezensenten mich versichern wollten, ich hätte in meinem
Pantheon-Pandämonium meine dichten Bilder, obwohl nicht
versteigert oder verdeckt, doch aber weiter auseinander
gehenkt.
 
»Überhaupt« (verfolgt der Entwurf) »nimm lieber das
historische Okuliermesser als das kritische Jätemesser in
die Hand!«
 
Eben sagt' ich, daß ichs getan.
 
»Was aber jene verdorrten falben Menschen anlangt, vor
denen nichts groß ist als ihr Bild, und deren Magen vor
jeder schönern Bewegung des erhobnen Herzens in eine



umgekehrte gerät, kurz die alles anekelt (ausgenommen
das Ekelhafte), so stelle dich an, als merktest du sie gar
nicht einmal, um so mehr, da sie den Patienten gleichen,
die der Bandwurm benagt, und welche nach medizinischen
Beobachtungen sich vor jeder Musik, besonders Orgeln,
erbrechen und ekeln – Denke lieber an die guten
Menschen, die du kennst und liebst, und an die guten, die
du nur liebst – – und daher werde am Ende der Vorrede
ernsthaft und dankbar und freue dich!« – –
 
Wahrlich, das hätt' ich getan schon ohne den Entwurf! –
Wie könnt' ich gegen die Schonung unempfindlich bleiben,
womit man im ganzen die aphroditographischen Fragmente
von meinem Abendstern abfassete, der mit so merklichen
Aberrationen oder Abweichungen und in einer so wenig
planetarischen Ellipse um seine Sonne läuft, daß er leicht,
wie es oft dem Hesperus am Himmel geschieht, für einen
Haar-, Bart- und Schwanzstern zu nehmen ist? – Und wie
hart und kalt müßte die Seele sein, welche ohne Rührung
und ohne Freude über den kürzesten frohen Tag, ja nur
über eine frohe Sekunde und Terzie bliebe, in die sie die
leidenden Menschen führen konnte – und über die
ausgebreitete Verwandtschaft hoher Wünsche und heiliger
Hoffnungen und freundlicher Gefühle – – und über den
holden Friedenschluß, worin die Zänker und Krieger auf
der ersten Welt des prosaischen Lebens einander auf der
zweiten Welt der Dichtkunst in gemeinsamen Erkennungen
die Hände geben und zu Brüdern werden? –
 
Ich gebe dir, guter Asteriskus und Nebenplanet des sanften
Abendsternes über mir, wieder die Wünsche vor drei Jahren
für jede Seele auf den Weg, die du erfreuen kannst! Nur
gehe für kein Auge als ein Regengestirn auf, nur mache
keines irre, daß es den Mondschein der Dichtkunst für den
Morgen der Wahrheit nimmt und die Morgen-Träume zu
früh abdankt! – Aber in die Marterkammer und durch das



Gefängnisgitter der verlassenen Seelen wirf einen
erfreulichen Schein – und wem seine glückliche Insel auf
den Meerboden der Ewigkeit entfiel, dem verkläre die
dunkle tiefe Gegend – und wer vergeblich in einem
entblätterten Paradiese umher- und hinaufsieht, dem zeige
ein kleiner Strahl aus dir unten auf dem Boden unter dem
gelben Laube irgendeine bedeckte süße Frucht der vorigen
Zeit – und das Auge, dem du gar nichts zeigen kannst,
dieses ziehe sanft hinauf zu deinem Bruder und zum
Himmel, worin er glänzt. – Ja wenn ich einmal zu alt bin, so
tröste mich auch!
 
Hof, den 16ten Mai 1797.
 
Jean Paul Fr. Richter.
 
 
Vorrede, sieben Bitten und Beschluß
 
Vorrede
 
 
Ich wollte mich anfangs ereifern über einige Heere von
Lesern, mit denen ich in diesem Buche nichts anzufangen
weiß; und wollte mich vorn an den Hesperus als Pförtner
stellen und vorzüglich Leute mit der größten Unhöflichkeit
fortschicken, die nichts taugen – für welche, wie für einen
Prosektor, das Herz nichts ist als der dickeste Muskel, und
welche Gehirn und Herz und alles Innere, wie Formen der
Gipsstatuen ihr eingefülltes Gemengsel von Scherwolle,
Heu und Ton, nur darum tragen, um hohl gegossen
auszufallen. – Ich wollte sogar mit ehrlichen Geschäftleuten
keifen, die, wie der große Antonin, den Göttern danken,
daß sie die Dichtkunst nicht weit getrieben – und mit
solchen, vor denen sich der Kapellmeister Apollo auf einer
Strohfiedel hören lassen soll, und seine neun



Diskantistinnen mit dem Bier- und Strohbaß – ja sogar mit
der lesenden Schwesterschaft der Ritterromane, die so
lieset, wie sie heiratet, und die sich unter den Büchern, wie
unter den Gesichtern der Herren, nicht die schönen
weiblichen, sondern die wilden männlichen ausklaubt. – –
 
Aber ein Autor sollte kein Kind sein und sich seine Vorrede
versalzen, da er nicht alle Tage eine zu machen hat. Warum
habe ich nicht lieber in der ersten Zeile die Leser
angeredet und bei der Hand genommen, denen ich den
Hesperus freudig gehe, und die ich mit einem Freiexemplar
davon beschenken wollte, wenn ich wüßte, wo sie
wohnten? – Komm, liebe müde Seele, die du etwas zu
vergessen hast, entweder einen trüben Tag oder ein
überwölktes Jahr, oder einen Menschen, der dich kränkt,
oder einen, der dich liebt, oder eine entlaubte Jugend, oder
ein ganzes schweres Leben; und du, gedrückter Geist, für
den die Gegenwart eine Wunde und die Vergangenheit eine
Narbe ist, komm in meinen Abendstern und erquicke dich
mit seinem kleinen Schimmer, aber schließe, wenn dir die
poetische Täuschung flüchtige süße Schmerzen gibt,
daraus: »Vielleicht ist das auch eine, was mir die längern
tiefern macht.« – Und dich, höherer Mensch, der unser
Leben, das nur in einem Spiegel geführet wird, kleiner
findet als sich und den Tod, und dessen Herz ein verhüllter
großer Geist in dem Totenstaube anderer zerfallener
Menschenherzen heller und reiner schleift, wie man den
Demant im Staube des Demants poliert, darf ich dich auch
in meinen Abend- und Nachtstern auf eine Anhöhe, so wie
ich sie aufzuwerfen vermag, herniederrufen, damit du,
wenn du um sie, wie um den Vesuv, morganische Feen und
Nebel-Gruppierungen und Traum-Welten und Schatten-
Länder in der Tiefe ziehen siehest, vielleicht zu dir sagest:
»Und so ist alles Traum und Schatten um mich her, aber
Träume setzen Geister voraus, und Nebel Länder, und der
Erdschatten eine Sonne und eine Welt«? –



 
Aber zu dir habe ich nicht den Mut, zu dir, edler Geist, der
des Jahrhunderts müde ist und des Nachwinters der
Menschheit, dem zuweilen, aber nicht immer, das
Menschengeschlecht wie der Mond zurückzuwandeln
scheint, weil er den Zug der Wolke, die darunter hinfliegt,
für den Gang des himmlischen Körpers selber ansieht, und
der voll erhabner Seufzer, voll erhabner Wünsche und mit
schweigendem Ergeben zwar neben sich eine würgende
Hand und das Fallen seiner Brüder hört, aber doch das
aufgerichtete, auf dem ewig heitern Sonnenangesicht der
Vorsehung ruhende Auge nicht niederschlägt, und den das
Unglück, wie der Blitz den Menschen, zwar entseelt, aber
nicht entstellt; edler Geist, ich habe freilich nicht den Mut,
zu dir zu sagen: »Würdige mich, auf mein Schattenspiel zu
schauen, damit du über den Abendstern, den ich vor dir
vorüberführe, die Erde vergessest, auf der du stehest, und
die sich jetzo mit tausend Gräbern wie ein Vampyr an das
Menschengeschlecht anlegt und Opferblut saugt.« – – Und
doch hab' ich an dich unter dem ganzen Buche gedacht,
und die Hoffnung, mein kleines Nacht- und Abendstück vor
nasse, aufgerichtete und feste Augen zu bringen, war der
tragende Malerstock der müden Hand gewesen.
 
Da ich mich jetzt zu ernsthaft geschrieben, so muß ich von
den sieben versprochenen Bitten, worunter nur vier es
sind, drei weglassen. – Ich tue also nur die
 
Erste Bitte, den Titel »Hundposttage« so lange zu
vergeben, bis ihn das erste Kapitel erklärt und entschuldigt
hat – Und die
 
Zweite, allemal ein ganzes Kapitel zu lesen, und kein
halbes, weil das große Ganze aus kleinern Ganzen, wie
nach den Homoiomerien des Anaxagoras der



Menschenkörper aus unzähligen kleinen Menschenkörpern
besteht – Und die
 
Siebente Bitte, die halb aus der zweiten fließet, aber nur
die Kunstrichter angeht, mir in ihren fliegenden Blättern,
die sie Rezensionen nennen, mit keiner Publikation meiner
Hauptbegebenheiten vorzugreifen, sondern dem Leser
einige Überraschungen, die er doch nur einmal hat, zu
lassen. – Und endlich die
 
Fünfte Bitte, die man aus dem Vaterunser schon kennt.
 
 
Der Beschluß
 
 
Und so werde denn sichtbar, kleiner stiller Hesperus! – Du
brauchst eine kleine Wolke, um verdeckt zu sein, und ein
kleines Jahr, um deinen Umlauf vollführt zu haben! –
Mögest du der Tugend und Wahrheit, wie dein Ebenbild am
Himmel der Sonne, näher stehen, als die Erde allen dreien
ist, in die du schimmerst, und mögest du wie jenes nur
dadurch dich den Menschen entziehen, daß du dich in die
Sonne hüllest! Möge dein Einfluß schöner, wärmer und
gewisser sein, als der des Kalender-Hesperus ist, den der
Aberglaube auf den Dunst-Thron dieses Jahres setzt! – Du
würdest mich zum zweitenmal glücklich machen, wenn du
für irgendeinen abgeblühten Menschen ein Abendstern, für
irgendeinen aufblühenden ein Morgenstern würdest! Gehe
unter mit jenem und auf mit diesem; flimmere im
Abendhimmel des erstern zwischen seinen Wolken und
überziehe seinen zurückgelegten bergaufgehenden
Lebenweg mit einem sanften Schimmer, damit er die
entfernten Blumen der Jugend wieder erkenne und seine
veralteten Erinnerungen zu Hoffnungen verjünge! – Kühle
den frischen Jüngling in der Lebenfrühe als ein stillender



Morgenstern ab, eh' ihn die Sonne entzündet und der
Strudel des Tages einzieht! – Für mich aber, Hesperus, bist
du nun wohl untergegangen – du zogest bisher neben dem
Erdball wie mein Nebenplanet, wie meine zweite Welt, auf
die meine Seele ausstieg, indes sie den Körper den Stößen
der Erde ließ – aber heute fällt mein Auge traurig und
langsam von dir und dem weißen Blumenflor, den ich um
deine Küsten angepflanzet, auf den naßkalten Boden herab,
wo ich stehe – und ich sehe uns alle von Kühle und Abend
umgehen – weit von den Sternen abgerissen – von
Johanniswürmchen belustigt, von Irrwischen beunruhigt –
alle einander verhüllt, jeder einsam und sein eignes Leben
nur fühlend durch die warme pulsierende Hand eines
Freundes, die er im Dunkeln hält. – –
 
Ja, es wird zwar ein anderes Zeitalter kommen, wo es licht
wird, und wo der Mensch aus erhabnen Träumen erwacht
und die Träume – wiederfindet, weil er nichts verlor als den
Schlaf. –
 
Die Steine und Felsen, welche zwei eingehüllte Gestalten,
Notwendigkeit und Laster, wie Deukalion und Pyrrha hinter
sich werfen nach den Guten, werden zu neuen Menschen
werden. –
 
Und auf dem Abendtore dieses Jahrhunderts steht: Hier
geht der Weg zur Tugend und Weisheit; so wie auf dem
Abendtor zu Cherson die erhabene Inschrift steht: Hier
geht der Weg nach Byzanz. – –
 
Unendliche Vorsicht, du wirst Tag werden lassen. –
 
Aber noch streitet die zwölfte Stunde der Nacht: die
Nachtraubvögel ziehen; die Gespenster poltern; die Toten
gaukeln; die Lebendigen träumen.
 


