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Fritz Mauthner – Biografie und Bibliografie
 
Schriftsteller, geb. 22. Nov. 1849 zu Hořitz bei Königgrätz
in Böhmen, studierte in Prag Rechtswissenschaft, trat mit
einem Sonettenzyklus: »Die große Revolution« (1871), der
ihm beinahe eine Anklage auf Hochverrat eingetragen
hätte, zuerst literarisch auf und ließ einige kleinere
Lustspiele folgen, die auch mit Beifall ausgeführt wurden.
Seitdem widmete er sich ausschließlich dem literarischen
Beruf, zunächst als Mitarbeiter der deutschen Blätter
Prags, und ließ sich 1876 in Berlin dauernd nieder. Einen
durchschlagenden Erfolg erzielte er mit einer Reihe
satirischer Studien, die den Stil der hervorragendsten
deutschen Dichter der Gegenwart parodierten: »Nach
berühmten Mustern« (Stuttg. 1879, 28. Aufl. 1895; neue
Folge 1880, ebenfalls in zahlreichen Auflagen;
Gesamtausgabe 1897). Weitere Sammlungen von kritischen
Feuilletons und Satiren sind: »Kleiner Krieg« (Leipz. 1878),
»Einsame Fahrten. Plaudereien und Skizzen« (das. 1879, 3.



Aufl. 1890), »Dilettanten-Spiegel. Travestie nach Horazens
Ars poetica« (Dresd. 1883), »Aturenbriefe« (2. Aufl., das.
1885), »Credo« (Berl. 1886), »Von Keller zu Zola« (das.
1887), »Schmock, oder die literarische Karrière der
Gegenwart« (das. 1888), »Tote Symbole« (Kiel 1891). M.
veröffentlichte ferner die Erzählungen und Novellen: »Vom
armen Franischko« (Bern 1880; 7. Aufl., Dresd. 1886), »Die
Sonntage der Baronin« (1880; 3. Aufl., Dresd. 1884), »Zehn
Geschichten« (Berl. 1891), »Bekenntnisse einer Spiritistin
(Hildegard Nilson)« (das. 1891), »Der wilde Jockey und
anderes« (Münch. 1897), »Der steinerne Riese« (Dresd.
1897); sodann die Romane: »Der neue Ahasver« (das.
1881), »Xantippe« (das. 1884. 6. Aufl. 1894), »Berlin W«
(I.: »Quartett«, das. 1886; II.: »Die Fanfare«, 1888; III.:
»Der Villenhof«, 1890, mehrfach aufgelegt), »Der letzte
Deutsche von Blatna« (Dresd. 1886, 5. Aufl. 1890), »Der
Pegasus, eine tragikomische Geschichte« (das. 1889, 3.
Aufl. 1894), »Hypatia« (Stuttg. 1892), »Der Geisterseher«
(Berl. 1894), »Kraft« (Dresd. 1894, 2 Bde.; 3. Aufl. 1899),
»Die bunte Reihe« (Münch. 1896), »Die böhmische
Handschrift« (das. 1897). Auch veröffentlichte er Fabeln
und Gedichte in Prosa u. d. T.: »Lügenohr« (Stuttg. 1892; 2.
Aufl.: »Aus dem Märchenbuch der Wahrheit«, das. 1896).
Neuerdings erregte M. die Aufmerksamkeit weiterer Kreise
durch ein umfangreiches wissenschaftliches Werk:
»Beiträge zu einer Kritik der Sprache« (Stuttg. 1901–02, 3
Bde.), in dem er mit Scharfsinn die Unzulänglichkeit des
Ausdrucksmittels der Sprache darlegt.
 
 
Aus dem Märchenbuch der Wahrheit
 
Die dunkle Sehnsucht wollte zu ihrer lieben Schwester, der
hellen Wahrheit. Durch alle Himmel war die Sehnsucht



geflogen auf weitgespreizten Fittichen, durch alle Meere
war sie geschwommen bei Sturm und Wetter, durch alle
Spalten der Berge war sie geschlüpft in Dunkel und Not;
den Tod nicht scheute die dunkle Sehnsucht um die liebe
helle Wahrheit.
 
Es kam die heilig lachende Stunde des Glücks. Es leuchtete
aus selig ernsten Augen, es schimmerte duftend rosig wie
Pfirsichblütenglanz, es flüsterte wie Engelston von
suchenden Lippen. Die Sehnsucht hatte die Wahrheit
aufgefunden.
 
Alle Sprachen der Menschenerde hatte die Sehnsucht
geübt, ihre Schwester zu grüßen und zu fragen. Aber – ach!
– die Wahrheit redete anders als irgendeine Sprache der
Erde.
 
Da verstummte die dunkle Sehnsucht; sie nickte traurig
und wollte der Wahrheit ihr Teuerstes schenken, ihr
liebstes Kind, den kleinen Glauben, auf daß die Wahrheit
ihn lehrte und ihn dereinst reich machte mit den
Rätselworten ihrer gar anderen Sprache.
 
Eine Weile trug die Wahrheit den Glauben auf ihrem Arm,
wie eine gemalte Madonna den Knaben. Bald aber
schüttelte sie lächelnd das helle Haupt und reichte das
Kind zurück. Bescheiden zuckte sie leicht mit den
herrlichen Schultern, als wollte sie sagen: »Die arme
Wahrheit hat leere Hände'.«
 
Dann gab sie dem Knaben, was sie besaß: ihre Märchen
von der Welt; und weil er sie nicht verstanden hätte in den
Rätselworten ihrer Sprache, darum war es ein
Märchenbuch in Bildern.
 



Ängstlich nahm der Knabe das Buch; später erst, als er
allein laufen gelernt hatte und auch schon allein lesen
konnte, da schritt er einsam durch die Welt neben der
dunkeln Sehnsucht, und da erblickte er wieder in der
stillen Natur und im geschäftigen Menschentreiben das
Märchenbuch der Wahrheit.
 
 
Der Mann ohne Uniform
 
Zwei große Heere lagerten einander gegenüber. Ein
einsamer Mensch nur schloß sich keinem der Führer an;
denn er besaß keine Uniform. Aber er befand sich nicht
wohl in seiner Freiheit. Bald glaubte er sich hoch über den
beiden Heeren; dann fror er und wünschte sich aus der
Sonnenhöhe hinab auf die Erde. Bald glaubte er sich tief im
Erdinnern warm gebettet und sicher geborgen; dann aber
roch er Grabesmoder und sehnte sich hinauf an das Licht.
Gewöhnlich aber schwebte er über den Berggipfeln zur
Rechten oder zur Linken der Walstatt und sehnte sich
hinab zu einem der Heere, einerlei zu welchem, nur hinab
unter Menschen.
 
Eines Abends trug er es nicht länger. Er wanderte hinab
und trat unter den Troß, der hinter dem einen Heere
kochte und tanzte und lachte.
 
»Die Parole!« rief man ihm zu.
 
Er schwieg.
 
Da hatte eine der liederlichsten von den Troßdirnen Mitleid
mit ihm:
 



»Ruf du nur: Hie Hinz und Blau! Dann gehörst schon zu uns
und kannst lustig sein. Siehst bis jetzt nicht danach aus.
Willst essen? Willst mit mir gehn? So sag mal: Hie Hinz und
Blau!«
 
Heiser brachte der einsame Mensch hervor:
 
»Hie Hinz und Blau!«
 
Dann tanzte er mit der Dirne. Aber er mochte nicht essen
und auch nicht mit ihr gehen. Er stahl sich hinweg vom
Troß und drang weiter nach vorne vor. Bei jeder Abteilung
wurde er nach der Parole gefragt. Immer mühsamer, immer
heiserer brachte er es hervor: »Hie Hinz und Blau!«
 
Er kannte den Hinz gar nicht persönlich. Und Blau war ihm
nicht lieber als eine andere Farbe.
 
So gelangte er bis an die Vorwacht des Heeres. Es war
Nacht geworden und das Feld hallte wider von Hinz und
Blau. Da schlich sich der einsame Mensch durch die
Wachen hindurch, um vielleicht bei dem anderen Heere zu
bleiben und zu kämpfen.
 
Als er etwa auf halbem Wege zwischen den beiden Lagern
war und nur noch leise den Ruf vernahm: »Hie Hinz und
Blau!« – da drang auch der Kriegsruf des zweiten Heeres
herüber:
 
»Hie Kunz und Rot!«
 
Der Mann ohne Uniform blieb stehen. Er kannte auch den
Kunz nicht persönlich. Und auch Rot war ihm nicht lieber
als eine andere Farbe.
 



Wo er von beiden Lagern gleich weit entfernt war, blieb er
stehen; da führte ein Feldrain. Am Feldrain stand ein
Holzkreuz. Der Mann ohne Uniform lehnte sich müde an
das Kreuz; aber er reckte die beiden Arme aus und legte
sie auf das Querholz und wartete. Die ganze Nacht.
 
Von beiden Seiten tönten die Schlachtrufe herüber. Von
beiden Seiten stiegen Leuchtkugeln auf, die das Heer des
Gegners beleuchteten, und von beiden Seiten sausten
Granaten, welche das feindliche Lager anzünden sollten.
Leuchtkugeln und Brandgranaten flogen hoch über dem
Kopfe des einsamen Mannes hin. Die beiden Lager waren
erhellt, von Brand und Feuerwerk, aber immer doch hell.
Am Feldrain war das Dunkel. Da schien dem Manne der
Krieg mit Brand und Mord lustiger, als sein Friede. Und die
ganze Nacht beneidete er die Soldaten um ihre Parole und
um ihre lustigen Uniformen.
 
Als der Morgen graute, rückten die Heere gegeneinander
los. Von beiden Seiten wurde er zusammengeschossen.
 
Wieder wurde es Abend und man suchte das Feld nach den
Gefallenen ab. Die Toten beider Heere wurden in eine
große Grube geworfen. Sie sahen im Tode alle zornig oder
lustig aus, oder auch ruhig. Nur einem Toten las man
Verzweiflung vom Gesicht. Er lag an einem Holzkreuz und
trug allein keine Uniform. Er wurde besonders begraben.
Unter dem Holzkreuz.
 
Der arme Dichter
 
Der arme Dichter stand vor dem Berge, wo die
Unsterblichen wohnen. Eine Zahnradbahn führte hinauf,
und er wollte sie benützen. Er klopfte an das
Schiebefenster des Schalters und rief vergnügt:



 
»Ein Billett erster Klasse. Nur hinauf. Kostenpunkt?«
 
»Tausend Goldkronen Rente,« sagte der Kassierer
grinsend; er hatte ihm das Fensterchen nur ein bißchen
gelüftet.
 
Der arme Dichter lachte. »Tun Sie's nicht billiger? Ich hab'
kein Geld. Aber ich will und muß hinauf.«
 
Dabei hob der arme Dichter das Schiebefenster, so scharf
auch der Rand war, steckte den Kopf hindurch und lachte
den Beamten an.
 
»Ja,« sagte der, »wir nehmen anstatt der Rente auch das
Kapital. Lassen Sie uns Ihren Kopf für Lebenszeit hier, und
wir befördern einstweilen das allerwerteste Übrige hinauf.«
 
»Einverst...« rief der arme Dichter. Und rasch war das
Schiebefenster herabgefallen; sein Kopf lag sauber
abgeschnitten in der Kasse.
 
Schon am nächsten Tage wurde der Kopf zurechtgemacht,
und dem Kegelklub »Gemütlichkeit« vermietet. Nun
schoben Müller und Schulze mit dem Kopf des armen
Dichters allwöchentlich Kegel.
 
Anfangs tat es ihm weh, weil er noch kleine Ecken hatte.
Mit der Zeit aber wurde er rund und immer kugelrunder
und hielt es endlich für eine Eigentümlichkeit der Dichter,
daß ihre Köpfe auf Erden rollen müßten. Nur daß ihn der
Kegeljunge immer so heftig in die Rinne schmiß, und er am
Ende mit anderen runden Dichterköpfen im selben Kasten
lag, das tat seiner Eitelkeit weh.
 



Werkeltags übten sich an ihm die Jungen; sie klopften mit
ihm auch Nüsse auf, und wenn sie müde waren, warfen sie
ihn in den Dreck. Das taten sie aber ebenso mit den
anderen Dichterköpfen.
 
Kurz bevor er im Kegelklub »Gemütlichkeit« sein
fünfundzwanzigjähriges Jubiläum feiern sollte, kriegte er
einen Sprung und wurde ausgeschieden. Er hatte sich die
fünfundzwanzig Jahre lang das dumpfe Gefühl bewahrt,
daß er eigentlich nicht bestimmt sei, hinunterzurollen,
sondern hinaufzufahren. Er meldete sich also an der Kasse
und wurde richtig auf den Berg gebracht.
 
Oben saßen etwa ein Dutzend Herren in den
verschiedensten Trachten heiter beisammen. Die
Unsterblichen. Ringsumher standen in ebenso bunten
Kostümen weit über tausend Körper ohne Köpfe. Des
armen Dichters Augen waren durch das viele Rollen
schwach geworden, und es dauerte lange, bevor er sein
allerwertestes Übrige fand. Er erkannte sich endlich an
einem abgerissenen Westenknopf.
 
»Du, Hans,« sagte er trübselig zu sich selbst, »da bin ich
endlich. Setz mich mal auf.«
 
Schon streckte das allerwerteste Übrige die Hände nach
seinem Kopfe aus. Da lachten die Unsterblichen und riefen
durcheinander:
 
»Woran erkennst du ihn denn? Ist es denn gewiß dein
Kopf? Ist es überhaupt ein Kopf? Er hat keine Nase! Er hat
keine Physiognomie im Gesicht!«
 
»Wahrhaftig!« rief das Übrige und steckte die Hände
wieder in die Hosentaschen. »Du hast keine Physiognomie
im Gesicht, hast keine Nase.«



 
»Ach Gott,« sagte der Dichter weinend, »das kommt nur
daher, weil man mit mir Kegel geschoben hat. Dir fehlt ja
auch ein Knopf!«
 
»O, mein lieber Kopf!« rief das Allerwerteste. »Ein Knopf
gibt Physiognomie, auch dann noch, wenn er abgerissen
ist. Eine Nase aber muß man hier durchaus haben.«
 
Und unter dem Gelächter der Unsterblichen stieß das
allerwerteste Übrige seinen eigenen Kopf mit einem
Fußstoß wieder vom Berge hinunter. Sieben
 
Ein reicher Bauer hatte viele Hunderttausende von
Schafen. Wenn er sie zählen wollte, mußte er sich dazu
einen Professor kommen lassen, so viel waren ihrer. Der
Professor war angestellt für Schafzählerei oder
Mathematik.
 
Der reiche Bauer hatte auch zwei Kinder. Die waren noch
klein und hatten für ihre sieben Lieblingsschafe besondere
Namen erfunden; für sie gab es ein weißes Schaf, ein
braunes, ein schwarzes, ein scheckiges, ein dickes, ein
trauriges Schaf und endlich das Hanswurstel.
 
Einst besuchte den reichen Bauer ein armer Verwandter.
 
»Hoho!« fragte er die Kinder, weil er dem Vater
schmeicheln wollte. »Wieviel Schafe habt ihr wohl?«
 
»Sieben!« schrien beide Kinder wie aus einem Munde.
 
»Die dummen Fratzen!« rief lachend der Bauer, und der
Professor der Schafzählerei, der gerade zugegen war, fügte
ernsthaft hinzu:
 



»Was sie nicht benennen können, das wissen sie auch nicht,
die Kinder.«
 

 
Es regnete und die Sonne guckte zu. Hunderttausend
Sonnenstrahlen spielten mit hunderttausend Regentropfen,
die ihnen verlobt waren. Jeder Sonnenstrahl bemalte den
lieben Regentropfen aus seinem Tuschkasten. Jeder
Tuschkasten hatte hunderttausend verschiedene Farben.
Und es gab keine zwei Tuschkasten, in denen auch nur eine
Farbe ganz gleich gewesen wäre. Die Sonnenstrahlen
sahen alle die Myriaden von Farben und waren froh.
 
Ein kleiner Strahl wurde mit dem Bemalen seines Tropfens
nicht schnell genug fertig oder hatte ihn zu lieb; genug, er
kam der Erde zu nahe. Da fing ihn der Professor der
Schafzählerei, sperrte ihn in eine dunkle Kammer und
erzählte seinen Schülern im Dunkeln ein langes und breites
über die Farben. Schon glaubte der Sonnenstrahl sterben
zu müssen, denn der Professor wollte ihn brechen. Da kam
zum Glücke die Professorsfrau mit dem Kaffee, und er
konnte durch die offene Tür entschlüpfen.
 
Schneller wie ein Blitz fuhr der Sonnenstrahl hinaus und
hinauf, setzte sich rittlings auf einen lustig bemalten
Regentropfen, fiel vor Lachen wieder hinunter und setzte
sich wieder und rief: »Kinder, fallt nicht um! Wißt ihr,
wieviel Farben wir haben? Sieben! Sieben! Der Schafzähler
hat's gezählt! Sieben! Alle unsere Tuschkasten zusammen
sieben Farben!«
 
Da gab es unter den seinen Sonnenstrahlen und den
verliebten dicken Regentropfen vor Lachen und
Ausgelassenheit ein solches Schreien, Purzeln, Schießen,
Sterben, Bersten und Tränenvergießen, daß die Frau



Sonne, obwohl sie sich selbst vor Lachen schüttelte, ein
Ende machen mußte. Sie rief alle Strahlen zu sich heran,
barg sie wie eine Glucke unter ihre goldenen unsichtbaren
Flügel, hieß sie schlafen und sagte:
 
»Die wahre Dummheit des Schafzählers kennt ihr noch gar
nicht, ihr Schafsköpfe. Er hat den sieben Farben – sieben! –
weil er nur die kennt, Namen gegeben. Es sind das Worte.
Und auf solchen Worten will er uns nahe kommen wie auf
einer Leiter, uns, auf einer Leiter von sieben Sprossen.«
 
Die Sonne lachte, daß ihre unsichtbaren goldenen Flügel
schüttelten und wieder einige Strahlen nach ihren Bräuten
blinzeln konnten, wie Küchlein ihre Köpfchen unter der
Glucke hervorstrecken. Und der Sonnenrand schimmerte in
hunderttausend Farben.
 
Die Warte der Liebe
 
Die Liebe wollte unten bleiben, trotzdem es eine wilde
Liebe war. Sie wollte keinen hohen Standpunkt gewinnen.
Ob sie aber wollte oder nicht, sie stieg immer höher.
Nacheinander begrub sie, was sie liebte, und einen
Wartturm von Gräbern schüttete sie also langsam auf. Zu
unterst lagen dicht die kleinen Gräber ihrer Jugendfreuden,
dann kamen nacheinander immer größer und fester die
Gräber alles dessen, was sie eigen zu besitzen geglaubt
hatte. Als der Hügel oder Wartturm so hoch gewachsen
war, daß es einen weiten Ausblick gab, da stand die wilde
Liebe oben, sah um sich und trauerte. Ihre Augen waren
scharf geworden und grau ihr Haar.
 
Der wilde Haß blickte mit kleinem Neid zu ihr empor: »Das
kann ich auch! So hoch hinauf kann ich auch!« Und der
wilde Haß bemühte sich, eine ebenso hohe Warte zu



gewinnen. Aber ewig blieb er unten; denn er hatte nichts
Liebes, daß er es begrübe.
 
Das große Karussell
 
Auf einer schönen und fruchtbaren Ebene lebten Kinder,
nackt und bloß und froh. Es gab dort keine Häuser mit
Stockwerken, es gab keine Kleider und keine Schule. Eines
Tages kam ein alter Schullehrer von Anderswo auf diese
Ebene und schüttelte seinen Kopf. Denn die Kinder wußten
nicht einmal etwas von der vaterländischen Geschichte,
nicht was zuerst und zuletzt geschehen war, und es gab
unter den Kindern selbst keine Ersten und keine Letzten.
Da baute ihnen der Schullehrer von Anderswo ein
ungeheures Karussell. Am Rande der kreisrunden Scheibe
standen hölzerne Pferde und Esel, Schlitten und Wagen,
hölzerne Hirsche und Ziegen, Löwen und Tiger. Die Kinder
aber durften sich setzen, wohin sie wollten. Der
Schulmeister nahm in der Mitte Platz und drehte eine
Kurbel. Mit der Kurbel setzte er das ganze Karussell in
Bewegung und machte noch Musik dazu.
 
Die Kinder prügelten sich lange um ihre Plätze. Jedes
wollte auf dem Hirsch sitzen oder auf dem Löwen oder, auf
dem Schlitten, keines auf dem Esel oder auf der Ziege. Als
sie endlich untergebracht waren und das Karussell sich
drehte, gaben sie sich jedoch zufrieden. Wie aus einem
Halse schrien sie alle: Ich bin zuerst, ich bin zuerst! Der
vor mir ist der Letzte.
 
Und weil jedes glaubte den Letzten vor sich zu haben und
den Zweiten hinter sich, wurde die Erfindung des
Schulmeisters von Anderswo sehr beliebt. Namentlich des
Sonntags mußte er von früh bis spät die Kurbel drehen,
und die Kinder hopsten auf ihren hölzernen Tieren,



spornten sie und peitschten sie, und jedes verlachte seinen
Vordermann.
 
Viele tausend Jahre vorher gab es auf dieser Ebene noch
keine Kinder und keine Menschen und keine Sprache. Nur
ein großer Wald stand da. Durcheinander gemischt
wuchsen riesenhaft in den Himmel hinein
moosbewachsene, harzige, schwarze Stämme, die
Pyramiden von Nadeln trugen, und andere glatte, graue
Bäume, deren Laubkronen sich wie Domeshallen über den
Nadelpyramiden wölbten. Auf dem Boden lagen klafterhoch
umgerissene Stämme und harte Nadeln und rötliche welke
Laubblätter. Bei Sonnenschein bröckelte es im Walde
überall in den Baumstämmen am Boden, und an den
aufrechtstehenden Bäumen krochen geschäftige Käfer hin
und her und freuten sich ihres Lebens. In den Kronen
wiegten sich Vögel und auf dem Boden raschelten
Schlangen. Wenn es dann wieder geregnet hatte, so ging
das Wasser an seine stille Arbeit. Es floß durch die feinsten
Röhren in die Bäume hinein, sott in den Kronen Blätter und
Nadeln, färbte sie schön und warf sie dann wieder
hinunter. Auf dem Boden fraß es die liegenden Stämme und
machte aus den harten Nadeln und den roten Blättern
einen schönen Teig und hörte nicht auf zu wirtschaften, auf
und nieder.
 
Da kamen Menschen in den alten Wald, zahme Menschen
mit zahmen Hunden.
 
Unter denen war ein gelehrter Hund. Der machte: Wau! vor
den Bäumen mit Nadeln und machte: Wau! vor den Bäumen
mit Blättern. Da nannten die Menschen die einen Wau oder
Fichte und die anderen Wau oder Buche. Und sie brachten
ihrem Schöpfer ein Dankopfer, weil er ihnen die Sprache
verliehen hatte. Die war schön. Denn außer den



sprechenden Menschen konnte niemand wissen, daß die
Nadelbäume Fichten und die Laubbäume Buchen hießen.
 
Die Menschen aber wurden übermütig durch diese
herrliche Zaubergabe und benannten jetzt alles, was ihnen
einfiel. Wenn ein Hund gegen den Himmel bellte, so sagten
sie Oben. Wenn ein Huhn den Boden kratzte, so sagten sie
Unten. Die stehenden Bäume nannten sie Leben, die
ruhende Erde nannten sie Tod. Die Erde schwieg lange zu
der Menschen Sprache, dann schüttelte sie sich eines
Abends kurz nach Sonnenuntergang und verschlang die
Fichten und Buchen, die bellenden Hunde und die
sprechenden Menschen.
 

 
Viele, viele tausend Jahre früher gab es eine Zeit, wo man
die Zeit noch nicht kannte. Das Zuerst und das Zuletzt war
ja noch nicht erfunden, die Sage vom Leben und vom Tod
war noch gar nicht erzählt. Dämmernd träumte das Chaos,
das war die Nacht. Da ging zum erstenmal die Sonne auf.
Ein goldener Trompeter voran und ein schwarz gezäumtes
Pferd hinterher. Das Chaos gähnte und fragte: Was?
Wecken? Auf?
 
Wirklich wachte das Chaos auf, und es war der erste
Morgen.
 
Der Trompeter ging voran und schmetterte in die Welt des
Chaos hinein: Heute ist heute! Ich bin heute, morgen
kommt das schwarze Pferd.
 
Hinter dem Trompeter stieg die Sonne sieben Stufen
hinauf, dann blieb sie stehen zu Mittag. Und wieder sieben
Stufen hinab zum Abend.
 


