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Jugendschriftstellerin, geb. 12. Juni 1829 als die Tochter
des Arztes Heusser und einer poetisch begabten Mutter in
dem Dorf Hirzel bei Zürich, verheiratete sich 1852 mit dem
Rechtsanwalt S. in Zürich und starb hier 7. Juli 1901. Sie
veröffentlichte 1871 ihre früheste Erzählung: »Ein Blatt auf
Vronys Grab« (4. Aufl., Brem. 1883), trat aber erst mehrere
Jahre später, und nachdem eine Reihe ihrer »Geschichten
für Kinder und auch solche, welche Kinder liebhaben«
(Gotha 1879–89), Beifall in weitern Kreisen gefunden, mit
ihrem Namen vor die Öffentlichkeit. Die Erzählungen
Johanna Spyris, durch einen Hauch echter Frömmigkeit
erwärmt, zeichnen sich durch Lebensfülle, seine
Beobachtung und liebenswürdigen Humor vor der
Mehrzahl der Erzählungen dieser Richtung aus. Sie führen
die Einzeltitel: »Heimatlos«, »Aus Nah und Fern«, »Heidis
Lehr- und Wanderjahre«, »Im Rhonetal«, »Aus unserm
Lande«, »Ein Landaufenthalt bei Onkel Titus«, »Kurze
Geschichten«, »Geschichten für Jung und Alt«, »Gritli«,
»Verschollen, nicht vergessen«, »Artur und Squirrel«, »Aus
den Schweizer Bergen«, »Die Stauffermühle« etc. und sind
in vielen Auflagen erschienen, auch ins Französische,
Englische und Italienische übersetzt.
 
Wichtige Werke:
 
·  1871: Ein Blatt auf Vrony's Grab
·  1872: Nach dem Vaterhause!
·  1873: Aus früheren Tagen.
·  1872: Ihrer Keines vergessen.
·  1872: Verirrt und gefunden
·  1878: Heimatlos.
·  1879: Aus Nah und Fern.
·  1879: Verschollen, nicht vergessen.
·  1880: Heidi's Lehr- und Wanderjahre.



·  1880: Im Rhonetal
·  1880: Aus unserem Lande.
·  1881: Am Sonntag
·  1881: Heidi kann brauchen, was es gelernt hat.
·  1881: Ein Landaufenthalt von Onkel Titus.
·  1883: Wo Gritlis Kinder hingekommen sind.
·  1884: Gritlis Kinder kommen weiter.
·  1886: Kurze Geschichten für Kinder und auch für Solche,
welche die Kinder lieb haben.
·  1887: Was soll denn aus ihr werden? Eine Erzählung für
junge Mädchen
·  1888: Arthur und Squirrel.
·  1888: Aus den Schweizer Bergen.
·  1889: Was aus ihr geworden ist.
·  1890: Einer vom Hause Lesa.
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Heimatlos

 

Am Silser- und am Gardasee

 
Im stillen Hause
 
Im Ober-Engadin, in der Straße gegen den Maloja hinauf,
liegt ein einsames Dörfchen, das heißt Sils. Da geht man
von der Straße querfeldein, und hinten, ganz nahe an den
Bergen, liegt ein kleiner Ort, der heißt Sils-Maria. Da
standen ein wenig abseits im Felde zwei Häuschen



einander gegenüber. Die hatten beide uralte hölzerne
Haustüren und ganz kleine Fenster tief in der Mauer
drinnen. Beim einen Haus war ein kleines Stück Garten, da
wuchs Kraut und Kohl, und es standen auch vier
Blumenstöcke darin, die sahen aber mager aus und waren
aufgeschossen wie das Kraut. Beim anderen Häuschen war
gar nichts als ein kleiner Stall neben der Tür; da krochen
zwei Hühner aus und ein. Dies Häuschen war noch kleiner
als das andere, und die hölzerne Tür war schwarz vor Alter.
 
Aus dieser Tür trat jeden Morgen um dieselbe Zeit ein
großer Mann, der mußte sich bücken, um
hinauszukommen. Der große Mann hatte ganz glänzend
schwarze Haare und schwarze Augen, und unter der
schöngeformten Nase fing gleich ein so dichter schwarzer
Bart an, daß man vom übrigen Gesichte nichts mehr sah als
die weißen Zähne, die zwischen den Barthaaren
durchblitzten, wenn der Mann einmal sprach; aber er
sprach wenig. Alle Leute in Sils kannten den Mann, doch
niemand nannte ihn bei einem Namen, er hieß bei allen nur
»der Italiener«. Er ging regelmäßig den schmalen Weg
querüber nach Sils hin und den Maloja hinauf. Dort wurde
viel an der Straße gebaut, und da hatte der Italiener seine
Arbeit. Ging er aber den Weg nicht hinauf, so ging er
hinunter, dem Bade St. Moritz zu. Dort baute man Häuser,
und er fand dort auch seine Arbeit. Dann blieb er den Tag
über da und kehrte erst am Abend wieder ins Häuschen
zurück. Gewöhnlich, wenn er am Morgen aus der Tür trat,
stand hinter ihm ein Büblein. Das stellte sich auf die
Türschwelle, wenn der Vater draußen war, und schaute mit
den großen, dunklen Augen lange hinaus dem Vater nach,
oder sonst wohin. Man hätte nicht sagen können, wohin er
sah, denn es war, als ob die dunklen Augen über alles
wegschauten, was vor ihnen lag, und auf etwas hin, das
niemand sehen konnte.
 



Am Sonntagnachmittag, wenn die Sonne schien, gingen die
beiden auch manchmal miteinander aus dem Häuschen und
nebeneinander her die Straße hinauf. Und wenn man sie so
ansah, so sah man in den zwei Gestalten ganz dasselbe vor
sich, nur bei dem Büblein alles im kleinen. Es war ganz wie
vom Vater abgeschnitten, bis auf den schwarzen Bart, den
hatte es nicht, sondern ein schmales, bleiches Gesichtchen
war da zu sehen, mit dem schöngeformten Näschen in der
Mitte, und um den Mund herum lag etwas Trauriges, als ob
er nicht lachen möchte. Das konnte man beim Vater durch
den Bart nicht sehen.
 
Wenn nun die beiden so nebeneinander hergingen, dann
sagte keiner zum anderen ein Wort. Meistens summte der
Vater leise ein Lied, manchmal auch lauter, und das Büblein
hörte zu. Wenn es jedoch am Sonntag regnete, dann saß
der Vater daheim im Häuschen auf der Bank am Fenster,
und das Büblein saß neben ihm, und sie sagten wieder
nichts zueinander. Aber der Vater zog eine Mundharmonika
hervor und spielte eine Melodie nach der anderen, und das
Büblein hörte aufmerksam zu. Manchmal nahm er auch
einen Kamm oder ein Baumblatt und lockte daraus
Melodien hervor, oder er schnitt ein Stück Holz zurecht
und pfiff darauf ein Lied. Es war, als gäbe es keinen
Gegenstand, dem er nicht Musik entlocken könnte. Aber
einmal hatte er eine Geige mit nach Hause gebracht, die
hatte das Büblein so entzückt, daß es sie nie wieder
vergessen konnte. Der Vater hatte viele Lieder und
Melodien darauf gespielt, und das Büblein hatte
unverwandt zugeschaut, nicht nur zugehört; und als der
Vater die Geige weggelegt hatte, da hatte sie das Büblein
leise genommen und probiert, wie man die Melodien
herausbringe. Und es mußte es gar nicht so schlecht
gemacht haben, denn der Vater hatte gelächelt und gesagt:
»So komm!« und hatte seine großen Finger mit der linken
Hand auf die kleinen gelegt und mit der rechten die Hand



des Bübleins mitsamt dem Bogen in die seinige genommen,
und so hatten sie eine gute Zeitlang allerlei Melodien
gegeigt.
 
Die folgenden Tage, wenn der Vater fort war, hatte das
Büblein immer wieder probiert und gegeigt, bis es eine
Melodie herausgebracht hatte; aber da war auf einmal die
Geige verschwunden und kam nie wieder zum Vorschein.
Zuweilen, wenn sie so zusammensaßen, fing der Vater auch
an zu singen, erst nur leise und dann immer lauter, wenn er
einmal dabei war. Dann sang das Büblein auch mit, und
wenn es die Worte nicht recht mitsingen konnte, so sang es
doch die Töne. Der Vater sang immer Italienisch, und es
verstand vieles, aber es war ihm nicht so recht bekannt und
geläufig zum Singen. Da gab es eine Melodie, die konnte es
besser als alle anderen, denn der Vater hatte sie
vielhundertmal gesungen.
 
Sie gehörte zu einem langen Lied, das fing so an:
 
» Uno sera
In Peschiera –«
 
Es war eine sehr wehmütige Melodie, die einer zu der
kurzweiligen Romanze gemacht hatte, und sie gefiel dem
Büblein besonders, so daß es sie immer mit Freuden und
ganz andächtig absang. Das klang gut, denn das Büblein
hatte eine helle, glockenreine Stimme, die floß so schön mit
des Vaters kräftigem Baß zusammen. Auch jedesmal, wenn
dieses Lied zu Ende gesungen war, klopfte der Vater den
Kleinen freundlich auf die Schulter und sagte: »Bene,
Enrico, va bene.« So nannte den Knaben aber nur der
Vater, bei allen anderen Leuten hieß er nur »Rico«. Da war
auch noch eine Base, die mit in dem Häuschen wohnte, die
flickte und kochte und hielt alles in Ordnung. Im Winter
saß sie am Ofen und spann, da mußte Rico immer



überlegen, wie er seine Gänge einrichten könne, denn
sobald er die Tür aufmachte, sagte die Base: »Laß doch
einmal diese Tür in Ruh', es wird ja ganz kalt in der Stube.«
Er war dann oft lange mit der Base allein. Der Vater hatte
in der Zeit irgendwo unten im Tale Arbeit und blieb viele
Wochen lang fort.
 
In der Schule
 
Rico war fast neun Jahre alt und hatte schon zwei Winter
hindurch die Schule besucht, denn im Sommer gab es da
droben in den Bergen keine Schule; da hatte der Lehrer
seinen Acker zu bebauen und zu mähen und zu hauen wie
alle anderen Leute, zur Schule hatte dann niemand Zeit.
Das tat aber Rico nicht besonders leid, er wußte sich schon
zu unterhalten. Wenn er sich am Morgen dort auf die
Türschwelle gestellt hatte, so blieb er stehen, schaute mit
träumenden Augen hinaus und bewegte sich nicht. So
konnte er stundenlang stehen, falls nicht drüben am
anderen Häuschen die Türe aufging und ein kleines
Mädchen herauskam und lachend zu ihm herüberschaute.
Dann lief Rico schnell hinüber, und die Kinder hatten sich
seit gestern abend, wo sie sich zuletzt gesehen hatten,
schon wieder viel zu erzählen, bevor Stineli ins Haus
gerufen wurde. Stineli hieß das Mädchen und war genau so
alt wie Rico. Sie hatten miteinander angefangen, in die
Schule zu gehen, und waren in derselben Klasse, und schon
immer waren sie beieinander gewesen, denn es war ja nur
ein schmaler Weg zwischen ihren Wohnungen, und sie
waren die allerbesten Freunde.
 
Rico hatte auch nur diese einzige Freundschaft, denn mit
den Buben ringsum hatte er keine Freude, und wenn sie
sich prügelten und auf dem Boden herumwarfen und sich
auf die Köpfe stellten, dann ging er davon und schaute



nicht einmal zurück. Wenn sie aber riefen: »Jetzt wollen wir
einmal den Rico verprügeln«, dann stand er still und stellte
sich gerade hin und machte gar nichts; aber er schaute sie
mit den dunklen Augen so merkwürdig an, daß ihn keiner
anpackte.
 
Aber beim Stineli war's ihm wohl zumute. Stineli war wohl
kaum neun Jahre alt, aber es war die älteste Tochter und
mußte der Mutter überall helfen, und da war viel zu tun.
Denn nach dem Stineli riefen aus allen Ecken die Kleinen.
 
In dem Häuschen aber war noch jemand, der dann und
wann nach dem Stineli rief, das war die alte Großmutter.
Die rief aber nicht, damit es ihr noch helfe, sondern sie
hatte ihm etwa einen Pfennig zu geben, der ihr in die Hand
kam, oder sonst etwas, denn Stineli war ihr Liebling, und
sie sah mehr als irgend jemand sonst, wieviel das Stineli
für sein Alter schon tun mußte, mehr als die meisten
Kinder. Darum gab sie ihm gern etwas, damit es sich auch
wie andere Kinder auf dem Jahrmarkt etwas kaufen könne,
etwa ein rotes Bändeli oder ein Nadelbüchsli. Die
Großmutter war auch zu Rico sehr gut und sah die Kinder
gern beisammen und tat auch manchmal etwas für das
Stineli, damit es mit dem Rico noch ein wenig draußen
bleiben durfte.
 
Jetzt war es Mai, und eine kleine Zeit konnte die Schule
noch dauern, lange konnte es zwar nicht mehr sein, denn
es grünte unter den Bäumen, und große Strecken waren
ganz frei von Schnee. Rico stand seit einer guten Weile vor
der Tür und stellte diese Betrachtungen an. Dabei schaute
er immer drüben zu der Tür, ob sie noch nicht aufgehen
wolle. Jetzt ging sie auf, und Stineli kam
herausgesprungen.
 



»Hast du schon lang dagestanden? Hast du wieder
gestaunt, Rico?« rief es lachend. »Siehst du, heut ist es
noch früh, wir können langsam gehen.«
 
Jetzt nahmen sie einander bei der Hand und wanderten der
Schule zu.
 
»Denkst du immer noch an den See?« fragte Stineli im
Gehen.
 
»Ja, gewiß«, versicherte Rico mit ernstem Gesicht, »und
manchmal träumt es mir auch davon und ich sehe so große,
rote Blumen daran und drüben die violetten Berge.«
 
»Ach, das gilt nicht, was man träumt«, sagte Stineli lebhaft.
»Ich habe auch einmal geträumt, der Peterli klettere ganz
allein auf die allerhöchste Tanne hinauf, und wie er auf dem
obersten Zweiglein saß, da war's nur noch ein Vogel, und
er rief herunter: ›Stineli, zieh mir die Strümpf' an!‹ Jetzt
siehst du doch, daß das nicht wahr sein kann.«
 
Rico mußte heftig nachdenken, wie das sei, denn sein
Traum konnte doch wahr sein und war nur wie etwas, das
ihm wieder in den Sinn kam. Aber jetzt waren sie nahe
beim Schulhaus angelangt, und ein ganzer Trupp Kinder
lärmte von der anderen Seite daher. Sie traten alle
miteinander ein, und bald danach kam auch der Lehrer.
Der war ein alter Mann mit dünnen, grauen Haaren, denn
er war schon undenklich lang Lehrer gewesen, so daß ihm
darüber die Haare grau geworden und ausgefallen waren.
Es ging nun an ein strenges Buchstabieren, und dann kam
das Einmaleins an die Reihe, und zuletzt kam der Gesang.
Da holte der Lehrer seine alte Geige hervor und stimmte
sie, und nun ging es los und alle sangen aus voller Kehle:
 



» Ihr Schäflein hinunter
Von sonniger Höh' –«
 
und der Lehrer geigte dazu.
 
Nun schaute der Rico aber so gespannt auf die Geige und
des Lehrers Finger, wie dieser in die Saiten griff, daß er
darüber ganz das Singen vergaß und keinen Ton mehr von
sich gab. Jetzt fiel mit einem Male die ganze Sängerherde
einen halben Ton hinunter, da wurde die Geige auch
unsicher und fiel nach, und die Sänger fielen noch tiefer,
und man kann gar nicht wissen, wie tief hinunter alles
miteinander gefallen wäre – aber jetzt warf der Lehrer die
Geige auf den Tisch und rief erzürnt: »Was ist das für ein
Gesang! Ihr unvernünftigen Schreier! Wenn ich doch
wissen könnte, wer so falsch singt und das ganze Lied
verdirbt!«
 
Da sagte ein kleiner Bube, der neben Rico saß: »Ich weiß
schon, warum es so geworden ist. Immer ist es so, wenn
Rico zu singen aufhört.«
 
Dem Lehrer selbst war es nicht so ganz unbekannt, daß die
Geige am sichersten ging, wenn Rico fest mitsang.
 
»Rico, Rico, was muß ich hören!« sagte er ernst. »Du bist
sonst ein ordentliches Büblein, aber Unaufmerksamkeit ist
ein großer Fehler, das hast du jetzt gesehen. Ein einziger
unachtsamer Schüler kann einen ganzen Gesang
verderben. Jetzt wollen wir noch einmal anfangen, und du
paßt auf, Rico!«
 
Nun setzte Rico mit fester, klarer Stimme ein, die Geige
folgte nach, und alle Kinder sangen aus allen Kräften mit,
so daß es bis zum Schluß herrlich anzuhören war. Da war
der Lehrer sehr zufrieden und rieb sich die Hände, machte



noch ein paar feste Striche auf der Geige und sagte
vergnügt: »Es ist auch ein Instrument danach.«
 
Des alten Schullehrers Geige
 
Vor der Tür hatten sich Stineli und Rico bald aus dem
Rudel herausgemacht und zogen zusammen ihren Weg.
 
»Hast du vor lauter Staunen nicht mehr mitgesungen,
Rico?« fragte Stineli jetzt. »Ist dir etwa auf einmal der See
in den Sinn gekommen?«
 
»Nein, etwas anderes«, sagte Rico. »Ich weiß jetzt, wie
man spielt ›Ihr Schäflein hinunter‹. Wenn ich nur eine
Geige hätte!«
 
Der Wunsch schien Rico schwer auf dem Herzen zu liegen,
denn er kam mit einem tiefen Seufzer heraus. Stineli war
gleich voller Teilnahme und unternehmender Gedanken.
 
»Wir wollen zusammen eine kaufen«, rief es plötzlich voller
Freude über die Hilfe, die ihm eingefallen war. »Ich habe
sehr viele Pfennige von der Großmutter, etwa zwölf. Wie
viele hast du?«
 
»Gar keinen«, sagte Rico traurig. »Der Vater hat mir ein
paar gegeben, bevor er fortging. Aber die Base hat gesagt,
ich mache nur unnützes Zeug damit, und hat sie genommen
und ganz hoch hinauf in den Kasten gelegt. Da kann man
sie nicht mehr bekommen.«
 
Aber Stineli ließ sich nicht so schnell entmutigen.
»Vielleicht haben wir doch genug Geld, und die Großmutter
gibt mir schon noch etwas«, sagte es tröstend. »Weißt du,
Rico, eine Geige kostet nicht soviel; es ist doch nur altes



Holz und vier Saiten darübergespannt, das kostet nicht
viel. Du brauchst nur den Lehrer morgen zu fragen, was
eine Geige kostet, und dann suchen wir eine.«
 
So blieb es ausgemacht, und Stineli dachte, es wolle
daheim tun, was es nur könne, und ganz früh aufstehen
und das Feuer anmachen, bevor nur die Mutter auf sei;
denn wenn es so von früh bis spät immerfort etwas tat,
steckte ihm die Großmutter gewöhnlich einen Pfennig in
die Tasche.
 
Am folgenden Morgen, als die Schule aus war, ging Stineli
allein hinaus. An der Ecke vom Schulhaus stand es still
hinter dem Holzhaufen und wartete auf Rico, der jetzt den
Lehrer wegen der Geige fragen sollte. Er kam lange nicht
heraus und Stineli guckte immer wieder mit Ungeduld
hinter dem Holze hervor, allein es waren nur die anderen
Buben, die noch da und dort herumstanden. Aber jetzt –
richtig, Rico kam um den Holzhaufen herum. Da war er.
 
»Was hat er gesagt, was kostet sie?« rief Stineli mit
angehaltenem Atem vor Erwartung.
 
»Ich habe nicht fragen können«, antwortete Rico verzagt.
 
»Oh, wie schade!« sagte Stineli und stand verblüfft da,
aber nicht lange. »Das bleibt sich gleich, Rico«, sagte es
wieder fröhlich und nahm ihn zum Heimgehen bei der
Hand, »du kannst dann morgen fragen. Ich habe auch
schon wieder heute früh von der Großmutter einen Pfennig
bekommen, weil ich schon auf war, als sie in die Küche
kam.«
 
Nun ging es aber am folgenden Tage wieder genau so und
am dritten auch. Rico blieb immer eine halbe Stunde lang
vor der Wohnstube des Lehrers stehen und wagte nicht,



hineinzugehen und seine Frage zu tun. Da dachte Stineli
heimlich: Wenn er noch drei Tage lang nicht fragt, dann
frag' ich. Aber am vierten Tage, als Rico wieder
nachdenklich und zaghaft vor der Tür stand, ging diese
plötzlich auf, und der Lehrer trat eilig heraus und stieß so
gewaltig gegen den Rico an, daß das federleichte Büblein
ein gutes Stück rückwärts flog. Voller Erstaunen und
heftigem Unwillen stand der Lehrer da. »Was ist das,
Rico?« fragte er jetzt, als der Kleine wieder am Platze
stand. »Warum kommst du an die Tür und klopfst nicht an,
wenn du etwas auszurichten hast? Wenn du aber nichts
auszurichten hast, warum entfernst du dich nicht? Solltest
du mir aber etwas zu berichten haben, so kannst du's
gleich hier sagen. Was wolltest du?«
 
»Was kostet eine Geige?« stürzte Rico vor lauter Angst
hastig hervor.
 
Des Lehrers mißbilligendes Erstaunen wuchs sichtlich.
»Rico, was soll ich von dir denken?« fragte er mit strenger
Miene. »Kommst du deshalb an die Tür deines Lehrers, um
unnütze Fragen an ihn zu richten? Oder hast du eine
Absicht? Was hast du damit sagen wollen?«
 
»Ich habe nichts sagen wollen«, entgegnete Rico
schüchtern, »nur fragen, was eine Geige kostet.«
 
»Du hast mich nicht verstanden, Rico. Paß jetzt auf, was ich
dir sage: Ein Mensch spricht etwas aus und denkt sich
dabei einen Zweck; oder er denkt sich nichts dabei, das
sind dann unnütze Worte. Nun paß auf, Rico: Hast du
soeben diese Frage gemacht aus gar keinem Grunde oder
aus Neugierde, oder hat dich jemand geschickt, der gern
eine Geige anschaffen will?«
 



»Ich möchte gern eine kaufen«, sagte Rico ein wenig
herzhafter; aber er erschrak sehr, als der Lehrer ihn mit
einem Male voller Zorn anfuhr: »Was? Was sagst du da? So
ein – verlorenes, unvernünftiges, welsches Büblein, wie du
eins bist, eine Geige kaufen? Weißt du denn, was eine
Geige ist? Weißt du, wie alt ich war und was ich gelernt
hatte, bevor ich eine Geige anschaffen konnte? Lehrer war
ich, fertiger Lehrer, zweiundzwanzig Jahre alt und stand in
meinem Beruf! Und jetzt so ein Büblein, wie du es bist!
Und jetzt will ich dir sagen, was eine Geige kostet, dann
kannst du deinen Unverstand ermessen. Sechs harte
Gulden habe ich dafür bezahlt; kannst du dir die Summe
vorstellen? Wir wollen sie gleich einmal in Pfennige
auflösen: Enthält ein Gulden 100 Pfennige, so enthalten
sechs Gulden 6X100 – gleich? – gleich? – Nun, Rico, du bist
doch sonst keiner von den Dummen – gleich?«
 
»Gleich 600 Pfennige«, ergänzte Rico leise, denn der
Schreck versagte ihm die Stimme, als er die Summe
überschaute und Stinelis zwölf Pfennige damit verglich.
 
»Und dann, Büblein«, fuhr der Lehrer weiter fort, »was
denkst du dir? Meinst du, man nimmt eine Geige nur in die
Hand und spielt? Da muß einer anders dran, bis er soweit
ist. Komm gleich einmal hier herein« – und der Lehrer
machte die Tür auf und nahm die Geige von der Wand. »Da,
nimm sie einmal in den Arm und den Bogen in die Hand.
So, Büblein, und wenn du mir nun c d e f herausbringst, so
geb' ich dir gleich einen halben Gulden.« Rico hatte
wirklich die Geige im Arm; seine Augen leuchteten wie
Feuer auf. C d e f – spielte er fest und ganz richtig. »Du
Erzblitzbub«, rief der Lehrer vor Bewunderung aus,
»woher kannst du das? Wer hat dich's gelehrt? Wie kannst
du die Töne finden?«
 



»Ich kann noch etwas, wenn ich's spielen darf«, sagte Rico
und schaute voller Verlangen auf das Instrument in seinem
Arm.
 
»Spiel's!« nickte der Lehrer. Jetzt spielte Rico voller
Sicherheit und mit freudestrahlenden Augen:
 
»Ihr Schäflein hinunter
Von sonniger Höh',
Der Tag ging schon unter,
Für heute ade!«
 
Der Lehrer hatte sich auf einen Stuhl niedergelassen und
die Brille aufgesetzt. Er schaute jetzt mit ernster Prüfung
auf Ricos Finger, dann auf seine funkelnden Augen, dann
wieder auf die Finger. Rico hatte fertiggespielt.
 
Der Lehrer rückte seinen Stuhl ins Licht, und Rico mußte
sich gerade vor ihm aufstellen. »So, nun muß ich ein Wort
mit dir reden. Dein Vater ist ein Italiener, Rico. Siehst du,
dort unten gibt es allerhand Dinge, von denen wir hier in
den Bergen nichts wissen. Nun sieh mir in die Augen und
sag mir ehrlich und der Wahrheit gemäß: Wie bist du dazu
gekommen, die Melodie ohne Fehler auf meiner Geige zu
spielen?« Rico schaute den Lehrer mit ehrlichen Augen an
und sagte: »Ich habe, sie Euch in der Singschule abgelernt,
wo wir sie soviel singen.«
 
Diese Worte gaben der Sache eine ganz andere Wendung.
Der Lehrer stand auf und ging einige Male hin und her. So
war er selbst der Urheber dieses erstaunlichen Talentes, es
waren also keine Schwarzkünste dabei im Spiel. Mit
versöhntem Gemüt zog er jetzt einen Beutel hervor: »Da ist
ein halber Gulden, Rico, er gehört dir mit Recht. Nun mach
weiter so und sei recht aufmerksam beim Geigenspiel,
solange du zur Schule gehst, dann kannst du's zu etwas



bringen. In zwölf bis vierzehn Jahren wird es so weit sein,
daß du dir auch eine Geige anschaffen kannst. Jetzt darfst
du gehen.«
 
Rico warf noch einen Blick auf die Geige, dann ging er mit
betrübtem Herzen davon.
 
Stineli kam hinter dem Holzstoß hervorgerannt: »Diesmal
bist du aber lang geblieben, hast du gefragt?«
 
»Es ist alles umsonst«, sagte Rico, und seine Augenbrauen
kamen vor Leid so nah zusammen, daß ein dicker,
schwarzer Strich über den Augen war. »Eine Geige kostet
sechshundert Pfennig, und in vierzehn Jahren kann ich eine
kaufen, wenn schon lange alles tot ist. Wer sollte in
vierzehn Jahren noch am Leben sein! Da, das kannst du
haben, ich will's nicht.« Damit drückte er den halben
Gulden in Stinelis Hand.
 
»Sechshundert Pfennig!« wiederholte Stineli voller
Entsetzen. »Aber woher hast du das viele Geld hier?« Rico
erzählte nun alles, wie es bei dem Lehrer gegangen war,
und endete wieder mit den kummervollen Worten: »Jetzt ist
alles verloren.«
 
Stineli wollte ihm wenigstens als einen ganz kleinen Trost
seinen halben Gulden aufdrängen; aber er war so zornig
über den unschuldigen halben Gulden und wollte ihn nicht
einmal ansehen.
 
Da sagte Stineli: »Dann will ich ihn zu meinen Pfennigen
tun, und dann wollen wir das Geld miteinander teilen, und
alles gehört uns zusammen.«
 
Der ferne schöne See ohne Namen



 
Als Stineli am Sonntagmorgen die Augen aufmachte, hatte
es eine große Freude im Herzen und wußte zuerst gar
nicht warum, bis es sich besann, daß es Sonntag war und
die Großmutter noch spät am Abend gesagt hatte: »Morgen
sollst du auch Sonntag haben, der ganze Nachmittag
gehört dir!«
 
Als das Mittagessen vorbei war und Stineli alle Teller
weggetragen und den Tisch abgewaschen hatte, rief
Peterli: »Komm zu mir, Stineli!« Und die zwei anderen im
Bett schrien: »Nein, zu mir!« Und der Vater sagte: »Das
Stineli muß nach der Geiß sehen.«
 
Aber nun ging die Großmutter in die Küche hinaus und
winkte dem Stineli nach. »Geh du jetzt los«, sagte sie, »für
die Geiß und die Kinder will ich schon sorgen, und wenn's
zur Betglocke läutet, kommt heim.« Die Großmutter wußte
schon, daß es zwei waren.
 
Jetzt schoß Stineli wie ein Vogel davon, dem man die
Käfigtür aufgemacht hat, und drüben stand Rico, der hatte
schon lange gewartet. Nun zogen sie aus über die Wiese
hin, der Waldhöhe zu. Die Sonne schien an allen Bergen,
und der Himmel lag blau darüber. Auf der Schattenseite
mußten sie noch ein wenig im Schnee gehen bis hinauf,
aber da kam die Sonne von vorn und flimmerte über den
See, und da waren schöne trockene Plätzchen am Abhang,
steil über dem Wasser. Da setzten sich die Kinder hin. Es
pfiff ein scharfer Wind über die Höhe und sauste ihnen um
die Ohren. Stineli war lauter Freude und Glück. Immer
wieder rief es aus:
 
»Sieh, sieh, Rico, die Sonne, wie schön! Jetzt wird's
Sommer. Sieh, wie es auf dem See glitzert. Es kann gar


