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Die Brucke uber die Ennobucht

1 In der Grunheustralle

Hat jemals ein kuhner Psychologe dem Bewegungsgesetz
der Erinnerungen nachgespurt? In seltenen Fallen ziehen
sie ruhig dahin, auf ihrem stillen Weg nach ruckwarts;
meist tanzen sie in wunderlichen Sprungen wie Irrlichter,
kreuz und quer, beleuchten auf einen Augenblick hier eine
alte Hausture, dort ein schwimmendes Stuckchen Holz,
hier ein wedelndes Hundchen, dort das Lacheln eines
Menschenangesichts, das langst zu lacheln aufgehort hat.
Heller leuchten sie auf, je weiter sie ruckwarts hupfen,
lassen lange Strecken in tiefer Nacht, um mit einemmal ein
jugendliches Gluck, einen kindlichen Jammer zu
uberstrahlen, als schiene die Sonne von heute darauf, ehe



alles wieder in blaulicher Dammerung verschwindet. Es
gehort einiger Mut dazu, die Formel zu suchen, welche die
Krafte dieser Bewegung beherrscht, gleitend, haltend,
springend, stockend, fast immer rucklaufig, bis an einem
kritischen Punkt die Auslosung einer geheimnisvollen
Feder den ganzen Mechanismus auf den gestrigen Tag
vorschnellt und das Spiel von neuem beginnt. Meines
Wissens hat es noch niemand gewagt. Ich kann deshalb
unbesorgt, eine Regel zu brechen, den letzten Abschnitt
der Erinnerungen, die diese Bandchen zusammenhalten,
beginnen, fast wo ich den ersten begann.

Es wird seit bald vierzig Jahren mit jedem Tage
unerklarlicher geworden sein, wie das StralSchen zu seinem
Namen gekommen ist: »GrunheustralSe«. Der Gedanke an
schnittreife Wiesen, an duftendes Heu, selbst an einen
einfachen landlichen Kuhstall lag wohl keiner Gasse in der
weiten Welt ferner als ihr. Von all diesen lieblichen Dingen
trennten sie Meilen von Back- und Pflastersteinen, die der
grimmige Kohlenstaub langsam zudeckte, der auch sie
schon mit einer Hulle uberzog, ahnlich dem blaulichen Duft
auf einer Pflaume. Dies wird heute wohl vollig gelungen
sein. Damals war das StralSchen noch jung und hatte seinen
phantasievollen Namen vielleicht der Jugend zu danken.
Selbst auf den neuesten Stadtplanen von Manchester war
es nur in schuchtern punktierten Linien angedeutet, und
wer nicht wuldte, dalS es im Sudosten der gewaltigen
Fabrikstadt zu suchen war, konnte es kaum finden. Auch
der Verkehr der grolsen Welt ringsumher hatte es noch
nicht entdeckt. Sein etwas mangelhaftes Pflaster und seine
schmalen Burgersteige aus Sandsteinplatten waren sauber
wie ein Tanzboden, die zwei niedern Hauserreihen rechts
und links hinter umzaunten Zwerggartchen, die eine
fortlaufende Front bildeten, strahlten im warmen Rot frisch
gebrannter Ziegel. Zu sechsunddreilsig geometrisch
gleichen Hausturen fuhrten zweimal sechsunddreifSig
sauber gescheuerte Sandsteinstufen. SechsunddreilSig



Fenster im Grundstock, welche durch eine erkerartige
Ausbuchtung den Blicken der Neugierigen besonders
preisgegeben waren, zweimal so viele kleinere Fenster im
ersten und einzigen Stock sahen regungslos in die stille
StralRe. In den Erkern, die zu der schonen Stube des
Hauses gehorten, standen genau am gleichen Platze
sechsunddreilsig Tischchen, auf denen sechsunddreilSig
Kunstgegenstande den asthetischen Sinn der Bewohner der
Grunheustralse bekundeten. Hier aber zeigten sich
Unterschiede. Im ersten Erker kniete ein betender kleiner
Gipsengel, im nachsten stand ein Teller mit prachtvollen
Apfeln aus Seife. Dann kam eine Kathedrale aus
Papiermasse unter einer Glasglocke. Dieser folgte, nicht
unpassend, der betende Engel aus dem ersten Fenster noch
einmal, in verkleinertem MalSstab, aber auf einem
schwarzen Untersatz, und so weiter. Die zwei
Sandsteintreppen und der messingene Klopfer an den
kleinen braunen Hausturen waren ohne Ausnahme von
musterhafter Sauberkeit. Die Kathedrale, die Seifenapfel
sowie die Engel zeigten auch in dieser Beziehung
beachtenswerte Eigentumlichkeiten. Gegen die
Fensterscheiben gedruckt, stand da und dort neben
denselben ein Stuck weilser Pappe, auf dem in schwarzen
Buchstaben zu lesen war: Zimmer zu vermieten. Das war
GrunheustralSe.

IThre Bewohner waren im Durchschnitt achtbare, arme
Leute; zum guten Drittel Witwen oder Frauen, denen ihr
Mann auf andre Weise abhanden gekommen war; dann
aber auch kleine Familien mit selten weniger als sechs
Kindern. Die Familienhaupter waren Verkaufer in grof3en
Lagerhausern, Werkfuhrer in Spinnereien, Buchhalter
kleinerer kaufmannischer Geschafte; alles Leute, die
morgens mit grofSer Punktlichkeit verschwanden und
abends mit der Regelmalsigkeit eines Uhrwerks wieder
auftauchten. Den Tag uber war die StralSse ein Kindergarten
ohne Baum und Strauch, der an den biblischen »Sand am



Meer« erinnerte. Dies gab ihr etwas Sonnenlicht, an dem
sie keinen Uberflull hatte. Die schwarzen Rauchwolken der
Hunderte von Fabrikschornsteinen im Innern der Stadt
sorgten hierfur, wenn der Wind aus Osten kam. Drehte er
sich, so kam das schwarze Gewolk aus Salford. - Die
Witwen, die in der Kuche unter dem Erdboden hausten,
pflegten ihre schone Stube einschlielSlich der Benutzung
der Kathedrale oder der Seifenapfel und eines der
Schlafzimmer im oberen Stock an einzelne Herren zu
vermieten. Gelang dies, so verschwand das Stuck weilSer
Pappe auf einige Zeit, manchmal auf Jahre aus dem
Fenster. Manche der Frauen verstanden es, ihrem Mieter
das Leben in dieser Einode von Ziegeln und Bausteinen,
von endlosen Hauserreihen und kahlen StralSen in allen
Ehren ertraglich zu machen. In dieser Beziehung sind sie in
England geschickter als auf dem Festland. Es ware auch
sonst nicht zu tragen.

Wie die ansassigen Bewohner der GrunheustralSe waren
auch diese Mieter im allgemeinen achtbare, arme Leute.
Ich darf so weit gehen, es kihn zu behaupten, ohne die
geziemende Bescheidenheit zu verletzen, obgleich ich
selbst seit zwei Monaten bei Missis Matthews in Nr. 23
wohnte. Meine Wirtin war die Witwe eines verstorbenen
SchloSbesorgers des verstorbenen Lords von
Harewoodcastle, hatte, wie die meisten dieser Damen,
bessere Tage gesehen, klagte, wie die wenigsten, nicht
allzuviel hieruber und lebte von einer kleinen Pension und
ihrem Mieter. Sie war eine Musterwirtin ihrer Art, still,
aufmerksam, mutterlich. Mein Englisch jener Tage machte
ihr den Eindruck ruhrender Hilflosigkeit, so dal’ es ganz
naturlich war, wenn sie mich auch in andrer Beziehung wie
ein noch nicht ganz sprachreifes, allerdings ubergrofSes
Knablein betrachtete. Dieses MilSverstandnis ruhrte mich
meinerseits wieder, so dal$ sich unser auf gegenseitiger
Ruhrung beruhendes Verhaltnis vortrefflich gestaltete und
sie namentlich meine taglichen, bisher erfolglosen



Wanderungen durch Manchester und seine Umgebung mit
besorgter Teilnahme verfolgte.

Ein solches Nest gefunden zu haben, verdankte ich nicht
unmittelbar meinem Gluck, das sich damals mit
auffallender Beharrlichkeit hinter den Rauch- und
RulSwolken der Fabrikstadt verbarg. Gleich am zweiten
Tage meines Hierseins, als ich mich mit dem Mut der
Unwissenheit, den besten Zeugnissen der Welt und einem
warmen, wenn auch sehr allgemein gehaltenen
Empfehlungsschreiben aus London stammelnd in einer der
ersten Fabriken Manchesters - Sharp, Steward & Co. -
vorstellte, teils um die Fabrik besichtigen zu durfen, teils
und noch viel mehr in der Hoffnung, ein bescheidenes
Platzchen als Zeichner zu finden, begegnete ich einem
halben Landsmann. Dieser, wie ich rasch herausfand, mit
einem geringeren Grad von Unwissenheit, mit noch
besseren Zeugnissen und zwei Empfehlungsschreiben aus
London ausgestattet, verfolgte genau die gleichen
Absichten. Wir erzielten auch beide in sehr kurzer Zeit das
gleiche Ergebnis, eine artige Verabschiedung, und
wanderten gemeinsam eine Stunde spater mit hangendem
Haupte weiter, jedoch nicht, ehe durch die Besichtigung
der brausenden Werkstatten meine Sehnsucht, Zeichner in
einer englischen Fabrik zu werden, eine krankhafte
Steigerung erlitten hatte. Vielleicht hatte ich meinen neuen
Freund nicht kennengelernt, denn ich schleppte noch zu
viel schwabische Schuchternheit und Menschenscheu mit
mir herum. Zum Gluck aber war Harold StolS eine andre
Natur, und ehe wir durch das Fabriktor von Sharp,
Steward & Co. abzogen, empfand ich die Wahrheit des
Horazschen: Solamen miseris socios habuisse malorum;
vollends als wir zu dritt waren. Denn unter dem Tor befand
sich ein zweiter junger Herr von unzweifelhaft
teutonischem Kleider- und Haarschnitt, der soeben
angstlich den Inhalt seiner Brusttasche ordnete:
Visitenkarte, beste Zeugnisse und drei Empfehlungsbriefe,



um dies alles gleich uns und mit gleichem Erfolg den
Herren Sharp, Steward & Co. zu Fulsen zu legen. - Die
beiden nickten sich zu, der Austretende mit einem spottisch
belustigten Lacheln, der Eintretende mit einem Seufzer,
der sich kaum hinter einem freundlichen Grul$ verstecken
lassen wollte. Dann bat mich Stolfs, in der nachsten
Bierstube ein Glas Porter mit ihm zu trinken und auf
Schindler zu warten, der unfehlbar in zehn Minuten wieder
erscheinen werde. Der arme Kerl habe Fabriken genug
angesehen und werde sich damit nicht aufhalten. Beide
wohnten schon seit einigen Wochen in der Grunheustralie.
Stols empfahl mir sein Nachbarhaus. So kam ich zu Missis
Matthews und wurde der dritte in dem Bunde, der sich das
Ziel gesteckt hatte, irgendwo und um jeden Preis in dem
schwarzen Eldorado damals junger deutscher Ingenieure
auf ein paar Jahre unterzuschlupfen. Es war dies keine
kleine Aufgabe, denn es gab zu jener Zeit ahnliche Bunde
in erschreckender Anzahl, und das Sprichwort von den
vereinten Kraften - viribus unitis - wollte schlechterdings
nicht passen, so dals wir schlielSlich eine geographische
Einteilung von Manchester feststellten und wochenweise
jedem sein Interessengebiet zuteilten, um uns nicht immer
wieder unter den gleichen Fabriktoren schmerzlich
lachelnd begegnen zu mussen. Die Zeiten waren schlecht,
wie sie es gewohnlich sind, wenn man etwas von ihnen
erhofft. Wir merkten dies nach wenigen Wochen des
Suchens und Anklopfens. Aber es half nichts. Jeder Gang
durch eine der tosenden Fabriken, jeder Blick auf das
Gewirr einer halbmontierten Riesenlokomotive, eines
unbegreiflichen Jacquardstuhls, einer Werkzeugmaschine
mit ihren ungewohnten, stammigen Formen kraftigte den
sinkenden Entschlull aufs neue, zu siegen oder zu
verhungern.

Stofs und Schindler nahmen diese Wochen der Prufung, die
zu Monaten zu werden drohten, verschieden hin. Stol3, ein
hubscher, grofSer junger Mann von fast aristokratischem



AuBRern und den gefalligsten Umgangsformen, war eine
heitere Natur, die sich von der Last des Lebens nicht
drucken liels, solange sie nicht allzu schwer wurde. Er war
Osterreicher, wenigstens zur Halfte; das leichtere, muntere
Blut des Sudens verriet sich in zahlreichen kleinen Zugen.
Sein Vater war als pensionierter Major gestorben. Seine
Mutter, eine Englanderin, die der Osterreicher wahrend
der Feldzuge Radetzkys in Italien kennengelernt hatte,
lebte in Karlsruhe von ihrer bescheidenen Pension. Auf der
dortigen Polytechnischen Schule hatte Stols die Weisheit
und die Formeln Redtenbachers eingesogen, an denen zu
jener Zeit die technische Jugend Deutschlands mit Andacht
und Verehrung hing. Wie sich so oft die Gegensatze in einer
Menschennatur begegnen, hatte er ausgesprochenes
mathematisches Talent und eine begeisterte Vorliebe fur
die trockensten Spekulationen, wenn sie sich in
algebraische Formeln pressen lieSen. Sobald er seine
Konzepthefte, die mit endlosen Berechnungen gefullt
waren, auf die Seite warf, war er dagegen der frohlichste
Gesellschafter, der unverwustlichste Optimist und hatte das
grolSe Geschick, seiner Umgebung einen Teil der eignen
Lebensfreudigkeit einzuflofSen. Er war sicher, in der Heimat
seiner Mutter nicht blofs sein eignes, sondern auch seiner
Freunde Gluck zu machen, und wir glaubten ihm fast, so
wenig bis jetzt davon zu verspuren war. Der naturliche
Umstand, dalS er seine nordische Muttersprache -
Muttersprache im wortlichsten Sinn - mit sudlicher
Gewandtheit sprach, gab ihm Vorteile, die uns bei einem
andern mit schmerzlichem Neid erfullt hatten. Stols konnte
niemand beneiden.

Ganz anders, eine schwerfallige, echt deutsche Natur war
Schindler. Er stammte aus einer Pastorenfamilie in
Thuringen und hatte sich an einer preulischen
Gewerbeschule fur seine englischen Abenteuer vorbereitet.
Still und scheinbar melancholisch sah er in die Zukunft,
und doch machte er, allerdings mit einem Seufzer, die



besten Witze in unserm kleinen Kreise, an denen nur er
sich nicht zu erfreuen schien. Er hatte einen
Herzenskummer; er liebte seit seiner Schulzeit, treu und
geduldig. Deshalb wollte er so rasch als moglich sein Gluck
machen, und die Aussichten trubten sich mehr und mehr.
Mit einer komisch kleinen Summe war er in Manchester
angekommen, hatte hier auf einige Wochen als Zeichner
bei einem Zivilingenieur Beschaftigung gefunden, denn
Gott verlalSt keinen Deutschen ganz, und lebte seitdem von
der Summe, die er hierbei in ratselhafter Weise
zuruckgelegt hatte, in ebenso ratselhafter Weise weiter.
Dabei war er krankhaft fleifSig, zeichnete und skizzierte
tage- und nachtelang und besals mnemotechnische
Einrichtungen in seinem Gehirn, die es ihm ermoglichten,
nach einer einmaligen fluchtigen Besichtigung die
komplizierteste Maschine geistig nach Hause zu tragen,
aufzuzeichnen und wieder zu vergessen, um fur eine andre
Platz zu machen. »Denn was man schwarz auf weild
besitzt!« pflegte er kurz abbrechend mit leuchtenden
Augen auszurufen, wenn er uns die Berge von
Skizzenpapier zeigte, welche seine einzigen irdischen
Schatze vorstellten, die er aber fur die Grundmauern seines
kunftigen Hauses und Herdes ansah. Sonst leuchteten
seine blauen, etwas kurzsichtigen Augen hinter der grofSen
Stahlbrille nie. Man konnte es ihm nicht verargen; es ging
zu Ende mit ihm. Seit einigen Tagen schon hatten Stof3 und
ich vermutet, dalS er in Manchester blieb, weil er nicht
mehr weiterkonnte. Auch in England befordern
Eisenbahnen nur gegen Vorausbezahlung; wenigstens
menschliche Ware, die naturgemals weniger Vertrauen
genielSt als eine Kiste Stiltonkase oder eine
Dreschmaschine.

Manchmal zeigten sich Lichtblicke am Horizont. Vor ein
paar Wochen hatte ich einen Ausflug nach Leeds
unternommen und zum erstenmal eine Ausstellung der
Koniglichen Landwirtschaftsgesellschaft von England



gesehen. Ich machte mich ohne Hoffnung und mit wenig
Freude auf den Weg, eines Empfehlungsbriefs wegen, den
ich von einem Herrn in London erhalten hatte und der an
John Fowler gerichtet war. Eine landwirtschaftliche
Ausstellung! Vieh, Schweine, Ganse und Enten und
landwirtschaftliche Maschinen! Fur die letzteren hatte ich
wie jeder junge Ingenieur, der sich in den hoheren
Regionen einer technischen Hochschule bewegt hat, die
ausgesprochenste Milsachtung und fur die Landwirtschaft
von Geburt eine schwer erklarliche Gleichgultigkeit. Aber
ich rifs die Augen doch ein wenig auf, schon weil ich in der
gewaltigen Fabrikstadt, die ich kaum dem Namen nach
gekannt hatte, unter Tausenden von behabigen Landleuten
nur mit grofSter Schwierigkeit ein Unterkommen finden
konnte. Und dann der Maschinenplatz der Ausstellung!
Dieses Leben, dieses lustige Klappern und Rasseln, Pusten
und Pfeifen, Brummen und Sausen! Diese Hunderte mir
vollig unbekannter Formen und Dinge. Mit ehrlichem
Staunen stand ich einer grofSen Industrie gegenuber, die
sichtlich ihre Fuhler uber die ganze Erde streckte und von
der ich keine Ahnung gehabt hatte. Man sah den zahllosen
Maschinen an, dals sie im praktischen Leben ihre
naturliche Eleganz und die Bestimmtheit ihrer Formen
gewonnen hatten, dals hundert kluge Kopfe, tausend
fleilSige Hande an ihrer Entwicklung weiterarbeiteten. Wir
schrieben 1862. Wer jene Zeit miterlebt hat, wird mir mein
naives Erstaunen verzeihen.

Der Empfehlungsbrief fuhrte wie alle andern zu nichts.
Doch lernte ich auf dem Ausstellungsplatz John Fowler
kennen, der neben seinem Dampfpflug in der Mitte eines
Kreises frohlich begeisterter Landwirte stand, die nicht aus
dem allseitigen Handeschutteln hinauskamen und ihm zu
dem eben gewonnenen Preis der
Landwirtschaftsgesellschaft Gluck wunschten. Ein
prachtiger Mann von etwa vierunddreilSig Jahren, grofs und
stattlich, schwarzhaarig und freundlich, mit einem Lachen,



das seiner Umgebung auf hundert Schritte wohltat. Er las
meinen Brief, druckte mir die Hand und konnte mich nicht
brauchen; jetzt nicht. Vielleicht spater. Das sagten die
meisten; aber Fowler dachte es auch, man konnte es ihm
ansehen. Mein Brief war von einem Quaker, und auch
Fowler war Quaker. In dem Brief stand, »dal$ ich auf dem
richtigen Weg sei«, woran ich vollig unschuldig war. Allein
mein Freund in London meinte es gut mit mir, und solche
Dinge sind in England nicht bedeutungslos. Trotzdem
muldte ich mich nach zehn Minuten anstandshalber
verabschieden, so gerne ich ohne weiteres geblieben ware.
Fur Pfluge stand meine MifSachtung noch in voller Blute.
Aber Fowler war einer der seltenen Menschen, die man
liebgewinnt, wenn sie sich mit dem Taschentuch den
Schweild abtrocknen. Zwei Tage schlich ich ab und zu um
den Fowlerschen Stand und studierte die Geheimnisse des
»Clipdrums«, ohne zu ahnen, dals ich mit dessen
wirklichem Erfinder, einem bescheidenen Mannchen, das
noch vor kurzem als Klavierfabrikant tatig gewesen war,
mehrfach ins Gesprach geriet; aber auch ohne Herrn
Fowler wiederzusehen. Mein Gefuhl gegen
landwirtschaftliche Maschinen aber hatte eine schwere
Erschutterung erlitten, ehe ich mich wieder auf den
Heimweg nach Manchester machte. Doch was half's?
Ernstlich hatte ich ja nicht erwartet, auf einer
landwirtschaftlichen Ausstellung dem ersehnten Ziele
naher zu kommen. Damit trostete ich mich auf dem
Ruckweg, wahrend ich eine Liste der mir bekannt
gewordenen Fabriken von Liverpool zusammenstellte, die
besuchsweise von Manchester aus abgemacht werden
konnten, ehe ich mein Hauptquartier nach Glasgow
verlegen wollte.

Acht Tage spater machten Stols und ich einen Ausflug nach
Anglesea, welcher eigentlich der die Insel von Wales
trennenden Meerenge, der Menaistreet, galt. Es war
unsere erste Vergnugungsfahrt, eine notwendige



Unterbrechung der entmutigenden Wanderungen von
Fabrik zu Fabrik, die hinter und vor uns lagen. Schindler
begleitete uns nur bis zum Bahnhof. Die Ebbe in seiner
Kasse erlaubte derartige wilde Ausschweifungen nicht
mehr. Die lieblichen Ufer um Bangor, die gewaltigen Berge
von Nordwales, der glorreiche Ozean und der frische
Seewind, der den Salzgeruch des Meeres bis uber die
Gipfel von Snowdon und Kadr Idris trug, gaben uns in drei
Tagen all den Lebensmut wieder, den wir im Dunst und
Rauch von Manchester seit den letzten drei Monaten
eingebulst hatten. Auch waren wir nicht ganz ohne einen
technischen Reisevorwand ausgezogen. Stephensons
weltberuhmte Menaibrucke, die erste ihrer Art, die einen
Meeresarm uberspannt, hatte namentlich StolS schon
langst angezogen. Zwar ubten und argerten wir uns an Ort
und Stelle gegenseitig ein wenig. Er bestand darauf,
nachdem wir einen Vormittag lang an den steilen Abhangen
bei Bangor, mit der kastenformigen Riesenrohre hoch uber
unsern Kopfen, herumgeklettert waren, mein Skizzenbuch
mit Berechnungen anzufullen, in denen er zu beweisen
suchte, dalS die Brucke mit der Halfte des Eisens hatte
gebaut werden konnen, das heute in ihr stak. »Wenn sie
rechnen konnten, Eyth! wenn sie ihren Redtenbacher
studiert hatten, diese Englander!« rief er mit der
Begeisterung eines echten Karlsruhers jener Tage und
begann das vierte Blatt des besten Whatmanpapiers, das
ich je besessen hatte, mit einer neuen Entwicklung seiner
Prinzipien zu verunreinigen. Und das alles mitten in einer
Gegend, die uns wie ein Paradies anlachte, die mit ihrem
sonnigen Meereshorizont hinter jedem Strauch und Felsen
einem das Herz vor Sehnsucht sprengte. Ich liels ihn
schlielSlich machen, was er nicht lassen konnte, und
trostete mich: Ein solcher Kerl wird noch ein beruhmter
Mann. Dann habe ich auf diesen Blattern ein Andenken von
ihm und kann sie vielleicht teuer verkaufen.



Wieder gingen zwei Wochen voruber mit ihrer einformigen
Folge von Hoffnung und Enttauschung; dann aber kam's
anders. StolS hatte uns zu einem Abendtee eingeladen, um
seinen Abschied zu feiern. Er wohnte bei der Frau eines
kleinen Schiffskapitans, deren Gatte nur alle funf Jahre auf
ein paar Wochen nach Hause kam; eine sehr nette,
angenehme Frau, die gelernt hatte, mit aulSerordentlich
bescheidenen Mitteln grolse Festlichkeiten zu veranstalten,
und deshalb von uns dreien hoch verehrt wurde. Die
deutsche Kneipe bestand fur uns kaum mehr: man gab sich
gegenseitig Tee mit darauffolgendem Whisky oder Brandy.
Nach deutscher Art rollten wir bereits auf der schiefen
Ebene der Anglisierung lustig dahin. StolS war wesentlich
schuld daran. Bei ihm kam es naturlich von der Mutter
Seite. Man zog sogar in solchen Fallen zu gegenseitiger
Ehrung seinen besten Rock an. Zum landesublichen Frack
hatten wir es allerdings in dieser Vorbereitungsklasse des
Lebens, in der wir salSen, noch nicht gebracht.

Punktlich um sieben Uhr abends setzte ich Missis Stevens'
glanzend gescheuerten Turklopfer in Bewegung und wurde
von Stols mit seiner gewohnten, etwas sturmischen Freude
empfangen. Er hatte in der Tat Ursache, frohlich zu sein;
denn nach allen Anzeichen war fur ihn die harte Zeit des
Suchens und Wartens voruber. Und auch Schindler schien
endlich ernstliche Aussichten zu haben, den Lohn seiner
Beharrlichkeit zu finden. »Wir werden ihn wahrscheinlich
erst in einer Stunde sehen, erklarte mir StolS. Er hatte
sich noch gestern abend in der Aufregung uber den
bevorstehenden Abgang unsers Freundes rasch
entschlossen, nach Derby zu fahren, wo ihm das
heilsersehnte Ziel wieder einmal winkte. »Ein kurioses
Ziel!« lachte StofS halb verlegen, halb belustigt, wollte aber
nichts weiter mitteilen. Schindler werde schon selbst
berichten, wenn er komme. Sein Zug konne nicht vor acht
Uhr hier sein. Das sei aber kein Grund, weshalb wir nicht



unsern Tee trinken sollten, da Frau Stevens ihm spater
einen frischen Topf brauen konne.

Wir setzten uns an dem sauberen, wohlversehenen Teetisch
nieder, dem ein Strauls machtiger Dahlien das erforderliche
festliche Aussehen gab. Den Umstanden entsprechend
bestand das Festmahl aus zwei Gebirgen von goldgelbem,
kostlichem Toast und zwei gebratenen Heringen; der dritte
wurde zuruckgelegt. Dann sahen wir der ublichen kalten
Hammelskeule mit Pfefferminzsauce und Pickles entgegen,
und zum Schluls winkten zwei Topfe Marmelade,
eingemachte Johannisbeeren und die Reste eines
Stiltonkases; alles reinlich, nett und freundlich. Nur Frau
Stevens selbst warf einen bekimmerten Scheideblick auf
den Tisch und wollte sich durch das Lob, das ich der
vortrefflichsten Wirtin der GrunheustralSse spendete, nicht
aufrichten lassen. Der Verlust ihres Mieters lag schwer auf
ihrem Gemut, und da ihr Mann erst vor drei Jahren hier
gewesen war und kaum vor vier Monaten geschrieben
hatte - sein Schoner lebte zwischen Hongkong und
Singapore -, so sah sie einer freudlosen Zukunft entgegen.

Stols, dieses frohliche Kieselherz, war um so vergnugter
und erzahlte mir zwischen dem Hering und der Marmelade,
wie sich alles so plotzlich und unerwartet gestaltet hatte.

»Ich bin zu der Uberzeugung gekommen, Eyth, dall man
nichts in der Welt verachten darf - nichts!« sagte er, indem
er mit der ihm eignen aristokratischen Feinheit das
Gerippe seines Herings umdrehte, um zu sehen, ob auf der
unteren Seite nicht noch etwas Fleisch hangengeblieben
war. »Meine Mutter hat aus ihrer Jugendzeit noch ein paar
alte Freundinnen in London, von denen ich naturlich nichts
erwartete. Eine derselben - eine Mil$ Plunder - hat ein
kleines Pensionat bei Richmond, soviel wir wulsten. Die
Nachbarvilla gehort einem Mister William Bruce,
Zivilingenieur seines Zeichens und beratendes Mitglied des



