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Eschershausen im Herzogtum Braunschweig, studierte in
Berlin seit 1855 Philosophie und widmete sich unmittelbar
nach seinen Studienjahren der Literatur, in die er mit dem
lebendigen, jugendfrischen Idyll »Die Chronik der
Sperlingsgasse« (Berl. 1857; 41. Aufl. 1905, auch
illustriert) und den Erzählungen und Phantasiestücken
»Halb Mähr, halb Mehr« (das. 1859) eintrat. Es folgten
dann großenteils in mehreren Auflagen: »Ein Frühling«
(Braunschw. 1858); »Die Kinder von Finkenrode« (Berl.
1859); »Nach dem großen Kriege«, Geschichte in zwölf
Briefen (das. 1861); »Der heilige Born. Blätter aus dem
Bilderbuche des 16. Jahrhunderts« (Prag 1861); »Unsers
Herrgotts Kanzlei«, historischer Roman (Braunschw. 1862,
2 Bde.); »Verworrenes Leben«, Skizzen und Novellen (Glog.
1862); »Die Leute aus dem Walde« (Braunschw. 1863, 3
Bde.); »Drei Federn« (Berl. 1865); »Der Hungerpastor«,
Roman (das. 1864, 3 Bde.; 25. Aufl., das. 1906); »Ferne
Stimmen«, Erzählungen (das. 1865); »Abu Telfan, oder die
Heimkehr vom Mondgebirge« (Stuttg. 1867, 3 Bde.); »Der
Regenbogen«, sieben Erzählungen (Stuttg. 1869, 2 Bde.);
»Der Schüdderump«, Roman (Braunschw. 1870, 3 Bde.);
»Der Dräumling« (Berl. 1872); »Deutscher Mondschein«,
vier Erzählungen (Stuttg. 1873); »Christoph Pechlin, eine
internationale Liebesgeschichte« (Leipz. 1873, 2 Bde.);
»Meister Autor, oder die Geschichten vom versunkenen
Garten« (das. 1874); »Horacker« (Berl. 1876, 11. Aufl.
1906); »Krähenfelder Geschichten« (Braunschw. 1879, 3
Bde.); »Wunnigel« (das. 1879); »Deutscher Adel« (das.
1880); »Alte Nester« (das. 1880); »Das Horn von Wanza«
(das. 1881); »Fabian und Sebastian« (das. 1882),
»Prinzessin Fisch« (das. 1883); »Villa Schönow« (das.
1884); »Pfisters Mühle« (Leipz. 1884); »Zum wilden Mann«
(das. 1885); »Unruhige Gäste« (Berl. 1886); »Im alten
Eisen« (das. 1887); »Das Odfeld« (Leipz. 1888); »Der Lar,
eine Oster-, Pfingst-, Weihnachts- und Neujahrsgeschichte«
(Braunschw. 1889); »Stopfkuchen, eine See- und



Mordgeschichte« (Berl. 1891); »Gutmanns Reisen« (das.
1892); »Kloster Lugau« (das. 1894); »Die Akten des
Vogelsangs« (das. 1896); »Gesammelte Erzählungen« (das.
1896–1900, 4 Bde.); »Hastenbeck« (das. 1899). In seinen
größern wie seinen kleinern Erzählungen verbindet R.
frischen und echten Humor mit einer elegischen und
bittern Darstellung des Lebens, einen energischen
Realismus mit einer gewissen phantastischen, traumhaften
Erfindung. Am stärksten treten seine Eigentümlichkeiten
wohl in den Romanen: »Der Hungerpastor«, »Abu Telfan«
und »Der Schüdderump« hervor; wahrhafte Genialität des
Humors offenbart auch die kleine Meistererzählung
»Horacker«. In den spätern Dichtungen (»Pfisters Mühle«,
»Stopfkuchen« u. a.) liebte er eine barocke Einkleidung,
Einschachtelung der Erzählung, die ihren tiefen und
gediegenen dichterischen Gehalt mehrverhüllte als
heraushob. R. siedelte 1862 von Wolfenbüttel nach
Stuttgart über und nahm 1870 seinen dauernden Wohnsitz
in Braunschweig; 1901, zu seinem 70. Geburtstag, der ihm
viele Auszeichnungen brachte, wurde er von der
philosophischen Fakultät der Universität Göttingen zum
Ehrendoktor ernannt. Vgl. Gerber, Wilhelm R. (Leipz.
1897); Schriften von W. Jensen (Berl. 1901), W. Brandes (2.
Aufl., Wolfenb. 1906), Eug. Wolff (Berl. 1902), Hans
Hoffmann (das. 1906).
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Das Vorwort.
 
"Der kann gut werden, hat unser Leibarzt gesagt," sagte
Doktor Kohl, als er bei der Taufe seines Erstgeborenen auf
seine eigene Geburt zu sprechen kam und erzählte, wie ihn
die weise Frau zehn Minuten, nachdem er, "wie die
Anderen sagten", das Licht der Welt erblickt hatte,
"quatsch auf den Boden fallen ließ".
 
"Meine selige Mutter war natürlich nicht im Stande, sich
viel darum zu kümmern; aber meinen Vater bekümmerte es
nach überwundenem Schrecken sehr, daß er ganz
unnöthiger Weise nach ärztlicher Hilfe geschrien hatte.
'Das konnten wir auch machen – den Jungen abwischen,
abwaschen, einwickeln und uns trösten: diesmal hat es ihm
gottlob noch nichts geschadet.' Uebrigens sollst Du
nochmals leben, Röschen!"
 
"Du auch, närrisches Menschenkind!" sagte die junge,
glückliche Mutter. "Aber jetzt sprich endlich auch mal ein
vernünftiges Wort. Was soll das Kleine da nebenan von Dir
denken?"
 
"Das ist mir so einerlei, wie es meinem seligen Papa
einerlei war, was ich manchmal über ihn dachte. Du sollst
noch einmal, zum dritten Mal leben, Schatz."
 
"So ist er nun!" sagte Frau Rosine Kohl, geborene Müller,
seufzend, aber "im Grunde ihn doch nicht anders sich
wünschend".
 
"Wissen Sie was, Frau Gevatterin?" sagten die Gäste,
Kreisthierarzt a. D. Schnarrwergk eingeschlossen. "Er muß
auch so bleiben. Verbrauchen Sie ihn also, wie er ist, und



zwar mit Gesundheit. Das Uebrige wird sich dann schon
finden. Es lebe das Haus!"
 
"Einverstanden!" sagten die zwei jungen Alten, und das
Kleine im Nebengemach krähte auch sein Einverständniß,
und so – tauften sie weiter und auch nicht bloß mit Wasser.
Es war nicht die erste Bowle, die der glückliche junge Vater
zusammenrührte und mit der vollen Ueberzeugung, daß sie
gut sei, rund um den Tisch in die Gläser guter Kameraden
und Kameradinnen, Kreisthierarzt a. D. Schnarrwergk,
sowie Freund Blech, der schöne Bogislaus Blech,
eingeschlossen, auslöffelte.
 
#####
 
Das wäre nun einmal wieder so ein Eingang, von dem
meine selige Tante, wenn sie noch lebte, sagen würde:
"Nein, so was!" Aber sie ist todt, die Gute: und da ich auf
ihren ästhetischen Ordnungssinn seiner Zeit keine
Rücksicht genommen habe, so sehe ich nicht ein, weshalb
ich anderen – fremden Leuten und Liebhabern einer
angenehmen, leichten Lektüre gegenüber meiner
"Fahrigkeit", meinem "springenden Wesen" mehr Zwang
anlegen soll als gegenüber der guten alten Tante, die mich
doch auch in ihr Testament gesetzt hat, was meine übrigen
lieben, alten und jüngeren Leser leider nicht thun werden.
 
Ja, sie hat mich in ihr Testament gesetzt. Sie war meine
erste Kritikerin und hat jedenfalls voll Mitleid gedacht:
"Was ich dazu thun kann, den unvernünftigen närrischen
Menschen vor dem Verhungern zu schützen, das mag
geschehen; gegen mich hat er sich wenigstens immer
anständig und höflich aufgeführt."
 
Gesegnet sei ihr Andenken! Ihre fünfhundert Thaler sind
längst verputzt; aber in herzlicher Dankbarkeit gegen beide



– die Tante und ihre fünfhundert Thaler – werde ich mich
von hier ab bemühen, alles was ich diesmal zu erzählen
habe, so kurzweg und regelrecht wie möglich zu berichten.
Es soll mich wirklich selber wundern, wie mir die Nase zur
Sache steht und was dabei für mich und meine Lieben vor
diesen Blättern herauskommt.
 
Das Buch.
 
Das Haus Kohl bestand schon einmal aus Vater, Mutter und
Kind. Der Vater, der alte Doktor Kohl, war einer unserer
unbekannteren Germanisten, die Mutter war die Frau
Professorin Kohl und das Kind war unser jüngerer Doktor
Kohl, eben der Kohl, welcher auf Seite Fünf wieder taufen
läßt und also das Geschlecht fortgepflanzt hat.
 
In den Büchern sitzt solch ein mit dem deutschen
Alterthum sich beschäftigender Universitätsprofessor
gewöhnlich in einem Museo und Heimwesen, bei dem
Einem unwillkürlich der Name "Altdorf" im Sinn und in der
Phantasie aufsteigt. Wenn der gelehrte Mann aus den
Fenstern seiner Studirstube nicht die Krähen im Schnee
auf dem klosterhofähnlichen kleinen Marktplatz spazieren
gehen sieht, so blickt und riecht er in blühende
Lindenbäume und hat bei angezündeter Lampe Abends das
Fenster zu schließen, um nicht bei seiner grüblerischen
Arbeit zu sehr durch das geflügelte vielgestaltige
nächtliche Schwarmgesindel aus der Wissenschaft des
Kollegen der Insektologie, gegenüber am Marktplatz,
gestört zu werden. Ein Gaudeamus ein Stoßt an, Erfurt –
Dillingen – Rinteln – Wittenberg soll leben! von ferne,
vollenden das Stimmungsbedürfniß des modernen Lesers,
und jeder Codex, ja jeder Schweinslederband, der in die
moderne Miethswohnung, drei Treppen hoch, des
Professors Dr. Kohl kommt, spricht dem Dinge Hohn und



macht ein verwundert Gesicht zu seiner neuesten
Umgebung.
 
Professor Dr. Kohl sah Zeit seines Lebens weder im Winter
noch im Sommer aus irgend einen zu seinen Studien
passenden Klosterhof hinaus; er hatte sich ganz wie
Unsereiner mit seinen Idealen und Realitäten in den ganz
gewöhnlichen Miethskasernen des neunzehnten
Jahrhunderts, und zwar meistens im dritten Stockwerk, zu
behelfen. Und noch dazu in einer Universitätsstadt, die sich
bereits ganz bedenklich zu einer Großstadt ausgewachsen
hatte: nämlich dem zweiten Hunderttausend ihrer
Bewohner ziemlich nahe gekommen war, wenn sie es nicht
schon überschritten hatte. Das ist kein Vergnügen für einen
scheu angelegten Menschen. Zumal wenn er eine Frau hat,
die den Fehdehandschuh, welchen ihr das heutige Leben
jeden Tag vor die Füße wirft, jedesmal wacker aufnimmt
und – das Bessere immer drei Häuser oder drei Gassen
weiterab liegend wähnt.
 
Die Familie zog und fand überall dasselbe. Der Nagel, den
man inwendig einschlug, kam überall draußen wieder zum
Vorschein. Die Oefen rauchten überall, und die Frau
Professorin, die "Mama", rauchte dann überall auch, aber
wie ein Vulkan, der neue Lava in sich gekocht hat und
bereit ist, jeden beliebigen Augenblick sie über seine
nächste Umgebung zu ergießen. Die Thüren hatten sich
überall "geworfen" und jedes Haus hatte sich "gesetzt",
was stets recht unangenehme Risse in den Tapeten
hervorbringt. Die Hauswirthe hatten überall nur ihren
"eigenen Eigennutz" im Auge, und die Hauswirthinnen
waren noch gräßlicher als die Hauswirthe. Einen
Gesammtstolz auf sein Geschlecht kennt ja das Weib nicht,
also konnte auch von der "Mama", von "meiner Frau", von
der Frau Professor Kohl nicht verlangt werden, daß sie sich



der Energie der jedesmaligen Miethgeberin im Blick aufs
Alleigene freue oder sie nur gelten lasse.
 
Professor Dr. Kohl fand also in dieser unruhevollen Welt
eine bleibende Stätte nicht; weder für sich, noch seine
Codices, noch seine eigenen Manuskripte. Er befand sich
leider mit seinem Schreibtisch und mit dem Stuhl vor
demselben auf einer fortwährenden Wanderschaft; und sein
Sohn schiebt's pietätvoll nur darauf, daß sein "braver Alter"
es auch zu nichts Bleibendem in seiner Wissenschaft
gebracht hat.
 
"Ich versichere Sie," pflegte der brave Sohn zu sagen, "es
ging dieses ewige Rücken Keinem mehr gegen den Strich
als mir. Ich reagirte auch nach Möglichkeit dagegen; zuerst
mit kindlichen, sodann mit jugendlichen Kräften. Meine
bleibende Stätte, nämlich den untersten Platz auf der
Schulbank in jeglicher Klasse, vom ABC-Buch an bis in die
Prima des hiesigen Ottoadalricheums, hielt ich fest bis zum
Äußersten. Zu etwas Bleibendem in den Wissenschaften
habe ich es sonderbarer Weise auch nicht gebracht. Aber
finden Sie es nicht lächerlich unlogisch, daß mein Papa
dann gerade hierüber Gewissensbisse hatte und
kummervoll es aussprach: es thue ihm leid, mich in die
Welt gesetzt zu haben? 'Der Knabe ist das reine Vieh. Er
giebt weder Thränen, wenn man ihn mit der Hand der
Liebe streichelt, noch giebt er Funken, wenn man ihm mit
härteren Anmahnungen an seine bodenlose
Nichtsnutzigkeit näher geht. Ich weiß nicht, was aus dem
Jungen noch einmal werden soll; von mir hat er diesen
betrüblichen Widerwillen gegen alles über das
gewöhnliche, tagtägliche Bedürfniß Hinausliegende nicht,'
sagte mein Vater. Wenn dann wieder meine Mama fragte:
'Soll das etwa ein Stich auf mich oder meine selige Mutter
sein?' so war es immer ein wahres Glück und eine
Erlösung, wenn die in voriger Woche gemiethete Magd in



die stille Studirstube meines rathlosen Erzeugers eintrat,
um der Familie anzukündigen, daß auch sie am nächsten
Ersten wieder ziehen werde und sich wieder zu verändern
wünsche."
 
#####
 
Wir haben Alle jeden Augenblick wenn nicht die Lust, so
daß Bedürfniß, uns zu verändern. Wir legen uns von der
rechten auf die linke Seite und von der linken auf die
rechte; und zuletzt legen wir uns von der Erde in dieselbe,
aus dem Leben in den Tod: auch nur aus tief innerlichstem,
wenn auch nur selten mehr als dunkel empfundenem
Bedürfniß nach Veränderung.
 
Professor Dr. Kohl zog zum letzten Mal und überließ dieses
Mal auch seinen wissenschaftlichen Apparat ohne
Herzbeben und Nervenkrämpfe seinem guten Weibe ganz
zu freier Verfügung nach besserem Verständniß in solchen
Angelegenheiten. Er kam von einer letzten
Universitätsvorlesung nach Hause, und er schrieb einen
letzten Satz in einer Abhandlung über den Straßburger
Eidschwur Ludwigs des Deutschen nicht zu Ende. Sein
Schlingel von Junge fand ihn, wie einen Helden der
Wissenschaft gefallen, die Feder in der erstarrten Hand,
vor seinem Schreibtische. Und da er damals schon selber
als Student die Universität, wenn auch nicht die
Vorlesungen seines Vaters, besuchte, so war er gefaßt und
vernünftig genug, nicht ein tolles Geschrei zu erheben und
seine Mutter vom Küchenherd ohne alle Vorbereitungen zu
dem größten Schrecken ihres Lebens herbeizuzetern. Er
ging leise zu ihr hinaus in die Küche und brachte ihr die
Trauerkunde so sanft als möglich bei, nachdem er ihr den
Rührlöffel aus der Hand genommen und ihr einen Stuhl
untergeschoben hatte. Nachher sagte er: "Er (der alte
Herr) hat zu viel in sich hineingefressen an Aergerniß und



Grimm. Mit einem so verdorbenen Magen wie der seinige
geht doch selten ein Mensch aus der Welt. Er dachte nie
zuerst an sich selber und gab deshalb auf seine liebe
Verdauung nicht die geringste Achtung. Ach, hätte er doch
stets auf sein wahres Innere den Nachdruck gelegt und
immer seinen augenblicklichen Chylus im Auge behalten!
Alles, Alles, nur kein Sodbrennen als Produkt seelischer
Ausregung! O Gott, was für ein freundlicher
Siebzigjähriger hätte er werden können, wenn die Welt um
ihn her so behaglich gewesen wäre, wie er es verdiente!"
 
Dagegen sprachen die guten Freunde und Bekannten: "Die
arme Frau! die arme Wittwe! Sie hat wahrhaftig das Ihrige
ausgestanden mit diesem nervösen, eigensinnigen,
unpraktischen, weltfremden, abstrus-gelehrten Idioten. Sie
könnte ordentlich von Frischem wieder aufleben.
Uebrigens soll es mich wundern, wie sie mit dem Grobian,
ihrem vierschrötigen Flegel von Jungen, sich demnächst im
Leben einrichten wird. Die Vermögensverhältnisse werden
recht bedenklich sein, und es sollte mich gar nicht
wundern, wenn in dieser Hinsicht der Tod des Alten nicht
doch als ein Verlust zur Geltung kommen würde."
 
Seltsamer Weise lebte die Frau Professorin nach dem Tode
des Gatten nicht von Frischem auf; sondern im Gegentheil.
Sie verkam, und nicht allein unter der Einwirkung der in
Wahrheit recht schlechten Vermögensverhältnisse, in
denen sie von dem wissenschafts- und pflichtgetreuen
gelehrten Germanen zurückgelassen worden war.
 
"Er war ein wunderlicher Mensch, mein Junge," seufzte sie.
"Du bist gottlob anders. Du hast mehr von mir. Aber er fehlt
mir doch! Er fehlt mir hier, er fehlt mir da, er fehlt mir
überall, und es ist mir seit seinem Hingange in der Welt
nichts mehr, wie es sein sollte. O Gott, das geht bis zu
seiner Sorte Tabak! Du hast den Rest davon aufgeraucht,



und nun qualmst Du mir eine andere Sorte, die nicht mehr
Dein seliger Vater ist. Da steht sein Schreibtisch; ich sehe
ihn mit jeder seiner Bewegungen daran sitzen – bitte,
Warnefried, geh davon weg, sitze nicht so drauf und
baumle mit dem rechten Bein; es macht mich zu nervös,
und ich halte es nicht aus. O mein armer, guter Kohl! so
unversehens! so unvermuthet! so ohne daß man es Dir bei
herzlicher, bitterer, letzter Pflege hätte noch sagen können,
wie gut Du warst, und wie ich Alles, was ich that, nur um
Deinetwillen that, auch wenn Du den Kopf dazu
schütteltest! . . . Jawohl, Du hast leider, leider Recht,
Warnefried, Du wächst mir nicht mehr in seine abgelegten
oder jetzt ja hinterlassenen Kleider hinein, also bringe mir
nur euren Universitätsjuden; aber – weißt Du was – mache
die Sache mit ihm möglichst hinter meinem Rücken ab. Ich
kann, kann diesmal nichts damit zu thun haben!"
 
"Na, alte Frau, kommst Du jetzt aus Dir heraus?" brummte
der gute Sohn mit den Zähnen auf der Unterlippe, aber
wahrlich nicht aus Grimm. "Na, laß es nur sein; ich weiß
schon. Von wunderlichen Heiligen soll man nur bei euch
Frauenzimmern reden. Entwickelt sich jetzt die Gloriole,
der helle himmlische Schein um die alte liebe Tüllmütze?
Laß es nur gut sein, bist uns Beiden, dem Alten wie dem
Jungen, die einzige Vernünftige in der Familie gewesen und
wirst es bleiben, des Hauses Mama, dem Alten da drüben
in der vierten Dimension, und dem Jungen hier in den
verruchten drei bekannten anderen. Liebe, liebe Mutter, so
beruhige Dich doch nur!"
 
Die letzten acht Worte sind nicht hinter den Zähnen
gesprochen worden. Der Junge hielt dabei die alte Frau im
Arm, und die alte Frau weinte.
 
Von dem Tode des Professors Dr. Kohl hatte die Welt doch
Notiz genommen. Die Lokalblätter hatten die Nachricht von



seinem Ableben mit einigen weiteren Ausführungen über
Tag und Jahr seiner Geburt, über seinen Studiengang, über
seine verdienstlichen litterarischen Leistungen begleitet.
Die Fachzeitungen hatten ausführliche Nekrologe gebracht
und seiner Bedeutung für seine Wissenschaft einen
würdigen Raum gegeben. Auch mündlich war mit
Anerkennung von ihm gesprochen worden: er gehörte zu
den Todten, die eine Spur, wenn auch eine nicht von
Horizont zu Horizont reichende, hinter sich lassen. Seine
alte mürrische Frau ließ gar keine Spur hinter sich. Ihr
Name erschien nur noch einmal in der Kirchenliste; und
dann noch einmal in der Zeitung, nämlich als der Tag der
Versteigerung ihres Nachlasses dem Publikum bekannt
gemacht wurde.
 
Und der Junge, "unser Sohn", unser Paul Warnefried,
konnte nicht das Geringste gegen diese Versteigerung
machen. Er konnte nur zusehen, aber mitbieten konnte er
nicht, als man seine Kinder- und Jugenderinnerungen, als
man seiner Eltern, seiner Mutter letzte Habseligkeiten
unter den Hammer brachte.
 
Die Auktion mußte abgehalten werden, um die letzten
Bequemlichkeiten des letzten Lebensjahres der Wittwe, um
die Schulden ihres Sohnes zu bezahlen; und in dieser
Auktion ging Alles dahin, was begünstigtere Leute an alten,
älteren und ältesten Erinnerungszeichen in ihr Leben
weiter mit hineinnehmen. In dieser Hinsicht ist es sogar ein
Glück, daß die Erinnerungen nicht auch an den Wänden der
Wohnungen heutiger Durchschnittsmenschen haften. An
den Wänden unserer Mietwohnungen haften die
Erinnerungen so wenig wie die Nägel, welche die
Photographien, die Farbendrucke und die Spiegel daran
festhalten sollen. Nun wurde auch der Mutter Mantel, ihre
Ueberschuhe und ihr Regenschirm dem Meistbietenden
zugeschlagen. Es ging die Wärmflasche fort, die der gute



Sohn ihr in ihrer letzten Krankheit so oft ins Bett
geschoben hatte. Und ihr alter Theekessel, und die beiden
lächerlichen alten Vasen, die ihr von den
Polterabendsgeschenken sich erhalten hatten. Der Student
sah nicht bloß die Stühle und Tische seiner Eltern, er sah
auch sein altes zerschnitzeltes Stehpult, an dem er
meistens was Anderes als wissenschaftliche
Beschäftigungen getrieben hatte, unterm Hammer. Er hatte
die Fäuste dazu, den Halunken zu hauen, der es unter
verächtlichem Grinsen erstand als "Brennholz", und er
hatte sich zu bezwingen und seinen Grimm an der
erloschenen Cigarre zu verkauen. Da setzte sich eine dicke
Person mit dreidoppeltem Unterkinn in seiner Mutter
Korbstuhl und bot von da aus mit auf des Vaters alten
Papierkorb; und er, Warnefried, durfte nur ganz im Inneren
einen Wunsch denken, der laut ausgesprochen und von
Erfolg begleitet, "das Thier in die Luft gesprengt und in
Atomen an die Wand geschmettert" haben würde. Er suchte
sich gegen das: Zum Ersten – Zum Zweiten – Zum Dritten
und Letzten zu helfen, indem er an Bekannte dachte, die
den ganzen Ballast ihres Vordaseins mit sich
herumschleppten, unter ihm keuchten und sich mit ihm
lächerlich machten. Aber es half ihm wenig: er bot doch bei
jeglichem Stücke innerlichst zum Ersten und zum Zweiten
und zum Dritten und Letzten mit und versetzte jedesmal
dem laut zum Letzten Bietenden einen Tritt, der ihn "bis
über den Horizont hinaus aus unserer besten Stube"
beförderte.
 
Er bezwang Alles, was doch so den Menschen bei solchen
und ähnlichen Gelegenheiten an Wehmuth anfliegt, und
brachte es richtig wieder fertig, daß man sich an ihm
ärgerte und seine wohlverdienten Bemerkungen über ihn
machte.
 



"Das soll der Sohn vom Hause sein, der so 'ne Gesichter
und Witze hierzu macht?" fragte die dicke Trödlerin in der
Mutter Stuhl. "Na, mein Junge sollte es sein! dem würde
ich noch vor meinem seligen Abscheiden ein paarmal als
Gespenst erscheinen!"
 
"Ich kenne den Lümmel ganz genau und habe ihm wirklich
ein paarmal so um Mitternacht oder nach Mitternacht
meine Meinung über ihn mitgetheilt als Miethsherr,"
brummte der Hauswirth, der auch mitbot in der
Versteigerung und trotzdem, daß er Alles noch billiger
kriegte, als er vermuthet hatte, doch nicht seine Gefühle
gegen den "Letzten aus meinem dritten Stock" zu bändigen
vermochte.
 
Es hat aber Alles auf Erden ein Ende und also auch eine
Auktion.
 
"Wollen Sie die Güte haben, meinen Hausschlüssel nicht zu
vergessen, Herr Kohl?" sagte der Hauswirth merkwürdig
höflich-vorsichtig vor dem letzten Gesicht und Gestus
seines "Exinquilinen" in seinem Hause. "Sie werden ihn ja
wohl noch zufälliger Weise in der Tasche bei sich besitzen,
und ich erlaube mir nur, daran zu erinnern. Ha, ha, ja
davon trennen sich ja die jungen Herren am schwierigsten?
Es that mir recht leid – diese letzten traurigen Erlebnisse
Ihrer werthen Familie in meinem Hause. So ein gelehrter
Herr! Und es war eine so liebe Frau, Ihre Frau Mutter, die
Frau Professorin! Wohl ein bißchen scharf –"
 
"Wollen Sie sonst noch was, Herr Betzger?"
 
"Nun, da Sie selber darauf kommen, vielleicht noch in der
Küche die gesprungene Fensterscheibe –"
 



"Wollen Sie die Gewogenheit haben, mir mit der Frau
Gemahlin und den übrigen lieben Ihrigen gewogen zu
bleiben," sagte der Student.
 
Uebrigens hatte der Mann und Hauseigentümer mit allen
Hypotheken über sich und seinem "Eigenthum" sehr Recht.
Der Student trug seinen, des Wirthes, Hausschlüssel noch
bei sich in der Tasche und hatte ihn abzuliefern als das
Letzte von seinem sogenannten Vaterhause.
 
#####
 
"Was noch? sagt der Dichter, die Welt ist weggegeben,"
sagte drüben in der Gasse dieser gemüthlose junge
Mensch, die Hände in beide Hosentaschen schiebend, in
denen er leider nur zu gut Bescheid wußte, um in ihnen
lange nach irgend etwas, das nach einem Trost in der
Verlassenheit sich anfühlen lassen konnte, zu suchen. Alles,
was es auf der Erde Gutes, Angenehmes, Wünschenswertes
gab, lag vor ihm – Alles! Ja Alles! Es war Alles noch für ihn
zu haben.
 
"Eine saubere Situation!" brummte er. "Ich danke für so 'ne
Stellung des Einzelnen gegen das Ganze. Nun braucht bloß
noch der liebe Himmel zu kommen und zur unfreiwilligen
Eigenthumslosigkeit die beiden anderen Gelübde
fortwährender Keuschheit und ewigen beschränkten
Unterthanenverstandes zu verlangen, und das Vergnügen
am Dasein ist vollständig. Ich danke ganz gehorsamst –
i mein Je, Rosine! was ist denn das? Ziehen Sie denn auch
wieder, Fräulein Rosinchen?"
 
"Wie Sie sehen, Herr Kohl."
 
"Das ist ja reizend! Zwei Seelen und ein Gedanke – zwei
Schicksale und ein Möbelwagen! Kann ich Ihnen behülflich



sein, Fräulein Rosine? Soll ich Ihnen was tragen? Die
Lampe vielleicht? Oder das Vogelbauer? Ich bin gänzlich
frei von aller irdischen Last und stelle mich Ihnen
vollständig zur Verfügung. Da fängt es auch wahrlich leise
an zu regnen. Was haben Sie denn da so hübsch
eingewickelt?"
 
"Unsere alte Uhr. Wenn Sie wirklich nichts Besseres
anzufangen wissen, so nehme ich Ihre Freundlichkeit an.
Da – spannen Sie mir den Schirm auf und halten Sie ihn mir
über. Ach, diese Aprilschauer! Man kann sich doch nie auf
die Sonne in seinem Leben verlassen. Nun, mein Pianino
habe ich gottlob wenigstens trocken drüben."
 
"Die Familienuhr könnte ich doch vielleicht auch tragen?"
 
"Ne, Herr Warnefried. Lieber nicht. Aber behalten Sie mir
meinen Dienstmann und seinen Ziehkarren ein bißchen mit
im Auge. Man kann nie zu vorsichtig sein."
 
"Du lieber Himmel, wenn ich doch Ihre Welterfahrung mein
nennte, Fräulein Rosine!"
 
"Die könnte Ihnen freilich vielleicht manchmal von einigem
Nutzen sein. Ja, wenn man von seinen jüngsten Jahren an
sich ohne Vater und Mutter hat durchschlagen müssen! Sie
haben doch Ihre lieben, seligen Eltern, Ihre auch mir so
gute liebe Mutter, wenigstens bis in ein vernünftigeres
Alter hinein behalten dürfen."
 
"Glauben Sie?"
 
"Jawohl glaube ich! Und wenn Sie das Glück, das Sie
gehabt haben, nicht besser benutzt haben, so ist das Ihre
Schuld, Herr Kohl, und Sie sollten sich was schämen, wenn
Sie daran zweifeln, daß es das höchste Glück ist, sich in



seine liebsten Erinnerungen einzuwickeln wie in ein
warmes Tuch."
 
"Sowohl mein Papa wie meine Mama sind nie in ihrem
Leben ihres einzigen Kindes wegen, nämlich meinetwegen,
Fräulein Rosine, beim Photographen gewesen. Und einem
Maler in Oel oder Schwarzkreide haben sie ihrem Jungen
zu Liebe auch nicht gesessen. Ihre Hinterlassenschaft
deckt eben die Kosten ihres letzten betrüblichen
Aufenthalts in diesem Jammerthal. Den Hausschlüssel habe
ich abliefern müssen. Wickeln Sie sich mal in meine
Familienerinnerung wie in ein warmes Tuch, Fräulein
Rosine. Ich ziehe mit den Händen in den Hosentaschen –"
 
"Den Regenschirm halten Sie ja über mich und meine alte
Uhr."
 
"Es war auch nur symbolisch gesprochen. Aber nun ganz
unsymbolisch: das Möbel, das doch auch Sie nur,
Rosinchen, mir in die Hand gaben, schickt der Herrgott aus
dem innersten Sprichwort heraus im richtigen Augenblick
dem geschorenen Lamme. So habe ich doch wenigstens
noch ein paar Gassen lang ein Dach über dem Kopfe.
Fräulein Rosine, Aprilwetter, Gründonnerstagswetter,
Osterwetter! Ein sauberer Osterhas, der uns zwei armen
Waisen seine Eier ins Versteck legt!"
 
"Und da biegt der Mensch natürlich in die unrechte Straße
ein. He, Sie da, Menschenkind, Dienstmann – rechts herum.
Jesus Christus!"
 
Der Student zog den aufgespannten Regenschirm ein,
überließ die junge Dame und alte Hausfreundin seiner
verstorbenen Mutter nebst ihrer Stutzuhr dem
Aprilschauer und sprang lieber ihrem übrigen fahrenden
Hausgeräth zu Hülfe; und dazu war's die höchste Zeit. Man



biegt an einer wimmelnden Straßenkreuzung nicht ohne
Gefährdung seiner Last von der falschen nach der richtigen
Ecke hinüber, wenn man einen hochbeladenen Handwagen
hinter sich her zieht.
 
"Esel! Büffel! Kameel!" schrie ein ältlicher Herr, der auch
seinem Umzugskarren das Geleit gab, wie mitten aus
einem Handbuch der Zoologie heraus, Fräulein Rosines
Dienstmann an, und ebenfalls aus der Naturgeschichte
klang es zurück:
 
"Selber'n Kameel! selber'n Büffel! selber'n Esel!" aber mit
dem Zusage aus der Gesellschaftslehre, aus der
Wissenschaft des Verhältnisses von Mensch zu Mensch:
"Holla, Bollizei! So was soll man sich gefallen lassen? Und
noch dazu auf offener Straße? Erst beweisen, wer hier
schuld dran ist. Sie oder ich, oder lieber mein Fräulein
hier?!"
 
"Aber nur nicht gleich zwischen Kollegen nach die Pollizeih
schreien, Kollege," mischte sich gottlob beruhigend-
vorwurfsvoll der Karrenzieher des Alten ein. "Was liegt,
liegt, Schafskopf! Erst aufsuchen, dann auseinander
wickeln und dann meinetwegen ewige Feindschaft oder'n
brüderschaftlichen Kümmel – meinetwegen auch mit
Kalmus. Aber Herr Doktor Schnarrwergk, ich meinte, Sie
wären doch viel zu sehr von der Wissenschaft und
Philosophie, um um solch 'ne Kleinigkeit so'n Aufhebe zu
machen. In zwei Minuten haben mein Kollege und ich ja
Alles wieder in Ordnung."
 
"Bist Du denn das, Kohl?" fragte der als Herr Doktor
Schnarrwergk angeredete alte Herr. "Zum Henker, dann
halte mir doch ausnahmsweise nicht Deine gewohnten
Maulaffen feil, sondern greif mit zu. So lassen Sie doch die



dummen Scherben da, Dienstmann, und kommen Sie
hierher! Die ganze Bescheerung im Dreck."
 
Die "dummen Scherben" stammten natürlich von den drei
oder vier armen Blumentöpfen Fräulein Rosines. Mit den
Scherben war freilich nichts mehr anzufangen, aber die
Erde um die Wurzelstöcke der Myrten und Reseden war
"wie ein Pudding aus der Form" gekommen, und so war das
Unglück für die junge Dame gottlob nicht sehr groß.
 
"Wir setzen sie in neue Erdenwaare und das Zeugs treibt
wie toll weiter, Rosinchen," sprach der Student. "Na, und
nun wollen wir hier mal sehen, was wir vom Weltuntergang
retten können. Sie auch auf dem Umzuge, Herr Pathe? Das
ist ja wieder die reine Völkerwanderung, würde mein
seliger Vater sagen. Uebrigens zuerst: Recht guten
Morgen, Herr Pathe Schnarrwergk. Sie befinden sich?"
 
"Ausgezeichnet, mein Lieber," schnarrte der Alte, seinem
Namen alle Ehre machend. Daß er innerlich hinzusetzte:
Dummer Lümmel! ist vorauszusetzen. "Willst Du mit
zugreifen, Kohl, oder nicht?"
 
"Wir sind ja schon dabei. O, Mensch, Mensch, mit welchem
Ballast schleppst Du Dich!"
 
Der alte Herr blickte von unten aus seinen jungen, wie es
schien, nur zu gut Bekannten scharf an, dann murmelte er
etwas Unverständliches; und da die Dienstmänner
derweilen rasch und geschickt das Ihrige gethan hatten,
die Verwirrung zu lösen und den Schaden zu mindern, so
konnte jeder seines Weges weiterziehen unter Anwendung
von etwas mehr Vorsicht wie vorher.
 
Daß die Aprilsonne, die Sonne "so um Ostern herum", jetzt
wieder lustig und unschuldig hernieder lachte, war auch



was werth, wenn auch der "Pathe" Schnarrwergk hinter
seinem Karren schreitend, von unten auf zu ihr
emporblinzelnd, ein Gesicht machte, wie: Ja, thu nur so!
 
In Bewegung hatten sich beide Karren gesetzt; aber nicht,
um sich in entgegengesetzter Richtung voneinander zu
trennen. Fräulein Rosines Habseligkeiten zogen voran und
Schnarrwergks irdische Güter folgten ihnen, während die
Eigenthümer und der junge Kohl auf dem Bürgersteige
nebenher schritten. Der junge Kohl nicht mehr mit den
Händen in den Taschen, sondern unter jedem Arm den
topflosen, erdverfilzten Wurzelstock eines jungfräulichen
Myrtenbäumchens tragend.
 
"Haben Sie mich je schon einmal so gesehen?" fragte er.
 
"Nein!" lachte die junge Dame. "Es ist auch zu freundlich
von Ihnen, Herr Warnefried, und ich bin Ihnen auch
wirklich recht sehr dankbar für Ihre Güte."
 
"Das ist doch auch wohl das Wenigste, worauf ich aus
unserer alten Bekanntschaft her Anspruch habe, Fräulein,"
brummte der Jüngling, und in demselben Augenblick sagte
Herr Schnarrwergk hinter den beiden jungen Leuten:
 
"Es soll mich doch wundern, wie lange diese Prozession
noch bei einander bleibt? Kindsvolk, dem der Verdruß noch
Spaß – sogar den besten Spaß machen kann!"
 
Höflichkeitshalber hatte der jüngere Mann über die
Schulter natürlich die Unterhaltung auch mit dem älteren
aufrecht zu erhalten. "Ziehen Sie denn auch, Herr
Schnarrwergk?"
 
"Etwa nicht? Wenn das ein Witz sein soll, so hast Du da
neben Dir ein empfänglicheres Verständniß für dergleichen



dumme Fragen zu erwarten. Wünschest Du noch was zu
wissen?"
 
Ganz kleinlaut sagte der Jüngling mit den Myrtenstöcken:
"Gar nichts! Doch – vielleicht – wenn ich fragen darf: wohin
denn?"
 
"Geht Dich das was an? Gottlob gar nichts. Aber wenn Du
einmal doch den alten Thierarzt Schnarrwergk nöthig
haben solltest, so merke Dir meinetwegen noch einmal
meine Adresse. Auch schon Deines seligen Katers wegen.
Hanebuttenstraße Numero dreiunddreißig, drei Treppen
hoch."
 
Ehe der junge Kohl die bündige Versicherung abgeben
konnte, daß er nicht gewillt sei, Hanebuttenstraße
dreiunddreißig, drei Treppen hoch, umgehend eine Visite
abzustatten, hatte er von neuem seine Aufmerksamkeit der
jungen Begleiterin zuzuwenden.
 
"Ach Herr Je! ach Herr Je!"
 
"Na, was haben Sie denn, Fräulein Rosine?"
 
"Aber das ist ja auch meine jetzige Adresse:
Hanebuttenstraße Numero dreiunddreißig, drei Treppen."
 
"Nicht möglich!"
 
"Ja doch, ja wohl! Ich bin auch auf dem Wege nach der
Hanebuttenstraße und nach derselben Hausnummer und
demselben Stockwerk. O Herr – Herr – Schnarrwergk, Sie
haben wohl bei dem Herrn Professor und bei der lieben
Frau Professorin nicht auf mich Acht gegeben. Mein Name
ist Müller, Rosine Müller."
 


