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Edward George Earl Bulwer-Lytton – Biografie
und Bibliografie
 
Erster Lord L., berühmter engl. Schriftsteller und Staatsmann, der deutschen
Lesewelt bekannter unter seinem früheren Namen Edward Bulwer, geb. 25.
Mai 1803 in London, gest. 18. Jan. 1873 in Torquay und 25. Jan. in der
Westminsterabtei bestattet. Er war der erstgeborene Sohn des Generals
William Earle Bulwer; der Familienname seiner hochbegabten und reichen
Mutter war L., ihr Familiensitz Knebworth. Seine Jugenderziehung erhielt er zu
Hause, dann besuchte er die Universität Cambridge. Seine ersten poetischen
Versuche zeugten von dem Einfluss Byrons, machten aber wenig Eindruck.
Noch sehr jung, schloss er (1827) seine unglückliche Ehe mit der Irländerin
Rosina Wheeler, der ein Sohn entsprang (s. unten). Mit »Pelham, or the
adventures of a gentleman« (1828) gab L. die Anonymität auf und hatte
gewaltigen Erfolg. Er war unterdessen durch Reisen und durch das Studium
des Deutschen gereist. Seine Beliebtheit stieg mit jedem seiner neuen Romane.
Hierher gehören: »The Disowned« (1829), »Devereux« (1829), »Paul Clifford«
(1830). Er betrat nun die politische Laufbahn, schrieb satirische Verse: »The
Siamese twins« (1831), wurde ins Unterhaus gewählt und vertrat 1832–41 die
Stadt Lincoln als Liberaler. Bei der Krönungsfeier der Königin Viktoria (1838)
wurde er zum Baronet geschlagen. In diese erste Periode fällt eine Reihe seiner
größten schriftstellerischen Erfolge, zunächst die Romane: »Eugene Aram«
(1832), eine Verbrechergeschichte, späterhin auch dramatisiert; das liebliche
Buch »The pilgrims on the Rhine« (1834), »The last days of Pompeii« (1834),
die Frucht einer italienischen Reise, und die großartige Wiederbelebung einer
bis dahin dunkeln Geschichtsepoche in »Rienzi. the last of the tribunes«



(1835); dann von ganz anderm Gehalt, an Goethes »Wilhelm Meister« sich
anlehnend, der »dem großen deutschen Volk, einer Nation von Denkern und
Kritikern« gewidmete Roman »Ernest Maltravers« (1837) und dessen
Fortsetzung: »Alice« (1838). Von geringerer Bedeutung sind: »Godolphin«
(1833); »Leila, or the siege of Granada« (1840); »Night and morning« (1841)
und »Zanoni« (1842; deutsch, Leipz. 1905), worin sich der Hang zum
Geheimnisvollen dartut, der späterhin großen Einfluß über L. erlangte.
Überdies veröffentlichte er Bilder des Nationallebens: »England and the
English« (1833), schrieb eine Reihe von sehr geschätzten kritischen Aufsätzen
in »Blackwood's Magazine«, die er nachher als »The Student« (1835)
zusammenstellte, leitete das »New Monthly Magazine«, schrieb sein
Geschichtswerk »Athens, its rise and fall« (1837) und eine Reihe von Dramen,
von denen »The lady of Lyons« (1838), »Richelieu« (1839), »Money« (1840)
und auch »The Sea-captain« (1839), umgearbeitet als »The rightful heir«
(1869), starke Bühnenerfolge erzielten. Bei den Neuwahlen von 1842 fiel L.
durch und lebte während zehn Jahren in verhältnismäßiger Zurückgezogenheit.
Damals fiel ihm (1843) durch den Tod seiner Mutter ein großes Vermögen zu;
er änderte seinen Namen nun in Bulwer-L. Auf den historischen Roman: »The
last of the barons« (1844) aus dem Kriege der Rosen folgte: »Harold, the last of
the Saxon kings« (1845), worin das Romanhafte weit hinter das Historische
zurücktritt. In »Lucretia, or the children of night« (1846) kehrte er zum
eigentlichen Roman zurück, nicht mit dem frühern Erfolg. Dazwischen fallen
Gedichte mit persönlichen Beziehungen: »Eve, and the ill-omened marriage«
(1842); Übersetzungen aus Schiller u. d. T.: »Poems and ballads« (1844, neue
Ausg. 1869), satirische Verse: »The new Timon, a romance of London« (1846),
und das Heldengedicht »King Arthur« (1848). Nun wandte er sich wieder dem
modernen Roman mit größtem Erfolg zu: anonym in Monatslieferungen von
»Blackwood's Magazine« erschienen die »Caxtons« (1850), die in der
Grundanlage den Einfluß des »Tristram Shandy« von Lawrence Sterne
verraten. Auf derselben Höhe erhielt er sich in der Fortsetzung: »My novel«
(1852). Mit der Flugschrift: »Letter to John Bull« (1850) vollzog er seinen
Übertritt zu einem gemäßigten Konservativismus und wurde als Tory 1852 von
der Grafschaft Hertford in das Unterhaus gewählt, wo er bis 1866 als großer
Redner saß. Unter Derby war er 1858–59 auch Minister für die Kolonien. In
diese Periode gehören seine Romane: »What will he do with it?« und »A
strange story« (1861), in welch letzterm er starke Hinneigung zu dem
Spiritismus unsrer Zeit an den Tag legte. Als Baron L. of Knebworth wurde er
1866 ins Oberhaus berufen, wo er Gladstones Maßregeln zur Versöhnung mit
Irland unterstützte. Literarisch betätigte er sich durch die »Lost tales of
Miletus« (1866), eine Übersetzung der Oden des Horaz und das Lustspiel
»Walpole« (1869). Anonym veröffentlichte er: »The coming race«, eine Utopie,
in der er neuere Entdeckungen der Naturwissenschaft mit dem
Phantasiegebilde fliegender Menschen verquickte. Während seiner letzten
Krankheit hatte er die Korrekturen seines Romans »Kenelm Chillingly«
gelesen; aus seinem Nachlaß erschien sein letzter Roman: »The Parisians«,
sowie der unbeendete: »Pausanias the Spartan« (1876). Seine Reden mit
ausführlicher Denkschrift hat sein Sohn herausgegeben (1874, 2 Bde.), wie
auch »Pamphlets and sketches« (1875). In der äußern Politik neigte er sich



mehr zu Deutschland als zu Frankreich. Die letzte Gesamtausgabe seiner
Werke ist die »Knebworth-Edition« in 38 Banden (1874 u. ö.).[8] Die Biographie
des Dichters nebst dessen nachgelassenen Schriften veröffentlichte sein Sohn
u. d. T.: »Life, letters and literary remains« (1883, 2 Bde.); doch reicht die
Biographie nur bis 1832 und ist durch die Einleitung zu den Reden zu
ergänzen. L. besticht durch seine Vielseitigkeit: er schreibt, um bei seiner
Hauptgattung zu bleiben, sentimentale, romantische, historische, realistische
und utopistische Romane. Niemals ist er bahnbrechend, immer aber hat er eine
seine Witterung für die literarischen Strömungen des Tages. War er für die
jeweilige Richtung auch nur Nachahmer, so bewahrte er sich doch seinen
verschiedentlichen Vorbildern gegenüber die persönliche Eigenart. Das zeigt
sich besonders auffällig im historischen Roman, also gegenüber dem
mächtigsten Muster, W. Scott. Die Romane wurden in fast alle europäischen
Sprachen, auch wiederholt ins Deutsche, übersetzt. Vgl. Planche, Portraits
littéraires, Bd. 1 (Par. 1849); Jul. Schmidt, Bilder aus dem geistigen Leben
unsrer Zeit (Leipz. 1870).
 
Seine Gattin Rosina, Lady Bulwer, geb. 1807 in Limerick, gest. 12. März 1882
in London, war die Tochter Francis Wheelers und Enkelin Lord Masseys und
verheiratete sich mit Bulwer 1827. Die Ehe wurde später gelöst, und bald
darauf verfaßte sie den skandalösen Roman »Cheveley, or the man of honour«
(1839; deutsch, Stuttg. 1840), voll bitterer Angriffe auf ihren Gemahl. Ihm
folgten gelungene Schilderungen gesellschaftlicher Zustände in »Miriam
Sedley« (1851; deutsch, Wurzen 1852), »Behind the scenes« (1854), »Very
successful« (1857) und »The world and his wife« (1858). Vgl. Louisa Devey, Life
of Rosina, Lady L. (Lond. 1887).
 
 
 

Godolphin oder Der Schwur
 
 

Erster Band
 
Vorrede.
 
Die Erzählung gründet sich auf wahrhafte Begebenheiten;
der Mittheiler derselben ist weniger Verfasser, als
Kompilator. Ihr Hauptzweck besteht in der Darlegung des
Einflusses, welchen die große Welt auf die geistvollen,



unternehmenden und phantasiereichen Personen beiderlei
Geschlechts ausübt, welche mit derselben in Berührung
kommen. Sie steht in einiger Verbindung mit der socialen
und politischen Zeitgeschichte, und die Zeit selbst ist, mag
sie noch so beschäftigt seyn, doch immer egoistisch genug,
daß sie nach jedem Widerschein ihrer Züge hinblickt und
an der Treue des Spiegels etwas auszusetzen findet.
 
Sollte vielleicht irgend ein Müßiggänger, der Muße genug
hat, sie an Nichtigkeiten verschwenden zu können, in ein
so unwichtiges Geheimnis dringen wollen, wie der Name
des Mannes ist, dessen bescheidene Aufgabe es gewesen
ist, aus einer Lebensnotiz einen Roman zusammenzusetzen,
so kann ihm versichert werden, daß er seinen Scharfsinn
umsonst anstrengen wird: der Verfasser hofft und glaubt,
daß er dieses, nur für ihn bedeutende Geheimnis mit in das
Grab nehmen wird, welches, nach den Stürmen von Sorgen
und Schwächen, nahe und willkommen ihm
entgegenlächelt – als der Hafen der Ruhe.
 
*** 23. April 1833.
 
Vorrede zu der zweiten Auflage.
 
Die Dichtung oder vielmehr Kompilation dieses Werkes ist
verschiedenen Personen zugeschrieben worden, davon
einige so viel Ruf haben, daß ich fast versucht werde, ihr
ein Verdienst beizulegen, von dem ich Anfangs keine rechte
Ahnung hatte. Es ziemt mir nicht, so schmeichelhaften
Angaben zu widersprechen. Ich begnüge mich damit,
innerlich über den Mißgriff zu lachen, mit dem man einen
Fündling adoptirt hat, der nur Einen Schritt von der Wiege
zum Grabe hat. Der wahre Verfasser von Godolphin ist und
wird immer unentdeckt bleiben. Er freut sich, der Welt die
Früchte seiner Gedanken, seiner Forschungen und seiner



Erfahrungen übergeben zu können – und überläßt Andern
die Verantwortlichkeit seiner Irrthümer.
 
Einige sagen, dieses Buch sey eine Spielerei von Herrn
d'Israeli: andere, es sey entweder eine Nachahmung von
Herrn Bulwer, oder ein Sprößling, zu dessen Verleugnung
er seine guten Gründe habe. Ich habe gehört, daß man es
dem Obersten Caradoc – der Mistreß Norton – dem
Türkischen Gesandten – der vereinten Arbeit des Herrn ***,
der noch am Leben ist, und der verstorbenen Lady Caroline
L**** zugeschrieben hat. Ich vermuthe, daß keine dieser
Behauptungen richtig ist, aber sie freuen mich dermaßen,
daß ich keiner derselben entschieden widersprechen mag.
So viel kann ich jedoch sagen, daß, wenn keine Frau einige
Theile dieses Buches geschrieben haben könnte, so auch
kein Mann es ganz geschrieben haben kann, und daß es
ernstlich und in der That mehr Biographie als Roman ist.
Einer, der aus Erfahrung schöpft, kann nicht nachahmen:
aber dennoch kann er (Bequemlichkeit halber brauche ich
den männlichen Artikel) vielleicht nicht ganz den Styl und
die Manier seiner Zeitgenossen vermeiden. Dieselben
Gründe, welche die Art und Weise bestimmen, in welcher
sie sich ausdrücken, bildten auch seine Denk- und
Schreibweise.
 
Ich sehe die Tendenz und Moral dieses Buches sich
langsam Bahn machen. Eine Periode in ihrer Wahrheit
darstellen, heißt die Ereignisse der nachfolgenden
vorauszukünden. Lebe wohl, Leser: willst Du mich entlarvt
sehen, mußt Du hinter die Bühne dieser Welt kommen;
wenn die Lampen ausgelöscht sind, der Vorhang gefallen
ist, wirst Du erfahren, wer ich bin. Aber es gibt Eine Macht,
welche Dich hinter diese Coulissen führen kann, und ihr
Name ist – Tod.
 
*** 9. August 1833.



 
Erstes Kapitel.
 
Das Erwachen John Vernons. – Seine letzten Worte. – Beschreibung
seiner Tochter, der Heldin des Buches. – Der Schwur.
 
– Ist die Nacht still, Konstanze?
 
– Sehr schön: der Mond ist aufgegangen.
 
– Öffne hier die Schläge weiter. Es ist wirklich eine schöne
Nacht. Wie herrlich! Komm hieher, mein Kind.
 
Das volle Mondlicht, welches jetzt durch die Fenster
strömte, traf nur wenig, dem es einen poetischen Reiz hätte
geben können. Das Zimmer war klein, obgleich nicht
unsauber in Aufputz und Anordnung. Die Bettvorhänge, von
dunklem Indischen Kattun, waren zurückgeschlagen, und
zeigten einen, durch Kissen aufgerichteten Mann, der
bereits über die mittlere Lebenszeit hinaus war und auf
seinem Gesichte die Spuren des nahenden Todes trug. Und
doch, was war dies noch für ein Gesicht! Die blasse, breite,
erhabene Stirn; die kurze, gewölbte Lippe; das volle Kinn
mit seinen Grübchen; der Stempel des Genies auf jedem
Zuge, jeder Linie, das Alles trotzte der Krankheit, oder
entlehnte vielmehr ihrem geisterhaften Anschein eine noch
eindrucksvollere Majestät. Neben dem Bette stand ein
Tisch, auf dem Bücher des verschiedenartigsten Inhaltes
zerstreut waren. Da lag ein dunkles Werk über finanzielle
Berechnungen, dort ein Band wüster Trinklieder, hier die
schwungvollen Gedanken von Plato's Phädo, dort die letzte
Rede irgend eines Fants von Gesellschafts-Repräsentanten
über die Malzsteuer; alte Zeitungen und bestaubte
Broschüren vervollständigten dieses wissenschaftliche
Durcheinander, und über ihnen erhob sich, traurig genug,



die dünne, gespenstische Gestalt einer Phiole und ein mit
seinem Löscher bedecktes Licht.
 
Ein leichter Fuß näherte sich dem Bette, und dem
sterbenden Manne gegenüber stand ein Mädchen, das sein
dreizehntes Jahr hinter sich haben mochte. Aber ihre Züge
– die eine ausgezeichnete, man konnte sagen, fürstliche
Schönheit verriethen – waren entwickelt, wie bei einem
Weibe von doppelten Alter; auf ihrem Gesichte zeigte sich
keine Spur von dem Dufte, der weichen Unbestimmtheit
des Kindes. Ihre Farbe war bleich, wie der weißeste
Marmor, aber klar und durchsichtig; und ihr schwarzes
Haar, das sie auf eine damals ungewohnte Weise über der
Stirn gescheitelt trug, erhöhte noch den klassischen,
statuenartigen Eindruck ihrer edlen Bildung. Der Ausdruck
ihrer Züge schien kalt, gemessen, etwas streng, mochte
jedoch einigermaßen ihr Herz Lügen strafen, denn wenn
sie sich nach dem Mondlichte wandte, konnte man sehen,
daß, wenn sie auch nicht weinte, doch Thränen in ihren
Augen schwammen, und das Zucken ihrer Lippe zeigte, daß
sie nur darum etwas zögerte, auf die Bemerkungen des
Leidenden zu antworten, weil es ihr zu schwer wurde, ihrer
Bewegung Herrin zu werden.
 
– Konstanze, sagte der Kranke, nach einer Pause, während
deren er mit ruhigem Herzen nach dem dunklen Himmel
geschaut zu haben schien, den er in seiner sanften Bläue
und seinen beredten Sternenglanze aus dem Fenster
erblicken konnte, Konstanze, die Stunde kömmt heran; ich
fühle es an Zeichen, die mich nicht trügen können. Diese
Nacht werde ich sterben.
 
– O Gott, mein Vater! Mein theurer, lieber Vater! Sprich
nicht so – ich will zum Doktor gehen –
 



– Mein Kind, nein. Ich verachte, ich verabscheue den
Gedanken an Hülfe. Sie verweigerten mir alles, als es noch
Zeit war. Sie ließen es mir frei, Hungers zu sterben, oder
im Gefängnis zu verfaulen, oder mich aufzuhängen. Sie
verließen mich wie einen Hund, und wie ein Hund will ich
auch sterben! Die Gerechtigkeit, das tödtliche,
erdrückende Gewicht meines letzten Fluches soll nicht um
einen Gedanken erleichtert werden. – Heftige Krämpfe
beraubten den Kranken der Sprache, und als er durch
Medizin und mit Hülfe seiner Tochter wieder zu sich
gekommen war, fügte er mit ruhigerer und leiser Stimme
hinzu: Ist alles still unten, Konstanze? Sind Alle zu Bett?
Die Wirthin – die Diener – die übrigen Miethsleute?
 
– Alle, Vater.
 
– Gut, so werde ich glücklich sterben. Gott sey gelobt, Du
bist meine einzige Pflegerin. Ich denke noch an den Tag,
wo ich nach einer ihrer wilden Orgien mich krank befand.
Krank! Ein erbärmlicher Kopfschmerz – ein Anfall von
Spleen – die Krankheit eines verwöhnten Schooßhundes.
Gut! Dieselbe Nacht brauchten sie mich, um eine ihrer
armseligen Maßregeln – ihrer Parlaments-Anträge – zu
unterzeichnen, und da kam ein Prinz, der mir den Puls
fühlte, und ein Herzog, der einen Trank mischte, und ein
Dutzend Grafen schickten mir ihre Ärzte. Sie hatten mich
nöthig damals. Weh mir! Lies mir das Billet dort,
Konstanze, Flamborough's Brief. Du willst nicht? Ich sage
Dir, lies!
 
Konstanze gehorchte zitternd.
 
»Mein theurer Vernon!
 
»Ich bin wirklich am désespoir über Ihren traurigen
Zustand. Ich kann Ihnen nicht sagen, wie bekümmert es



mich macht. Aber Sie wissen, in welcher Verlegenheit ich
selbst bin. Apropos, gestern habe ich Seine Königliche
Hoheit gesehen: »der arme Vernon, sagte er, ob ihm wohl
ein hundert Pfund gelegen kommen?« – Sie sehen, mon
cher, wir vergessen Sie nicht. Ach, wie vermißten wir Sie
beim Beefsteaks-Klub! Wir werden nie wieder einen so
glänzenden Bonvivant finden. Sie würden herzlich lachen,
hörten Sie, wie L... Ihre alten Späße nachzubeten sucht.
Aber die Zeit drängt: ich muß in das Parlament. Sie wissen,
um welche Motion es sich handelt. Wollte Gott, Sie könnten
sie statt des eselhaften T... einbringen. Adieu! Ich
wünschte, ich könnte selbst kommen und Sie sehen, aber
es würde mir das Herz brechen. Soll ich Ihnen einige
Bücher von Hoookham's Bibliothek schicken? Immer der
Ihrige
 
»Flamborough.«
 
– Das ist der Mann, den ich zum Staatssekretär gemacht
habe, sagte Vernon. Sehr gut, sehr gut, es ist sehr gut! Laß
mich Dich küssen, Mädchen. Arme Konstanze, Du wirst
gute Freunde haben, wenn ich todt bin. Sie werden stolz
darauf seyn, Vernon's Tochter helfen zu können, wenn der
Tod ihnen gezeigt hat, was sie an Vernon verloren haben.
Du bist sehr hübsch. Deiner armen Mutter Augen und Haar
– meines Vaters herrliche Stirn und Lippen – und die selbst
jetzt so stattliche Gestalt! Sie werden Dir den Hof machen;
Du wirst Lords und große Herren genug zu Deinen Füßen
haben, aber nie wirst Du diese Nacht, den Todeskampf auf
dem Gesicht Deines sterbenden Vaters, das Brandmaal
vergessen, das sie in sein Herz gebrannt haben. Und nun,
Konstanze, gib mir die Bibel, aus der Du mir diesen Morgen
vorgelesen hast – gut – tritt aus dem Licht, richte Deine
Augen auf die meinigen und höre zu, als ob die Seele in
Deinem Ohre wäre.
 



Als ich noch ein junger Mann war, und mir mühsam einen
Weg am Tribunal bahnte, vorsichtig, besonnen,
unermüdlich, voll Vertrauen auf den Erfolg – kamen
gewisse Lords, die gehört hatten, ich besäße Genie, und
mich zu ihrem Werkzeuge machen zu können glaubten, zu
mir, und forderten mich auf, in das Parlament zu treten. Ich
sagte ihnen, ich sey arm – kürzlich erst verheiratet – mein
Ehrgeiz dünke nicht auf Kosten meines Privatvermögens
befriedigt zu werden. Sie antworteten mir, sie
verpflichteten sich, für mein Vermögen Sorge zu tragen.
Ich ließ mich bereden, gab meinen Stand auf, willfahrte
ihren Wünschen, wurde berühmt und ein zu Grunde
gerichteter Mann! Sie konnten nicht ohne mich diniren,
noch ohne mich soupiren, sich nicht ohne mich betrinken,
nur in meiner Gesellschaft war ihnen das Vergnügen recht.
Was that's, daß während ich zu ihrer Unterhaltung
beisteuerte, ich gezwungen war, Schulden auf Schulden zu
machen, Elend auf die Zukunft aufzuhäufen, daß ich
Bankerott, und Sorgen, und Schande, und ein gebrochenes
Herz und einen frühen Tod vorbereitete! Aber gib Acht,
Konstanze. Hörst Du auch? Aufmerksam? Gut, merke jetzt,
ich bin ein gerechter Mann. Ich tadle meine edlen Freunde,
meine wackern Gönner darum nicht. Nein: vergaß ich mein
Interesse, zog ich ihr Vergnügen meinem Glück und meiner
Ehre vor, so war das mein Verbrechen und ich verdiene die
Strafe! Aber, siehst Du die Zeit ging vorüber, und meine
Gesundheit war geknickt; die Schulden wuchsen mir über
den Kopf; ich konnte nicht bezahlen, man traute meinem
Wort nicht mehr, mein Name verlor seinen Klang im Lande.
Mit den Kräften verließ mich auch der Genius; ich war
meiner Partei nicht mehr nützlich, und als ich auf das
Siechbett sank – Du erinnerst Dich daran, Konstanze –
kamen die Gerichtsdiener, und schleppten mich fort wegen
einer armseligen Schuld – kaum vom Werthe eines jener
Abendessen, die ich dem Prinzen auf seinen Wunsch zu
geben pflegte. Von der Zeit an verließen mich meine



Bekannten! Kein Besuch, kein freundlicher Schritt, keine
Dienstleistung für den, dessen Wirkungszeit vorüber war!
Der Karakter des armen Vernon war dahin! »Schrecklich in
der Klemme – konnte den Gläubigern seine
Versprechungen nicht halten – war immer so
ausschweifend – ohne Grundsätze – müssen ihn aufgeben!«
 
In diesen Redensarten liegt das Geheimnis ihres
Verfahrens. Sie vergaßen, daß für sie, durch sie mein
Karakter vernichtet, meine Versprechungen nicht gehalten,
der Ruin herbeigeführt worden! Sie bedachten nicht mehr,
wie ich ihnen gedient, wie ich meine besten Jahre damit
vergeudet hatte, sie zu erheben, ihre Sache in dem
lügnerischen Buche der Geschichte zu adeln! An Alles dies
dachte niemand: mein Leben theilte sich in zwei Epochen,
die eine, in der ich ihnen – die andere, in der ich nichts
nützte. Während der ersten wurde ich geehrt, während der
letztern ließ man mich verhungern, verkümmern. Wer
befreite mich aus dem Gefängnis? Wer erhält mich jetzt?
Einer von meiner »Partei« – meine »edlen Freunde« –
meine »ehrenwerten, sehr ehrenwerten Freunde?« Nein!
Ein Kaufmann, dem ich einmal in meiner Glanzzeit einen
Dienst geleistet, und der allein, von allen auf der Welt
allein, mich in meinem Drangsal nicht vergaß. Du siehst,
Dankbarkeit, Freundschaft keimt nur in den mittleren
Regionen; höher hinauf gedeiht sie nicht!
 
Und nun tritt noch näher, denn meine Stimme erlischt, und
ich will, daß Du diese Worte deutlich vernehmest. Ich sehe
die Zeit kommen, wo die Aristokratie dieses Landes fallen
muß. Das Volk drängt nach diesem Ziele. Es wird einst
keine Grafenkronen, keine Hermelinmäntel, keine
klingenden Titel, kein Erbfolgegesetz, kein
Erstgeburtsrecht mehr geben. Ich bin überzeugt von dem,
was ich sage, so gewiß je ein Mann von der Wahrheit des
Buches überzeugt ist, das ich hier halte. Aber Du,



Konstanze, bist Du auch nur ein Kind, ein Mädchen – sollst
Dich verpflichten, meinen Wunsch, meinen Fluch im Auge
zu behalten, ihn zu erfüllen. Lege Deine Hand auf die
meinige: schwöre, daß das ganze Leben durch, bis zum
Tode – schwöre! Du sprichst nicht! Wiederhole meine
Worte! – Konstanze gehorchte. – Schwöre, daß Du das
ganze Leben bis zum Tode, durch Glück und Unglück,
durch Schwäche und Macht, dich dazu weihen willst, den
Stand zu erniedrigen, zu demüthigen, von dem Dein Vater
Undankbarkeit, Kränkung und den Tod empfangen hat!
Schwöre, daß Du keinen armen, machtlosen Mann
heirathen willst, der Dir nicht die Mittel zu der feierlichen
Vergeltung schaffen kann, die ich verlange! Schwöre, daß
Du Dich mit einem der Großen zu verbinden suchen willst –
nicht aus Liebe, nicht aus Ehrgeiz, sondern aus Haß, aus
Rache! Du sollst Dich erheben, um sie, die mich betrogen,
zu erniedrigen! In den Kreisen des gesellschaftlichen
Lebens sollst Du Dich daran ergötzen, ihre Eitelkeit zu
vergällen; bei Staats-Intriguen wirst Du Dich jeder
Maßregel anschließen, die sie zum ewigen Sturz
verdammen kann. Zu diesem großen Zwecke wirst Du alle
Mittel benutzen: – (Was! Du zauderst? Sprich mir nach,
sprich, sprich!) Du wirst lügen, Dich schmiegen, kriechen,
und das Laster nicht lasterhaft halten, wenn es Dich nur
um ein Haar der Rache näher bringt. Mit diesem Fluche
auf meine Feinde verbinde ich meinen Segen für Dich,
meine theure, theure Konstanze, für Dich, die mich
gepflegt, gewartet, alles, nur mich nicht retten konnte.
Gott, Gott segne Dich, mein Kind!« – Vernon brach in
Thränen aus.
 
Zwei Stunden nach diesem sonderbaren Auftritte, um drei
Uhr Morgens, erwachte Konstanze aus einem kurzen,
unruhigen Schlummer. Die graue Morgenröthe – denn es
war in der Mitte des Sommers – begann schon mit den
Schatten und den Sternen der Nacht zu kämpfen. Ein



rauher, unbehaglicher Luftzug strich über die Erde und
machte es frostig im Sterbezimmer. Konstanze saß an ihres
Vaters Bett, die Augen auf ihn gerichtet, und die Wangen
noch bleicher, als gewöhnlich, durch das blasse Licht der
matten, unerquicklichen Dämmerung. Als Vernon erwachte,
wendeten sich seine, vom Tode verglasten Augen matt und
trüb gegen sie hin: sein Athem ging in Röcheln über. Einen
Augenblick noch fand er die Sprache wieder; ein Strahl
schoß über sein Gesicht, als er die letzten Worte von sich
stieß – Worte, die schwer und unauslöschlich auf den
Herzensgrund seiner Tochter fielen – Worte, welche ihr
Leben bestimmten und ihr Schicksal besiegelten:
»Konstanze, denk – an den Schwur – die Rache!«
 
Zweites Kapitel.
 
Bemerkungen über die Verkettung des Lebens. – Der Sarg großer
Männer wird immer geehrt. – Konstanze findet eine Zuflucht bei Lady
Erpingham. – Die Vorzüge und der Karakter der Heldin. – Das intrigante
Temperament.
 
Mein Gott, wie sonderbar ist unser Leben! Welches
Puppenspiel! Welch schreckliches Räthsel ist das Geschick!
Ich setze nie meinen Fuß vor die Thür, ohne daß mich das
fürchterliche Dunkel erschreckt, das über dem nächsten
Augenblick lagert. Welch gräßliches Ereignis kann meinem
Herzen bevorstehen! Sichtbar oder unsichtbar, das Schwert
hängt immer über uns.
 
Und mit diesem Leben – diesem Schauplatze der Finsternis
und der Furcht – sollen wir so zufrieden seyn, daß wir kein
anderes wünschen, verlangen? Wäre ich nicht überzeugt,
daß ich unsterblich sey, so schwöre ich, daß ich, ehe eine
Stunde vergeht, diese gefährliche, lästige Sterblichkeit
abschütteln würde.
 



Konstanze hatte jetzt keine nahen Verwandten mehr auf
der Welt. Aber ihr Vater hatte richtig prophezeit: die
Eitelkeit ersetzte die Liebe. Vernon, der achtzehn Monate
lang vor seinem Tode mit dem bittersten Leiden und
Mangel gekämpft – Vernon, den im Leben Alles verlassen
hatte, wurde mit dem hohnsprechenden Pompe des
Reichthums begraben. Sechs Pairs trugen das Leichentuch;
eine lange Reihe Wagen folgte dem Zuge; die Journale
waren mit Umrissen zu seiner Biographie und mit Klagen
über sein Hinscheiden angefüllt. In Westminster wurde er
beigesetzt, und eine Subscription zur Errichtung eines
Denkmals vom besten Marmor eröffnet. Lady Erpingham,
eine entfernte Verwandte des Verstorbenen, lud Konstanze
ein, bei ihr zu leben, und Konstanze willigte natürlich ein,
da ihr nichts anderes übrig blieb.
 
Am Tage, wo sie im Hause der Lady Erpingham, in
Hillstreet, ankam, waren mehrere Personen im
Besuchszimmer gegenwärtig.
 
– Ich fürchte, sagte Lady Erpingham – man sprach von der
erwarteten Ankunft Konstanzens – ich fürchte, daß das
arme Mädchen ganz betreten seyn wird, wenn es, noch
dazu unter so unglücklichen Umständen, eine zahlreiche
Gesellschaft findet.
 
– Wie alt ist sie? fragte eine bekannte Schönheit.
 
– Dreizehn Jahre, glaube ich.
 
– Hübsch?
 
– Ich habe sie seit ihrem siebenten Jahre nicht
wiedergesehen; damals versprach sie, sehr schön zu
werden, aber sie war auffallend schüchtern und
schweigsam.



 
– Miss Vernon! meldete der Kammerdiener, die Thür
aufreißend.
 
Mit dem langsamen Schritte und der sicheren Haltung des
Weibes, aber mit einem weit stolzeren und kälteren Wesen,
als Frauen gewöhnlich annehmen, schritt Konstanze
Vernon durch den langen Saal und grüßte ihre zukünftige
Beschützerin. Obgleich Aller Blicke auf ihr ruheten,
erröthete sie doch keineswegs; obgleich die Fürstinnen der
Londoner Welt sie umgaben, war ihr Gang und Benehmen
doch fürstlicher, als das übrige. Die Gefühle aller
Anwesenden erlitten eine vollständige Umwälzung. Man
war auf Mitleid gefaßt, aber Mitleid war hier nicht
angebracht. Auf Lady Erpingham's Lippen erstarb jedes
Wort vornehmer Gönnerschaft, und sie, nicht Konstanze,
war betreten und verwirrt.
 
Ich denke schnell über die Jahre wegzugehen, welche
verflossen, bis Konstanze zum Weibe heranwuchs. Nur
Einen Blick auf ihre Erziehung. Vernon hatte sie nicht allein
im Französischen und Italienischen unterrichtet, sondern,
da er selbst gründlich und leidenschaftlich sich den
gelehrten Studien gewidmet hatte, ihr sogar die
Sprachelemente der beiden großen Völker des Alterthumes
mitgetheilt. Die Schätze dieser Sprachen machte sie sich
später selbst zu eigen.
 
Lady Erpingham hatte eine Tochter, die sich verheirathete,
als Konstanze das sechszehnte Jahr erreichte. Konstanze
theilte die Vortheile des Unterrichts, den Lady Eleonore
Erpingham bei ihren Lehrern und ihrer Erziehung genoß.
Miss Vernon zeichnete schön und sang himmlisch, aber in
der Wissenschaft der Musik machte sie keine großen
Fortschritte. Ihr Sinn war in der That zu ernst, und zu sehr
auf andere Dinge gerichtet, als daß sie diesem



eifersüchtigsten aller Talente die erforderliche
ausschließende Aufmerksamkeit hätte widmen können.
 
Bei allen ihren Reizen und bei allen Vorzügen ihres
gebildeten Geistes kam jedoch nichts der ungewöhnlichen
Anmuth ihrer Unterhaltung gleich. Unbekümmert um die
gewöhnliche Richtschnur, die man mit dem Ausdruck
»anständiger Schüchternheit« und »geziemender
Bescheidenheit« zu beschönigen pflegt – nahm sie keinen
Anstand, die Diskussion über ernstere gewichtigere
Gegenstände nicht bloß zu theilen, sondern selbst
anzuleiten. Noch weniger vermied sie es, die gewöhnlichen
Nichtigkeiten, welche das Wesen der Unterhaltung
ausmachen, mit dem Zauber des Witzes selbst mit der
väterlichen Quelle, von der er ererbt war, wetteifern
konnte.
 
Es kömmt mir zuweilen sonderbar genug vor, daß man
jungen Damen so eifrig Talente beibringt, nach welchen der
Ehemann nichts frägt, während man gerade die
vernachlässigt, welche er hochstellt. Man lehrt sie, zur
Schau stellen; er bedarf einer Gefährtin. Er braucht weder
ein singendes, noch ein tanzendes, noch ein zeichnendes,
er braucht ein redendes Geschöpf. Reden aber lehrt man
sie nicht; alles, was sie davon wissen, ist lästern, und das
»verstehen sie von Natur.«
 
Konstanze aber sprach wirklich schön; und gar nicht wie
eine Pedantin, noch wie eine Schriftstellerin, noch wie eine
Französin. Ein Kind wurde eben so bezaubert von ihr, wie
ein Gelehrter. Die Beredsamkeit ihres Vaters war auf sie
übergegangen; aber bei ihm beherrschte sie, bei ihr nahm
sie ein. Noch einen andern Zug hatte sie von ihrem Vater:
Vernon hatte (wie die meisten betrogenen Menschen) der
Welt durch seine Anklagen Unrecht gethan. Es war nicht
seine Armuth und sein Leiden allein, welches seine Partei



veranlaßt hatte, mit Kälte auf sein Hinscheiden zu blicken.
Sie hatte eine scheinbare Entschuldigung für ihr
Zurücktreten – sie zweifelte an seiner Aufrichtigkeit.
Allerdings hatte sie keinen genügenden Grund dazu. Kein
Politiker neuerer Zeit war konsequenter. Er hatte trotz
seiner Armuth Bestechungen, trotz seines Ehrgeizes
Stellen ausgeschlagen. Aber – und hier liegt das Geheimnis
– er war durch und durch ein Intrigant. In der alten
politischen Schule auferzogen, hielt er Ränke für Weisheit,
und Falschheit für Kunst des Regierens. Wie Lysander
liebte er die Intrigue, und verschmähte doch das eigene
Interesse. Niemand war weniger offenherzig und doch
rechtlicher. Dieser in allen Ländern so seltene Karakter ist
es namentlich in England. Unsere derben Gutsherren,
unsere Politiker von Bellamy begreifen ihn nicht. Sie
bemerkten in Vernon Künste, welche die Feinde täuschten,
und fürchteten, sie möchten, obgleich sie seine Freunde
waren, auch getäuscht zu werden. Diese Neigung, welche
für Vernon so schlimm ausschlug, hatte seine Tochter
geerbt. Mit einem finstern, kühnen, leidenschaftlichen
Geiste, der einen Mann zu den höchsten Unternehmungen
getrieben haben würde, verband sie die weibliche Lust am
Geheimnisvollen und Ränkeschmieden. Sie glaubte, um
noch etwas von Plutarch und Lysander zu entlehnen, daß
»wenn die Löwenhaut nicht ausreichte, man sie durch die
des Fuchses ergänzen müsse.«
 
Drittes Kapitel.
 
Einführung des Helden. – Gespräch zwischen ihm und seinem Vater. –
Percy Godolphins Karakter als Knabe. – Die Katastrophe seines
Schülerlebens.
 
– Percy, vergiß nicht, daß Du morgen wieder in die Schule
mußt, sagte Herr Godolphin zu seinem einzigen Sohne.
 



Percy warf die Lippen auf und antwortete nach einer
kurzen Pause: Mein Vater, ich denke, ich werde Herrn
Saville besuchen. Er hat mich gebeten, ich möchte einen
Monat bei ihm zubringen, und er sagt mit Recht, ich würde
mehr bei ihm lernen, als bei Dr. Shallowell., wo ich bereits
der erste in der höchsten Klasse bin.
 
– Herr Saville ist ein Narr, und Du bist auch einer,
antwortete der Vater, der, einen alten wollenen Schlafrock
an, eine abgetragene sammtne Kappe auf dem Kopf, und
frostig an einem kargen Feuer hockend, kein übles Bild
einer Mischung von Hypochondrie und Filzigkeit schien –
sprich nicht davon, nach der Stadt zu gehen, aber –
 
– Vater, unterbrach ihn Percy kalt und nachlässig, indem er
die Arme übereinanderschlug und trotzig seinem Vater in
das Gesicht blickte, Vater, wir müssen uns einander
verständigen. Mein Schulengehen, glaube ich, ist eine
kostspielige Sache?
 
– Das will ich meinen. Kostspielig? Es ist fürchterlich,
gräßlich, zum Ruiniren! Kostspielig! Zwanzig Pfund jährlich
für Kost und Latein; fünf Guineen die Wäsche; fünf für
Schreiben und Arithmetik. Wäre ich nicht entschlossen, Dir
Bildung zu verschaffen, obgleich es Dir an Vermögen fehlen
dürfte, so würde ich – ja ich würde – Was ist das? Warum
lachst Du? Ist das die Achtung, die Dankbarkeit gegen
Deinen Vater?
 
Das klare, verständige Gesicht des Knaben verdunkelte
sich etwas.
 
– Laß uns nicht von Dankbarkeit sprechen, sagte er traurig.
Gott weiß, wofür Du oder ich Dank schuldig sind. Das
Schicksal hat Deinem stolzen Namen nichts als diese
nackten Wände und ein Paar unfruchtbarer Felder



zurückgelassen; mir gab sie die Liebe eines Vaters, nicht
wie die Natur sie geschaffen hat, sondern durch Unglück
verkümmert und verbittert.
 
Percy hielt ein und auch sein Vater schien betroffen und
ergriffen. Laß, fügte dieser sonderbare Knabe, der etwas
über fünfzehn Jahre alt seyn mochte, heiterer hinzu, laß
sehen, ob wir die Sache nicht zu unserer gegenseitigen
Zufriedenheit ausgleichen können. Du kannst mein
Schuldgeld nur mit Mühe auftreiben, und ich bin
entschlossen, nicht auf der Schule zu bleiben. Saville ist
unser Verwandter; er hat Gefallen an mir gefunden, er hat
selbst einen Wink fallen lassen, daß er mir vielleicht sein
Vermögen vermachen wird; jedenfalls hat er mir
versprochen, mir, so lange ich will, ein Unterkommen und
seine Fürsorge zu sichern. Stelle es mir also frei, künftig
nach Belieben zu kommen und zu gehen, und ich will mich
dagegen verpflichten, Dich um keinen Schilling mehr zu
bringen. Soll es gelten?
 
– Du thust mir weh, Percy, sagte der Vater mit
schmerzlichem Stolze, ich habe, an Dir wenigstens, das
nicht verdient. Du weißt nicht, was Alles dieses Herz
verhärtet hat; aber für Dich war es nicht hart, und Hohn
von Dir ist, ja, ist Schlangengift.
 
Percy lag denselben Augenblick zu seines Vaters Füßen,
ergriff seine beiden Hände, und brach in einen Strom
Thränen aus. Vergib mir, sagte er mit gebrochener Stimme,
ich wollte Dich nicht kränken. Ich bin ein thörichter Knabe.
Schick mich in die Schule. Thue mit mir, was Du willst.
 
– Ja, sagte der alte Mann, langsam den Kopf schüttelnd, Du
weißt nicht, welchen Schmerz eines Kindes herbes Wort
dem Herzen eines Vaters macht. Aber es ist natürlich, ganz
natürlich! Du möchtest mir meine Liebe zum Gelde



vorwerfen; das ist eine Sünde, gegen welche die Jugend am
wenigsten Nachsicht hat. Aber wie? Kann ich einen Blick
auf die Welt werfen, und nicht dessen Werth, dessen
Nothwendigkeit erkennen? Jahr für Jahr habe ich seit
meinem Mannesalter gestrebt und getrachtet, diese letzten
Überbleibsel der Besitzungen meiner Ahnen vor dem
Verkauf zu retten. Jahr für Jahr ist das Glück mir aus den
Händen gewichen, und nach allen Mühen und am Ende
meines langen Lebens stehe ich jetzt hart am Rande des
Mangels. Aber Du verstehst nicht, und niemand, dessen
Herz nicht von den Jahren zusammengeschrumpft ist,
versteht oder würdigt die Gründe, welche meinen Karakter
gebildet haben. Aber Du – und seine Stimme wurde
weicher, indem er die Hand auf seines Sohnes Haupt legte
– aber Du, der fröhliche, hochstrebende Jüngling, Du sollst
Dir nicht von den Sorgen, die mich umgeben, die Stirn
furchen, die Augen trüben lassen. Geh! Ich will Dich nach
der Stadt begleiten; ich will selbst Saville sprechen. Ist es
ein Mann, dem ich meinen Sohn, in einem so zarten Alter
sicher anvertrauen kann, so sollst Du Deinen Willen haben,
und ihn besuchen dürfen.
 
Percy wollte antworten, aber sein Herz wehrte ihm, und
ehe der Abend vorüber war, hatte der Letztere sich
vorgenommen, so viel als ihm gut dünkte, von der
Unterredung zu vergessen.
 
Der ältere Godolphin war einer jener Karaktere, auf die
man umsonst einen bedauernden Eindruck zu machen
sucht; sein Gemüth gab, wie das Wasser, jedem Schlage
nach, schloß sich aber wieder unmittelbar darauf. Es war
ihm frühzeitig eingeprägt worden, daß er zum Frommen
seiner Besitzungen und seines alten Familiengutes, das er,
wie man ihm gelehrt hatte, als den Zweck und Ehrgeiz
seines Lebens zu betrachten habe, eine reiche Erbin
heiraten müsse. Seine Pläne waren vereitelt worden, aber



je mehr sich ihnen entgegenstellte, desto fester klammerte
er sich an sie an. Von Natur gütig, gesellig und edelmüthig,
war er endlich zur Abgeschiedenheit und zum Geize
herabgesunken. Alle übrigen Spekulationen, welche den
Glanz seiner Ahnen darstellen sollten, waren mißglückt,
und es blieb ihm nur eine, die nie fehl schlägt – die des
Sparens. An sie hing er sich jetzt mit Gewalt. Zu Zeiten gab
er auch seinen alten Gewohnheiten Raum, aber solche
Augenblicke waren selten. Ein kalter, harter, widriger Geiz
bildete seinen vorherrschenden Karakterzug. Seinen Sohn
hatte er, mit achtzehn Pence in der Tasche, nach einer
Schule von zwanzig Pfund jährlich geschickt, wo er, wie
natürlich, nichts als Spielen und tolle Streiche lernte:
trotzdem glaubte er, daß sein Sohn ihm den
unauslöschlichsten Dank schuldig sey.
 
Zum Glück für Percy war er der besondere Liebling eines
gewissen, nicht unberühmten Mannes, Namens Saville, und
dieser benutzte sein Anrecht als Verwandter, um ihn mit
Geld zu unterstützen und in seinem Hause aufzunehmen.
Wild, leidenschaftlich, vergnügungssüchtig sehnte sich der
junge Godolphin nach diesen gelegentlichen Besuchen, bei
denen jedem sein schon von Natur scharfer und
durchdringender Geist einen neuen Schwung nahm, und
sich zu neuen Plänen erhob. Er war bereits das Oberhaupt
der Schüler, die Qual des Direktors, und der Liebhaber von
dessen Tochter. Er war erst fünfzehn Jahre alt, und doch
schon ein ausgeprägter Mensch. Ein verstockter Stolz, eine
verstockte Bitterkeit, offener Witz und unruhiges Wesen
verriethen allem Anschein nach mehr Energie, als Liebe.
Doch blieb ein gütiges Wort in dem Munde eines Freundes
nie ohne Wirkung auf ihn, und während er die Kette
zerrissen hätte, konnte man ihn an einem Faden führen.
Aber das waren nur Züge des Knaben: die Welt änderte sie
gar bald.
 



Der Zweck seines Besuchs bei Saville war nicht berührt
worden. Eine kurze Überlegung zeigte Herrn Godolphin,
wie unzuverlässig das Versprechen eines Schulknaben war,
daß er seinem Vater keinen Schilling mehr kosten solle,
und er wußte überdies, daß Saville's Haus eben nicht der
Platz sey, wo man am besten Ökonomie lernen könne. Er
hielt es daher für klüger, seinen Sohn nach der Schule
zurückzuschicken.
 
So begab sich denn Percy Godolphin wieder in die Schule,
und drei Wochen später wurde Percy Godolphin wieder aus
der Schule ausgestoßen, weil er eine Ohrfeige, die er von
Dr. Shallowell erhalten, mit bedeutendem Nachdrucke
zurückgegeben hatte. Statt auf seines Vaters Ankunft zu
warten, packte Percy seine Kleider zusammen, ließ sich,
mit Hülfe des Bettüberzugs, aus dem Zimmer, in welches er
eingesperrt worden war, herunter, und befand sich an
einem schönen Sommerabend, die Brust voll von dem
Gefühl der Unabhängigkeit, und Herrn Saville's letzte
Gabe, zehn Guineen, in der Tasche, auf der Straße
zwischen *** und London.
 
Viertes Kapitel.
 
Percy's erstes Abenteuer als unabhängiger Mensch.
 
Es war eine schöne, malerisch angelegte Straße, auf
welcher der junge Flüchtling, unbekümmert, wohin der
Weg führe, seine Reise antrat. Seine Brust war voll von
Unternehmungslust und von dem wilden Muthe der
Erfahrungslosigkeit. Er war bereits mehrere Meilen
gegangen, und schon brach die Abenddämmerung ein, als
er nicht weit vor ihm einen Packwagen und daneben einen
großen, wohlgebauten Manne gehen sah, der mit einiger
Heftigkeit gestikulirte. Godolphin betrachtete ihn
neugierig; der Mann drehte sich hastig um, und warf auch



seiner Seits einen sprechenden Blick auf den jungen
Wanderer.
 
– Sieh da, sagte er mit einem einnehmenden, doch etwas
vertraulichen und ungenirten Wesen, wohin des Weges zu
dieser Stunde?
 
– Das geht Euch nichts an, Freund, antwortete der Knabe
mit dem stolzen Übermuth seines Alters, kümmert Euch um
Eure eigenen Angelegenheiten.
 
– Ey, Ihr macht es ja derb, junger Herr, erwiederte der
Andere; aber es ist unsere Art, gesprächig zu seyn. Wißt,
Herr – der Fremde runzelte die Stirn dazu – daß wir schon
manch größern Wünschen, als Ihr, und wegen einer viel
kleinern Unverschämtheit, als Ihr zu begehen vermögt,
zum Richtplatze geschickt haben.
 
Ein Gelächter aus dem Wagen richtete Godolphin's Augen
auf denselben, und er sah aus der offenen Thür desselben
ein muthwilliges Frauengesicht, das auf ihn herabblickte.
 
– Ich sehe, sagte Percy, Ihr macht Euch lustig über mich;
kommt herunter, meine Schöne, und ich werde Euch nichts
schuldig bleiben.
 
Die Dame lachte noch lauter über diese jugendliche
Gallanterie des Reisenden, aber der Mann beachtete sie
nicht, sondern legte seine Hand auf Percy's Schulter und
sagte –
 
– Sir, wohnt Ihr vielleicht in ***? Er nannte die Stadt, der
sie jetzt zueilten.
 
– Nein, antwortete Godolphin, sich losmachend.
 



– Ihr werdet aber dort vielleicht übernachten?
 
– Vielleicht.
 
– Ihr seid zu jung, um allein zu reisen.
 
– Und Ihr, entgegnete Godolphin, vor Ärger roth werdend,
zu alt, solche ungezogene Bemerkungen zu machen.
 
– Meiner Treu, sagte der Fremde kaltblütig, ich liebe dieses
Feuer, mein Heißsporn, und wenn Ihr wirklich die Nacht in
*** bleibt, so dächte ich, wir äßen unser Abendbrod
zusammen.
 
– Mit Euren wilden Thieren, Freund? Ihr seyd doch wohl so
ein Bestienführer, und habt da oben in dem Wagen drei in
Flanell eingewickelte Schlangen, und einen weißen Bären
und ein halb Dutzend Affen als Lockspeise für einfältige
Tröpfe?
 
– Und zu welchen dieser Thiere rechnet Ihr mich, Sir?
fragte das Frauenzimmer oben sehr gravitätisch.
 
Percy, den das Gesicht der Fragerin – wie wir denn im
fünfzehnten Jahre leicht entzündbar sind – sogleich
eingenommen hatte, war im Begriff, mit vielen
Komplimenten zu antworten, als plötzlich eine Stimme aus
dem Innern des Karrens rief:
 
– Schnell, schnell! Zur Hilfe! Der Strick ist gerissen!
Venedig ist heruntergefallen, und der Schneesturm wird
auf der Stelle im Feuer liegen!
 
Den Teufel auch! rief der große Mann, sprang in die
Maschine und verschwand. Das Mädchen, welches vorher
an der Unterhaltung Theil genommen, blieb jedoch ganz



ruhig und unbekümmert an dem Schlage sitzen, und Percy
erkannte, daß hier Gelegenheit zu einigem Posiren sey.
 
– Ich bitte um Verzeihung, sagte er nach einer Pause, ich
sehe jetzt meinen Irrthum ein; Sie sind also die Zierde
eines Theaters?
 
– Ein Theater? antwortete das Mädchen kalt. O, wir sind
nicht so kitzlich in diesem Punkte, wir sind nur eine Partie
herumziehender Komödianten.
 
– Und ist der Herr, der sich so frei und ungezwungen
bestimmt, Euer Gatte?
 
– Gott bewahre! Glaubt Ihr, wenn er das wäre, er würde
mich hier müßig sitzen lassen, wenn er zu thun hat? Aber
dummes Zeug, was versteht Ihr vom verheiratheten Leben?
Nein, fügte sie mit einer artigen, affektirten Würde hinzu,
ich bin die Belvidera, die Calista, die Prima Donna der
Gesellschaft, stehe unter keinem Zwange, keinem Manne,
und verdiene drei und dreißig Schilling die Woche.
 
– Auch unter keinem Liebhaber? fragte Percy mit einer
frechen Miene, die er von Saville abgesehen hatte.
 
– Seh einer den Jungen! Nein: auch müßte mein Liebhaber
wenigstens eben so groß, eben so reich, und leider auch
wenigstens so alt seyn, wie ich.
 
– Das Leider ist nicht von Nöthen, mein Schatz, antwortete
Percy, es war mir nicht eingefallen, mich in Euch zu
verlieben.
 
– Nicht? Das ist nicht wahr, Ihr dachtet wohl daran, aber
warum wollt Ihr nicht mit uns zu Nacht speisen?
 



– Warum sollte ich auch nicht? dachte Percy, da ihm jetzt
der Vorschlag auf eine lockendere Weise gemacht wurde.
Wenn Ihr mich darum bittet, sagte er, so will ich es thun.
 
– Gut, antwortete die Schauspielerin, so bitte ich Euch
darum.
 
Der Held der Gesellschaft kam jetzt wieder zum Vorschein.
So, so, sagte er, Ihr habt uns also noch nicht verlassen?
 
– Nein, und ich nehme Eure Einladung an und esse mit
Euch.
 
– Das freut mich. Wollt Ihr aber nicht lieber einsteigen und
im Wagen bleiben? Wir haben noch zwei Meilen zu machen.
 
Percy benutzte die Erlaubnis, und saß bald neben der
hübschen Schauspielerin. Und so, schnell mit seinen neuen
Gefährten befreundet und entzückt über sein Abentheuer,
fuhr der Sohn des asketischen Godolphin, der Zögling des
höfischen Saville, in die Stadt *** ein, und so begann einer
seiner ersten unabhängigen Feldzüge in der großen Welt.
 
Fünftes Kapitel.
 
Die Komödianten. – Godolphin verliebt. – Wirkung des Spiels der Fanny
Millinger auf ihn. – Die beiden Anerbietungen. – Godolphin verläßt die
Schauspieler.
 
Unsere Reisenden hielten an dem ersten Wirthshause der
Vorstadt an. Man wies ihnen dort ein großes Zimmer zur
ebenen Erde an, das mit Sand bestreut war, und in dessen
Mitte ein langer Tisch stand, wobei Percy Muße genug
hatte, die Leute zu besehen, denen er sich angeschlossen
hatte.
 



Da war erstens ein alter Herr, der seine drei und sechzig
Jahre hatte, eine Stutzperücke trug, ziemlich beleibt war
und die Liebhaber spielte. Er war eben so vortrefflich als
sinniger Romeo, wie als der lebhafte Rapid. Er hatte eine
böse Manier, außer der Bühne zu sprechen, was zum Theil
daher rührte, daß er alle seine Vorderzähne verloren hatte,
weshalb er auch gewöhnlich den Rollen auswich, in denen
er viel zu lachen hatte. Dann war da ein kleines Mädchen
von ungefähr vierzehn Jahren, das die Engel und die Feen
spielte, aber in der Noth als altes Weib einen recht guten
Effekt machte. Drittens befand sich darunter ein ziemlich
ungebundener Passagier, der wegen seiner starken Stimme
und kräftigen Gestalt gewöhnlich die Tyrannen
verarbeitete. Er war groß als Macbeth, größer als
Bombastes Furioso. Viertens seine Frau, ein artiges, etwas
schlumpiges, stark geschminktes Weib. Sie spielte die
zweiten Liebhaberinnen, Vertrauten und Kammermädchen,
die Emilie der Desdemona. Die Fünfte war Percy's neue
Geliebte, ein etwa ein und zwanzig Jahre altes Mädchen mit
einer Stumpfnase, schönem braunen Haar, das immer
etwas verstört aussah; Mund, Zähne, Grübchen
wunderhübsch; mit natürlicher Farbe und einiger
Hinneigung zur Fülle, welche den sinnlichen Männern
lieber ist, als den poetischen. Fanny Millinger war ein so
offenherziges, fröhliches, lebendiges Wesen, daß sie der
Abgott der ganzen Gesellschaft geworden war, und selbst
ihre Überlegenheit im Spiel keine Eifersucht erregte.
Schauspielern steht es frei, dies zu glauben, oder nicht.
 
– Und ist das die ganze Gesellschaft? fragte Percy.
 
– Nein, antwortete Fanny, indem sie ihre Haube abnahm
und mit Hülfe eines trüben Spiegels sich die Locken
aufwickelte, der Rest ist in ***, wird aber noch in dieser
Nacht zu uns stoßen. Wollt Ihr Euch nicht für die Bühne


