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Edward George Earl Bulwer-Lytton - Biografie
und Bibliografie

Erster Lord L., beruhmter engl. Schriftsteller und Staatsmann, der deutschen
Lesewelt bekannter unter seinem fruheren Namen Edward Bulwer, geb. 25.
Mai 1803 in London, gest. 18. Jan. 1873 in Torquay und 25. Jan. in der
Westminsterabtei bestattet. Er war der erstgeborene Sohn des Generals
William Earle Bulwer; der Familienname seiner hochbegabten und reichen
Mutter war L., ihr Familiensitz Knebworth. Seine Jugenderziehung erhielt er zu
Hause, dann besuchte er die Universitat Cambridge. Seine ersten poetischen
Versuche zeugten von dem Einfluss Byrons, machten aber wenig Eindruck.
Noch sehr jung, schloss er (1827) seine ungluckliche Ehe mit der Irlanderin
Rosina Wheeler, der ein Sohn entsprang (s. unten). Mit » Pelham, or the
adventures of a gentleman« (1828) gab L. die Anonymitat auf und hatte
gewaltigen Erfolg. Er war unterdessen durch Reisen und durch das Studium
des Deutschen gereist. Seine Beliebtheit stieg mit jedem seiner neuen Romane.
Hierher gehoren: » The Disowned« (1829), » Devereux« (1829), » Paul Clifford«
(1830). Er betrat nun die politische Laufbahn, schrieb satirische Verse: » The
Siamese twins« (1831), wurde ins Unterhaus gewahlt und vertrat 1832-41 die
Stadt Lincoln als Liberaler. Bei der Kronungsfeier der Konigin Viktoria (1838)
wurde er zum Baronet geschlagen. In diese erste Periode fallt eine Reihe seiner
grolsten schriftstellerischen Erfolge, zunachst die Romane: » Eugene Aram«
(1832), eine Verbrechergeschichte, spaterhin auch dramatisiert; das liebliche
Buch » The pilgrims on the Rhine« (1834), » The last days of Pompeii« (1834),
die Frucht einer italienischen Reise, und die grofSartige Wiederbelebung einer
bis dahin dunkeln Geschichtsepoche in » Rienzi. the last of the tribunes«



(1835); dann von ganz anderm Gehalt, an Goethes »Wilhelm Meister« sich
anlehnend, der »dem grofsen deutschen Volk, einer Nation von Denkern und
Kritikern« gewidmete Roman » Ernest Maltravers« (1837) und dessen
Fortsetzung: »Alice« (1838). Von geringerer Bedeutung sind: » Godolphin«
(1833); »Leila, or the siege of Granada« (1840); » Night and morning« (1841)
und » Zanoni« (1842; deutsch, Leipz. 1905), worin sich der Hang zum
Geheimnisvollen dartut, der spaterhin grofSen Einfluls uber L. erlangte.
Uberdies veréffentlichte er Bilder des Nationallebens: » England and the
English« (1833), schrieb eine Reihe von sehr geschatzten kritischen Aufsatzen
in » Blackwood's Magazine«, die er nachher als » The Student« (1835)
zusammenstellte, leitete das » New Monthly Magazine«, schrieb sein
Geschichtswerk »Athens, its rise and fall« (1837) und eine Reihe von Dramen,
von denen » The lady of Lyons« (1838), » Richelieu« (1839), » Money« (1840)
und auch » The Sea-captain« (1839), umgearbeitet als » The rightful heir«
(1869), starke Buhnenerfolge erzielten. Bei den Neuwahlen von 1842 fiel L.
durch und lebte wahrend zehn Jahren in verhaltnismalSiger Zuruckgezogenheit.
Damals fiel ihm (1843) durch den Tod seiner Mutter ein grolses Vermogen zu;
er anderte seinen Namen nun in Bulwer-L. Auf den historischen Roman: » The
last of the barons« (1844) aus dem Kriege der Rosen folgte: » Harold, the last of
the Saxon kings« (1845), worin das Romanhafte weit hinter das Historische
zurucktritt. In » Lucretia, or the children of night« (1846) kehrte er zum
eigentlichen Roman zuruck, nicht mit dem fruhern Erfolg. Dazwischen fallen
Gedichte mit personlichen Beziehungen: » Eve, and the ill-omened marriage«
(1842); Ubersetzungen aus Schiller u. d. T.: » Poems and ballads« (1844, neue
Ausg. 1869), satirische Verse: » The new Timon, a romance of London« (1846),
und das Heldengedicht »King Arthur« (1848). Nun wandte er sich wieder dem
modernen Roman mit grofStem Erfolg zu: anonym in Monatslieferungen von

» Blackwood's Magazine« erschienen die » Caxtons« (1850), die in der
Grundanlage den Einfluls des » Tristram Shandy« von Lawrence Sterne
verraten. Auf derselben Hohe erhielt er sich in der Fortsetzung: » My novel«
(1852). Mit der Flugschrift: » Letter to John Bull« (1850) vollzog er seinen
Ubertritt zu einem geméaRigten Konservativismus und wurde als Tory 1852 von
der Grafschaft Hertford in das Unterhaus gewahlt, wo er bis 1866 als grolSer
Redner sal’. Unter Derby war er 1858-59 auch Minister fiir die Kolonien. In
diese Periode gehoren seine Romane: » What will he do with it?« und »A
strange story« (1861), in welch letzterm er starke Hinneigung zu dem
Spiritismus unsrer Zeit an den Tag legte. Als Baron L. of Knebworth wurde er
1866 ins Oberhaus berufen, wo er Gladstones MafSregeln zur Versohnung mit
Irland unterstiitzte. Literarisch betatigte er sich durch die » Lost tales of
Miletus« (1866), eine Ubersetzung der Oden des Horaz und das Lustspiel

» Walpole« (1869). Anonym veroffentlichte er: » The coming race«, eine Utopie,
in der er neuere Entdeckungen der Naturwissenschaft mit dem
Phantasiegebilde fliegender Menschen verquickte. Wahrend seiner letzten
Krankheit hatte er die Korrekturen seines Romans » Kenelm Chillingly«
gelesen; aus seinem Nachlall erschien sein letzter Roman: » The Parisians«,
sowie der unbeendete: » Pausanias the Spartan« (1876). Seine Reden mit
ausfihrlicher Denkschrift hat sein Sohn herausgegeben (1874, 2 Bde.), wie
auch » Pamphlets and sketches« (1875). In der aulSsern Politik neigte er sich



mehr zu Deutschland als zu Frankreich. Die letzte Gesamtausgabe seiner
Werke ist die » Knebworth-Edition« in 38 Banden (1874 u. 0.).[8] Die Biographie
des Dichters nebst dessen nachgelassenen Schriften veroffentlichte sein Sohn
u. d. T.: »Life, letters and literary remains« (1883, 2 Bde.); doch reicht die
Biographie nur bis 1832 und ist durch die Einleitung zu den Reden zu
erganzen. L. besticht durch seine Vielseitigkeit: er schreibt, um bei seiner
Hauptgattung zu bleiben, sentimentale, romantische, historische, realistische
und utopistische Romane. Niemals ist er bahnbrechend, immer aber hat er eine
seine Witterung fur die literarischen Stromungen des Tages. War er fur die
jeweilige Richtung auch nur Nachahmer, so bewahrte er sich doch seinen
verschiedentlichen Vorbildern gegenuber die personliche Eigenart. Das zeigt
sich besonders auffallig im historischen Roman, also gegenuber dem
machtigsten Muster, W. Scott. Die Romane wurden in fast alle europaischen
Sprachen, auch wiederholt ins Deutsche, iibersetzt. Vgl. Planche, Portraits
littéraires, Bd. 1 (Par. 1849); Jul. Schmidt, Bilder aus dem geistigen Leben
unsrer Zeit (Leipz. 1870).

Seine Gattin Rosina, Lady Bulwer, geb. 1807 in Limerick, gest. 12. Marz 1882
in London, war die Tochter Francis Wheelers und Enkelin Lord Masseys und
verheiratete sich mit Bulwer 1827. Die Ehe wurde spater gelost, und bald
darauf verfalSte sie den skandalosen Roman » Cheveley, or the man of honour«
(1839; deutsch, Stuttg. 1840), voll bitterer Angriffe auf ihren Gemahl. IThm
folgten gelungene Schilderungen gesellschaftlicher Zustande in » Miriam
Sedley« (1851; deutsch, Wurzen 1852), » Behind the scenes« (1854), » Very
successtful« (1857) und » The world and his wife« (1858). Vgl. Louisa Devey, Life
of Rosina, Lady L. (Lond. 1887).

Godolphin oder Der Schwur

Erster Band

Vorrede.

Die Erzahlung grundet sich auf wahrhafte Begebenheiten;
der Mittheiler derselben ist weniger Verfasser, als
Kompilator. Ihr Hauptzweck besteht in der Darlegung des
Einflusses, welchen die grolSse Welt auf die geistvollen,



unternehmenden und phantasiereichen Personen beiderlei
Geschlechts ausubt, welche mit derselben in Beruhrung
kommen. Sie steht in einiger Verbindung mit der socialen
und politischen Zeitgeschichte, und die Zeit selbst ist, mag
sie noch so beschaftigt seyn, doch immer egoistisch genug,
dals sie nach jedem Widerschein ihrer Zuge hinblickt und
an der Treue des Spiegels etwas auszusetzen findet.

Sollte vielleicht irgend ein MulSigganger, der Mulse genug
hat, sie an Nichtigkeiten verschwenden zu konnen, in ein
so unwichtiges Geheimnis dringen wollen, wie der Name
des Mannes ist, dessen bescheidene Aufgabe es gewesen
ist, aus einer Lebensnotiz einen Roman zusammenzusetzen,
so kann ihm versichert werden, dals er seinen Scharfsinn
umsonst anstrengen wird: der Verfasser hofft und glaubt,
dals er dieses, nur fur ihn bedeutende Geheimnis mit in das
Grab nehmen wird, welches, nach den Sturmen von Sorgen
und Schwachen, nahe und willkommen ihm
entgegenlachelt - als der Hafen der Ruhe.

*kx 23 April 1833.
Vorrede zu der zweiten Auflage.

Die Dichtung oder vielmehr Kompilation dieses Werkes ist
verschiedenen Personen zugeschrieben worden, davon
einige so viel Ruf haben, dalS ich fast versucht werde, ihr
ein Verdienst beizulegen, von dem ich Anfangs keine rechte
Ahnung hatte. Es ziemt mir nicht, so schmeichelhaften
Angaben zu widersprechen. Ich begnuge mich damit,
innerlich uber den Milsgriff zu lachen, mit dem man einen
Fundling adoptirt hat, der nur Einen Schritt von der Wiege
zum Grabe hat. Der wahre Verfasser von Godolphin ist und
wird immer unentdeckt bleiben. Er freut sich, der Welt die
Fruchte seiner Gedanken, seiner Forschungen und seiner



Erfahrungen ubergeben zu konnen - und uberlalSt Andern
die Verantwortlichkeit seiner Irrthumer.

Einige sagen, dieses Buch sey eine Spielerei von Herrn
d'Israeli: andere, es sey entweder eine Nachahmung von
Herrn Bulwer, oder ein Sprofsling, zu dessen Verleugnung
er seine guten Grunde habe. Ich habe gehort, dals man es
dem Obersten Caradoc - der MistrelS Norton - dem
Turkischen Gesandten - der vereinten Arbeit des Herrn ***,
der noch am Leben ist, und der verstorbenen Lady Caroline
L**** zugeschrieben hat. Ich vermuthe, dals keine dieser
Behauptungen richtig ist, aber sie freuen mich dermalSen,
dald ich keiner derselben entschieden widersprechen mag.
So viel kann ich jedoch sagen, dal’, wenn keine Frau einige
Theile dieses Buches geschrieben haben konnte, so auch
kein Mann es ganz geschrieben haben kann, und dalS es
ernstlich und in der That mehr Biographie als Roman ist.
Einer, der aus Erfahrung schopft, kann nicht nachahmen:
aber dennoch kann er (Bequemlichkeit halber brauche ich
den mannlichen Artikel) vielleicht nicht ganz den Styl und
die Manier seiner Zeitgenossen vermeiden. Dieselben
Grunde, welche die Art und Weise bestimmen, in welcher
sie sich ausdrucken, bildten auch seine Denk- und
Schreibweise.

Ich sehe die Tendenz und Moral dieses Buches sich
langsam Bahn machen. Eine Periode in ihrer Wahrheit
darstellen, heilSt die Ereignisse der nachfolgenden
vorauszukunden. Lebe wohl, Leser: willst Du mich entlarvt
sehen, mulSt Du hinter die Buhne dieser Welt kommen;
wenn die Lampen ausgeloscht sind, der Vorhang gefallen
ist, wirst Du erfahren, wer ich bin. Aber es gibt Eine Macht,
welche Dich hinter diese Coulissen fuhren kann, und ihr
Name ist - Tod.

k9. August 1833.



Erstes Kapitel.

Das Erwachen John Vernons. - Seine letzten Worte. - Beschreibung
seiner Tochter, der Heldin des Buches. - Der Schwur.

- Ist die Nacht still, Konstanze?
- Sehr schon: der Mond ist aufgegangen.

- Offne hier die Schlage weiter. Es ist wirklich eine schone
Nacht. Wie herrlich! Komm hieher, mein Kind.

Das volle Mondlicht, welches jetzt durch die Fenster
stromte, traf nur wenig, dem es einen poetischen Reiz hatte
geben konnen. Das Zimmer war klein, obgleich nicht
unsauber in Aufputz und Anordnung. Die Bettvorhange, von
dunklem Indischen Kattun, waren zuruckgeschlagen, und
zeigten einen, durch Kissen aufgerichteten Mann, der
bereits uber die mittlere Lebenszeit hinaus war und auf
seinem Gesichte die Spuren des nahenden Todes trug. Und
doch, was war dies noch fur ein Gesicht! Die blasse, breite,
erhabene Stirn; die kurze, gewolbte Lippe; das volle Kinn
mit seinen Grubchen; der Stempel des Genies auf jedem
Zuge, jeder Linie, das Alles trotzte der Krankheit, oder
entlehnte vielmehr ihrem geisterhaften Anschein eine noch
eindrucksvollere Majestat. Neben dem Bette stand ein
Tisch, auf dem Bucher des verschiedenartigsten Inhaltes
zerstreut waren. Da lag ein dunkles Werk uber finanzielle
Berechnungen, dort ein Band wuster Trinklieder, hier die
schwungvollen Gedanken von Plato's Phado, dort die letzte
Rede irgend eines Fants von Gesellschafts-Reprasentanten
uber die Malzsteuer; alte Zeitungen und bestaubte
Broschuren vervollstandigten dieses wissenschaftliche
Durcheinander, und uber ihnen erhob sich, traurig genug,



die dunne, gespenstische Gestalt einer Phiole und ein mit
seinem Loscher bedecktes Licht.

Ein leichter Fuls naherte sich dem Bette, und dem
sterbenden Manne gegenuber stand ein Madchen, das sein
dreizehntes Jahr hinter sich haben mochte. Aber ihre Zuge
- die eine ausgezeichnete, man konnte sagen, furstliche
Schonheit verriethen - waren entwickelt, wie bei einem
Weibe von doppelten Alter; auf ihrem Gesichte zeigte sich
keine Spur von dem Dufte, der weichen Unbestimmtheit
des Kindes. Thre Farbe war bleich, wie der weilReste
Marmor, aber klar und durchsichtig; und ihr schwarzes
Haar, das sie auf eine damals ungewohnte Weise uber der
Stirn gescheitelt trug, erhohte noch den klassischen,
statuenartigen Eindruck ihrer edlen Bildung. Der Ausdruck
ihrer Zuge schien kalt, gemessen, etwas streng, mochte
jedoch einigermalsen ihr Herz Lugen strafen, denn wenn
sie sich nach dem Mondlichte wandte, konnte man sehen,
dals, wenn sie auch nicht weinte, doch Thranen in ihren
Augen schwammen, und das Zucken ihrer Lippe zeigte, dals
sie nur darum etwas zogerte, auf die Bemerkungen des
Leidenden zu antworten, weil es ihr zu schwer wurde, ihrer
Bewegung Herrin zu werden.

- Konstanze, sagte der Kranke, nach einer Pause, wahrend
deren er mit ruhigem Herzen nach dem dunklen Himmel
geschaut zu haben schien, den er in seiner sanften Blaue
und seinen beredten Sternenglanze aus dem Fenster
erblicken konnte, Konstanze, die Stunde kommt heran; ich
fuhle es an Zeichen, die mich nicht trugen konnen. Diese
Nacht werde ich sterben.

- O Gott, mein Vater! Mein theurer, lieber Vater! Sprich
nicht so - ich will zum Doktor gehen -



- Mein Kind, nein. Ich verachte, ich verabscheue den
Gedanken an Hulfe. Sie verweigerten mir alles, als es noch
Zeit war. Sie lielSen es mir frei, Hungers zu sterben, oder
im Gefangnis zu verfaulen, oder mich aufzuhangen. Sie
verlielSen mich wie einen Hund, und wie ein Hund will ich
auch sterben! Die Gerechtigkeit, das todtliche,
erdruckende Gewicht meines letzten Fluches soll nicht um
einen Gedanken erleichtert werden. - Heftige Krampfe
beraubten den Kranken der Sprache, und als er durch
Medizin und mit Hulfe seiner Tochter wieder zu sich
gekommen war, fugte er mit ruhigerer und leiser Stimme
hinzu: Ist alles still unten, Konstanze? Sind Alle zu Bett?
Die Wirthin - die Diener - die ubrigen Miethsleute?

- Alle, Vater.

- Gut, so werde ich glucklich sterben. Gott sey gelobt, Du
bist meine einzige Pflegerin. Ich denke noch an den Tag,
wo ich nach einer ihrer wilden Orgien mich krank befand.
Krank! Ein erbarmlicher Kopfschmerz - ein Anfall von
Spleen - die Krankheit eines verwohnten SchoolShundes.
Gut! Dieselbe Nacht brauchten sie mich, um eine ihrer
armseligen MalSregeln - ihrer Parlaments-Antrage - zu
unterzeichnen, und da kam ein Prinz, der mir den Puls
fuhlte, und ein Herzog, der einen Trank mischte, und ein
Dutzend Grafen schickten mir ihre Arzte. Sie hatten mich
nothig damals. Weh mir! Lies mir das Billet dort,
Konstanze, Flamborough's Brief. Du willst nicht? Ich sage
Dir, lies!

Konstanze gehorchte zitternd.
»Mein theurer Vernon!

»Ich bin wirklich am désespoir iber Thren traurigen
Zustand. Ich kann Thnen nicht sagen, wie bekuimmert es



mich macht. Aber Sie wissen, in welcher Verlegenheit ich
selbst bin. Apropos, gestern habe ich Seine Konigliche
Hoheit gesehen: »der arme Vernon, sagte er, ob ihm wohl
ein hundert Pfund gelegen kommen?« - Sie sehen, mon
cher, wir vergessen Sie nicht. Ach, wie vermifSten wir Sie
beim Beefsteaks-Klub! Wir werden nie wieder einen so
glanzenden Bonvivant finden. Sie wurden herzlich lachen,
horten Sie, wie L... Ihre alten Spalse nachzubeten sucht.
Aber die Zeit drangt: ich mul§ in das Parlament. Sie wissen,
um welche Motion es sich handelt. Wollte Gott, Sie konnten
sie statt des eselhaften T... einbringen. Adieu! Ich
wunschte, ich konnte selbst kommen und Sie sehen, aber
es wurde mir das Herz brechen. Soll ich Thnen einige
Bucher von Hoookham's Bibliothek schicken? Immer der
Thrige

»Flamborough.«

- Das ist der Mann, den ich zum Staatssekretar gemacht
habe, sagte Vernon. Sehr gut, sehr gut, es ist sehr gut! Lals
mich Dich kussen, Madchen. Arme Konstanze, Du wirst
gute Freunde haben, wenn ich todt bin. Sie werden stolz
darauf seyn, Vernon's Tochter helfen zu konnen, wenn der
Tod ihnen gezeigt hat, was sie an Vernon verloren haben.
Du bist sehr hubsch. Deiner armen Mutter Augen und Haar
- meines Vaters herrliche Stirn und Lippen - und die selbst
jetzt so stattliche Gestalt! Sie werden Dir den Hof machen;
Du wirst Lords und grolse Herren genug zu Deinen Fulsen
haben, aber nie wirst Du diese Nacht, den Todeskampf auf
dem Gesicht Deines sterbenden Vaters, das Brandmaal
vergessen, das sie in sein Herz gebrannt haben. Und nun,
Konstanze, gib mir die Bibel, aus der Du mir diesen Morgen
vorgelesen hast - gut - tritt aus dem Licht, richte Deine
Augen auf die meinigen und hore zu, als ob die Seele in
Deinem Ohre ware.



Als ich noch ein junger Mann war, und mir muhsam einen
Weg am Tribunal bahnte, vorsichtig, besonnen,
unermudlich, voll Vertrauen auf den Erfolg - kamen
gewisse Lords, die gehort hatten, ich besalse Genie, und
mich zu ihrem Werkzeuge machen zu konnen glaubten, zu
mir, und forderten mich auf, in das Parlament zu treten. Ich
sagte ihnen, ich sey arm - kurzlich erst verheiratet - mein
Ehrgeiz dunke nicht auf Kosten meines Privatvermogens
befriedigt zu werden. Sie antworteten mir, sie
verpflichteten sich, fur mein Vermogen Sorge zu tragen.
Ich liels mich bereden, gab meinen Stand auf, willfahrte
ihren Wunschen, wurde beruhmt und ein zu Grunde
gerichteter Mann! Sie konnten nicht ohne mich diniren,
noch ohne mich soupiren, sich nicht ohne mich betrinken,
nur in meiner Gesellschaft war ihnen das Vergnugen recht.
Was that's, dals wahrend ich zu ihrer Unterhaltung
beisteuerte, ich gezwungen war, Schulden auf Schulden zu
machen, Elend auf die Zukunft aufzuhaufen, dals ich
Bankerott, und Sorgen, und Schande, und ein gebrochenes
Herz und einen fruhen Tod vorbereitete! Aber gib Acht,
Konstanze. Horst Du auch? Aufmerksam? Gut, merke jetzt,
ich bin ein gerechter Mann. Ich tadle meine edlen Freunde,
meine wackern Gonner darum nicht. Nein: vergald ich mein
Interesse, zog ich ihr Vergnugen meinem Gluck und meiner
Ehre vor, so war das mein Verbrechen und ich verdiene die
Strafe! Aber, siehst Du die Zeit ging voruber, und meine
Gesundheit war geknickt; die Schulden wuchsen mir uber
den Kopf; ich konnte nicht bezahlen, man traute meinem
Wort nicht mehr, mein Name verlor seinen Klang im Lande.
Mit den Kraften verliels mich auch der Genius; ich war
meiner Partei nicht mehr nutzlich, und als ich auf das
Siechbett sank - Du erinnerst Dich daran, Konstanze -
kamen die Gerichtsdiener, und schleppten mich fort wegen
einer armseligen Schuld - kaum vom Werthe eines jener
Abendessen, die ich dem Prinzen auf seinen Wunsch zu
geben pflegte. Von der Zeit an verlielSen mich meine



Bekannten! Kein Besuch, kein freundlicher Schritt, keine
Dienstleistung fur den, dessen Wirkungszeit voruber war!
Der Karakter des armen Vernon war dahin! »Schrecklich in
der Klemme - konnte den Glaubigern seine
Versprechungen nicht halten - war immer so
ausschweifend - ohne Grundsatze - mussen ihn aufgeben!«

In diesen Redensarten liegt das Geheimnis ihres
Verfahrens. Sie vergalien, dald fur sie, durch sie mein
Karakter vernichtet, meine Versprechungen nicht gehalten,
der Ruin herbeigefuhrt worden! Sie bedachten nicht mehr,
wie ich ihnen gedient, wie ich meine besten Jahre damit
vergeudet hatte, sie zu erheben, ihre Sache in dem
lugnerischen Buche der Geschichte zu adeln! An Alles dies
dachte niemand: mein Leben theilte sich in zwei Epochen,
die eine, in der ich ihnen - die andere, in der ich nichts
nutzte. Wahrend der ersten wurde ich geehrt, wahrend der
letztern lielS man mich verhungern, verkummern. Wer
befreite mich aus dem Gefangnis? Wer erhalt mich jetzt?
Einer von meiner »Partei« - meine »edlen Freunde« -
meine »ehrenwerten, sehr ehrenwerten Freunde?« Nein!
Ein Kaufmann, dem ich einmal in meiner Glanzzeit einen
Dienst geleistet, und der allein, von allen auf der Welt
allein, mich in meinem Drangsal nicht vergals. Du siehst,
Dankbarkeit, Freundschaft keimt nur in den mittleren
Regionen; hoher hinauf gedeiht sie nicht!

Und nun tritt noch naher, denn meine Stimme erlischt, und
ich will, dals Du diese Worte deutlich vernehmest. Ich sehe
die Zeit kommen, wo die Aristokratie dieses Landes fallen
muls. Das Volk drangt nach diesem Ziele. Es wird einst
keine Grafenkronen, keine Hermelinmantel, keine
klingenden Titel, kein Erbfolgegesetz, kein
Erstgeburtsrecht mehr geben. Ich bin uberzeugt von dem,
was ich sage, so gewil$ je ein Mann von der Wahrheit des
Buches uberzeugt ist, das ich hier halte. Aber Du,



Konstanze, bist Du auch nur ein Kind, ein Madchen - sollst
Dich verpflichten, meinen Wunsch, meinen Fluch im Auge
zu behalten, ihn zu erfullen. Lege Deine Hand auf die
meinige: schwore, dals das ganze Leben durch, bis zum
Tode - schwore! Du sprichst nicht! Wiederhole meine
Worte! - Konstanze gehorchte. - Schwore, dals Du das
ganze Leben bis zum Tode, durch Gluck und Ungluck,
durch Schwache und Macht, dich dazu weihen willst, den
Stand zu erniedrigen, zu demuthigen, von dem Dein Vater
Undankbarkeit, Krankung und den Tod empfangen hat!
Schwore, dals Du keinen armen, machtlosen Mann
heirathen willst, der Dir nicht die Mittel zu der feierlichen
Vergeltung schaffen kann, die ich verlange! Schwore, dals
Du Dich mit einem der GrolSen zu verbinden suchen willst -
nicht aus Liebe, nicht aus Ehrgeiz, sondern aus Hal3, aus
Rache! Du sollst Dich erheben, um sie, die mich betrogen,
zu erniedrigen! In den Kreisen des gesellschaftlichen
Lebens sollst Du Dich daran ergotzen, ihre Eitelkeit zu
vergallen; bei Staats-Intriguen wirst Du Dich jeder
Malregel anschliefSen, die sie zum ewigen Sturz
verdammen kann. Zu diesem grolsen Zwecke wirst Du alle
Mittel benutzen: - (Was! Du zauderst? Sprich mir nach,
sprich, sprich!) Du wirst lugen, Dich schmiegen, kriechen,
und das Laster nicht lasterhaft halten, wenn es Dich nur
um ein Haar der Rache naher bringt. Mit diesem Fluche
auf meine Feinde verbinde ich meinen Segen fur Dich,
meine theure, theure Konstanze, fur Dich, die mich
gepflegt, gewartet, alles, nur mich nicht retten konnte.
Gott, Gott segne Dich, mein Kind!« - Vernon brach in
Thranen aus.

Zwei Stunden nach diesem sonderbaren Auftritte, um drei
Uhr Morgens, erwachte Konstanze aus einem kurzen,
unruhigen Schlummer. Die graue Morgenrothe - denn es
war in der Mitte des Sommers - begann schon mit den
Schatten und den Sternen der Nacht zu kampfen. Ein



rauher, unbehaglicher Luftzug strich uber die Erde und
machte es frostig im Sterbezimmer. Konstanze salS an ihres
Vaters Bett, die Augen auf ihn gerichtet, und die Wangen
noch bleicher, als gewohnlich, durch das blasse Licht der
matten, unerquicklichen Dammerung. Als Vernon erwachte,
wendeten sich seine, vom Tode verglasten Augen matt und
trub gegen sie hin: sein Athem ging in Rocheln uber. Einen
Augenblick noch fand er die Sprache wieder; ein Strahl
schols uber sein Gesicht, als er die letzten Worte von sich
stiels - Worte, die schwer und unausloschlich auf den
Herzensgrund seiner Tochter fielen - Worte, welche ihr
Leben bestimmten und ihr Schicksal besiegelten:
»Konstanze, denk - an den Schwur - die Rache!«

Zweites Kapitel.

Bemerkungen uber die Verkettung des Lebens. - Der Sarg grofer
Manner wird immer geehrt. - Konstanze findet eine Zuflucht bei Lady
Erpingham. - Die Vorziige und der Karakter der Heldin. - Das intrigante
Temperament.

Mein Gott, wie sonderbar ist unser Leben! Welches
Puppenspiel! Welch schreckliches Rathsel ist das Geschick!
Ich setze nie meinen Fuls vor die Thur, ohne dalS mich das
furchterliche Dunkel erschreckt, das uber dem nachsten
Augenblick lagert. Welch graliliches Ereignis kann meinem
Herzen bevorstehen! Sichtbar oder unsichtbar, das Schwert
hangt immer uber uns.

Und mit diesem Leben - diesem Schauplatze der Finsternis
und der Furcht - sollen wir so zufrieden seyn, dal$ wir kein
anderes wunschen, verlangen? Ware ich nicht uberzeugt,
dalS ich unsterblich sey, so schwore ich, dal$ ich, ehe eine
Stunde vergeht, diese gefahrliche, lastige Sterblichkeit
abschutteln wurde.



Konstanze hatte jetzt keine nahen Verwandten mehr auf
der Welt. Aber ihr Vater hatte richtig prophezeit: die
Eitelkeit ersetzte die Liebe. Vernon, der achtzehn Monate
lang vor seinem Tode mit dem bittersten Leiden und
Mangel gekampft - Vernon, den im Leben Alles verlassen
hatte, wurde mit dem hohnsprechenden Pompe des
Reichthums begraben. Sechs Pairs trugen das Leichentuch;
eine lange Reihe Wagen folgte dem Zuge; die Journale
waren mit Umrissen zu seiner Biographie und mit Klagen
uber sein Hinscheiden angefullt. In Westminster wurde er
beigesetzt, und eine Subscription zur Errichtung eines
Denkmals vom besten Marmor eroffnet. Lady Erpingham,
eine entfernte Verwandte des Verstorbenen, lud Konstanze
ein, bei ihr zu leben, und Konstanze willigte naturlich ein,
da ihr nichts anderes ubrig blieb.

Am Tage, wo sie im Hause der Lady Erpingham, in
Hillstreet, ankam, waren mehrere Personen im
Besuchszimmer gegenwartig.

- Ich furchte, sagte Lady Erpingham - man sprach von der
erwarteten Ankunft Konstanzens - ich furchte, dalS das
arme Madchen ganz betreten seyn wird, wenn es, noch
dazu unter so unglucklichen Umstanden, eine zahlreiche
Gesellschaft findet.

- Wie alt ist sie? fragte eine bekannte Schonheit.

- Dreizehn Jahre, glaube ich.

- Hubsch?

- Ich habe sie seit ihrem siebenten Jahre nicht
wiedergesehen; damals versprach sie, sehr schon zu

werden, aber sie war auffallend schuchtern und
schweigsam.



- Miss Vernon! meldete der Kammerdiener, die Thur
aufreifSend.

Mit dem langsamen Schritte und der sicheren Haltung des
Weibes, aber mit einem weit stolzeren und kalteren Wesen,
als Frauen gewohnlich annehmen, schritt Konstanze
Vernon durch den langen Saal und grulSte ihre zukunftige
Beschutzerin. Obgleich Aller Blicke auf ihr ruheten,
errothete sie doch keineswegs; obgleich die Furstinnen der
Londoner Welt sie umgaben, war ihr Gang und Benehmen
doch furstlicher, als das ubrige. Die Gefuhle aller
Anwesenden erlitten eine vollstandige Umwalzung. Man
war auf Mitleid gefaldt, aber Mitleid war hier nicht
angebracht. Auf Lady Erpingham's Lippen erstarb jedes
Wort vornehmer Gonnerschaft, und sie, nicht Konstanze,
war betreten und verwirrt.

Ich denke schnell uber die Jahre wegzugehen, welche
verflossen, bis Konstanze zum Weibe heranwuchs. Nur
Einen Blick auf ihre Erziehung. Vernon hatte sie nicht allein
im Franzosischen und Italienischen unterrichtet, sondern,
da er selbst grundlich und leidenschaftlich sich den
gelehrten Studien gewidmet hatte, ihr sogar die
Sprachelemente der beiden grofsen Volker des Alterthumes
mitgetheilt. Die Schatze dieser Sprachen machte sie sich
spater selbst zu eigen.

Lady Erpingham hatte eine Tochter, die sich verheirathete,
als Konstanze das sechszehnte Jahr erreichte. Konstanze
theilte die Vortheile des Unterrichts, den Lady Eleonore
Erpingham bei ihren Lehrern und ihrer Erziehung genols.
Miss Vernon zeichnete schon und sang himmlisch, aber in
der Wissenschaft der Musik machte sie keine grolsen
Fortschritte. Ihr Sinn war in der That zu ernst, und zu sehr
auf andere Dinge gerichtet, als dal$ sie diesem



eifersuchtigsten aller Talente die erforderliche
ausschlieSende Aufmerksamkeit hatte widmen konnen.

Bei allen ihren Reizen und bei allen Vorzugen ihres
gebildeten Geistes kam jedoch nichts der ungewohnlichen
Anmuth ihrer Unterhaltung gleich. Unbekummert um die
gewohnliche Richtschnur, die man mit dem Ausdruck
»anstandiger Schuchternheit« und »geziemender
Bescheidenheit« zu beschonigen pflegt - nahm sie keinen
Anstand, die Diskussion uber ernstere gewichtigere
Gegenstande nicht blofS zu theilen, sondern selbst
anzuleiten. Noch weniger vermied sie es, die gewohnlichen
Nichtigkeiten, welche das Wesen der Unterhaltung
ausmachen, mit dem Zauber des Witzes selbst mit der
vaterlichen Quelle, von der er ererbt war, wetteifern
konnte.

Es kommt mir zuweilen sonderbar genug vor, dals man
jungen Damen so eifrig Talente beibringt, nach welchen der
Ehemann nichts fragt, wahrend man gerade die
vernachlassigt, welche er hochstellt. Man lehrt sie, zur
Schau stellen; er bedarf einer Gefahrtin. Er braucht weder
ein singendes, noch ein tanzendes, noch ein zeichnendes,
er braucht ein redendes Geschopf. Reden aber lehrt man
sie nicht; alles, was sie davon wissen, ist lastern, und das
»verstehen sie von Natur.«

Konstanze aber sprach wirklich schon; und gar nicht wie
eine Pedantin, noch wie eine Schriftstellerin, noch wie eine
Franzosin. Ein Kind wurde eben so bezaubert von ihr, wie
ein Gelehrter. Die Beredsamkeit ihres Vaters war auf sie
ubergegangen; aber bei ihm beherrschte sie, bei ihr nahm
sie ein. Noch einen andern Zug hatte sie von ihrem Vater:
Vernon hatte (wie die meisten betrogenen Menschen) der
Welt durch seine Anklagen Unrecht gethan. Es war nicht
seine Armuth und sein Leiden allein, welches seine Partei



veranlalSt hatte, mit Kalte auf sein Hinscheiden zu blicken.
Sie hatte eine scheinbare Entschuldigung fur ihr
Zurucktreten - sie zweifelte an seiner Aufrichtigkeit.
Allerdings hatte sie keinen genugenden Grund dazu. Kein
Politiker neuerer Zeit war konsequenter. Er hatte trotz
seiner Armuth Bestechungen, trotz seines Ehrgeizes
Stellen ausgeschlagen. Aber - und hier liegt das Geheimnis
- er war durch und durch ein Intrigant. In der alten
politischen Schule auferzogen, hielt er Ranke fur Weisheit,
und Falschheit fur Kunst des Regierens. Wie Lysander
liebte er die Intrigue, und verschmahte doch das eigene
Interesse. Niemand war weniger offenherzig und doch
rechtlicher. Dieser in allen Landern so seltene Karakter ist
es namentlich in England. Unsere derben Gutsherren,
unsere Politiker von Bellamy begreifen ihn nicht. Sie
bemerkten in Vernon Kunste, welche die Feinde tauschten,
und furchteten, sie mochten, obgleich sie seine Freunde
waren, auch getauscht zu werden. Diese Neigung, welche
fur Vernon so schlimm ausschlug, hatte seine Tochter
geerbt. Mit einem finstern, kihnen, leidenschaftlichen
Geiste, der einen Mann zu den hochsten Unternehmungen
getrieben haben wurde, verband sie die weibliche Lust am
Geheimnisvollen und Rankeschmieden. Sie glaubte, um
noch etwas von Plutarch und Lysander zu entlehnen, dals
»wenn die Lowenhaut nicht ausreichte, man sie durch die
des Fuchses erganzen musse.«

Drittes Kapitel.

Einfiihrung des Helden. - Gesprach zwischen ihm und seinem Vater. -
Percy Godolphins Karakter als Knabe. - Die Katastrophe seines
Schiilerlebens.

- Percy, vergils nicht, dals Du morgen wieder in die Schule
mulSt, sagte Herr Godolphin zu seinem einzigen Sohne.



Percy warf die Lippen auf und antwortete nach einer
kurzen Pause: Mein Vater, ich denke, ich werde Herrn
Saville besuchen. Er hat mich gebeten, ich mochte einen
Monat bei ihm zubringen, und er sagt mit Recht, ich wurde
mehr bei ihm lernen, als bei Dr. Shallowell., wo ich bereits
der erste in der hochsten Klasse bin.

- Herr Saville ist ein Narr, und Du bist auch einer,
antwortete der Vater, der, einen alten wollenen Schlafrock
an, eine abgetragene sammtne Kappe auf dem Kopf, und
frostig an einem kargen Feuer hockend, kein ubles Bild
einer Mischung von Hypochondrie und Filzigkeit schien -
sprich nicht davon, nach der Stadt zu gehen, aber -

- Vater, unterbrach ihn Percy kalt und nachlassig, indem er
die Arme ubereinanderschlug und trotzig seinem Vater in
das Gesicht blickte, Vater, wir mussen uns einander
verstandigen. Mein Schulengehen, glaube ich, ist eine
kostspielige Sache?

- Das will ich meinen. Kostspielig? Es ist furchterlich,
gralSlich, zum Ruiniren! Kostspielig! Zwanzig Pfund jahrlich
fur Kost und Latein; funf Guineen die Wasche; funf fur
Schreiben und Arithmetik. Ware ich nicht entschlossen, Dir
Bildung zu verschaffen, obgleich es Dir an Vermogen fehlen
durfte, so wurde ich - ja ich wurde - Was ist das? Warum
lachst Du? Ist das die Achtung, die Dankbarkeit gegen
Deinen Vater?

Das klare, verstandige Gesicht des Knaben verdunkelte
sich etwas.

- Lal’ uns nicht von Dankbarkeit sprechen, sagte er traurig.
Gott weils, wofur Du oder ich Dank schuldig sind. Das
Schicksal hat Deinem stolzen Namen nichts als diese
nackten Wande und ein Paar unfruchtbarer Felder



zuruckgelassen; mir gab sie die Liebe eines Vaters, nicht
wie die Natur sie geschaffen hat, sondern durch Ungluck
verkummert und verbittert.

Percy hielt ein und auch sein Vater schien betroffen und
ergriffen. Lals, fugte dieser sonderbare Knabe, der etwas
uber funfzehn Jahre alt seyn mochte, heiterer hinzu, 1af3
sehen, ob wir die Sache nicht zu unserer gegenseitigen
Zufriedenheit ausgleichen konnen. Du kannst mein
Schuldgeld nur mit Muhe auftreiben, und ich bin
entschlossen, nicht auf der Schule zu bleiben. Saville ist
unser Verwandter; er hat Gefallen an mir gefunden, er hat
selbst einen Wink fallen lassen, dals er mir vielleicht sein
Vermogen vermachen wird; jedenfalls hat er mir
versprochen, mir, so lange ich will, ein Unterkommen und
seine Fursorge zu sichern. Stelle es mir also frei, kunftig
nach Belieben zu kommen und zu gehen, und ich will mich
dagegen verpflichten, Dich um keinen Schilling mehr zu
bringen. Soll es gelten?

- Du thust mir weh, Percy, sagte der Vater mit
schmerzlichem Stolze, ich habe, an Dir wenigstens, das
nicht verdient. Du weilst nicht, was Alles dieses Herz
verhartet hat; aber fur Dich war es nicht hart, und Hohn
von Dir ist, ja, ist Schlangengift.

Percy lag denselben Augenblick zu seines Vaters Ful3en,
ergriff seine beiden Hande, und brach in einen Strom
Thranen aus. Vergib mir, sagte er mit gebrochener Stimme,
ich wollte Dich nicht kranken. Ich bin ein thorichter Knabe.
Schick mich in die Schule. Thue mit mir, was Du willst.

- Ja, sagte der alte Mann, langsam den Kopf schuttelnd, Du
weilst nicht, welchen Schmerz eines Kindes herbes Wort
dem Herzen eines Vaters macht. Aber es ist naturlich, ganz
naturlich! Du mochtest mir meine Liebe zum Gelde



vorwerfen; das ist eine Sunde, gegen welche die Jugend am
wenigsten Nachsicht hat. Aber wie? Kann ich einen Blick
auf die Welt werfen, und nicht dessen Werth, dessen
Nothwendigkeit erkennen? Jahr fur Jahr habe ich seit
meinem Mannesalter gestrebt und getrachtet, diese letzten
Uberbleibsel der Besitzungen meiner Ahnen vor dem
Verkauf zu retten. Jahr fur Jahr ist das Gluck mir aus den
Handen gewichen, und nach allen Muhen und am Ende
meines langen Lebens stehe ich jetzt hart am Rande des
Mangels. Aber Du verstehst nicht, und niemand, dessen
Herz nicht von den Jahren zusammengeschrumpft ist,
versteht oder wurdigt die Grunde, welche meinen Karakter
gebildet haben. Aber Du - und seine Stimme wurde
weicher, indem er die Hand auf seines Sohnes Haupt legte
- aber Du, der frohliche, hochstrebende Jungling, Du sollst
Dir nicht von den Sorgen, die mich umgeben, die Stirn
furchen, die Augen truben lassen. Geh! Ich will Dich nach
der Stadt begleiten; ich will selbst Saville sprechen. Ist es
ein Mann, dem ich meinen Sohn, in einem so zarten Alter
sicher anvertrauen kann, so sollst Du Deinen Willen haben,
und ihn besuchen durfen.

Percy wollte antworten, aber sein Herz wehrte ihm, und
ehe der Abend voruber war, hatte der Letztere sich
vorgenommen, so viel als ihm gut dunkte, von der
Unterredung zu vergessen.

Der altere Godolphin war einer jener Karaktere, auf die
man umsonst einen bedauernden Eindruck zu machen
sucht; sein Gemuth gab, wie das Wasser, jedem Schlage
nach, schlof§ sich aber wieder unmittelbar darauf. Es war
ihm fruhzeitig eingepragt worden, dalS er zum Frommen
seiner Besitzungen und seines alten Familiengutes, das er,
wie man ihm gelehrt hatte, als den Zweck und Ehrgeiz
seines Lebens zu betrachten habe, eine reiche Erbin
heiraten musse. Seine Plane waren vereitelt worden, aber



je mehr sich ihnen entgegenstellte, desto fester klammerte
er sich an sie an. Von Natur gutig, gesellig und edelmuthig,
war er endlich zur Abgeschiedenheit und zum Geize
herabgesunken. Alle ubrigen Spekulationen, welche den
Glanz seiner Ahnen darstellen sollten, waren milsgluckt,
und es blieb ihm nur eine, die nie fehl schlagt - die des
Sparens. An sie hing er sich jetzt mit Gewalt. Zu Zeiten gab
er auch seinen alten Gewohnheiten Raum, aber solche
Augenblicke waren selten. Ein kalter, harter, widriger Geiz
bildete seinen vorherrschenden Karakterzug. Seinen Sohn
hatte er, mit achtzehn Pence in der Tasche, nach einer
Schule von zwanzig Pfund jahrlich geschickt, wo er, wie
naturlich, nichts als Spielen und tolle Streiche lernte:
trotzdem glaubte er, dal’ sein Sohn ihm den
unausloschlichsten Dank schuldig sey.

Zum Gluck fur Percy war er der besondere Liebling eines
gewissen, nicht unberuhmten Mannes, Namens Saville, und
dieser benutzte sein Anrecht als Verwandter, um ihn mit
Geld zu unterstutzen und in seinem Hause aufzunehmen.
Wild, leidenschaftlich, vergnugungssuchtig sehnte sich der
junge Godolphin nach diesen gelegentlichen Besuchen, bei
denen jedem sein schon von Natur scharfer und
durchdringender Geist einen neuen Schwung nahm, und
sich zu neuen Planen erhob. Er war bereits das Oberhaupt
der Schiuler, die Qual des Direktors, und der Liebhaber von
dessen Tochter. Er war erst funfzehn Jahre alt, und doch
schon ein ausgepragter Mensch. Ein verstockter Stolz, eine
verstockte Bitterkeit, offener Witz und unruhiges Wesen
verriethen allem Anschein nach mehr Energie, als Liebe.
Doch blieb ein gutiges Wort in dem Munde eines Freundes
nie ohne Wirkung auf ihn, und wahrend er die Kette
zerrissen hatte, konnte man ihn an einem Faden fuhren.
Aber das waren nur Zuge des Knaben: die Welt anderte sie
gar bald.



Der Zweck seines Besuchs bei Saville war nicht beruhrt
worden. Eine kurze Uberlegung zeigte Herrn Godolphin,
wie unzuverlassig das Versprechen eines Schulknaben war,
dald er seinem Vater keinen Schilling mehr kosten solle,
und er wulste uberdies, dals Saville's Haus eben nicht der
Platz sey, wo man am besten Okonomie lernen kénne. Er
hielt es daher fur kluger, seinen Sohn nach der Schule
zuruckzuschicken.

So begab sich denn Percy Godolphin wieder in die Schule,
und drei Wochen spater wurde Percy Godolphin wieder aus
der Schule ausgestofSen, weil er eine Ohrfeige, die er von
Dr. Shallowell erhalten, mit bedeutendem Nachdrucke
zuruckgegeben hatte. Statt auf seines Vaters Ankunft zu
warten, packte Percy seine Kleider zusammen, liels sich,
mit Hulfe des Bettuberzugs, aus dem Zimmer, in welches er
eingesperrt worden war, herunter, und befand sich an
einem schonen Sommerabend, die Brust voll von dem
Gefuhl der Unabhangigkeit, und Herrn Saville's letzte
Gabe, zehn Guineen, in der Tasche, auf der Stralie
zwischen *** und London.

Viertes Kapitel.

Percy's erstes Abenteuer als unabhangiger Mensch.

Es war eine schone, malerisch angelegte Stralse, auf
welcher der junge Fluchtling, unbekummert, wohin der
Weg fuhre, seine Reise antrat. Seine Brust war voll von
Unternehmungslust und von dem wilden Muthe der
Erfahrungslosigkeit. Er war bereits mehrere Meilen
gegangen, und schon brach die Abenddammerung ein, als
er nicht weit vor ihm einen Packwagen und daneben einen
grofSen, wohlgebauten Manne gehen sah, der mit einiger
Heftigkeit gestikulirte. Godolphin betrachtete ihn
neugierig; der Mann drehte sich hastig um, und warf auch



seiner Seits einen sprechenden Blick auf den jungen
Wanderer.

- Sieh da, sagte er mit einem einnehmenden, doch etwas
vertraulichen und ungenirten Wesen, wohin des Weges zu
dieser Stunde?

- Das geht Euch nichts an, Freund, antwortete der Knabe
mit dem stolzen Ubermuth seines Alters, kimmert Euch um
Eure eigenen Angelegenheiten.

- Ey, Ihr macht es ja derb, junger Herr, erwiederte der
Andere; aber es ist unsere Art, gesprachig zu seyn. Wilst,
Herr - der Fremde runzelte die Stirn dazu - dals wir schon
manch groSern Wunschen, als Thr, und wegen einer viel
kleinern Unverschamtheit, als Thr zu begehen vermogt,
zum Richtplatze geschickt haben.

Ein Gelachter aus dem Wagen richtete Godolphin's Augen
auf denselben, und er sah aus der offenen Thur desselben
ein muthwilliges Frauengesicht, das auf ihn herabblickte.

- Ich sehe, sagte Percy, Ihr macht Euch lustig uber mich;
kommt herunter, meine Schone, und ich werde Euch nichts
schuldig bleiben.

Die Dame lachte noch lauter uber diese jugendliche
Gallanterie des Reisenden, aber der Mann beachtete sie
nicht, sondern legte seine Hand auf Percy's Schulter und
sagte -

- Sir, wohnt Ihr vielleicht in ***? Er nannte die Stadt, der
sie jetzt zueilten.

- Nein, antwortete Godolphin, sich losmachend.



- Thr werdet aber dort vielleicht ubernachten?
- Vielleicht.
- Thr seid zu jung, um allein zu reisen.

- Und Ihr, entgegnete Godolphin, vor Arger roth werdend,
zu alt, solche ungezogene Bemerkungen zu machen.

- Meiner Treu, sagte der Fremde kaltblutig, ich liebe dieses
Feuer, mein HeilSsporn, und wenn Ihr wirklich die Nacht in
*** bleibt, so dachte ich, wir allen unser Abendbrod
zusammen.

- Mit Euren wilden Thieren, Freund? IThr seyd doch wohl so
ein Bestienfuhrer, und habt da oben in dem Wagen drei in
Flanell eingewickelte Schlangen, und einen weilSsen Baren
und ein halb Dutzend Affen als Lockspeise fur einfaltige
Tropfe?

- Und zu welchen dieser Thiere rechnet Ihr mich, Sir?
fragte das Frauenzimmer oben sehr gravitatisch.

Percy, den das Gesicht der Fragerin - wie wir denn im
funfzehnten Jahre leicht entzundbar sind - sogleich
eingenommen hatte, war im Begriff, mit vielen
Komplimenten zu antworten, als plotzlich eine Stimme aus
dem Innern des Karrens rief:

- Schnell, schnell! Zur Hilfe! Der Strick ist gerissen!
Venedig ist heruntergefallen, und der Schneesturm wird
auf der Stelle im Feuer liegen!

Den Teufel auch! rief der grofse Mann, sprang in die
Maschine und verschwand. Das Madchen, welches vorher
an der Unterhaltung Theil genommen, blieb jedoch ganz



ruhig und unbekuimmert an dem Schlage sitzen, und Percy
erkannte, dalS hier Gelegenheit zu einigem Posiren sey.

- Ich bitte um Verzeihung, sagte er nach einer Pause, ich
sehe jetzt meinen Irrthum ein; Sie sind also die Zierde
eines Theaters?

- Ein Theater? antwortete das Madchen kalt. O, wir sind
nicht so kitzlich in diesem Punkte, wir sind nur eine Partie
herumziehender Komodianten.

- Und ist der Herr, der sich so frei und ungezwungen
bestimmt, Euer Gatte?

- Gott bewahre! Glaubt Ihr, wenn er das ware, er wurde
mich hier mulSig sitzen lassen, wenn er zu thun hat? Aber
dummes Zeug, was versteht Ihr vom verheiratheten Leben?
Nein, fugte sie mit einer artigen, affektirten Wurde hinzu,
ich bin die Belvidera, die Calista, die Prima Donna der
Gesellschaft, stehe unter keinem Zwange, keinem Manne,
und verdiene drei und dreilSig Schilling die Woche.

- Auch unter keinem Liebhaber? fragte Percy mit einer
frechen Miene, die er von Saville abgesehen hatte.

- Seh einer den Jungen! Nein: auch mulSste mein Liebhaber
wenigstens eben so grol3, eben so reich, und leider auch
wenigstens so alt seyn, wie ich.

- Das Leider ist nicht von Nothen, mein Schatz, antwortete
Percy, es war mir nicht eingefallen, mich in Euch zu
verlieben.

- Nicht? Das ist nicht wahr, Ihr dachtet wohl daran, aber
warum wollt Thr nicht mit uns zu Nacht speisen?



- Warum sollte ich auch nicht? dachte Percy, da ihm jetzt
der Vorschlag auf eine lockendere Weise gemacht wurde.
Wenn Ihr mich darum bittet, sagte er, so will ich es thun.

- Gut, antwortete die Schauspielerin, so bitte ich Euch
darum.

Der Held der Gesellschaft kam jetzt wieder zum Vorschein.
So, so, sagte er, Ihr habt uns also noch nicht verlassen?

- Nein, und ich nehme Eure Einladung an und esse mit
Euch.

- Das freut mich. Wollt Ihr aber nicht lieber einsteigen und
im Wagen bleiben? Wir haben noch zwei Meilen zu machen.

Percy benutzte die Erlaubnis, und sal$ bald neben der
hubschen Schauspielerin. Und so, schnell mit seinen neuen
Gefahrten befreundet und entzuckt uber sein Abentheuer,
fuhr der Sohn des asketischen Godolphin, der Zogling des
hofischen Saville, in die Stadt *** ein, und so begann einer
seiner ersten unabhangigen Feldzuge in der grolsen Welt.

Funftes Kapitel.

Die Komodianten. - Godolphin verliebt. - Wirkung des Spiels der Fanny
Millinger auf ihn. - Die beiden Anerbietungen. - Godolphin verlaft die
Schauspieler.

Unsere Reisenden hielten an dem ersten Wirthshause der
Vorstadt an. Man wies ihnen dort ein grofses Zimmer zur
ebenen Erde an, das mit Sand bestreut war, und in dessen
Mitte ein langer Tisch stand, wobei Percy Mulie genug
hatte, die Leute zu besehen, denen er sich angeschlossen
hatte.



Da war erstens ein alter Herr, der seine drei und sechzig
Jahre hatte, eine Stutzperucke trug, ziemlich beleibt war
und die Liebhaber spielte. Er war eben so vortrefflich als
sinniger Romeo, wie als der lebhafte Rapid. Er hatte eine
bose Manier, aulSer der Buhne zu sprechen, was zum Theil
daher ruhrte, dals er alle seine Vorderzahne verloren hatte,
weshalb er auch gewohnlich den Rollen auswich, in denen
er viel zu lachen hatte. Dann war da ein kleines Madchen
von ungefahr vierzehn Jahren, das die Engel und die Feen
spielte, aber in der Noth als altes Weib einen recht guten
Effekt machte. Drittens befand sich darunter ein ziemlich
ungebundener Passagier, der wegen seiner starken Stimme
und kraftigen Gestalt gewohnlich die Tyrannen
verarbeitete. Er war grols als Macbeth, grofSer als
Bombastes Furioso. Viertens seine Frau, ein artiges, etwas
schlumpiges, stark geschminktes Weib. Sie spielte die
zweiten Liebhaberinnen, Vertrauten und Kammermadchen,
die Emilie der Desdemona. Die Funfte war Percy's neue
Geliebte, ein etwa ein und zwanzig Jahre altes Madchen mit
einer Stumpfnase, schonem braunen Haar, das immer
etwas verstort aussah; Mund, Zahne, Grubchen
wunderhubsch; mit naturlicher Farbe und einiger
Hinneigung zur Fulle, welche den sinnlichen Mannern
lieber ist, als den poetischen. Fanny Millinger war ein so
offenherziges, frohliches, lebendiges Wesen, dals sie der
Abgott der ganzen Gesellschaft geworden war, und selbst
ihre Uberlegenheit im Spiel keine Eifersucht erregte.
Schauspielern steht es frei, dies zu glauben, oder nicht.

- Und ist das die ganze Gesellschaft? fragte Percy.

- Nein, antwortete Fanny, indem sie ihre Haube abnahm
und mit Hulfe eines truben Spiegels sich die Locken

aufwickelte, der Rest ist in ***, wird aber noch in dieser
Nacht zu uns stolSen. Wollt Thr Euch nicht fur die Buhne



