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Rainer Maria Rilke - Biografie und Bibliografie

Geboren am 4. Dezember 1875 in Prag als Sohn des
Eisenbahninspektors Josef Rilke und dessen Frau Phia

(geb. Entz). Schon 1886, wahrend seiner Zeit beim Militar
(bis 1891) beginnt Rilke zu schreiben. 1894 erscheint sein
erster Gedichtband "Leben und Lieder". Ein Jahr spater
macht Rilke das Abitur in Prag und beginnt ein Studium
der Kunst- und Literaturgeschichte. 1896 beginnt er sein
Studium der Philosophie an der Universitat Munchen.
Wiederum ein Jahr spater zieht Rilke mit seiner Bekannten,
der Schriftstellerin Lou Andreas-Salomé, nach Berlin. Einen
fur Rilke entscheidenden Sommer verbringt er 1900 in der
Kunstlerkolonie in Worpswede, wo er die Bildhauerin Clara
Westhoff und die Malerin Paula Modersohn-Becker
kennenlernt. Er verliebt sich in Westhoff, heiratet sie 1901
und zieht mit ihr nach Westerwede (bei Worpswede).
Aufgrund fehlender finanzieller Mittel muss Rilke 1902 sein
Haus aufgeben und reist nach Paris, wo er den Bildhauer
Auguste Rodin kennenlernt. Er schreibt eine Monografie
uber Rodin. Thre Wege kreuzen sich immer wieder, 1906



wird Rilke sogar fur kurze Zeit Rodins Privatsekretar. 1910
entsteht eines seiner bedeutendsten Werke, der
Tagebuchroman "Die Aufzeichnungen des Malte Laurids
Brigge". 1915 muss Rilke wie viele andere auch im Ersten
Weltkrieg dienen. Nach Kriegsende zieht er in die Schweiz,
wo er 1924 an Leukamie erkrankt. Nach einigen
Aufenthalten in Sanatorien stirbt Rilke am 29. Dezember
1926.

Wichtige Werke:

1894 - Leben und Lieder. Bilder und Tagebuchblatter
1895 - Larenopfer

1896 - Wegwarten. Lieder dem Volke geschenkt
1896 - Traumgekront. Neue Gedichte

1896 - Jetzt und in der Stunde unseres Absterbens
1897 - Im Fruhfrost

1897 - Hohenluft

1897 - Ohne Gegenwart

1897 - Advent

1898 - Mutterchen

1899 - Mir zur Feier

1899 - Das Buch vom monchischen Leben

1899 - Am Leben hin. Novellen und Skizzen
1899 - Zwei Prager Geschichten

1900 - Vom lieben Gott und Anderes

1901 - Das Buch von der Pilgerschaft

1901 - Waisenkinder

1901 - Das tagliche Leben

1902 - Die Letzten

1903 - Das Buch von der Armut und vom Tode
1904 - Geschichten vom lieben Gott

1905 - Das Stunden-Buch

1906 - Das Buch der Bilder



1906 - Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph
Rilke

1907 - Neue Gedichte

1908 - Der neuen Gedichte anderer Teil

1909 - Requiem

1910 - Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge

1912 - Das Marien-Leben

1913 - Erste Gedichte

1923 - Duineser Elegien

1923 - Die Sonette an Orpheus

Wenn es einmal irgendwo einen Schaffenden gegeben hat
(und ich rede von den Schaffenden, weil sie zu den
Einsamsten gehoren) der in Tagen unsaglicher Sammlung
die Welt eines Werkes schuf, kann es sein, dalS dieses
Lebens Fortschritt und Ferne uns verloren gegangen ist,
weil die Zeit seines Werkes Gestalt zerschlagen hat, weil
wir es nicht besitzen? Spricht nicht vielmehr die sicherste
Stimme in uns davon, dals der Wind, der in dem werdenden
Werke war, uber seine Rander hinaus gewirkt hat auf
Blumen und Tiere, auf Niederschlage und Neigungen und
auf die Geburten der Frauen? Wer weils, ob nicht dieses
Bild, diese Statue oder jenes vergangene Gedicht nur die
erste und nachste unter vielen Verwandlungen war, die des
Handelnden Kraft im Augenblicke ihrer Verklarung vollzog?
Die Zellen entlegener Dinge haben sich vielleicht nach den
entstehenden Rhythmen geordnet, der AnlalS zu neuen
Arten war da, und es ist nicht unmoglich, dals wir anders
geworden sind durch die Macht eines einsamen Dichters,
der vor Hunderten von Jahren gelebt hat und von dem wir
nichts wissen. Oder giebt es jemanden, der im Ernste
meint, eines Heiligen Gebet, der unsaglich verlassene



Sterbetag eines Kindes oder die Einzelhaft eines grofSen
Verbrechers konnten so zergangen sein wie ein Ja und ein
Nein oder wie der Larm einer Ture, die zufallt?

aus: Fragment von den Einsamen, 1903

Feder und Schwert

Ein Dialog

(1893)

In der Ecke eines Zimmers stand ein Schwert. Die helle,
stahlerne Flache seiner Klinge erglanzte, vom Strahle der
Sonne beruhrt, in rotlichem Scheine. Stolz hielt das
Schwert Umschau im Zimmer; es sah, dals alles sich an
seinem Glasten weidete. Alles? Nicht doch! Dort auf dem
Tische lag, mullig an ein TintenfalS gelehnt, eine Feder, der
es nicht im mindesten einfiel sich vor der glitzernden
Majestat jener Waffe zu beugen. Das ergrimmte das
Schwert und es begann also zu sprechen:

»Wer bist du wohl, nichtswurdig Ding, dals du nicht gleich
den andern vor meinem Glanze dich beugst und ihn
bewunderst? Sieh nur um dich! Alle Gerate stehen
ehrfurchtsvoll in tiefes Dunkel gehullt. Mich allein, mich
hat die helle begluckende Sonne zu ihrem Liebling erkoren;
sie belebt mich mit ihrem wonnigen Flammenkusse, und
ich lohne ihrs, indem ich ihr Licht tausendfach
wiederstrahle. Machtigen Fursten nur ziemt es, in
leuchtendem Gewande daherzuschreiten. Die Sonne kennt



meine Macht, darum legt sie mir den koniglichen Purpur
ihrer Strahlen um die Schultern.« Lachelnd erwiderte drauf
die besonnene Feder: »Sieh doch, wie eitel und stolz du bist
und wie du dich brustest mit dem erborgten Glanze! Sind
wir doch beide besinne dich ganz nahe Verwandte. Beide
hat uns die sorgende Erde geboren, beide sind wir im
Urzustand vielleicht im selben Gebirge neben einander
gestanden Jahrtausende lang; bis der Menschen
geschaftiger Fleils die Ader des nutzlichen Erzes, deren
Bestandteile wir waren, entdeckte. Beide nahm man uns
weg; beide sollten wir, ungefuge Kinder der rauhen Natur
noch, ober der Hitze der dampfenden Esse, unter des
Hammers machtigen Schlagen zu nutzlichen Gliedern des
irdischen Treibens umgeschaffen werden. Und so auch
geschah es. Du wurdest ein Schwert bekamst eine grolSe
und feste Spitze; ich, eine Feder, wurde mit einer dunnen,
zierlichen bedacht. Sollen wir wirklich schaffen und wirken,
mussen wir uns erst die glanzende Spitze benetzen. Du

mit dem Blute, ich nur mit Tinte!«

»Diese Rede, in gelehrtem Stile gehalten, fiel nun das
Schwert ein, »macht mich lachen furwahr. Ist es doch
grade, als wollte die Maus, das kleine nichtige Tierchen,
ihre nahe Verwandtschaft mit dem Elefanten beweisen. Die
sprache dann so wie du! Denn auch sie hat gleich dem
Elefanten vier Beine und hat sich sogar eines Russels zu
ruhmen. So konnte man glauben, sie seien zum wenigsten
Vettern! Du hast, liebe Feder, sehr schlau und berechnend
jetzt das nur genannt, worin ich dir gleiche. Ich aber will
dir erzahlen, was uns unterscheidet. Ich, das glanzende,
stolze Schwert, werde um die Hufte geschnallt von einem
kuhnen, edlen Ritter; dich aber, dich steckt ein altes
Schreiberlein hinter sein langes Eselsohr. Mich erfalst mein
Herr mit kraftiger Hand und tragt mich in die Reihen der
Feinde; ich fuhre ihn hindurch. Dich, beste Feder, fuhrt
dein Magister mit zitternder Hand uber vergilbtes
Pergament. Ich wute furchtbar unter den Feinden, springe



mutig, tollkuihn bald her, bald hin; du kratzest in ewiger
Monotonie uber dein Pergament hin und wagst dich nicht
ein Stuckchen aus jenen Bahnen, die dir die fuhrende Hand
vorsichtig weist. Und endlich, endlich geht meine Kraft zu
Ende, werde ich alt und schwach, dann ehrt man mich, wie
es Helden geziemt, stellt mich im Ahnensaale zur Schau
und bewundert mich. Was aber geschieht mit dir? Ist dein
Herr mit dir unzufrieden, wirst du alt und beginnst du mit
dicken Strichen uber das Papier hinzukreuchen, packt er
dich, entreilst dich dem Stiele, der dir Stutze war, und wirft
dich weg, wenn er nicht Gnade ubt und dich mit ein paar
deiner Schwestern um wenige Kreuzer einem Trodler
verkauft. «

»Du magst ja in mancher Beziehung«, versetzte die Feder
sehr ernst, »so unrecht nicht haben. Dall man mich oft
gering schatzt, ist ja wahr, ebenso wie, dalS man mich,
nachdem ich unbrauchbar geworden bin, sehr ubel
behandelt. Doch deswegen ist die Macht, die mir zu Gebote
steht, solange ich arbeiten kann, keine geringe. Es kommt
ja nur auf eine Wette an!«

»Du wolltest mir eine Wette anbieten?« lachte das
ubermutige Schwert.

»Wofern du wagst, dieselbe anzunehmen.«

»Und ob ich sie annehme«, versetzte das Schwert, das sich
noch immer nicht vom Lachen erholen konnte.

»Was gilt die Wette?«

Die Feder aber setzte sich zurecht, nahm eine strenge
Amtsmiene an und begann:

»Wir wollen wetten, dalS ich imstande bin, dich zu hindern,
deiner Arbeit, dem Kampfe, nachzugehen, wenn ich will!«
»Ho, ho, das klingt ja kuhn.«

»Bist du's zufrieden?«

»Ich gehe darauf ein.«

»Nun wohl«, sagte die Feder, »lalS uns sehen.«

Es waren wenige Minuten seit dem Abschlusse dieser
Wette vergangen, als ein junger Mann in reichem



Waffenkleide eintrat, das Schwert falSte und sich dasselbe
anlegte. Hierauf betrachtete er wohlgefallig die blanke
Klinge. Von draulSen erschallte heller Trompetenruf,
Trommelwirbel es ging zur Schlacht. Eben wollte der
junge Mann das Zimmer verlassen, als ein anderer, der eine
hohe Stelle bekleiden mulSte, wie man aus seinem reichen
Schmucke ersah, eintrat. Der junge verneigte sich tief vor
ihm. Der Wurdentrager war indessen an den Tisch
getreten, hatte die Feder erfalst und eilends etwas
hingeschrieben. » Der Friedensvertrag ist schon
unterzeichnet«, sagte er lachelnd. Der Jungere stellte sein
Schwert wieder in die Ecke, und beide verlielsen das
Zimmer.

Auf dem Tische aber lag die Feder. Der Sonnenstrahl
spielte mit ihr, und ihr feuchtes Erz glitzerte hell.

»Ziehst du nicht zum Kampfe, mein liebes Schwert?« fragte
sie lachelnd.

Das Schwert aber stand still in der finsteren Ecke. Ich
glaube, es prahlte nie wieder.

Das Christkind

(1893)

»Gestorben« stand in gleichgultigen, brutalen,
feuchtleuchtenden Lettern in dem dicken, grunen
Krankenhausbuch. In derselben Zeile war zu lesen: II.
Stock, Zimmer 12, Nummer 78. Horvat, Elisabeth,
Forsterstochter, 9 Jahre alt.

Der fruhe Februarabend sah wie mit rotgeweinten
Bulseraugen, mud und murrisch, in das Zimmer 12. Die



grau-weilsen Wande der Krankenstube schienen in dem
gleichfarbenen Dammer zu zerflielsen, und das schwarze
Holzkreuz schwebte frei in der Luft. Die Eisenbetten waren
in verschwommenen Umrissen sichtbar. Die dammerige
Atmosphare lag wie ein Bann auf den Kindern, deren je
zwei ein Lager teilten. Irgendwo in dunkler Ecke weinte
eines trostlos und leise, ein anderes erzahlte mit weicher,
vorsichtiger Stimme, als ob es am Bett der kranken Mutter
salSe, und ein kleines Madchen, dem Fenster zunachst,
hockte aufrecht in den Kissen, die Arme um die
aufgestemmten Kniee geschlungen. Sein Profil und die
rundliche Schulter hoben sich scharf als Silhouette ab von
dem blalSgrauen Fenster. Und die karbolsatte Luft war so
dicht, dalS es schien, als prallten die schuchternen Laute
des plaudernden Madchens an ihr ab, und nur das
versteckte Weinen aus der dunkeln Ecke bohrte sich mit
spitzen Tonen in das Dammer. So ist es im Wald an den
Nebelnachmittagen des Fruhherbstes: Die Stimmen aus
Bach und Kraut versickern in dem Dunstmeer, und nur das
Wimmern windgequalter Wipfel zittert durch den einsamen
Tann.

Jetzt trat die wartende Schwester zartlichen Schrittes in
die Stube ein. Sie entzundete die Gasflamme, die, hinter
grunem Zeug versteckt, an der Mittelwand des Zimmers
angebracht war. Das mondscheinfarbene Licht flutete
weich wie eine an flachem Sande landende Welle durch den
Raum und beleuchtete fast gleichmalsig die funf
Eisenbetten. Die Schwester aber schob den Vorhang ein
wenig beiseite: ungehemmt, mit rucksichtsloser Gewalt
brach das grelle, rote Licht hervor. Eines von den
mattschwarzen Wandtafelchen war jetzt voll beschienen; es
trug die Nummer 78. Das Bett darunter war zerwuhlt und
leer. Die Schwester trat hinzu, entfernte die Linnen und
glattete die Matratzen.

Die Kinder waren alle verstummt. Sie folgten jeder
Bewegung der Schwester mit geblendeten, lichtscheuen



Blicken. Sogar die Kleine in der Ecke weinte nicht mehr.
Sie sals aufrecht, den Kopf in beide Faustchen geprelst, und
unter der schneeweilSen Stirnbinde gluhten ihre Augen,
grol3, wie eine einzige dunkle Frage.

Die Warterin warf ihr die Puppe, die sie im verlassenen
Lager gefunden, in den Schools. Das Kind zuckte nur leicht
zusammen und ruhrte das Spielzeug nicht an. Als starrte es
in eine grelle vernichtende Flamme, spruhte in seinen
Fieberaugen ein unsteter, flackernder Widerschein auf.
Und in unbestimmtem Bangen verkroch sich das Kind, das
das Bett mit ihm teilte, unter die Decke.

Da wandte sich die Kleine beim Fenster, und ihre Stimme
war wie ein Sonntagslied:

»Ist die Betty jetzt ein Engel?«

Die Schwester nickte und lachelte und breitete mit ihren
weilSen Handen die hellblaue Hulldecke uber das leere
Bett.

Der Tod ist ein Nummerwechsel. Die kleine Elisabeth lag
jetzt drunten in der Kammer, deren weilse Aullenwande sie
oft vom Fenster aus gesehen hatte. Sie war kleiner
geworden und brauchte mit ihren abgefrorenen Fulichen
wenig Raum in dem schlichten Holzbett, an dem schon die
neue Nummer angeheftet war. Die Nummer der Grube da
draulfSen. Die war schon bereit; aber sie gahnte nicht
schwarz wie der Rachen eines Untiers. Die
hereinbrechende Nacht begann ein schimmerweilses
Schneelinnen hineinzuweben, so dalS der Platz nett und
verlockend aussah wie das Bettchen reicher Kinder. Und
die kleine Betty in der stillen Kammer lag so ruhig und
getrost da, als wulste sie das. Die wachsweilsen Handchen
hielten, wie spielend, ein kleines Holzkreuz, das Haar
sonnte wie ein Heiligenschein aus der Spitzenwolke des
Sterbekissens, und um die dunnen, blassen Lippen bluhte
ein wehmutiges Lacheln; so schlingt sich ein Kranz
Immortellen um ein vergilbtes Gebetbuchblatt.



Lachelte sie, weil sie schon die liebe Mutter gesehen hatte,
die sie nun seit vier Jahren beim lieben Gott erwartete?
War die kleine Seele schon auf jungen, schimmerweilsen
Falterflugeln durch die grauen Nebel, an lauter lachelnden
Sternen vorbei, in die ewige Heimat geflogen? Flatterte sie
schon uber die weite Milchstralse, wo so viele fleilSige
Engel sitzen, die immer neue Sterne blasen, wie die Kinder
auf Erden Seifenkugeln? War sie leicht gar schon nahe
beim lieben Gott, der einen grolsen, silbernen Bart haben
muldte und eine grolSe, leuchtende Krone?

Dorthin durfen doch reine Seelen?

Und Narben gehen ja nicht durch bis auf die Seele, nicht
wahr?

Sie kriechen nur uber das kleine tote Korperchen wie rote,
giftige Raupen. Und wenn der liebe Gott befiehlt, dals die
kleine Elisabeth mit diesem Korperchen angetan vor ihm
erscheinen sollte, so werden die Wunden daran sicher
schon heil sein, und man wird selbst im Himmel, wo es
doch sehr hell ist, nicht einmal einen roten Strich mehr
sehen.

Und das ist gut; denn der liebe Gott und die gute Mutter
sie sollen nicht wissen, dalS die Stiefmutter die kleine Betty
blutig geschlagen hat. Und, dal3 sie's nie erfahren, das
betete wohl die Kleine mit den blassen, gefalteten
Handchen und den stillen, toten Lippen in der dunklen
Leichenkammer.

Seliger Weihnachtstag, da die Kleinen mit vor Ungeduld
trippelnden Beinchen und leuchtenden Augen an der
verschlossenen Ture lauschen, hinter der sich helle,
duftende Wunder vorbereiten, mit wichtiger Miene der
Mutter zusehen, die den Festtagsfisch schmort fur das
Abendessen, und, alte Lieder auf den frischen Lippen, zum
GrolSmutterchen, das im hohen Ohrenstuhl am plaudernden
Feuer traumt, hupfen und ihm die sanften, faltigen Hande
kussen. Und dann kommt wohl auch der Vater heim und
bringt, Schneeperlen im Barte, ein tuchtig Stuck Winter



mit und erzahlt vom Christkind, das ihm auf verwehten
Wegen begegnet ist, und dalS es Haare wie eitel Gold hat
und die Hande voll bunter, prachtiger Dinge. Und draulSen
heult der Sturm, und ein Schlitten klingt irgendwo, und
alles ist so geheimnisvoll und so grofs und so feierlich, dals
man es nie mehr vergessen kann ein ganzes Leben nicht.
Und die kleine Elisabeth hatte es auch nicht vergessen, dals
es einmal so war, als Mutter noch lebte und die fremde
Frau mit dem roten Gesichte noch nicht mit am Tische als.
Und sie hockte frostelnd am Herde, in dem ein wildes,
ungastliches Feuer loderte.

Ihre Sehnsucht nach der Mutter war auf einmal gar grof3.
Und als die dicke Frau sie mit Schlagen aus der Kuche
trieb, da verkroch sie sich wie ein mifShandelter Hund in
den letzten Winkel unter dem Dache und weinte dort leise
in sich hinein. Und es war, als loste sich alles Schwere,
Dunkle in ihr in diesen lautlosen Tranen. Sie wulste endlich
nur, dal’ es heute wieder Weihnachten war, und dals alle
guten Kinder frohlich sein mussen, weil das Christkind
durch die Welt geht.

Der Vater fand sie dort, strich ihr mit zitternden Fingern
durchs Haar und schenkte ihr ein paar Kreuzer einen
ganzen Reichtum fur das Kind. Und Betty hupfte empor
und schlang mit lachenden, klaren Augen beide Arme fest
um Vaters Hals.

Das war wie ein Abschied.

Zwei Stunden spater trippelte die Kleine, Vaters Kreuzer in
der rechten Faust, durch die Gassen des Stadtchens. Der
Weihnachtstag war weils und windstill, und der kornige
Schnee verbramte, wie weilses Pelzwerk, die dunnen
Schuhe des Kindes. Es lief waldwarts. Bei den letzten
Hausern traf es eine kleine Gespielin. Die verstellte ihr den
Weg und sagte in uberlegenem Tone: »Glaubst du, das
Christkind kommt auch zu dir?«

Betty schlug die grofsen, blauen Augen auf und antwortete
mit inniger Uberzeugung: »Das Christkind kommt zu allen



braven Kindern.«

Und die Mittagsglocken klangen grofs und ernst in den
frostroten Weihnachtstag, als sagten sie ein >Amen< dazu.
Beim letzten Kramer kaufte Elisabeth um ihre Kreuzer ein
paar Kerzchen, eine bunte, lange Flitterkette,
Zundholzchen und ein riesiges Herz aus Lebkuchen. Mit
diesen Schatzen beladen lief sie weiter in den Wald, wo ihr
schon keine Menschen mehr begegneten, als die, die
wegabseits durres Reisig suchten; und die sahen vergramt
und erfroren aus und achteten nicht des Kindes.

Es giebt eine Stelle im Walde, wo der Abend, der sein Gold,
angstlich wie ein Geizhals, hinter den nachsten Berg tragt,
zogernd verweilt, als konnte er sich kaum trennen von der
schonen Erde. Dort stehen langstielige weilse Bluten, und
die wiegen dann ihre Pracht im veratmenden Winde, wie
Kinder, die dem scheidenden Vater ihre Tucher
nachschwenken. So sommers. Allein auch mitten im
Winter, da der fruihmude Abend die roten Sohlen durch den
schimmernden Schnee schleift, rastet er dort und kulst mit
letzter Glut die alte, auf verwitterter Steinsaule wohnende
Wegmadonna, die ihm in einsamer Wehmut nachlachelt.
Das war der kleinen Elisabeth liebster Platz. Dorthin war
sie oft gefluchtet, brennende Schlage auf dem Rucken, und
hatte der vergessenen Himmelskonigin ihr Leid erzahlt wie
einer Mutter. Und ihr war oft gewesen, als truge das
Steinbild die Zuge des toten Mutterchens. Und nun hatte
sie die Stelle noch viel lieber. Solang es Blumen gab,
verging kein Tag, ohne dals das Kind den rostigen Nagel am
Sockel mit frischem Schmuck verdeckte; und, traun, wenn
jeder Altar im Lande nur einen solchen Beter fande, Gott
mulSte der Welt naher kommen!

Auch an diesem Weihnachtsabend ging die Kleine den
gewohnten Weg und schleppte den Tand, den sie
eingekauft hatte, mit sich. Ein stiller Plan machte ihre
Augen glanzen und ihre FulSchen eilen. Sie warf der
Steinmadonna einen neckisch-ehrfurchtsvollen Blick zu,



der besagen sollte: Gelt, ich bin brav? Heut hast du mich
nicht erwartet.

Dann ging sie ohne Zagen ans Werk.

Jenseits des Pfades, an dem die Betsaule stand, begann ein
junges Tannengeholz. Das kleine Madchen wahlte einen der
vordersten Baume, dessen Spitze es mit ausgestrecktem
Arm eben noch erreichen konnte, und spannte die bunte
Papierkette um die waagrechten Zweige, auf denen schon
fester Schnee wie glitzernder Demantschmuck prangte.
Dann tropfte es die Kerzchen an den Ast-Enden fest, und
zugleich mit dem ersten Stern der Heilsnacht gingen die
Lichter an dem einsamen Weihnachtsbaum auf.

Das war nun wirklich eine grolSe Pracht. Um die
rotschwelenden Kerzchen herum schmolz der Schnee, und
das glitzerte und blitzte, dals es eine Freude war. Klein-
Elisabeth sagte zuerst ein frommes Spruchlein vor der
Muttergottes her und rief, auf das strahlende Baumchen
weisend: »Freuts dich?« Dann bil3 sie gar herzhaft in das
Lebkuchenherz und stand mit vollen Backen so nah vor
dem leuchtenden Tannenbaum, dals der Widerschein des
Glanzes in ihren reinen Augen funkelte.

Der ganze, weite Wald schien das Christfest mitzufeiern.
Die hohen, schwarzen Tannen standen weit im Umkreis wie
ehrfurchtsvolle Beter und staunten das just noch so
unbedeutende Baumchen an, wie Menschen ein
Wunderkind betrachten. Die fernen Sterne sogar schienen
sich uber der Stelle zusammenzudrangen, um ja nichts von
dem Schauspiel zu verlieren und dem lieben Gott und den
Engeln und der guten Mutter der kleinen Elisabeth
erzahlen zu konnen, was fur ein braves Kind sie ware.

Auf den dammerigen Waldwegen aber kamen grolSe
schwarze Vogel in neugierigen Sprungen naher. Die
konnten auch Hunger haben, dachte das Kind; Betty
verspurte keine Furcht, und so teilte sie das machtige
Kuchenherz mit den gierigen Gasten. Ihr ward so froh und



so selig, dals sie hatte singen mogen, wenn sie nur ein recht
schones, wurdiges Lied gewulSt hatte.

Die Kerzen waren schon ziemlich tief gebrannt; da setzte
sich die Kleine zu Fulsen des Heiligenbildes hin mit
glucklichen Augen und frostblauen Handchen. Aber vom
Frieren fuhlte sie nichts. Es war so wunderstill um sie, und
wenn sie die Augen schlof3, so sah sie sich auf dem Schools
der teuren Mutter sitzen in warmer, traulicher Stube. Die
Uhr tickte in gemessenem, behabigem Takte, und der Wind
schraubte sich in den prasselnden Kamin. Die Mutter strich
ihr leise und zartlich uber den Scheitel und kulSte sie mit
roten, weichen Lippen mitten auf die Stirn. Und sie war
schon, die Mutter, schon, wie die Fee im Marchen von
Andersen, und trug eine seltsame Krone im reichen,
flutenden Haar. Und sie anschauen war gut ...

So kam es, dals die kleine, arme Elisabeth ein schoneres
Christfest hatte, als die reichen, satten Kinder in den
schimmernden Stuben.

Sie war sehr glucklich. Und dieses Gluck leuchtete auf dem
kleinen Gesichte, wie sie so zu Fullen der Madonnensaule
schlief. Die Handchen waren fest und treu gefaltet, und
vom Steinbild flof8 ein schwarzer Schatten uber das
lachelnde Kind, als hatte die gnadige Himmelsfrau einen
schutzenden Schleier daruber gebreitet.

Das Baumchen strahlte noch einmal hell auf in mahlich
verloschender Pracht, und es hub ein Schneien an, langsam
und feierlich, als schwebten alle Sterne zur Erde nieder.
Zwei Waisenkinder gingen an diesem Weihnachtsabend
spat aus der Stadt dorfwarts durch den Wald. Und sie
erzahlten dem Pfarrer im Dorfe atemlos, mit glanzenden
Augen: »Wir haben das Christkind gesehen mitten im
Wald. Es lag neben einem herrlich leuchtenden Baumchen
und ruhte aus. Und es war schon, das Christkind, so schon
K



Pierre Dumont

(1894)

Die Lokomotive schmetterte einen schier endlosen Pfiff in
die blaue Luft des schwulen, lichtflimmernden
Augustmittags. Pierre sald mit seiner Mutter in einem
Abteil zweiter Klasse. Die Mutter eine kleine, bewegliche
Frau in schlichtem, schwarzem Tuchkleide, mit einem
blassen, guten Gesicht und erloschenen truben Augen,
Offizierswitwe. Thr Sohn ein kaum elfjahriger Knirps in der
Uniform der Militar-Erziehungsanstalten.
»Da sind wir«, sagte Pierre laut und freudig und hob sein
schlichtes graues Kofferchen aus dem Garnnetz. In grolsen,
steifen, ararischen Lettern stand darauf zu lesen: Pierre
Dummont. I. Jahrgang N° 20. Die Mutter sah schweigend
vor sich hin. Jetzt kamen ihr die grofSen, eigensinnigen
Buchstaben vor Augen, als der Kleine das Gepacksstuck auf
den Sitz gegenuber stellte. Sie hatte sie schon hundertmal
wohl auf der mehrstundigen Reise gelesen. Und sie seufzte.
Sie war nicht gerade empfindsam und hatte an der Seite
des verstorbenen Kapitans das Wesen des Soldatenlebens
kennen gelernt und sich daran gewohnt. Aber das tat ihrem
Mutterstolze doch weh, dalS ihr Pierre, dessen kleine
Person eine gar bedeutende Personlichkeit in ihrem Herzen
darstellte, so zur Nummer herabgedruckt worden war. N¢
20. Wie das klang!
Pierre stand indessen am Fenster und schaute in die
Gegend hinaus. Sie waren hart vor der Station. Der Zug
fuhr langsamer und polterte uber die Wechsel. Draulsen
glitten grune Grasdamme, weite Flachen und winzige



Hauschen voruber, an deren Turen riesige Sonnenblumen
mit ihren gelben Heiligenscheinen als Wachter standen. Die
Turen aber waren so klein, dals Pierre dachte, er mulSte
sich wohl gar auch bucken, um eintreten zu konnen. Da
verloren sich schon die Hauschen. Schwarze, rauchige
Magazine kamen mit vielfach geteilten, blinden Scheiben,
die Bahn wurde immer breiter, ein Geleise wuchs neben
dem andern hervor, und endlich fuhren sie mit lautem
Brausen und Zischen in die Bahnhofhalle des kleinen
Stadtchens ein.

»Wir wollen heute noch recht, recht lustig sein, Mamac,
flusterte der Kleine und umfalste die erschrockene Frau mit
sturmischem Ungestum. Dann hob er den Koffer heraus
und war seinem Mutterchen beim Aussteigen behilflich. Mit
stolzer Miene reichte er ihr dann den Arm, den Frau
Dumont, obwohl sie nicht grolS war, nur insoweit annehmen
konnte, dald sie ihrem Kavalier die linke Hand unter die
Achsel schob. Ein Diener hatte sich des Koffers
bemachtigt. So wanderten sie denn durch den glutheilSen
Mittag die staubige Stralse dem Gasthofe zu.

»Was wollen wir speisen, Mutter?«

»Was du willst, Liebling!«

Und jetzt erorterte Pierre alle seine Lieblingsspeisen, mit
denen man ihn zuhause wahrend der zweimonatlichen
Ferien gefuttert hatte. Ob das und jenes hier auch zu haben
ware. Und man sprach von der Suppe bis zum Apfelkuchen
mit der Cremehaube alles mit lukullischer Genauigkeit
durch. Der kleine Soldat war voll des Scherzes; diese
Lieblingsgerichte schienen die Wirbelsaule seines Lebens
zu bilden, an deren Grundstock sich erst alle anderen
Ereignisse anfugten. Denn immer wieder begann er: Weilst
du, als wir das und das zum letztenmale alsen, da war dies
und jenes geschehen. Freilich kam ihm dabei auch in den
Sinn, dal$ er ja heute fur vier Monate zum letzten Mal
solcher Genusse sich erfreuen wurde, und dann ward er ein
wenig still und seufzte ganz leise. Aber der sonnige,



frohliche Sommertag verfehlte seine Wirkung auf das
Kindergemut nicht, und er schwatzte bald wieder in
ubermutiger Weise fort und durchdachte die schonen Tage
des schwindenden Urlaubs. Jetzt war es zwei Uhr mittags.
Um sieben Uhr mulite er in der Kaserne sein also noch
funf Stunden. Funfmal also mulSte der grofSe Zeiger noch
rund ums Zifferblatt laufen das ist ja noch sehr, sehr
lange.

Das Essen war voruber. Pierre hatte tuchtig zugesprochen.
Nur als die Mutter ihm den roten Wein einschenkte, mit
nassen Augen ein wenig das Glas hob und ihn
bedeutungsvoll anschaute, da blieb ihm der Bissen in der
Kehle stecken. Sein Blick wanderte durchs Zimmer. Auf
dem Zifferblatt blieb er haften: es war drei Uhr. Viermal
muld der Zeiger ... dachte er. Das gab ihm Mut. Er hob
seinen Kelch und stielS etwas heftig an. »Auf recht frohes
Wiedersehen, Mutterchen!« Seine Stimme klang hart und
verandert. Und rasch kulste er, als furchtete er wieder
weich zu werden, die kleine Frau auf die bleiche Stirne.
Nach dem Essen gingen sie selbander am FlulSufer auf und
nieder. Wenig Leute begegneten ihnen. Sie konnten ganz
ungestort miteinander sprechen. Aber das Gesprach
stockte oft. Pierre trug den Kopf hoch, hielt beide Hande in
den Hosentaschen und schaute mit grofSen, blauen Augen
geistesabwesend hinuber uber den glastenden Fluls auf die
violetten Hange des jenseitigen Ufers. Frau Dumont aber
bemerkte, wie in der Allee, welche sie durchschritten, die
Blatter schon gelb und matt wurden. Hie und da lagen
sogar schon welche auf dem Wege; als eines unter ihrem
Fulde knirschte, erschrak sie.

»Es wird Herbst«, sagte sie leise.

»Ja«, murmelte Pierre zwischen den Zahnen.

»Aber wir haben einen schonen Sommer gehabt « fuhr
Frau Dumont fast verlegen fort.

Ihr Sohn antwortete nicht.



»Mutter«, er wandte ihr das Gesicht nicht zu, wahrend er
so sprach, »Mutter, der lieben Julie sagst du meine Grulie
nichtwahr.« Er verstummte und ward rot.

Die Mutter lachelte: »Du kannst dich darauf verlassen,
mein Pierre.« Julie war ein Cousinchen, fur das der kleine
Kavalier schwarmte. Er hatte ihr oft Fensterpromenaden
gemacht, hatte mit ihr Ball gespielt, ihr Blumen geschenkt
und trug das wuldte nicht einmal Frau Dumont
Cousinchens Bild in der linken Brusttasche des
Waffenrockes.

»Julie kommt ja gewils auch aulSer Haus«, meinte die
Mutter, froh, den Kleinen auf dieses Thema gebracht zu
haben. »Sie kommt zu den Englischen Frauleins oder
Sacrecceur ...« Die Witwe kannte ihren Pierre. Der
Umstand, dalS die Angebetete ein ahnliches Los ertragen
sollte, trostete ihn, und er machte sich im Stillen Vorwurfe
uber seine Kleinmutigkeit. Mit kindischer Phantasie
ubersprang er die bevorstehenden Schulmonate:

»Aber wenn ich zu Weihnachten nach Hause komme, wird
Julie doch auch da sein!?«

»Gewils. «

»Und du wirst sie einladen, bestes Mamachen, am
Weihnachtsabend, ja?«

»Sie hat mir schon im vorhinein zugesagt und mir
versprechen mussen, dal$ sie sich recht lange bei ihrer
Mutter ausbittet.«

»Herrlich!« jubelte der Knabe, und seine Augen glanzten.
»Dir werd ich einen schonen Christbaum vorrichten, und
wenn du sehr brav bist ...«

»Am Ende ... die neue Uniform!«

»Wer weils, wer weils « lachelte die kleine Frau.
»Herzensmutterchen!« rief der junge Held und scheute
sich nicht, mitten auf dem Promenadenweg Frau Dumont
sturmisch zu kussen, »du bist so gut! ...«

»Sei nur fein brav, Pierre!« sagte die Mutter ernst.

»Und wie! Lernen will ich ...



»Mathematik, weilst du, das geht dir schwer!«

»Es wird Alles ganz trefflich werden, du wirst sehen.«
»Und dals du dich nicht verkuhlst, jetzt kommt die kaltere
Jahreszeit, zieh dich nur immer warm an. Nachts steck
dir die Decke wohl ein, damit du dich nicht abdeckst!«
»Ohne Sorge, ohne Sorge!« Und Pierre begann wieder von
den Begebnissen des Urlaubs zu reden. Da gabs so viel des
Drolligen und SpalShaften, dals beide, Mutter und Sohn,
herzhaft lachten ... Plotzlich fuhr er zusammen. Vom
Kirchturm wogten volle Glockentone.

»Sie lauten sechs«, sagte er und versuchte zu lacheln.
»Komm zum Zuckerbacker. «

»Ja, dort gibt es die guten Cremerollen. Zum letzten Mal als
ich sie, als wir den Ausflug machten mit Julie ...«

Pierre sals auf dem dunnbeinigen Rohrstuhlchen im
Gewolbe des Backers und kaute mit runden Backen. Er
hatte eigentlich schon genug, und nach manchem Bissen
mulSte er tief Atem holen; aber es war ja zum letzten Mal
und er al$ fort.

»Es freut mich, dals es dir schmeckt, Kind«, sagte Frau
Dumont, die an einer Tasse Kaffee nippte.

Pierre aber al3 fort.

Einmal schlugs vom Turm. »Halb sieben«, murmelte der
Urlauber und seufzte. Der Magen war ihm furchtbar
schwer. Nun, sie wurden ja jetzt noch gehen ...

Und sie gingen. Der Augustabend war lau, und ein
wohltuendes Luftchen strich in den Baumen der Allee.

»Ist dir nicht kuhl, Mutter?« fragte der Kleine gedankenlos.
»Mach dir keine Sorgen, Liebling.«

»Was wird denn Belly machen?« Belly war ein kleiner
Rattler.

»Ich hab ihn der Magd anbefohlen, sie gibt ihm sein
gewohnliches Fressen und fuhrt ihn spazieren ...«

»Sag dem Belly, ich lals ihn grufSen, er soll schon brav sein
...« Er versuchte zu scherzen, aber er brach jah ab.



»Hast du Alles beisammen, Pierre?« Fern tauchte schon die
eintonige graue Front der Kaserne auf. »Dein Certificat?«
»Alles, Mutter!«

»Mulst du dich noch melden heute?«

»]a, gleich.«

»Und morgen hast du wieder Schule?«

»Jal«

»Und du schreibst mir?«

»Du auch, Mamachen Dbitte! Gleich wie du ankommst.«
»Naturlich, liebes Kind.«

»Ich glaube, der Brief dauert doch immer zwei Tage.«
Die Mutter konnte nicht reden; es schnurte ihr die Kehle.
Jetzt waren sie dicht am Portal!

»Dank dir, Mama, fur den schonen Tag.« Dem armen
Kleinen war elend zu Mute; offenbar hatte er zu viel
gegessen. Er hatte heftige Magenschmerzen, und die FulSe
zitterten ihm.

»Du bist blalS « sagte Frau Dumont.

»Nicht doch.« Das war eine arge Luge, er wulste es.

Wie es ihm zu Kopf stieg! Er konnte sich kaum auf den
Beinen halten.

»Mir ist wirklich ... « Da schlug es sieben!

Sie lagen sich beide in den Armen und weinten.

»Mein Kind!« schluchzte die arme Frau.

»Mama, ich bin ja in hundertzwanzig Tagen ...«

»Sei brav, bleib gesund ... « und mit zitternder Hand
machte sie dem Kleinen das Kreuzeszeichen. ...

Pierre aber rifs sich los: » Ich muls laufen, Mutter, sonst
bekomm ich Strafe«, stammelte er, »... und schreib mir,
Mutter, und Julie, weilst du, und Belly «

Noch ein Kuls, und fort war er.

»Mit Gott!« Er vernahm es nicht mehr.

Am Tore schaute er sich noch einmal um. Er sah die kleine
schwarze Gestalt dort zwischen den verdammernden
Baumen und schluckte hastig die Tranen hinunter. ...
Aber es war ihm doch sehr schlecht.



Er taumelte in den breiten Flur hinein. ... er war so mude.

»Dumont!« rief eine brutale Stimme.

Der Unteroffizier von der Torwache stand vor ihm.
»Dumont! Zum Teufel, wissen Sie nicht, dals Sie sich zu
melden haben? ...«

Die Naherin



(1894)

... Es war im April des Jahres 188... Ich war gezwungen
meine Wohnung zu wechseln. Mein Hausherr hatte sein
Haus verkauft und der neue Besitzer war entschlossen, das
Stockwerk, in welchem mein bescheidenes Zimmer sich
befand, ungeteilt zu vermieten. Ich suchte lange nach
einem anderen erfolglos. Endlich nahm ich des Suchens
mude fast ungeschaut ein Kammerchen im dritten Stocke
eines Gebaudes, dessen Langsseite keinen unbedeutenden
Teil der engen Seitengasse einnahm.

Mein Zimmer erschien mir gleich in den ersten Tagen recht
heimlich. Durch die beiden kleinen Fenster, deren vielfach
geteilte Scheiben das Alter des Hauses erraten lief3en,
schaute ich weit uber graue und rote Dacher, uber rufSige
Schornsteine hinweg die blauen Berge und konnte die
aufgehende Sonne betrachten, die als gluhende Kugel auf
dem verschwommenen Hugelrande lehnte. Meine eigenen
Mobel, die ich hatte herbeischaffen lassen, machten den
beengten Raum wohnlicher, als ich anfangs hoffte, und die
Bedienung, die die Hausbesorgerin ubernommen hatte, lield
nichts zu wunschen ubrig. Die Treppe war nicht allzusteil
und konnte unmerklich erstiegen werden, ja, wenn ich in
Gedanken hinanschritt, fuhlte ich mich gar verleitet, bis auf
den Dachboden zu klimmen. Kurzum ich war zufrieden,
zumal in dem dunklen Hofe weder Kinder spielten noch
Leierkasten.

Jahre sind ins Land gegangen seither. Die Zeit, von der ich
erzahle, liegt fur mich im Dammern der Vergangenheit, und
die grellen Farben der Ereignisse sind verblalst und



verschwommen. Mir ist, als sprache ich von einer
Begebenheit, die nicht mir selbst, sondern einem Anderen,
vielleicht einem guten Freunde zugestofSen ist. Ich muld
daher nicht befurchten, dall mich die Selbstliebe zu einer
Luge verleitet: ich schreibe offen, klar und
wahrheitsgemals.

Ich war nicht viel zuhause damals. Fruh um halb acht ging
ich ins Amt, speiste mittags in einem billigen Gasthause
und verbrachte so oft es anging den Nachmittag im Hause
meiner Braut. Ja, ich war verlobt damals. Hedwig ich will
sie so nennen war jung, liebenswurdig, gebildet und was
in den Augen meiner Genossen am schwersten ins Gewicht
fiel reich. Sie entstammte einer alteren Kaufmannsfamilie,
die es durch Sparsamkeit und Fleils endlich dahin gebracht
hatte, ein Haus zu fuhren, das auch die jungen Kavaliere
gerne besuchten, weil bei aller Vornehmheit ein
ungezwungener Frohsinn dort herrschte, der die
Langeweile nicht aus den Teetassen steigen liefs. Die
jungste Tochter des Hauses, Hedwig, war ubrigens
jedermanns Liebling, weil sie mit ihrer Bildung eine
gewisse liebenswurdige Leichtfertigkeit vereinte, die die
gleichgiltigste Unterhaltung interessant und reizvoll
machte. Sie besals mehr Herz und Gemut, als die beiden
alteren Schwestern, war aufrichtig, heiter, und es ist
gewils, dals ich sie liebte.

Ich kann offen reden. Sie heiratete spater, ein Jahr
nachdem das Verlobnis gelost war, einen jungen, adligen
Offizier, starb aber, nachdem sie ihm das erste Kind, ein
blondlockiges Tochterchen, geschenkt hatte.

In ihrem Elternhause, wo sich taglich eine grofere
Gesellschaft befand, blieb ich gewohnlich bis gegen die
sechste Abendstunde, machte dann meinen Spaziergang,
besuchte das Theater und kehrte um zehn Uhr nachts
nachhause zuruck, um den nachsten Tag dieselbe
Lebensweise fortzufuhren.



Fruh, wenn ich meine drei Treppen langsam niederstieg,
traf ich auf dem Vorraume des ersten Stockes stets den
Hausbesorger, der die weilSsen SteinflielSe reinigte. Er
grulste und begann ein Gesprach. Tag fur Tag dasselbe.
Vom Wetter erst, dann, wie ich zufrieden sei mit meiner
Wohnung und dergleichen. Da der Alte nie enden wollte,
fragte ich ihn immer nach seinen Kindern, worauf er
seufzte und zwischen zusammengeprelSten Zahnen
hervorstiels: »'s ist ein Kreuz! Die machen Sorge, Herr!«
Damit wars zu Ende. Einmal, an einem Dienstag,
erkundigte ich mich, nur um etwas zu sagen, wer denn
neben mir wohne. Die Frage ward beantwortet, just wie
sie gestellt war: nur so-oben hin. »Eine Nahterin, ein armes
Ding, ein halSliches ...« murrte er, ohne vom Boden
aufzusehen. Das war Alles.

Ich hatte diese Auskunft langst vergessen, als ich sie die
Naherin, wie ich damals richtig vermutete im dammerigen
Flur des Hauses traf. An einem Sonntagvormittag war es.
Ich hatte langer geschlafen und ging eben aus, wahrend
sie, ein kleines Buch in der Hand, wahrscheinlich aus der
Kirche zuruckkehrte. Eine armselige Gestalt: zwischen den
spitzen Schultern, die ein verschossener, gruner, fast bis
zur Erde reichender Mantel deckte, wiegte sich der Kopf, in
dem zuerst die lange, dunne Nase und die hohlen Wangen
auffielen. Die schmalen, leicht geoffneten Lippen zeigten
unsaubere Zahne, das Kinn war eckig und sprang weit vor.
Bedeutend in diesem Gesichte schienen nur die Augen.
Nicht dals sie schon gewesen waren, aber sie waren grols
und sehr schwarz wenn auch glanzlos. So schwarz, dals
das tiefdunkle Haar fast grau erschien. Ich weils nur, dals
der Eindruck, den dies Wesen auf mich machte, keineswegs
ein angenehmer war. Ich glaube sie sah mich nicht an.
Indessen blieb mir keine Zeit uber diese gleichgiltige
Begegnung weiter nachzudenken, da ich knapp vor dem
Tore einem Freunde in die Hande fiel, in dessen
Gesellschaft ich den ganzen Vormittag verbrachte. Dann



vergals ich uberhaupt, dalS ich eine Nachbarin hatte, zumal
es, trotzdem wir hart Tur an Ture waren, nebenan Tag und
Nacht ganz stille blieb. So ware es wohl fortgegangen,
wenn nicht eines Nachts durch Zufall oder wie soll ich es
nennen das Unerwartete, Niegeahnte geschehen ware.
Im Hause meiner Braut fand in den letzten Tagen des April
eine Gesellschaft statt, die, lange besprochen und
vorbereitet, ganz trefflich verlief und bis spat in die Nacht
dauerte. Gerade an jenem Abende hatte ich Hedwig
entzuckend gefunden. Ich plauderte lange mit ihr im
kleinen, grunen Salon, und horte voll Freude, wie sie halb
ironisch, aber voll kindlicher, inniger Naivitat das Bild
unseres zukunftigen Hausstandes entwarf, wie sie all die
kleinen Freuden und Leiden mit den grellsten Farben
malte, und sich auf unser Gluck freute, wie ein Kind auf
den Christbaum. Ein angenehmes Gefuhl der Zufriedenheit
durchstrahlte wie eine wohltuende Warme meine Brust,
und auch Hedwig gestand damals, mich noch nie so heiter
gesehen zu haben. Dieselbe Stimmung beherrschte
ubrigens die ganze Gesellschaft: Toast folgte auf Toast. So
kam es denn, dals man sich um drei Uhr morgens immer
noch recht ungern trennte. Drunten fuhr Wagen um
Wagen vor. Die wenigen FulSganger zerstreuten sich bald
nach allen Seiten. Ich hatte mehr denn eine halbe Stunde
zu gehen und so beschleunigte ich ziemlich meine Schritte,
umsomehr, als die Aprilnacht kalt und nebelduster war. Ich
war mit meinen Gedanken beschaftigt und es schien mir
gar nicht so lange gedauert zu haben, als ich schon vor der
Haustur stand. Langsam sperrte ich auf und schlofs das Tor
vorsichtig hinter mir. Brannte dann ein Zundholz an,
welches mir durch die Vorhalle bis zur Treppe leuchten
sollte. Es war ubrigens das letzte, das ich besals. Es loschte
bald. Die Treppe tappte ich, immer noch der schonen
Stunden des vergangenen Abends denkend, hinan. Nun war
ich oben. Ich steckte den Schlussel in die Tur, drehte
einmal um, offnete langsam ... ... ...



Da stand sie vor mir. Sie. Eine matte, fast herabgebrannte
Kerze erhellte durftig das Zimmer, aus dem mir ein
unangenehmer Dunst von Schweild und Fett
entgegenschlug. Sie stand in einem schmutzigen,
weitoffenen Hemde und einem dunklen Unterrock am Ende
des Bettes, schien gar nicht erstaunt und blickte mich nur
unverwandt mit starren Augen an.

Ich war offenbar in ihr Zimmer geraten. Aber ich war so
befangen, so festgebannt, dals ich nicht ein Wort der
Entschuldigung sagte, aber auch nicht ging. Ich weil, daf3
mich ekelte; aber ich blieb. Ich sah wie sie an den Tisch
trat, den Teller mit den verstreuten Uberresten eines
zweifelhaften Mahles beiseite schob, vom Sessel die
Kleider wegnahm, die sie ausgezogen, und mich setzen
hiels. Mit leiser Stimme, indem sie sagte: »Kommen Sie.«
Auch der Klang dieser Stimme war mir zuwider. Aber wie
einer unbekannten Macht folgend, gehorchte ich. Sie
sprach. Ich weils nicht woruber. Dabei sals sie am Rande
ihres Bettes. Ganz im Dunkel. Ich sah nur das bleiche Oval
dieses Gesichts und hie und da, wenn die verloschende
Kerze auflohte, die groSen Augen. Dann erhob ich mich.
Ich wollte gehen. Die Klinke an der Tur leistete
Widerstand. Sie kam mir zuhilfe. Da in meiner Nahe glitt
sie aus, und ich mulSte sie auffangen. Sie schmiegte sich
an meine Brust, und ich fuhlte ganz nahe ihren gluhenden
Atem. Er war mir unangenehm. Ich wollte mich los machen.
Allein ihre Augen ruhten so starr in den meinen, als webten
diese Blicke ein unsichtbares Band um mich. Sie zog mich
immer mehr an sich, immer mehr. Sie druckte heilde, lange
Kusse auf meine Lippen ... Da verloschte die Kerze.

Am anderen Morgen erwachte ich mit schwerem Kopf,
Kreuzschmerzen und bitterer Zunge. Neben mir in den
Kissen des Bettes schlief sie. Das blasse eingefallene
Gesicht, der magere Hals, dieser flache entblofSte Busen
flolste mir Schrecken ein. Ich richtete mich langsam auf.
Die dumpfige Luft lastete auf mir. Ich blickte mich um: der



