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Jakob Wassermann – Biografie und Bibliografie
 
Schriftsteller, geb. 10. März 1873 in Fürth, gestorben am
01.01.1934 in Altaussee/Steiermark. Wassermann machte
nach Absolvierung der Realschule notreiche Wanderjahre
durch und lebte lange in Wien, dem Kreise Schnitzlers und
Hofmannsthals nahe stehend. Er schrieb die Romane:
»Melusine« (Münch. 1896), »Die Juden von Zirndorf« (das.
1897, neubearbeitete Ausg. 1906), »Die Geschichte der
jungen Renate Fuchs« (Berl. 1900, 9. Aufl. 1906), »Der
Moloch« (das. 1902), »Alexander in Babylon« (das. 1904)
und »Caspar Hauser« (Stuttg. 1908); ferner die Novellen:
»Schläfst du, Mutter?« (Münch. 1897), »Die Schaffnerin« u.
a. (das. 1897). »Der niegeküßte Mund. Hilperich« (das.
1903), »Die Schwestern« (Berl. 1906) und die theoretische
Schrift »Die Kunst der Erzählung« (das. 1904). Weitere



Werke sind z.B. "Caspar Hauser oder die Trägheit des
Herzens" (Roman, 1908), "Das Gänsemännchen" (Roman,
1915), "Christian Wahnschaffe" (Roman, 1919),  "Laudin
und die Seinen" (Roman, 1925) und "Der Fall Maurizius"
(Roman, 1928). W. zeichnet sich durch moderne Auffassung
und scharfe Beobachtung des Lebens aus.
 
Wichtigste Werke:
 

Melusine (Roman, 1896)
Die Juden von Zirndorf (Roman, 1897)
Schläfst du, Mutter? (Novelle, 1897)
Die Geschichte der jungen Renate Fuchs (Roman,
1900)
Der Moloch (Roman, 1902)
Der niegeküßte Mund (Erzählungen, 1903)
Die Kunst der Erzählung (Abhandlung, 1904)
Alexander in Babylon (Roman, 1905)
Donna Johanna von Castilien (Erzählung, 1906)
Caspar Hauser oder Die Trägheit des Herzens (Roman,
1908)
Die Gefangenen auf der Plassenburg (Erzählung,
Erstausgabe 1909)
Der goldene Spiegel (Novellenband, 1911)
Geronimo de Aguilar (Erzählung, 1911)
Faustina (1912)
Der Mann von vierzig Jahren (Roman, 1913)
Das Gänsemännchen (Roman, 1915)
Christian Wahnschaffe (Roman, 1919)
Die Prinzessin Girnara, Weltspiel und Legende
(Schauspiel, 1919)
Mein Weg als Deutscher und Jude (Autobiographie,
1921,)
Imaginäre Brücken (Studien und Aufsätze, 1921)
Sturreganz (Erzählung, 1922)
Ulrike Woytich (Roman, 1923)



Faber, oder die verlorenen Jahre (Roman, 1924)
Laudin und die Seinen (Roman, 1925)
Der Aufruhr um den Junker Ernst (Novelle, 1926)
Das Gold von Caxamalca (Erzählung, 1928)
Christoph Columbus, eine Biographie (1929)
Selbstbetrachtungen. 1931
Engelhart Ratgeber
Der Fall Maurizius (1928)
Etzel Andergast (1931)
Joseph Kerkhovens dritte Existenz (1934)

 
 
Der goldene Spiegel
 
 
 
 Franziska und die Freunde
 
 Drei junge Leute von besonderer Art lernten auf einem
Ball im Künstlerhaus ein siebzehnjähriges Mädchen
kennen, das sehr liebreizend war, Franziska hieß, die
Schauspielkunst studierte und das Leben liebte. Sie trug
ihre Armut wie eine vorläufige Hülle, und die
Daseinsstimmung, in der sie sich befand, wird am besten
verglichen mit der morgendlichen Munterkeit eines
kräftigen und entschlossenen Bergsteigers.
 
Was die jungen Männer betrifft, so waren es Söhne aus
reichen und geehrten Familien, und sie standen in der
Reihenfolge der Jahre zwischen dreiundzwanzig und
achtundzwanzig, die der Freundschaft noch angemessen
ist. Eine Aufzählung im Steckbriefstil mag die genauere
Bekanntschaft mit ihnen vorbereiten. Rudolf Borsati war
Arzt, mittelgroß von Figur, ziemlich fett, doch immerhin
elegant in der Erscheinung, von Bart und Haar blond wie



türkischer Tabak, von Gemütsart verträglich,
schmiegsamen Geistes und in den Manieren von
charaktervoller Liebenswürdigkeit. Die Klientel brachte
ihm nur geringen Verdienst, er selbst war sein treuester
Patient, denn er beobachtete mit aufmerksamer
Hypochondrie die Entstehung und den Wechsel einer
großen Zahl von Krankheiten in seinem eigenen Körper.
Georg Vinzenz Lamberg, ein stattlicher, brünetter,
passioniert aussehender Mensch, der im Gang und im
Gehaben etwas Fürstliches hatte, eine rasche,
aufsammelnde, entscheidende und entschiedene
Selbstherrlichkeit, war Archäolog ohne Amt,
Privatgelehrter ohne bestimmte Richtung, ein Sonderling
mit leidenschaftlichen Neigungen, der sich zu den Dingen
und den Kreaturen in ein Verhältnis voll Tyrannei und
Abwehr begeben hatte. Am meisten auf das Äußere der
Welt und das Tätige des Lebens gerichtet war Cajetan von
Prechtl, deshalb hatte er auch Franziska zuerst für sich
gewonnen. Er war angehender Diplomat, hatte Ehrgeiz,
und in seinem altschmalen Gesicht saßen zwei
dumpfglänzende Augen mit dem starken und
weithinausschauenden Blick eines zielgewissen Schützen.
Eine fantasievolle Welterfahrung war ihm eigen, die
ebensogut auf einen Dichter wie auf einen künftigen
Staatsmann schließen lassen konnte und durch eine
seltsame Verschwisterung politischer und romantischer
Elemente jedenfalls bemerkenswert war.
 
Ihm glückte es, dem Direktor eines der ersten Theater für
Franziska Teilnahme einzuflößen. Ihr Debüt war ein
Triumph. Die Poesie ihres Lächelns, ihrer Geberde, ihrer
Haltung verlieh der mittelmäßigen Komödie einen Schein
von Tiefsinn und Elan, und selbst diejenigen, die ihre
Schönheit auf Kosten ihrer Begabung lobten, räumten ein,
daß hier persönlicher Zauber wie Genie wirke. Borsati fand
sein Gemüt bewegter, als er dem jüngeren Freund gestehen



mochte, aber Cajetans wechselsüchtiges Herz hatte sich
unlängst für eine andere entzündet, und nachdem sich die
Beiden gegeneinander ausgesprochen, gelang es Borsati
bald, Franziskas Gunst zu erwerben. Er erhob sie, indem er
sie trug, und förderte sie, indem er ihr huldigte. Es war ein
zartes Verhältnis und voll Kameraderie, doch konnte es den
Lebensdurst des jungen Mädchens weder befriedigen, noch
verringern; ihr war immer, als ob sie viel, als ob sie alles
versäumte, und je mehr sie zur Frau reifte, je ungestümer
fühlte sie sich aufgefordert, dem Ruf ihrer gestaltlosen,
aber feurigen Träume zu folgen.
 
An einem bestimmten Abend in jeder Woche fanden sich
Cajetan und Georg Vinzenz bei Franziska und Borsati ein,
und bei gutem Essen und vortrefflichen Weinen
verplauderten sie oft die halbe Nacht. Eines Tages brachte
Borsati einen fremden jungen Mann zu diesem Symposion
mit, einen Menschen von nicht sehr gepflegtem Äußeren
und eckigem Betragen, der sich Heinrich Hadwiger nannte
und Ingenieur war. Von den befremdeten Gefährten später
unter sechs Augen zur Rede gestellt, erklärte Borsati, daß
er Hadwiger schätze, und daß ihn ihre hochmütige
Zurückhaltung nur desto schätzenswerter erscheinen lasse.
Seiner Jugend und feindseligen Widerständen zum Trotz
hatte Hadwiger den Auftrag erhalten, eine der neuen
Gebirgsbahnen im Süden des Reichs zu bauen, und sein
kühnes Projekt bildete das Staunen der Kenner. Aus den
dürftigen Verhältnissen eines westfälischen Kohlendorfes
stammend, war alles was er besaß und vorstellte,
Errungenschaft eines ungeheuren Fleißes und einer
beispiellosen Willenskraft. Anfänglich der schlecht
besoldete Beamte einer englischen Maschinenfabrik, hatte
er sich zu einer heiklen Mission freiwillig gemeldet und
wurde nach Ägypten und nach Brasilien geschickt, um die
damals neuen Dampfpflüge einzuführen, was erst nach
großen Schwierigkeiten und abenteuerlichen Mühsalen



gelang. Ein Brückenbau im Staate Illinois hatte ihn
berühmt gemacht, und er zählte nun zu den Ersten seines
Fachs. Soviel wußte man von ihm, doch ohne Zweifel war in
seiner Vergangenheit etwas, was er nicht mitteilen mochte
und was ihn verfolgte, das verriet sein Auge und sein
Schweigen.
 
Bald brauchte Hadwiger inmitten der Freunde nicht nur
geduldet zu werden, er wurde Freund mit ihnen. Freilich
war sein Gefühl bisweilen beengt; ein Mensch, der einmal
ums Brot gekämpft hat, trägt Narben im Gemüt, die im
Kreise der Sorglosen heimlich zu bluten beginnen. Seine
schwankende Stimmung ließ auf eine unzufriedene Seele
schließen, sein rascher Haß nötigte zur Vorsicht gegen sein
Urteil. Manchmal erregte er Gelächter, häufiger ein
Lächeln. Wie die meisten Emporkömmlinge war er naiv und
selbstgefällig, und er konnte sich in einer so umfassenden
Weise loben, daß den Zuhörern bei allem Respekt das Herz
im Leibe lachte.
 
Auch Franziska fand ihn spaßhaft, doch ließ sie sich seine
wachsende Verehrung immer lieber gefallen. Er gehörte
nach ihrer Meinung nicht zu den Männern, die man liebt;
seine tiefe Anhänglichkeit belohnte sie durch Vertrauen.
Als er des Bahnbaues wegen die Stadt verlassen hatte,
blieb sie im Briefwechsel mit ihm. Cajetan befand sich um
diese Zeit bei der Botschaft in Washington, und Lamberg,
dessen Vater unlängst gestorben war, ging für einige
Monate auf Reisen. Inzwischen löste sich der Bund
Franziskas mit Borsati ohne Lärm noch Katastrophe, etwa
wie ein schöner Spaziergang endet, und obwohl sie nach
der Rückkunft der andern Freunde gern und oft an den
regelmäßigen Zusammenkünften teilnahm, führte sie ihr
Leben fern von ihnen. Hie und da deutete ein Wort, ein
Ausruf, eine Klage das Ermattende und Verzehrende ihrer
Existenz an, doch bewahrte sie stets die ihr eigentümliche



Heiterkeit und Leichtigkeit. Sie war schön; schön
geworden, was mehr besagen will, als schlechthin schön.
Voller Beseelung Auge, Hand und Schritt, voll Reife und
Bewußtsein; Eitelkeit zeigte sie nur im Kleinen und
Scherzhaften, im Ganzen Maß und Haltung, erworbene
Würde, natürlichen Adel. Sie war eine jener Frauen, bei
deren Anblick einem Manne das Herz still steht. Sie hatte
etwas von der Wahrheit der Elemente, und etwas vom
Glanz und der rührenden Einsamkeit der großen
Kunstwerke. Leben und Erlebnis hatte sie geläutert und
erhoben, so wie sie manche Andere trüben und
erniedrigen. Gleichwohl verschwendete sie sich; zum
Genuß vorbestimmt, genoß sie umsomehr, je mehr ein
begierdevolles Sinnenwesen sich ihr unter verführerischen
Formen nahte. Sie bewegte sich in der großen Welt, als ob
sie darin geboren wäre; die Außenseite ihres Daseins war
ohne Geheimnis, man erzählte sich von ihr in allen Salons
und Kaffeehäusern; was sie hinriß, was sie spannte,
bezauberte, in Atem hielt, war den Freunden, insbesondere
Borsati und Hadwiger, ein Rätsel und das Offensichtliche
wie das Verborgene gab ihnen Anlaß zu Befürchtungen
aller Art, zumal es mit ihrer Gesundheit nicht zum Besten
stand. Als Hadwiger einst sie zur Besinnung bringen wollte,
versicherte sie ihm, daß sie selbst kaum wisse, wovon sie
getrieben werde; vielleicht sei es der Tod; jeder Gedanke
an den Tod jage sie wilder ins Leben hinein. Vor Jahren
habe sie auf einer Bauernhochzeit getanzt, während im
Dorf die Häuser zu brennen angefangen; Weiber und
Männer seien fortgeeilt, doch sie habe einem Geiger ein
Goldstück hingeworfen, damit er weiter spiele und mit
ihrem Tänzer sich noch herumgeschwungen, bis der
Feuerschein dicht an den Fenstern lohte.
 
So plauderte sie beim Probieren eines Hutes, und
Hadwiger ging von ihr, weil sie so leer erregt zu ihm sprach
wie in der Pause zwischen zwei Tänzen. Dann rief sie ihn



wieder, in der Pause zwischen zwei Tänzen, schloß
schwesterlich ihr Herz auf und nährte sein verschwiegenes
Mitgefühl in ungewollter Grausamkeit.
 
Eines Tages gab sie die Rolle der Marianne in Goethes
Geschwistern. Lamberg war im Theater, und ihm schien es,
als rede sie von der Szene herab zu ihm allein. Eine
gewisse hinschleppende Müdigkeit verwischte das
Liebliche der Figur und verlieh ihr einen unwillkommenen
Zug von Wehmut. Darüber ärgerte sich Lamberg. Nach der
Vorstellung erwartete er Franziska am Bühnenausgang. Ihr
schuldbewußtes Lächeln machte seine Strafpredigt
überflüssig. Es war etwas Trauriges an ihr wie an einer
Winterrose, die das offene Fenster scheuen muß. Lamberg
führte sie in sein Haus, bewirtete sie, und seine
unerwartete Wärme ergriff Franziska. Es war eine schöne
Sommernacht, sie wandelten im Garten, scherzten und
philosophierten. Schließlich erzählte sie ihm, daß der Fürst
Armansperg, Majoratsherr, Besitzer eines
Hundertmillionenvermögens, Herr auf Günderau, Weilburg
und Schloß Gamming, um ihre Hand angehalten habe.
Seine Angehörigen, trostlos über diesen Entschluß, setzten
alles daran, ihn an der Ausführung zu hindern, und sie
selbst sei durch deren Ränke und Intrigen zu
unverschuldeten Leiden verurteilt. Lamberg erwähnte, daß
er den Fürsten vom Sehen kenne; eines der
Armanspergschen Güter lag unweit von seinem Landhaus
im Gebirge. Er schätze ihn auf sechzig, traue ihm aber
Entschiedenheit genug zu, um einer Familien-Revolution
die Spitze bieten zu können.
 
Noch einmal vergessen; um Eros willen noch einmal; die
unbeschwerte Seele dem Gott entgegentragen: kurze
Stunden. Er mag die Stunden zählen und sein heitres
Antlitz verschleiern, wenn der Morgen dämmert; dann
sende er den Schlaf, und die nüchterne Sonne erfüllte ihn



mit Trauer um so viel Lust, die gewesen ist. "Wer weiß, ob
ich dich überhaupt liebe," sagte Franziska; "vielleicht wollt’
ich mich nur überzeugen, ob ein wirkliches Menschenherz
in dir steckt." – "Kann man davon Gewißheit erlangen?"
versetzte er in seiner stets auf Entfernung bedachten Art.
Und sie wieder: "Blut und Atem sind auch schon etwas,
wenn man sie spürt. Verbirg dich nicht so in deiner Kühle,
denn du bist nicht so stark wie du dich stellst."
 
Kurz darnach tauchte in den höheren Zirkeln der
Gesellschaft ein Mann auf, der sich Riccardo Troyer
nannte, von vielen als ein Däne, von andern als ein Italiener
bezeichnet wurde, und dessen Reichtum durch eine
verschwenderische Lebensführung unbezweifelbar schien.
Man rühmte seine verlockenden Umgangsformen, und der
Eindruck seines reckenhaften Körperbaues werde durch
ein Gebrechen kaum verringert, hieß es; er hinke nämlich,
wie Lord Byron, sei aber, wie Lord Byron, dabei ein
vollendeter Reiter, Schwimmer und Fechter. Wem der
Hinweis auf ein romantisches Genie von hundertjähriger
Berühmtheit nicht zusagen wollte, dem wurde versichert,
daß Riccardo Troyer an moderner Prägung nichts zu
wünschen übrig lasse, da er durch Börsen- und
Minenspekulationen großen Stils zu seinem Vermögen
gekommen sei. Legenden von Ehebrüchen und
Entführungen, denen eine mißtrauenswerte
Gewöhnlichkeit anhaftete, wurden behend verbreitet, von
Selbstmorden junger Frauen und Mädchen mittelst Wasser,
Gift, Fenstersturz und Leuchtgas, und die obere
Menschheitsregion, die sich so argwöhnisch gegen einen
einheimischen Frack vom vorigen Jahre verhält, stand
geblendet vor diesem ausländischen der letzten Mode, der
von einem Zauberkünstler ohnegleichen getragen wurde;
nicht einmal die Kunde von allerlei verwegenen
Geldtransaktionen und Wechselgeschäften konnte die
Glorie des Fremdlings beeinträchtigen.



 
Zur Zeit, als das Gerücht den Namen Franziskas mit dem
des Abenteurers vorsichtig zu verbinden begann, weilte
Lamberg seit Wochen auf dem Land. Er hatte die Freunde
ermuntert, ihn zu besuchen, und Ende August, da der
lästige Schwarm der Sommerfrischler schon verschwunden
war, trafen alle ein. Cajetan war, drei Tage vor den andern,
aus Rom gekommen und wohnte bei Lamberg, Borsati und
Hadwiger logierten in einem entzückenden kleinen Hotel
unten am Seeufer, eine Wegviertelstunde von Lambergs
Villa entfernt. Es war an einem Nachmittag, die Freunde
saßen teetrinkend im Gartenhaus unter mächtigen
Ahornbäumen, und Cajetan hatte eben erzählt, daß er bei
der Gräfin Seewald, der Schwester des Fürsten
Armansperg, eine Visite gemacht und Franziska dort
gesehen und flüchtig gesprochen habe, als sie selbst den
Wiesenweg heraufkam, in ihrer herrlich aufrechten
Haltung, mit dem blauseidenen Überwurf und dem bunten
Hut wie eine wandelnde Blume anzusehn. Sie begrüßte die
Freunde, sie nahm Platz, begehrte Tee zu trinken und
plauderte in der lebhaft erregten Art, die innere Unruhe
und Hast verbergen will. "Wie steht es nun? wirst du uns
also verlassen?" fragte Borsati mit zärtlichem Vorwurf.
Franziska erwiderte weich: "Ihr sollt ein Andenken von mir
haben." – "Wir haben es immer," versicherte Borsati galant.
Sie ließ den erinnerungsvollen Blick in seinen Augen ruhen
und wiederholte: "Ihr sollt ein Andenken von mir haben."
 
Sie hatte schon Abschied genommen, flüchtiger als die
Gelegenheit zu fordern schien, da kehrte sie noch einmal
zurück und sagte: "Wollt ihr heute übers Jahr wieder hier
versammelt sein? Wollt ihr das? Dann verspreche ich euch,
zu kommen." Die Freunde sahen einander verwundert an,
doch Franziska fuhr fort: "Heut ist der erste September, –
also übers Jahr am gleichen Tage bin ich wieder hier, und
vorher werdet ihr mich wohl kaum sehen. Halten wir die



Verabredung, machen wir’s wie die Brüder im Märchen,
sagt ja und ich gehe froher von euch weg."
 
"Muß es denn am selben Tag sein?" fragte Cajetan.
 
"Gewiß, nur dann ist es bindend," versetzte sie.
 
Das Versprechen ward von jedem in ihre Hand geleistet
und sie ging. Alle schauten ihr betroffen und teilnahmsvoll
nach, wie sie fast fliegend rasch den umgrünten Pfad
hinuntereilte. Sie fuhr am nächsten Tag in die Stadt zurück,
und kaum eine Woche war vergangen, so brachten alle
Zeitungen die Neuigkeit, daß Franziska, die schöne
Schauspielerin, mit Riccardo Troyer verschwunden sei. Die
Nachricht verursachte schon deshalb Bestürzung, weil man
die Heirat Franziskas mit dem Fürsten Armansperg als
nahe bevorstehend betrachtet und das Gewagte einer
solchen Verbindung hatte vergessen wollen. Man wußte zu
sagen, daß der Fürst außer sich und nur mit Mühe
verhindert worden sei, den Abenteurer polizeilich verfolgen
zu lassen. Er war auf das Ereignis nicht im mindesten
gefaßt gewesen, einzelne Warnungen hatte er verächtlich
aufgenommen, doch von der Stunde ab zog er sich von der
Welt zurück und lebte einsam.
 
Während alles dies sich abspielte, erhielt Lamberg ein
Paket und einen Brief Franziskas. Der Brief berührte die
eingetretene Schicksalswendung mit keiner Silbe und war
so kurz wie er überhaupt nur sein konnte. "Ich gebe euch,
Georg Vinzenz, Heinrich, Rudolf und Cajetan zum Abschied
und zur Erinnerung den goldnen Spiegel der Aphrodite,
den mir ein teurer und nun verstorbener Freund geschenkt
hat. Ich hab euch einmal davon erzählt, schlecht wie mir
scheint, sonst wäret ihr gekommen, um das wunderbare
Ding anzuschauen. Der Spiegel soll keinem gehören und
jedem, keiner soll ein Vorrecht darauf haben, weil ihr mir



alle gleich wert seid und es eine frohe Empfindung für mich
ist, ihn als ein Sinnbild meiner Liebe und Dankbarkeit in
eurem Besitz zu wissen. Lebt wohl, vergeßt euer
Versprechen nicht und denkt zuweilen an euer Geschöpf,
eure Schwester, eure ewig getreue Franziska."
 
Der Spiegel war in der Tat ein ausgezeichnet schönes
Stück. Er war um das Jahr 1820 in den Ruinen eines
kretischen Palastes aufgefunden worden, kam in die
berühmte Sammlung Diatopulos und gelangte fünfzig Jahre
später in die Hände des Herzogs von Casale. Im Jahre
1905, nach dem Tod des Herzogs, wurde, um dessen
Schuldenlast zu tilgen, der Spiegel nebst vielen andern
Kunstobjekten zu Paris versteigert, und dort hatte ihn der
unbekannte Verehrer Franziskas erworben.
 
Die Freunde einigten sich dahin, daß jeder von ihnen den
Spiegel für die Dauer von drei Monaten unter seinem Dach
beherbergen sollte. Wären sie nicht Männer von
Geschmack und Geist gewesen, so hätte Franziskas Gabe
leicht Ärgernis stiften können. Keiner hatte Sicherheit; an
wen die Reihe kam, der war zum voraus verstimmt über die
Scheinhaftigkeit seines Rechts. Gemeinhin macht der
Besitz die Dinge fremder; hier, wo der Gewinn schon den
Verlust bedingte, hielt Ungewißheit das stets wieder
entgleitende Gut doppelt lebendig. Hätte Franziska das
Geschenk einem unter ihnen zugesprochen, so wäre für die
andern keine Beunruhigung erwachsen, und der Erwählte
hätte den Frieden der Gleichgiltigkeit nicht lange entbehrt.
So wurde das Beschenkt- und Beraubtwerden zur gleichviel
bedeutenden Pein.
 
Franziska blieb wie verschollen. Unter ihren zahlreichen
Bekannten hatte niemand von ihr gehört, und der Urlaub,
den sie vom Theater genommen, war längst überschritten.
Es hieß, der Fürst Armansperg habe über Riccardo Troyer



weitläufige Nachforschungen anstellen lassen, die zu einem
bedenklichen Ergebnis geführt hätten. Auch davon wurde
es allgemach still. Im Juli hielt sich Hadwiger einige Zeit in
Paris auf und hörte, daß Troyer während des spanisch-
marokkanischen Kriegs als Agent einer englischen
Gewehrfabrik in Madrid tätig gewesen, daß er
Betrügereien verübt und aus dem Land gejagt worden sei.
Hadwiger konnte nicht vergessen; er war nicht fähig, sich
ins Unwiderrufliche zu finden. Er grollte der Fügung, sein
Gemüt war verdunkelt, und um der Gedankenspiele
enthoben zu sein, arbeitete er Tag und Nacht.
 
So ging das kleine und das große Leben weiter. Im Juli
bezog Lamberg seine Villa im Gebirg. Mit einer Köchin,
dem Diener Emil und einem Affen verließ er die Stadt. Den
Affen hatte er vor kurzem von einem holländischen
Kaufmann erhalten und war förmlich verliebt in ihn. Es war
ein junger Baam oder Schimpanse, der die Größe eines
achtjährigen Knaben hatte. Durch die Unterhaltungen mit
dem sich selbst ernst nehmenden Tier erlangte er Einblick
in die Fülle schönen Humors, von welcher der sich selbst
ernst nehmende Mensch umgeben ist.
 
In der letzten Woche des August trafen Hadwiger, Borsati
und Cajetan ein. Sie wohnten diesmal alle drei in dem
Gasthaus am See, da Cajetan nicht begünstigt zu sein
wünschte und das lieblich barocke Hotelchen ebensoviele
Bequemlichkeiten bot wie Lambergs Junggesellenheim.
 
 
 Was über den Spiegel beschlossen wurde
 
 Sieben Seen, zwischen Felsen und Wälder düster gebettet
die einen, im Schutz freundlicher Hänge leuchtend die
andern, konnte das Auge des Betrachters von jedem



beherrschenden Gipfel aus erblicken. Wege zogen
hügelauf- und abwärts; feste weiße Wege; durchschnitten
und umgürteten die langgestreckten Dörfer, begleiteten
lärmende Bäche, verloren sich in Wiesen, schlüpften über
Brücken und Stege und klommen windungsreich an den
kraftvoll gestalteten Bergen empor. Hier ein Garten,
daneben eine Wildnis, da eine Ruine, drüben eine gewaltige
Wand, im Norden kahle Steinriesen, im Süden ein
erhabenes Gletscherhaupt; so wurde das Bild geschlossen,
das harmonisch im einzelnen wie groß im ganzen war.
 
Dem Gletscher fern gegenüber, um die ganze Weite eines
Tals, eines ausgedehnten Plateaus und einer tiefen
Senkung hinter dem Plateau von ihm entfernt, lag die Villa
Lambergs. Der Mond stand am Himmel, und durch die
offenen Fenster drangen die eifrig sprechenden Stimmen in
die Stille der Landschaft, die durch die vereinfachenden
Linien der Nacht geisterhaft entrückt schien. Das
Abendessen war vorüber, Borsati, Cajetan und Lamberg
saßen noch am Tisch, Hadwiger ging in sichtlicher
Aufregung hin und her. Er nahm es den Freunden übel, daß
sie so gleichmütig waren, – denn heute war der Tag, für
den Franziska sie alle zum Stelldichein gebeten hatte. Sie
war nicht gekommen, und es bestand wenig Grund zu der
Hoffnung, daß sie noch kommen würde, jetzt, in den
Stunden der Nacht. Wer weiß, wo sie ist; wer weiß, ob sie
lebt, dachte er bekümmert. Dann grübelte er darüber nach,
wie er es anfangen könnte, um das Gespräch auf die
Erwägungen zu lenken, die ihn so schmerzhaft
beschäftigten. Hatte er doch während der Dauer eines
Jahres diesem Tag entgegengelebt, nichts weiter, und das
Wort Franziskas war ihm für beide Teile als so
unwiderruflich erschienen, daß kein Zweifel sich in sein
Zutrauen mischte. Nun war es Abend, und es war ein Tag
vergangen wie viele andere Tage vor ihm. Warum sprechen
sie nicht von ihr? dachte er; ist es Verstellung oder Kälte?



Das, was sie Haltung nennen oder jene Herzensglätte, die
sie mir oft so fremd macht?
 
Er blieb vor dem goldenen Spiegel stehen, der auf seiner
Runde seit einigen Wochen zu Lamberg zurückgekehrt war,
und betrachtete in dumpfer Verlorenheit das Wunder aus
alter Zeit.
 
Es war eine kreisrunde Scheibe aus ermattetem Gold; sie
wurde mit hocherhobenen Armen von der Figur einer
Göttin getragen, die auf einer köstlich gearbeiteten
Schildkröte stand. Die Rückseite der Scheibe zeigte die
Figur eines Jünglings, offenbar eines Narzissos, der in
lässig schöner Art auf einem Felsblock saß, zwei lange
Stäbe im rechten Arm und in kaum angedeutetem, nur mit
wenigen Strichen graviertem Wasser die Umrisse seines
Bildes beschaute. Tief am Rand war in griechischen Lettern
das Wort Leäna eingeritzt, welches der Name der Hetäre
sein mochte, die einst den Spiegel als Eigentum besessen
hatte. Das ganze Kunstwerk war ungefähr zwei
Handlängen hoch.
 
Cajetan erhob sich, trat zu Hadwiger und legte den Arm
mit jovialer Geberde auf dessen Schulter. "Die weibliche
Figur steht unvergleichlich da", sagte er. "Sie trägt
wirklich; jeder einzelne Muskel ihres Körpers trägt. Finden
Sie nicht, Heinrich? Dabei ist doch Leichtigkeit in der
Bewegung, wie man etwas hält, dessen Besitz die Kräfte
erhöht."
 
"Es ist eine edle Form", bestätigte Lamberg, "und um zu
ermessen, wie die Alten solche Dinge gearbeitet haben,
muß man nur die Schildkröte ansehn. Welche Feinheit! Da
fehlt kein Zug der Natur und doch gibt sie vor allem die
Idee eines Postaments."
 



"Man ist überzeugt, daß die Last für diesen Panzer gar
nicht wiegt", versetzte Cajetan.
 
"Mich dünkt bisweilen", warf Borsati ein, "daß sich das
Gesicht der Aphrodite durch einen fahleren Glanz von der
Färbung des übrigen Gusses abhebt."
 
Lamberg erwiderte, er habe es auch schon beobachtet.
"Nur weiß ich eben nicht, was daran die Zeit verschuldet
hat", fuhr er fort. "Bekannt ist jedenfalls, daß der Bildhauer
Silanion Silber in das Erz mischte, aus dem das Antlitz der
Jokaste bestand, um durch die bleichere Schattierung den
Tod anzudeuten. Und um die Raserei des Athanas
auszudrücken, tat Aristonidas Eisen in die Masse, wodurch
er eine charakteristische Rostfarbe erzeugte. Sieht es nicht
aus, als ob die Züge der Venus von einem imaginären Mond
bestrahlt seien?"
 
Hadwiger, der für diese Erörterungen wenig Interesse
bewies, sah nach der Uhr. Lamberg fing den Blick auf und
lächelte. "Warum lächeln Sie?" fragte ihn Hadwiger
stirnrunzelnd. – "Wo ich Ungeduld bemerke, muß ich stets
lächeln", antwortete Lamberg mit herzlichem Ton. – "Und
Sie empfinden keine? Sie erwarten nichts?" Lamberg
schüttelte den Kopf. – "Und ihr erwartet auch nichts?"
wandte sich Hadwiger schüchtern und erstaunt an die
andern beiden. "Ich habe Franziskas Wunsch schon damals
für eine Laune gehalten", bekannte Cajetan. – "Warum sind
Sie dann gekommen?" fragte Hadwiger fast schroff. –
"Erstens, weil ich mit Vergnügen hier bin, zweitens, weil
ich durch mein gegebenes Wort genötigt war, die Laune
ernst zu nehmen", war die Erwiderung. – "Und Sie auch,
Rudolf?" – "Ich glaube nie an Programme und bin
mißtrauisch gegen Verabredungen, weil sie fesseln und
meist einseitig verpflichten", sagte Borsati.
 



Cajetan brachte das Gespräch auf Riccardo Troyer. Er war
dem berüchtigten Ausländer mehrmals in der Gesellschaft
begegnet und rühmte ihn als einen Mann von großer Welt,
der einer souveränen Macht über die Menschen in jedem
Fall und bis zur Frivolität sicher sei und, ob er nun
geächtet oder bewundert werde, Merkmale einer
dämonischen Besonderheit so deutlich an sich trage, daß
man sich seinem Einfluß nicht entziehen könne. Borsati
tadelte das Wort von der dämonischen Besonderheit als
einen jugendlichen Galimathias; nach seiner Erfahrung
seien die sogenannten dämonischen Menschen
unverschämte Komödianten, sonst nichts. Aber Cajetan
fuhr unbeirrt fort und sagte, er habe das Wesen nicht
begriffen, das um Franziskas letzte Liaison gemacht
worden, zumal die Ehe mit dem alten Armansperg
keineswegs zu gutem Ende hätte führen können.
 
"Aber nie zuvor hat sie sich weggeworfen", rief Hadwiger
aus.
 
"Sie hat es auch in diesem Fall nicht getan", antwortete
Cajetan ernst und bestimmt. "Eine Frau wie sie folgt
untrüglichen Instinkten, und selbst wenn sie den Weg ins
Verderben wählt, liegt mehr Schicksal darin als wir ahnen.
Sie hat sich niemals weggeworfen, das ist wahr. Wer sich
hingibt, kann sich nicht wegwerfen, und es existiert eine
Treue gegen das Gefühl, die von höherem Rang ist als die
Treue gegen die Person."
 
Es war elf Uhr geworden, und die drei Hotelbewohner
verabschiedeten sich von Lamberg. Dieser stand auf dem
Balkon und lauschte noch lange ihren in der Nacht
verhallenden Stimmen. Weit drunten auf der Landstraße
rasselte ein Wagen. Georg Vinzenz trat ins Freie, befühlte
das Gras und, da er es trocken fand, prophezeite er im
stillen für den morgigen Tag schlechtes Wetter. Er ging



dann in das obere Stockwerk des Hauses, öffnete die Tür
zu einer dunklen Kammer und rief: "Quäcola!" Das war der
Name, den er dem Schimpansen gegeben hatte. Das Tier
ließ einen freudigen kleinen Schrei hören. Lamberg
riegelte den Käfig auf, und der Affe folgte ihm aus dem
Gemach, die Treppe hinab, in das beleuchtete
Speisezimmer. Er setzte sich mit schlau betonter Bravheit
und blickte lüstern nach einer mit Früchten gefüllten
Schale, die auf dem Tische stand. Lamberg nickte und der
Affe langte zu, ergriff eine Pflaume und biß hinein.
Indessen hatte sich das Rollen jenes fernen Wagens
genähert, Georg Vinzenz lauschte, eilte ans Fenster, hierauf
vor die Türe, die Kutsche hielt, und Franziskas bleiches
Gesicht sah aus dem Schlag. Georg Vinzenz begrüßte sie
voll stummer Überraschung, und, nachdem er den Diener
gerufen, damit er das Gepäck versorge, führte er sie ins
Haus. "Du bist pünktlich wie ein Mitternachtsgespenst",
sagte er lächelnd und forschte in ihren Zügen, ob sie zu
einem so scherzhaften Gesprächsbeginn aufgelegt sei. Sie
erwiderte, an dem Gespensterhaften trüge nur die
Eisenbahn schuld, und da sie eine weite Reise hinter sich
habe, sei es unvermeidlich gewesen, daß sie erst in der
Nacht ans Ziel gelangt sei. "Aber warum hast du mich nicht
benachrichtigt?" fragte er, und als sie verwundert schien,
fügte er rasch hinzu: "Ich hätte dich sonst am Bahnhof
erwartet."
 
Sie trug ein dunkles Gewand. Ihre Sprache war leiser
geworden, die Hand, die sie beim ersten Gruß in die seine
gelegt, schmaler, kälter und schwerer. Der Mund sah wie
von vielen vergeblichen Worten ermüdet aus, und unter
den übermäßig strahlenden Augen befanden sich zwei fahle
Schatten. Lamberg schaute sie immer aufmerksamer an,
sie wich unter seinem Blick, sie erkundigte sich, ob sie
einige Tage in seinem Hause bleiben könne, und nachdem
er eifrig bejaht hatte, ergriff sie mit beiden Händen seine



Rechte und stammelte bittend: "Aber frag’ mich nicht! Nur
nicht fragen!"
 
Er merkte selbst, wie wichtig es sei, nicht zu fragen. Das
war nicht mehr Franziska; nicht mehr die schalkhafte,
sprühende Franziska, die lebenshungrige. Es war eine
Satte, eine Sieche, eine Hinfällige, eine mit letzten Kräften
sich aufrecht Haltende, und ihr war eine Rast notwendig.
Wie sie auf das Sopha hinfiel, den Kopf in die Arme wühlte
und schluchzte! So hätte die unverwandelte Franziska
niemals geweint; nicht durch Tränen, höchstens durch
Lachen hätte sie Quäcola, den Schimpansen, zu einer
bestürzten Flucht in den Winkel des Zimmers veranlaßt.
 
Lamberg ging umher und dachte: hinter diesem Jammer
liegen dunkle Wirklichkeiten. Aber er fragte mit keinem
Blick seines Auges. Es wird die Stunde kommen, wo es ihr
Herz zersprengt, wenn sie schweigt, sagte er sich. Seinem
sanften Zuspruch gelang es, sie zu beruhigen.
 
Sie saßen noch lange beisammen in dieser Nacht. Der
Heuduft von den Wiesen, die Harzgerüche aus dem Wald,
das weitheraufklingende Rauschen der Traun, all das trug
dazu bei, daß sie sich sammeln und besinnen konnte, denn
sie glich einem Menschen, der aus schweren Träumen
erwacht ist.
 
Lamberg teilte ihr mit, daß die andern Freunde hier seien,
daß sie den Abend bei ihm zugebracht. Franziska hatte den
goldenen Spiegel von seinem Gestell gehoben und blickte
zerstreut auf das matte Metall der Scheibe. Plötzlich trat
eine erschrockene Spannung auf ihre Züge, und sie
flüsterte beengt: "Werden sie mich nicht fragen?" Lamberg,
der zum offenen Fenster gegangen war, entgegnete, ohne
sich umzukehren: "Nein, Franzi, sie werden nicht fragen."
 



Franziska seufzte und ließ den Kopf sinken. So blieben sie
eine Weile, die Frau mit dem goldenen Spiegel, der junge
Mann, in den Mond schauend, und der Affe in taktvoll
beflissener Aufmerksamkeit zwischen ihnen beiden.
 
Am folgenden Morgen ging Lamberg zu den Freunden ins
Hotel, um sie von der Ankunft Franziskas zu
benachrichtigen und was er an Aufklärung für geboten
hielt, mit der ihm eigenen Mischung von Bestimmtheit und
Diskretion zu äußern. Es wurde vereinbart, daß die
Freunde erst am Abend kommen sollten, damit Franziska
den Tag über ruhen könne. Daß man sie zu begrüßen hatte,
als wenn nichts geschehen wäre, ohne fordernde Neugier
mit ihr sprechen müsse, war selbstverständlich und die Art
und Weise dem Takt jedes Einzelnen überlassen.
 
Mittags umwölkte sich der Himmel, und als nach Anbruch
der Dunkelheit die drei zu Lamberg kamen, regnete es
schon seit einigen Stunden. Franziska spielte mit Quäcola
Ball, der dabei eine erquickende Gravität entfaltete; so oft
der Ball zu Boden fiel, fletschte er wütend die Zähne und
blickte seine Partnerin mit vorwurfsvollem Erstaunen an.
"Wir lieben uns, wir zwei", sagte Franziska zu den
Freunden, indes der Affe von Lamberg aus dem Zimmer
geführt wurde; "Quäcola ist mein letzter Anbeter."
 
Während des Abendessens ließ nur Hadwiger die
wünschenswerte Haltung vermissen. Stumm saß er da und
betrachtete das hingewelkte Geschöpf, ein Opfer
unbekannter Schicksale, so daß Franziska, gerührt und
verwirrt, ihm einmal lächelnd die Hand reichte. Doch
gleich darauf nahm sie an dem lebhaften Gespräch der
andern teil, sprach von Paris, von Marseille, von Rom, als
ob sie allein dort gewesen und eine mißlungene
Vergnügungsreise gemacht hätte. Als die Tafel aufgehoben
war, legte sich Franziska auf die Ottomane, und fröstelnd



bedeckte sie sich von den Füßen bis zum Hals mit einem
dunkelhaarigen Schal.
 
Die jungen Männer hatten im Halbkreis um sie her Platz
genommen, und Borsati, der Franziskas Augen auf dem
goldenen Spiegel ruhen sah, bemerkte gegen sie scherzhaft
übertreibend, es hätte nicht viel gefehlt, so wäre um das
Geschenk Unfrieden entstanden. Lamberg griff das Thema
mit Behagen auf und schilderte Cajetans spitz-leutseliges
Diplomatenwesen, Rudolfs cholerische Ungeduld, die so oft
ihre Hülle von abgeklärter Mäßigung zerriß und Heinrich
Hadwigers finstern Neid mit vieler Laune, denn er war
witzig wie Figaro.
 
"Georg macht es wie gewisse Diebe", sagte Cajetan
lachend, "indem sie fliehen, schreien sie: haltet den Dieb.
Wer war und ist am meisten in den Spiegel verliebt, mein
Teurer? Im übrigen ist meine Meinung noch immer die, daß
es kindisch ist, eine solche Kostbarkeit von Wohnung zu
Wohnung zu schleppen," fügte er ernst hinzu. "Jede
Hausfrau wird zugeben, daß ihre Möbel durch häufigen
Umzug beschädigt werden, und mich dünkt, daß auch das
schöne Kunstwerk davon Schaden erleidet, vielleicht nur
geistig, wenn ihr den Ausdruck erlaubt. Es gleicht beinahe
einem Diamantring, der immer wieder an der Hand eines
andern glänzt."
 
"Lassen wir doch das Los entscheiden", meinte Hadwiger
plump, ein Wort, das der Entrüstung Lambergs und der
schweigenden Verachtung der beiden andern anheimfiel.
 
"Ganz ohne Verdienst hoffen Sie zum unumschränkten
Besitzer werden zu können?" fragte Lamberg mit
vernichtendem Hohn.
 



"Meine Möglichkeit ist nicht größer als die Ihre", versetzte
Hadwiger bestürzt. "Ohne Verdienst? was heißt das? Soll
der Spiegel eine Prämie für Leistungen werden? Wir
können uns aneinander nicht messen."
 
"Sagen Sie das aus Anmaßung oder aus Bescheidenheit?"
erkundigte sich Borsati lächelnd.
 
"Was denkt unsere ausgezeichnete Franziska über den
Fall?" fragte Cajetan.
 
"Als echte Frau müßte sie den Spruch abgeben: wer mich
am besten liebt, soll den Spiegel behalten", entgegnete
Borsati.
 
"Also ein weiblicher König Lear", sagte Franziska sanft.
"Dabei kommt die Cordelia am schlechtesten weg. Wenn ihr
euch in den Haaren liegt, meine lieben Freunde, so muß ich
wirklich glauben, daß mein Geschenk eine Torheit war.
Aber ich kenne euch, ihr seid wie die Advokaten, die sich
vor Gericht mörderisch beschimpfen und dann gemütlich
miteinander zum Frühstück gehn. Soll ich einen Vorschlag
machen? Nun gut. Ihr habt doch so manches erlebt, so
vieles gehört und gesehen, ihr habt doch immer, wenn wir
zusammen geplaudert haben, allerlei Amüsantes und
Merkwürdiges zu berichten gewußt. So erzählt doch!
Erzählt doch Geschichten! Wir haben ja wenigstens acht
oder zehn Abende vor uns, so lang werdet ihr doch bleiben,
hoff ich, und wer die schönste Geschichte erzählt, oder die
sonderbarste oder die menschlichste, eine, bei der wir alle
fühlen, daß uns tiefer nichts ergreifen kann, der soll den
Spiegel bekommen. Vielleicht liebt mich der am meisten,
der die schönste Geschichte erzählt, wer weiß. Und
vielleicht, eines Tages, wer weiß, vielleicht gibt es eine
Geschichte, die auch mich zum Erzählen bringt –" Sie hielt
inne und sah mit zuckendem Gesicht empor.



 
Alle schwiegen. "Ich denk’ es mir herrlich", fuhr Franziska
mit einiger Hast fort, als wolle sie ihre letzten Worte
übertönen; "immer spricht eine Stimme, spricht von der
Welt, von den Menschen, von Dingen, die weit weg und
vergangen sind. Ich liege da und lausche, und ihr zaubert
mir spannende Ereignisse vor, habt Freude daran, reizt
einander, überbietet einander, – laßt euch doch nicht bitten,
sagt ja! Fangt an!"
 
Wieder entstand ein Schweigen. "Ich halte das für ein
verzweifeltes Unternehmen", murmelte endlich Hadwiger
mit der Miene eines Menschen, von dem Unmögliches
gefordert wird.
 
"Nicht verzweifelt, aber etwas problematisch", schränkte
Borsati ein; "wer wird nicht dabei an den Spiegel denken?"
 
"Wer an den Spiegel denkt, kann uns nichts zu erzählen
haben", antwortete Lamberg und fügte mit Bedeutung
hinzu: "Bei solchem Anlaß darf man niemals an den Spiegel
denken."
 
"Bravo, Georg!" rief Cajetan. "Ich sehe, Sie fangen schon
Feuer. In Ihren Augen malen sich schon die Bilder aus
wundersamen Geschichten. Nicht an den Spiegel denken,
das ist es! Als Richter gleichen wir dann nicht den
Zuhörern im Theater, denen ein müßiges Händeklatschen
über einen unklar gespürten Eindruck hinweghilft, sondern
wir krönen den Verkündiger eines Schicksals als
Tatzeugen. Ich sehe keine Schwierigkeit, nicht einmal eine
Verlegenheit. Es wird vieles sein, was uns aneifert; das
Wort ist ja ein großer Verführer."
 
 



 Die Pest im Vintschgau
 
 Der Diener Emil brachte den Kaffee, und nachdem jeder
seine Tasse ausgetrunken hatte, sagte Borsati: "Wenn ich
im Geist zurückschaue, fällt mir ja dies und jenes auf, was
des Berichtens wert wäre, aber wo ich selbst beteiligt bin,
stört mich die Nähe, und wo es nicht der Fall ist, bin ich
ungewiß, ob ich überzeugend oder wahr sein kann."
 
"Wir sind nicht einmal wahr, wenn wir Vorfälle aus unserm
eigenen Leben erzählen, um wie viel weniger, wenn es sich
um fremde Erlebnisse handelt", erwiderte Lamberg. "Ja,
man lügt mehr, wenn man über sich selbst die Wahrheit
sagt, als wenn man andere in erfundene Geschicke stellt."
 
"Wir wollen Sachlichkeiten und keine Sentiments",
versetzte Cajetan mißbilligend. "Jeder ist dann so wahr, wie
seine Augen oder sein Gedächtnis wahr sind. Ich bin nicht
größer als mein Wuchs. Wer sich größer macht, wird
ausgezischt. Die Welt ist vom Grund bis zum Rand erfüllt
mit den seltsamsten Begebenheiten, und die seltsamste
wird wahr, wenn man ein Gesicht sieht, ein lebendiges
Gesicht."
 
"Famos. Ich will möglichst viel schöne Gesichter sehn",
sagte Franziska und nahm eine Miene des Bereitseins an.
 
"Jedes Gesicht ist schön im Erleiden des besondern
Schicksals, zu dem sein Träger bestimmt ist", entgegnete
Lamberg.
 
"Darf ich etwas Ketzerisches sagen?" begann Franziska
wieder; "ich finde, daß der Sinn für die Schönheit immer
geringer wird; man sucht stets noch etwas Anderes
daneben, Seele oder Geist oder Genie, etwas, das mit der



Schönheit gar nichts zu schaffen hat und einem nur den
Geschmack verdirbt."
 
"Es scheint in der Tat, daß man in früheren Zeiten die
Schönheit mehr um ihrer selbst willen geachtet hat",
antwortete Lamberg. "Auch wurde ihr eine höhere
Wichtigkeit zuerkannt. So wird von einer vornehmen
Marquise berichtet, deren Name mir entfallen ist, und die
im Alter von siebenundzwanzig Jahren an der
Schwindsucht starb, daß sie die letzten Monate ihres
Lebens auf einem Ruhebett zubrachte und beständig einen
Spiegel in der Hand hielt, um die Verwüstungen zu
beobachten, die die Krankheit in ihrem Gesicht erzeugte.
Schließlich ließ sie die Fenster dicht verhängen, kein
Mensch durfte mehr zu ihr, und sie duldete kein anderes
Licht als die Lampe eines Teekessels."
 
"Sogar das Volk besaß einen echten Enthusiasmus für die
Schönheit hochgestellter Frauen", sagte Cajetan. "Im Jahre
1750 verdiente sich ein Londoner Schuster eine Menge
Geld dadurch, daß er für einen Penny den Schuh sehen
ließ, den er für die Herzogin von Hamilton verfertigt hatte.
Und als dieselbe Herzogin auf ihre Güter reiste, blieben vor
einem Wirtshaus in Yorkshire, wo sie wohnte, mehrere
hundert Menschen die ganze Nacht über auf der Straße,
um sie am nächsten Morgen in ihre Karosse steigen zu
sehen und die besten Plätze dabei zu haben."
 
"Demgemäß äußerte sich dann auch die Verliebtheit der
Männer", nahm Georg Vinzenz abermals das Wort; "ein
Jüngling in einer burgundischen Stadt war von der
Schönheit seiner Geliebten so hingerissen, daß er nach
dem ersten Stelldichein, das sie ihm bewilligt hatte, in
allem Ernst erklärte, er werde sich die Augen ausstechen,
wie es die Pilger von Mekka bisweilen tun, wenn sie das



Grabmal des Propheten gesehen haben, um ihre Blicke von
nun ab vor Entweihung zu schützen."
 
"Das muß ein Bramarbas gewesen sein", behauptete
Borsati; "ich glaube ihm nicht eine Silbe."
 
"Warum?" versetzte Cajetan. "Wir können uns kaum eine
Vorstellung von der Energie und Glut machen, mit denen
man sich damals einer Leidenschaft hingab."
 
Borsati zuckte die Achseln. "Mag sein, daß er’s getan
hätte", sagte er, "was wir erdenken können, kann auch
geschehn. Ich wehre mich nur dagegen, daß man aus
unserer Zeit die großen Empfindungen hinausredet, um
eine nur durch die Ferne reizvolle Vergangenheit mit ihnen
zu schmücken. Allerdings sehen die Leidenschaften, deren
Zeugen wir selbst werden, anders aus als die mit dem
Galeriestaub der Überlieferung, und ihre Verfeinerung oder
Verdünnung auf der einen Seite bedingt meist ein finsteres
und brutales Gegenspiel."
 
Zum Beweis erzählte er folgende Geschichte.
 
 "Vor zwei Jahren war ich auf einem mährischen Gut zu
Gast. Man kannte mich in der nahgelegenen Stadt, und
weil der ansässige Arzt über Land gefahren war, wurde ich
eines Abends, ziemlich spät, in das Wirtshaus gerufen, wo
ein junger Mann lag, der sich durch einen Pistolenschuß in
die Lunge tödlich verletzt hatte. Der Fall war hoffnungslos,
Linderung der Schmerzen war alles, was zu tun übrig blieb.
Am folgenden Morgen saß ich lange an seinem Bett, er
hatte Vertrauen zu mir gefaßt und enthüllte mir, was ihn zu
der Tat getrieben. Er war Student, fünfundzwanzig Jahre
alt, Sohn vermögender Eltern. Bis zu seinem
einundzwanzigsten Jahr hatte er, ich gebrauche seine
eigenen Worte, gelebt wie ein Tier; leichtsinnig,


