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Adalbert Stifter - Biografie und Bibliografie

Dichter und Schriftsteller, geb. 23. Okt. 1805 zu Oberplan
im deutschen Bohmerwald, gest. 28. Jan. 1868 in Linz,
studierte in Wien die Rechte, daneben Philosophie und
Naturwissenschaften, ward Lehrer des Fursten Richard
Metternich und 1850 zum Schulrat fur das
Volksschulwesen Oberosterreichs ernannt. Als solcher
nahm er seinen Wohnsitz in Linz, von wo aus er vielfach die
Alpen, Italien etc. bereiste, ward 1865 pensioniert und zum
Hofrat ernannt. In Linz (1902) sowie in seinem Geburtsort
(1906) wurden ihm Denkmaler errichtet, ein weiteres ist



fur Wien geplant. Seine Idyllen und Novellen erschienen
gesammelt unter den Titeln: »Studien« (Pest 1844-1850, 6
Bde. u. 0.) und »Bunte Steine« (das. 1852, 2 Bde. u. 0.).
Namentlich die »Studien« erregten von ihrem Erscheinen
an Teilnahme und selbst Enthusiasmus. Die unbedingte
Hinwegwendung von allen Problemen und Tendenzen des
Tages, der idyllische, fast quietistische Grundzug, die
meisterhaften Details, namentlich die sinnigen
Naturschilderungen, die seine, gleichmalSige Durchfuhrung
bilden einen so wohltuenden Gegensatz zur
Tagesbelletristik, dals man daruber die Mangel der
uberwiegend kontemplativen, aller Leidenschaft und
Tatkraft abgewandten, zur lebendigern
Menschendarstellung daher unfahigen Natur des Autors
ubersah. Diese Mangel traten namentlich in den grofsern
Romanen Stifters: »Der Nachsommer« (Pest 1857, 3 Bde.;
3. Aufl. 1877) und »Witiko« (das. 1864-67, 3 Bde.), hervor.
Stifters Nachlald (»Briefe«, Pest 1869, 3 Bde.;
»Erzahlungen, das. 1869, 2 Bde.; 4. Aufl., Leipz. 1894;
»Vermischte Schriften«, das. 1870, 2 Bde.) gab Aprent
heraus. »Ausgewahlte Werke« von ihm erschienen in 4
Banden (Leipz. 1887; besorgt von Stofsl, Berl. 1899, 7
Bde.). Eine kritische Ausgabe, besorgt von A. Sauer,
erscheint in Prag (1904 ff., bisher 1 Bd.). Vgl. Emil Kuh,
Zwei Dichter Osterreichs. Franz Grillparzer, Adalbert S.
(PrelSb. 1872); Markus, Adalbert S., ein Denkmal (2. Aufl,,
Wien 1879); Sauer, Adalbert S. als Stilkunstler (in der
»Festschrift des Vereins fur Geschichte der Deutschen in
Bohmen«, Prag 1902); Hein, Adalbert S., sein Leben und
seine Werke (das. 1904); Kosch, Adalbert S., eine Studie
(Leipz. 1905) und Adalbert S. und die Romantik (Prag
1905); Klaiber, Adalbert S. (Stuttg. 1905); »Aus Adalbert
Stifters Briefen« (hrsg. von Dieterich, Leipz. 1906).



Abdias

1. Esther

Es gibt Menschen, auf welche eine solche Reihe Ungemach
aus heiterm Himmel fallt, dals sie endlich da stehen und
das hagelnde Gewitter uber sich ergehen lassen: so wie es
auch andere gibt, die das Gluck mit solchem ausgesuchten
Eigensinne heimsucht, dalS es scheint, als kehrten sich in
einem gegebenen Falle die Naturgesetze um, damit es nur
zu ihrem Heile ausschlage.

Auf diesem Wege sind die Alten zu dem Begriffe des Fatums
gekommen, wir zu dem milderen des Schicksals.

Aber es liegt auch wirklich etwas Schauderndes in der
gelassenen Unschuld, womit die Naturgesetze wirken, dals
uns ist, als lange ein unsichtbarer Arm aus der Wolke, und
thue vor unsern Augen das Unbegreifliche. Denn heute
kommt mit derselben holden Miene Segen, und morgen
geschieht das Entsetzliche. Und ist beides aus, dann ist in
der Natur die Unbefangenheit, wie fruher.

Dort, zum Beispiele, wallt ein Strom in schonem
Silberspiegel, es fallt ein Knabe hinein, das Wasser krauselt
sich lieblich um seine Locken, er versinkt - und wieder
nach einem Weilchen wallt der Silberspiegel, wie vorher. - -
Dort reitet der Beduine zwischen der dunklen Wolke seines
Himmels und dem gelben Sande seiner Wuste: da springt
ein leichter glanzender Funke auf sein Haupt, er fuhlt
durch seine Nerven ein unbekanntes Rieseln, hort noch
trunken den Wolkendonner in seine Ohren, und dann auf
ewig nichts mehr.



Dieses war den Alten Fatum, furchtbar letzter starrer
Grund des Geschehenden, uber den man nicht hinaus sieht,
und jenseits dessen auch nichts mehr ist, so dals ihm selber
die Gotter unterworfen sind: uns ist es Schicksal, also ein
von einer hohern Macht Gesendetes, das wir empfangen
sollen. Der Starke unterwirft sich auch ergeben, der
Schwache sturmt mit Klagen darwider, und der Gemeine
staunt dumpf, wenn das Ungeheure geschieht, oder er wird
wahnwitzig und begeht Frevel.

Aber eigentlich mag es weder ein Fatum geben, als letzte
Unvernunft des Seins, noch auch wird das Einzelne auf uns
gesendet; sondern eine heitre Blumenkette hangt durch die
Unendlichkeit des Alls und sendet ihren Schimmer in die
Herzen - die Kette der Ursachen und Wirkungen - und in
das Haupt des Menschen ward die schonste dieser Blumen
geworfen, die Vernunft, das Auge der Seele, die Kette
daran anzuknupfen, und an ihr Blume um Blume, Glied um
Glied hinab zu zahlen bis zuletzt zu jener Hand, in der das
Ende ruht. Und haben wir dereinstens recht gezahlt, und
konnen wir die Zahlung uberschauen: dann wird fur uns
kein Zufall mehr erscheinen, sondern Folgen, kein Ungluck
mehr, sondern nur Verschulden; denn die Lucken, die jetzt
sind, erzeugen das Unerwartete, und der MilSbrauch das
Ungluckselige. Wohl zahlt nun das menschliche Geschlecht
schon aus einem Jahrtausende in das andere, aber von der
grofSen Kette der Blumen sind nur erst einzelne Blatter
aufgedeckt, noch flielst das Geschehen wie ein heiliges
Rathsel an uns vorbei, noch zieht der Schmerz im
Menschenherzen aus und ein - - ob er aber nicht zuletzt
selber eine Blume in jener Kette ist? wer kann das
ergrunden? Wenn dann einer sagt, warum denn die Kette
so grols ist, dals wir in Jahrtausenden erst einige Blatter
aufgedeckt haben, die da duften, so antworten wir: So
unermelfSlich ist der Vorrath darum, damit ein jedes der



kommenden Geschlechter etwas finden konne, - das kleine
Aufgefundne ist schon ein grofSer herrlicher Reichthum,
und immer grofSer immer herrlicher wird der Reichthum, je
mehr da kommen, welche leben und enthullen - und was
noch erst die Woge aller Zukunft birgt, davon konnen wir
wohl kaum das Tausendstel des Tausendstels ahnen. - - Wir
wollen nicht weiter grubeln, wie es sei in diesen Dingen,
sondern schlechthin von einem Manne erzahlen, an dem
sich manches davon darstellte, und von dem es ungewils
ist, ob sein Schicksal ein seltsameres Ding sei, oder sein
Herz. Auf jeden Fall wird man durch Lebenswege wie der
seine zur Frage angeregt: »warum nun dieses?« und man
wird in ein dusteres Grubeln hinein gelockt uber Vorsicht,
Schicksal und letzten Grund aller Dinge.

Es ist der Jude Abdias, von dem ich erzahlen will.

Wer vielleicht von ihm gehort hat, oder wer etwa gar noch
die neunzigjahrige gebuckte Gestalt einst vor dem weilsen
Hauschen hat sitzen gesehen, sende ihm kein bitteres
Gefuhl nach - weder Fluch, noch Segen, er hat beides in
seinem Leben reichlich geerndtet - sondern er halte sich in
diesen Zeilen noch einmal sein Bild vor die Augen. Und
auch derjenige, der nie etwas von diesem Manne gehort
hat, folge uns, wenn es ihm gefallt, bis zu Ende, da wir sein
Wesen einfach aufzustellen versucht haben, und dann
urtheile er uber den Juden Abdias, wie es ihm sein Herz
nur immer eingibt.

Tief in den Wiusten innerhalb des Atlasses steht eine alte,
aus der Geschichte verlorene Romerstadt. Sie ist nach und
nach zusammengefallen, hat seit Jahrhunderten keinen
Namen mehr, wie lange sie schon keine Bewohner hat,
weils man nicht mehr, der Europaer zeichnete sie bis auf
die neueste Zeit nicht auf seine Karten, weil er von ihr
nichts ahnete, und der Berber, wenn er auf seinem



schnellen Rosse voruber jagte, und das hangende Gemauer
stehen sah, dachte entweder gar nicht an dasselbe und an
dessen Zweck, oder er fertigte die Unheimlichkeit seines
Gemuthes mit ein paar aberglaubischen Gedanken ab, bis
das letzte Mauerstuck aus seinem Gesichte, und der letzte
Ton der Schakale, die darin hausten, aus seinem Ohre
entschwunden war. Dann ritt er frohlich weiter, und es
umgab ihn nichts, als das einsame, bekannte, schone, lieb
gewordene Bild der Wuste. Dennoch lebten aulSer den
Schakalen, der ganzen ubrigen Welt unbekannt, auch noch
andere Bewohner in den Ruinen. Es waren Kinder jenes
Geschlechtes, welches das ausschlieSendste der Welt, starr
blos auf einen einzigsten Punkt derselben hinweisend, doch
in alle Lander der Menschen zerstreut ist, und von dem
grolsen Meere gleichsam auch einige Tropfen in diese
Abgelegenheit hinein verspritzt hatte. Dustre, schwarze,
schmutzige Juden gingen wie Schatten in den Trummern
herum, gingen drinnen aus und ein, und wohnten drinnen
mit dem Schakal, den sie manchmal futterten. Es wulSte
niemand von ihnen, aulSer die anderen Glaubensbruder, die
drauflSen wohnten. Sie handelten mit Gold und Silber und
mit andern Dingen von dem Lande Egypten heruber, auch
mit verpesteten Lappen und Wollenzeugen, davon sie sich
wohl selber zuweilen die Pest brachten und daran
verschmachteten - aber der Sohn nahm dann mit Ergebung
und Geduld den Stab seines Vaters, und wanderte und that,
wie dieser gethan, harrend, was das Schicksal uber ihn
verhangen moge. Ward einmal einer von einem Kabilen
erschlagen, und beraubt, so heulte der ganze Stamm, der
in dem wusten weiten Lande zerstreut war - und dann war
es voruber und vergessen, bis man etwa nach langer Zeit
auch den Kabilen irgendwo erschlagen fand.

So war dies Volk, und von ihm stammte Abdias her.



Durch einen romischen Triumphbogen hindurch an zwei
Stammen verdorrter Palmen vorbei gelangte man zu einem
Mauerklumpen, dessen Zweck nicht mehr zu erkennen war
- jetzt war es die Wohnung Arons, des Vaters des Abdias.
Oben gingen Trummer einer Wasserleitung daruber, unten
lagen Stucke, die man gar nicht mehr erkannte, und man
mulSte sie ubersteigen, um zu dem Loche in der Mauer zu
gelangen, durch welches man in die Wohnung Arons hinein
konnte. Innerhalb des ausgebrochenen Loches fuhrten
Stufen hinab, die Simse einer dorischen Ordnung waren,
und in unbekannter Zeit aus unbekanntem zerstorenden
Zufalle hierher gefunden hatten. Sie fuhrten zu einer
weitlaufigen Wohnung hinunter, wie man sie unter dem
Mauerklumpen und dem Schutte von AulSen nicht
vermuthet hatte. Es war eine Stube mit mehreren jener
kleinen Gemacher umgeben, wie sie die Romer geliebt
hatten, auf dem Boden aber war kein Estrich, oder Getafel,
oder Pflaster, oder Mosaik, sondern die nackte Erde, an den
Wanden waren keine Gemalde oder Verzierungen, sondern
die romischen Backsteine sahen heraus, und uberall waren
die vielen Packe und Ballen und Kramereien verbreitet, dals
man sah, mit welchen schlechten und mannigfaltigen
Dingen der Jude Aron Handel trieb. Vorzuglich aber waren
es Kleider und gerissene Lappen, die herab hingen, und die
alle Farben und alle Alter hatten, und den Staub fast aller
Lander von Afrika in sich trugen. Zum Sitzen und Lehnen
waren Haufen alter Stoffe. Der Tisch und die andern
Gerathe waren Steine, die man aus der alten Stadt
zusammen getragen hatte. Hinter einem herabhangenden
Busche von gelben und grauen Kaftanen war ein Loch in
der Mauer, welches viel kleiner war, als das, welches die
Stelle der Thur vertrat, und aus dem FinsternilS heraus sah,
wie aus einer Grube im Schutte. Man meinte nicht, dals
man da hinein gehen konne. Wenn man sich aber
gleichwohl buckte und hindurch kroch, und wenn man den
krummen Gang zuruck gelegt hatte, der da folgte, so kam



man wieder in ein Zimmer, um das mehrere andere waren.
Auf dem Fulsboden lag ein Teppich aus Persien und in den
andern waren ahnliche oder gleiche, an den Wanden und in
Nischen waren Polster, daruber Vorhange, und daneben
Tische von feinem Steine und Schalen und ein Bad. Hier
salS Esther, Arons Weib. Ihr Leib ruhete auf dem
Seidengewebe von Damaskus, und ihre Wange und ihre
Schultern wurden geschmeichelt von dem weichsten und
gluhendsten aller Zeuge, dem gewebten Marchen aus
Kaschemir, so wie es auch die Sultana in Stambul hat. Um
sie waren ein paar Zofen, die schone Tucher um die klugen
schonen Stirnen hatten, und Perlen auf dem Busen trugen.
Hieher trug Aron alles zusammen, was gut und den armen
Sterblichen schmeichelnd und wohlthatig erscheint. Der
Schmuck war auf den Tischen herum gelegt und auf den
Wanden zerstreut. Das Licht sandten von oben herab mit
Mirrhen verrankte Fenster, die manchmal der gelbe
Wiustensand verschuttete, - aber wenn es Abend wurde und
die Lampen brannten, dann glitzerte alles und funkelte und
war hell und strahlenreich. Das grolste Kleinod Arons aulSer
dem Weibe Esther war ihr Sohn, ein Knabe, der auf dem
Teppiche spielte, ein Knabe mit schwarzen rollenden
Augenkugeln und mit der ganzen morgenlandischen
Schonheit seines Stammes ausgerustet. Dieser Knabe war
Abdias, der Jude, von dem ich erzahlen wollte, jetzt eine
weiche Blume, aus Esthers Busen hervorgebluht. Aron war
der reichste in der alten Romerstadt. Dies wulsten die
andern, die noch mit ihm da wohnten, sehr gut, da sie oft
Genossen seiner Freuden waren, so wie er von ihnen auch
alles wulste: aber nie ist ein Beispiel erhort worden, dals es
der voruber jagende Beduine erfuhr, oder der trage Bei im
Harem: sondern uber der todten Stadt hing schweigend
das dustere Geheimnils, als wurde nie ein anderer Ton in
ihr gehort, als das Wehen des Windes, der sie mit Sand
fullte, oder der kurze heilse Schrei des Raubthieres, wenn
die gluhende Mondesscheibe ober ihr stand, und auf sie



nieder schien. Die Juden handelten unter den Stammen
herum, man liel3 sie und fragte nicht viel um ihren Wohnort
- und wenn einer ihrer andern Mitbewohner, ein Schakal,
hinaus kam, so ward er erschlagen und in einen Graben
geworfen. Auf seine zwei hochsten Guter haufte Aron alles,
wovon er meinte, dalS es ihnen gut sein konnte. - Und wenn
er draulSen gewesen war, wenn er geschlagen und von
Wohnort zu Wohnort gestofsen worden war, und wenn er
nun heim kam, und genol5, was die alten Konige des Volkes,
vornehmlich jener Salomo, als die Freude des Lebens
hielten, so empfand er eine recht schauerliche Wollust. -
Und wenn ihm auch zuweilen war, als gabe es noch andere
Seligkeiten, die im Herzen sind, so meinte er, es sei ein
Schmerz, den man fliehen musse, und er floh ihn auch, nur
dal® er dachte, er wolle den Knaben Abdias eines Tages auf
ein Kamehl setzen und ihn nach Kahira zu einem Arzte
bringen, dals er weise wurde, wie es die alten Propheten
und Fuhrer seines Geschlechtes gewesen. Aber auch aus
dem ist wieder nichts geworden, weil es in Vergessenheit
gerathen war. Der Knabe hatte also gar nichts, als dals er
oft oben auf dem Schutte stand, und den weiten
ungeheuren Himmel, den er sah, fur den Mantelsaum
Jehovas hielt, der einstens sogar auf der Welt gewesen war,
um sie zu erschaffen, und sich ein Volk zu wahlen, mit dem
er al$, und mit dem er umging zur Freude seines Herzens.
Aber Esther rief ihn wieder hinab, und legte ihm ein
braunes Kleidchen an, dann ein gelbes, und wieder ein
braunes. Sie legte ihm auch einen Schmuck an, und liels die
Schonheit der Perle um seine dunkle feine Haut dammern,
oder das Feuer des Demanten daneben funkeln - sie legte
ein Band um seine Stirne, streichelte seine Haare, oder
rieb die Gliedlein und das Angesicht mit weichen, feinen,
wollenen Lappen - ofters kleideten sie ihn als Madchen an,
oder die Mutter salbte seine Augenbraunen, dals sie recht
feine schwarze Linien uber den glanzenden Augen waren,



und hielt ihm den silbernen gefalsten Spiegel vor, dals er
sich sahe. -

Nachdem die Jahre, eines nach dem andern vergangen
waren, fuhrte ihn der Vater Aron eines Tages hinaus in die
vordere Stube, legte ihm einen zerrissenen Kaftan an, und
sagte: »Sohn, Abdias, gehe nun in die Welt, und da der
Mensch auf der Welt nichts hat, als was er sich erwirbt,
und was er sich in jedem Augenblicke wieder erwerben
kann, und da uns nichts sicher macht, als diese Fahigkeit
des Erwerbens: so gehe hin und lerne es. Hier gebe ich dir
ein Kamehl und eine Goldmunze, und bis Du nicht selber so
viel erworben hast, davon ein einzelner Mensch sein Leben
hinbringen kann, gebe ich dir nichts mehr, und wenn du ein
untauglicher Mann wirst, so gebe ich dir auch nach
meinem Tode nichts. Wenn du es thun willst, und nicht zu
weit entfernt bist, so kannst du mich und deine Mutter in
Zeiten besuchen - und wenn du so viel hast, davon ein
Mensch leben kann, so komme zuruck, ich gebe dir dazu,
dal’ ein zweiter und mehrere andere auch zu leben
vermogen, du kannst ein Weib bringen, und wir suchen
euch in unserer Hohle noch einen Raum zu machen,
darinnen zu wohnen und zu genielsen was euch Jehova
sendet. Jetzt, Sohn Abdias, sei gesegnet, gehe hin und
verrathe nichts von dem Neste, in dem du aufgeazet
worden bist.«

So hatte Aron gesprochen, und den Sohn hinaus gefuhrt zu
den Palmen, wo das Kamehl lag. Dann segnete er ihn, und
tastete mit seinen Handen auf dem lockigen Scheitel seines
Hauptes. Esther lag drinnen auf dem Teppiche, schluchzte,
und schlug mit den Handen den Boden. Abdias aber, da nun
der Segen voruber war, setzte sich auf das vor ihm liegende
Kamehl, das sich, sobald es seine Last spurte, aufrichtete,



und den Jungling in die Hohe hob, und wie dieser das
Facheln der fremden wie aus der Ferne kommenden Luft
empfand, so sah er noch einmal den Vater an, und ritt dann
gehorsam von dannen.

Von nun an ertrug Abdias das Peitschen des Regens und
Hagels in seinem Angesichte - er zog Land aus, Land ein,
uber Wasser und Strome, aus einer Zeit in die andere - er
kannte keine Sprache, und lernte sie alle, er hatte kein
Geld, und erwarb sich dasselbe, um es in Kluften, die er
wieder fand, zu verstecken, er hatte keine Wissenschaft,
und konnte nichts, als, wenn er auf seinem hagern Kamehle
sals, die feurigen Augen in die grofSe ungeheure Leere um
sich richten und sinnen, er lebte sehr durftig, dals er oft
nichts anders hatte, als eine Hand voll trockner Datteln,
und doch war er so schon, wie einer jener himmlischen
Boten gewesen ist, die einstens so oft in seinem Volke
erschienen sind. So hat auch einmal jener Mohamed, wenn
er Tage lang, Wochen lang allein war blos mit seinem
Thiere in dem weiten Sande, die Gedanken gesonnen, die
dann eine Flamme wurden und uber den Erdkreis fegten.
Sonst war Abdias ein Ding, das der blodeste Turke mit dem
Fulse stoRen zu durfen glaubte, und stiels. Er war hart und
unerbittlich, wo es seinen Vortheil galt, er war hamisch
gegen die Moslims und Christen - und wenn er des Nachts
sich mitten in der Karawane auf den gelben Sand streckte,
so legte er recht sanft sein Haupt auf den Hals seines
Kamehles, und wenn er im Schlummer und Traume sein
Schnaufen horte, so war es ihm gut und freundlich, und
wenn es irgend wo wund gedruckt wurde, versagte er sich
das liebliche Wasser, wusch damit die kranke Stelle, und
bestrich sie mit Balsam.

Ueber die Statte war er gewandelt, wo die alte
Handelskonigin Carthago gestanden war, den Nil hatte er
gesehen, uber den Euphrat und Tigris war er gegangen,



aus dem Ganges hatte er getrunken - er hatte gedarbt und
gewuchert, zusammen gerafft und gehutet - er hatte seine
Eltern nicht ein einziges Mal besucht, weil er immer so
weit weg gewesen war - - und nachdem funfzehn Jahre
vergangen waren, kam er wieder zum ersten Male in die
verschollene Romerstadt. Er kam in der Nacht, er kam zu
Fulse, weil man ihm sein Kamehl geraubt hatte, er war in
ganz zerrissene Kleider gehullt, und trug Stucke eines
Pferdeaases in der Hand, um davon den Schakalen
zuzuwerfen, dald er sie von seinem Leibe hielte. Auf diese
Weise gelangte er zu dem romischen Triumphbogen und zu
den zwei alten Palmenstammen, die noch immer da
standen, und in der Nacht schwarze Linien in den Himmel
zogen. Er pochte an die aus Rohr geflochtene Thur, die
dreifach vor dem Mauerloche war, das den Eingang bildete,
er rief und nannte seinen Namen und den seines Vaters -
und er mulite lange warten, bis ihn jemand horte und den
alten Juden weckte. Es standen alle in dem Hause auf, als
sie horten, wer gekommen sei, und Aron, als er durch die
Thur mit ihm zuerst geredet hatte, offnete dieselbe und liel$
ihn ein. Abdias bath den Vater, dald er ihn in den Keller
fuhre, und als er dort die Rohrthur hinter sich verschlossen
hatte, zahlte er ihm goldene Munzen aller Lander auf, die
er sich erworben hatte, eine grofSe Summe, die man kaum
erwarten konnte. Aron sah ihm schweigend zu, bis er fertig
war, dann schob er die Goldstucke auf dem Steine
zusammen, und that sie wieder handvollweise in den
ledernen Sack, in dem sie Abdias gebracht hatte, und legte
den Sack seitwarts in ein Loch, das zwischen Marmorfrisen
war. - - Dann, als brache die Rinde plotzlich entzwei, oder
als hatte er mit der Vaterfreude warten mussen, bis erst
das Geschaft aus war, sturzte er gegen den Sohn, umarmte
ihn, druckte ihn an sich, heulte, segnete, murmelte,
betastete ihn, und benetzte sein Angesicht mit Thranen.



Abdias aber ging, da dies voruber war, wieder in die
Vorstube hinauf, warf sich auf einen Haufen Matten, die da
lagen, und lielS den Quell seiner Augen rinnen - er rann so
milde und suf$; denn sein Leib war ermudet bis zum Tode.

Der Vater aber lield ihn von seinen Lumpen entkleiden, man
legte seinen Korper in ein linderndes reinigendes Bad, rieb
dann die Glieder mit kostlichen und heilsamen Salben, und
kleidete ihn in ein Feierkleid. Dann wurde er in die inneren
Zimmer gebracht, wo Esther auf den Polstern salS und
geduldig wartete, bis ihn der Vater herein fuhren wurde.
Sie stand auf, da der Angekommene unter dem Vorhange
des Zimmers herein ging - aber es war nicht mehr der sulSe
weiche schone Knabe, den sie einst so geliebt hatte, und
dessen Wangen das so sanfte Kissen fur ihre Lippen
gewesen waren; sondern er war sehr dunkel geworden, das
Antlitz harter und hoher und die Augen viel feuriger -: aber
auch er sah die Mutter an - sie war nicht minder eine
andere geworden, und das unheimliche Spiel der Jahre
zeigte sich in ihrem Angesichte. Sie nahm ihn, da er bis an
ihre Seite vorwarts gekommen war, an ihr Herz, zog ihn
gegen sich auf die Kissen, und druckte ihren Mund auf
seine Wangen, seine Stirne, seinen Scheitel, auf seine
Augen und auf seine Ohren.

Der alte Aron stand seitwarts mit gebucktem Haupte, und
die Zofen salRen in dem Gemache daneben hinter
gelbseidenen Vorhangen und flusterten.

Von da an waren Freudenfeste durch drei Tage. Es wurden
die Nachbarn herbeigerufen, das Kamehl, der Esel und der
Hund des Hauses waren nicht vergessen, und fur die
Thiere der Wuste wurde ein Theil in die entfernten
Gegenden der Trummer hinaus gelegt; denn es reichten die
Mauerstucke weit in der Ebene fort, und was die Menschen



von ihnen ubergelassen hatten, dazu kamen die Thiere, um
Schutz zu suchen.

Als die Feste voruber gegangen waren, und noch eine Zeit
verflossen war, nahm Abdias aufs Neue Abschied von den
Eltern; denn er reisete nach Balbek, um die schonaugige
Deborah zu holen, die er dort gesehen, die er sich gemerkt
hatte, und die mit all den Ihrigen zu seinem Stamme
gehorte. Er reisete als Bettler, und kam nach zwei Monaten
dort an. Zuruck ging er als bewaffneter Turke mitten in
einer grolsen Karawane, denn das Gut, das er mit sich
fuhrte, konnte er nicht in Kluften verstecken, und, konnte
es, wenn es verloren ginge, nicht wieder erwerben. Damals
war in allen Karawansereis die Rede von der Schonheit des
reisenden Moslim und der noch grofSern seiner Sklavin; -
aber die Rede, wie ein glanzender Strom gegen die Wuste,
verlor sich allgemach, und nach einer Zeit dachte keiner
mehr daran, wo die beiden hingekommen waren, und es
redete keiner mehr davon. Sie aber waren in der Wohnung
des alten Arons, es wurden in den Gewolben unter dem
Schutte Zimmer gerichtet, die Vorhange gezogen, und die
Polster und Teppiche fur Deborah gelegt.

Aron theilte mit dem Sohne sein Gut, wie er es versprochen
hatte, und Abdias ging nun in die Lander hinaus, um
Handel zu treiben.

Wie er einst gehorsam gewesen war, so trug er jetzt aus
allen Orten zusammen, was nach seiner Meinung den
Sinnen der Eltern wohl thun konnte, er demuthigte sich vor
den eigensinnigen Grillen des Vaters und litt das
vernunftlose Scheltwort der Mutter. - Als Aron alt und
blode geworden war, ging Abdias in schonen Kleidern, mit
schimmernden und gut bereiteten Waffen, und er machte
mit seinen Kaufgenossen draulSen Einrichtungen, wie es
die grofSen Handelsleute in Europa thun. Da die Eltern



unmundige Kinder geworden waren, starben sie eines nach
dem andern, und Abdias begrub sie unter den Steinen, die
neben einem alten Romerknaufe lagen.

Von jetzt an war er allein in den Gewolben, die unter dem
hochgethurmten Schutte neben dem Triumphbogen und
den zwei Stammen der verdorrten Palmen sind.

Nun reisete er immer weiter und weiter, Deborah sal3 mit
ihren Magden zu Hause und harrte seiner, er wurde
draulSen bekannter unter den Leuten, und zog die
schimmernde Stralse des Reichthums immer naher gegen
die Wuste.



2. Deborah.

Als nach dem Tode Arons und Esthers einige Jahre
vergangen waren, bereitete es sich allgemach vor, dalS es
nun anders werden sollte in dem Hause neben den Palmen.
Das Gluck und der Reichthum hauften sich immer mehr.
Abdias war eifrig in seinem Werke, dehnte es immer weiter
aus, und that den Thieren, den Sklaven und den Nachbarn
Gutes. Aber sie halSten ihn dafur. Das Weib seines Herzens,
welches er sich gewahlt hatte, uberschuttete er mit Gutern
der Welt, und brachte ihr, obwohl sie unfruchtbar war, aus
den Landern die verschiedensten Dinge nach Hause. Da er
aber einmal in Odessa krank geworden war, und die bose
Seuche der Pocken geerbt hatte, die ihn ungestaltet und
halSlich machten, verabscheute ihn Deborah, als er heim
kam, und wandte sich auf immer von ihm ab; denn nur die
Stimme, die sie gekannt hatte, hatte er nach Hause
gebracht, nicht aber die Gestalt, - - und wenn sie auch oft
auf den gewohnten Klang plotzlich hin sah - so kehrte sie
sich doch stets wieder um, und ging aus dem Hause; sie
hatte nur leibliche Augen empfangen um die Schonheit des
Korpers zu sehen, nicht geistige, die des Herzens. Abdias
hatte das einst nicht gewulSt; denn als er sie in Balbeck
erblickte, sah er auch nichts, als ihre grofse Schonheit, und
da er fort war, trug er nichts mit, als die Erinnerung dieser
Schonheit. Darum war fur Deborah jetzt alles dahin. - Er
aber, da er sah, wie es geworden war, ging in seine einsame
Kammer, und schrieb dort den Scheidebrief, damit er fertig
sei, wenn sie ihn begehre, die nun von ihm gehen wurde,
nachdem sie so viele Jahre bei ihm gewesen war. Allein sie
begehrte ihn nicht, sondern lebte fort neben ihm, war ihm
gehorsam, und blieb traurig, wenn die Sonne kam, und
traurig, wenn die Sonne ging. Die Nachbarn aber belachten
sein Angesicht, und sagten, das sei der Aussatzengel



Jehovas, der uber ihn gekommen ware, und ihm sein
Merkmal eingepragt habe.

Er sagte nichts und die Zeit schleifte so hin.

Er reisete fort, wie fruher, kam wieder heim, und reisete
wieder fort. Den Reichthum suchte er auf allen Wegen, er
trotzte ihn bald in gluhendem Geize zusammen, bald
verschwendete er ihn, und wenn er draulSen unter den
Menschen war, lud er alle Wolluste auf seinen Leib. - Dann
kam er nach Hause und salS an manchem Nachmittage
hinter dem hochgethurmten Schutte seines Hauses, den er
gerne besuchte, neben der zerrissenen Aloe, und hielt sein
bereits grau werdendes Haupt in beiden Handen. Er
dachte, er sehne sich nach dem kalten feuchten Welttheile
Europa, es ware gut, wenn er wulste, was dort die Weisen
wissen, und wenn er lebte, wie dort die Edlen leben. - -
Dann heftete er die Augen auf den Sand, der vor ihm dorrte
und glizzerte - und blickte seitwarts, wenn der Schatten
der traurigen Deborah um die Ecke einer Mauertrummer
ging, und sie ihn nicht fragte, was er sinne. - Aber es waren
nur flatternde Gedanken, wie einem, der auf dem Atlas
wandert, eine Schneeflocke vor dem Gesichte sinkt, die er
nicht haschen kann.

Als man nach dem Gefechte weiter zog, und alle Tage das
einsame Bild der Wuste war, dachte Abdias: wenn er nun
den Bei todtete, wenn er selber Bei wurde, wenn er Sultan
wurde, wenn er die ganze Erde eroberte und unterwurfe -
was es dann ware? - es waren unbekannte Dinge und
standen mit dusterm Winken in der Zukunft. - - Allein er
wurde nicht Bei, sondern, wenn wir uns so ausdrucken
durfen, auf jener ganzen Reise, die noch weit herum ging,
schwebte schon ein trauriger dunkler Engel uber ihm. Man
war wieder in die bluhenden Lander der Menschen
gekommen, er hatte in vielen Richtungen zu gehen, er



schlol$ sich bald an diese, bald an jene Karawane an, und
ofters - wie es nun Menschen manchmal ist - wenn er so in
der Ferne zog, fiel ihm plotzlich ein: wenn nur zu Hause
kein Ungluck geschehen ist - aber er strafte diese
Gedanken immer wieder selber, indem er sagte: »Was kann
denn zu Hause geschehen? zu Hause ist ja gar kein
Ungluck moglich.« - - Und er zog hierauf noch Oede aus
Oede ein, hatte Geschafte abzuthun und that sie mit Gluck,
sah manche Gegenden und Stadte, und es waren mehrere
Monate vergangen, bis er nach all den Kreislinien wieder
einmal das Blau der Atlasberge schimmern sah, und hinter
ihnen seine Heimath ahnete. Er zog ihr zu. Er lield seine
schonen Kleider in einem Dorfe, wo in einer Grotte eine
Sinagoge war, und in einer schonen heitern Sternennacht
losete er sich von der letzten Karawane, mit der er gezogen
war, ab, und wandte sich seitwarts gegen die Ebene, uber
die man zu den Bergen, und jenseits derselben zu der alten
Romerstadt gelangen konnte. Da schwang sich der Engel
von seinem Haupte; denn es war geschehen, was da sollte.
Da Abdias nemlich als zerlumpter Mann auf dem Kamehle
reisend ganz allein im Sande ritt, und sich bereits dem
Ziele seiner Wanderung naherte, sah er eine schwache
blaue Dunstschichte uber der Geisterstadt stehen,
gleichsam einen brutenden Wolkenschleier, wie sie oft ihr
Phantom auf die Wuste werfen - allein er achtete nicht
darauf, da auch der andere Himmel sich milchig zu
beziehen anfing, und die heilSe Sonne wie ein rothes trubes
Auge oben stand, was in diesen Gegenden immer das
Herannahen der Regenzeit bedeutet. Aber da er endlich zu
den wohlbekannten Trummern gelangte, und in die
bewohnten Theile derselben einritt, sah er, dals man die
zerstorte Stadt noch einmal zerstort hatte; denn die
wenigen elenden Balken, die einst von weiten Landen
herbei geschleppt und aufgerichtet worden waren, lagen
herum gestreut, und rauchten - schmutzige Asche von
Palmenblattern, den Dachern der Hutten, lag zwischen



schwarzen von Feuer genalSten Steinen - er ritt schneller -
und wie er zu dem Triumphbogen und den zwei verdorrten
Palmenstammen gekommen war, so sah er fremde Manner,
welche Dinge aus seinem Hause trugen - ihre Maulthiere
waren schon sehr bepackt, und aus dem Schlechten, was
sie in den Handen hatten, erkannte er, dalS es das letzte sei,
was sie trugen. An den Palmenstammen aber hielt Melek-
Ben-Amar hoch zu Rosse und mehrere Manner waren um
ihn. Als Abdias schnell sein Thier zum Niederknien
gezwungen hatte, abstieqg, gleichsam wie zu retten
herbeilief und den Menschen erkannte, grinsete dieser mit
dem Angesichte auf ihn herab und lachelte - Abdias mit
dem unbeschreiblichsten inbrunstigsten Hohne und Hasse
fletschte ihm auch die Zahne entgegen - aber er hatte jetzt
nicht Zeit, sondern sprang an ihm vorbei in die vordere
Stube, wo die alten Kleider lagen, um zu sehen - - aber hier
waren etliche Nachbarn, die aus Schadengier herbei
gelaufen waren, um sich zu weiden - - und wie diese jetzt
den unvermuthet herbei gekommenen Abdias gewahr
wurden, jubelten sie laut und schreiend, ergriffen ihn
sogleich, schlugen ihn, spieen ihm ins Angesicht und riefen:
»Da bist du nun - du bist es, du, du!! - - du hast dein eigen
Nest beschmutzt, du hast dein eigen Nest verrathen und
den Geiern gezeigt. Weil du in ihren eitlen Kleidern
gegangen bist, haben sie's geargwohnt, der Grimm des
Herrn hat dich gefunden und zermalmt, und uns mit dir. Du
muldt ersetzen, was genommen ward, du muldt alles
ersetzen, du muldt es zehnfach ersetzen, und mehr.«

Abdias, gegen so viele Hande unmachtig, liels gewahren,
und sagte kein Wort. Sie zerrten ihn wieder gegen die Thur,
und wollten neuerdings schreien und ihn mifShandeln. Da
kam der Abgesandte des Bei mit mehreren Soldaten herein
und rief unter die Juden: »LalRt den Kaufmann fahren, sonst
wird jeder von euch an einen SpielS gesteckt, so wie er hier



steht. Was geht es euch an, dals er ein Hund ist; denn ihr
seid es auch. - Wollt ihr fahren lassen, sag' ich?«

Darauf wichen sie zuruck. Die Soldner Meleks
durchsuchten nun Abdias Kleider, und nahmen ihm alles,
was ihnen gefiel - er litt es sehr geduldig - dann sagte
Melek zu ihm: »Du hast sehr ubel gethan, Abdias-Ben-Aron,
dal® du in diesem Verstecke da Habe und Abgaben
unterschlagen hast, wir konnten dich strafen, aber wir thun
es nicht. Lebe wohl, edler Kaufmann, wenn du einmal des
Weges in unsere Stadt bist, so besuche uns, wir werden dir
die Pfander deiner Schuldforderung zeigen, und dir die
Zinsen bezahlen. - Jetzt gebt ihn frei, dald er wieder
anschwelle und Fruchte trage.«

Nach einem kleinen Weilchen Harrens aber ging er naher,
hob es auf, und sah es an. Dann ohne es weg zu thun,
begab er sich in das anstoSende Gemach, und sah lange
und scharf gegen einen Winkel und die dort gefugten
Steine, dann kam er heraus und sagte: »Ich habe es
gedacht, ihr Thoren, ich habe euch also genug heraulSen
gelassen - o ihr siebenfachen Thoren!«

Dann fiel er auf die Knie nieder und betete: »Jehova, Lob,
Preis und Ehre von nun an bis in Ewigkeit!«

Sodann ging er wieder zu Deborah, und legte das Kind zu
ihr. Er griff mit dem Finger in ein Wasser, das in einem
Napfchen nicht weit von ihr stand, und netzte ihr die
Lippen, weil kein einziger Mensch, keine Wehmutter, kein
Diener und keine Magd in der ganzen Wohnung war. Und
als er dies gethan hatte, sah er noch genauer auf sie hin,
und streichelte, neben ihrem Haupte kauernd, ihre
kranken, bereits alternden Zuge - sie aber lachelte ihn seit
funf Jahren wieder zum ersten Male mit dem dusteren
traurigen Antlitze an, als sei die alte Liebe neu zuruck



gekehrt - indelS sah wieder der halSliche Kopf eines
Nachbars, der vielleicht die Gierde am wenigsten zahmen
konnte, sogar bei dieser innern halbzerbrochenen Thur
herein, aber er zog sich wieder zuruck - Abdias achtete
nicht darauf, es fiel ihm von den Augen herunter, wie dichte
Schuppendecken, die daruber gelegen waren - es war ihm
mitten in der Zerstorung nicht anders, als sei ihm das
grofSte Gluck auf Erden widerfahren - und wie er neben der
Mutter auf dem nackten Boden sal5, und wie er den kleinen
wimmernden Wurm mit den Handen beruhrte, so wurde
ihm in seinem Herzen, als fuhle er drinnen bereits den
Anfang des Heiles, das nie gekommen war, und von dem er
nie gewulst hatte, wo er es denn suchen sollte - es war nun
da, und um Unendliches susser und linder als er sich es je
gedacht. Deborah hielt seine Hand, und druckte sie und
liebkoste sie - er sah sie zartlich an - sie sagte zu ihm:
»Abdias, du bist jetzt nicht mehr so halSlich, wie fruher,
sondern viel schoner.«

Und ihm zitterte das Herz im Leibe.

»Deborah,« sagte er, »es ist kein Mensch da, der dir etwas
reichen konnte, hast du nicht vielleicht Hunger?«

»Nein, Hunger habe ich nicht,« antwortete sie, »aber
Mattigkeit.«

»Warte, ich will dir etwas bringen,« sagte er, »das dich
starket, und ich will dir auch Nahrung reichen, die dir
vielleicht doch abgeht, und ich will dein Lager besser
bereiten.«

Dann stand er auf, und mulSte sich erst ein wenig dehnen,
ehe er fort gehen konnte; denn die Schmerzen waren
wahrend der kurzen Ruhe recht stark gekommen. Dann
ging er hinaus und brachte von den schlechten Kleidern,



die draulSen lagen, einen Arm voll herein, und bereitete
neben ihr ein besseres Lager, auf das er sie hinuberhob,
dann deckte er noch sein von seinem Leibe warmes
Oberkleid auf sie, weil er meinte, es friere sie; denn sie war
so bleich. Sodann ging er zu dem Platze, wo die
Zundsachen lagen, die dienten um Feuer anzufachen. Sie
lagen unberuhrt dort, weil sie schlechte Dinge waren. Er
zundete ein Kerzlein an, that es in die Hornlaterne, und
stieg draulSen uber eine Treppe unter die Erde hinab, wo
der Wein zu liegen pflegte. Er war aber aller
herausgelassen und verschuttet. Aus einer kleinen Lacke,
die auf der Erde stehen geblieben war, brachte er ein
wenig in ein Gefals. Dann holte er Wasser aus der Zisterne.
Denn das in dem Napfchen war schon sehr warm und auch
etwas stinkend geworden, und mit dem Gemische von Wein
und frischem Wasser benetzte er ihre Lippen und sagte, sie
solle mit der Zunge das Nal3 nur wegnehmen und hinunter
schlucken, es wurde ihr fur den Augenblick schon helfen.
Als sie dies gethan, und mehreremale wiederholt hatte,
stellte er die Gefalse mit Wein und Wasser wieder hin, und
sagte, er wolle ihr nun auch Nahrung bereiten. Er suchte
aus seinen herumgestreuten Reisesachen eine Buchse
hervor, in der er stets den verdichteten Stoff einer guten
Bruhe mit sich fuhrte. Dann ging er in die Kuche hinaus,
um etwa nach einem Blechgefalse zu schauen, das ihm
dienen konnte. Und als er ein solches gefunden hatte, kam
er wieder herein, that Wasser und den Stoff in dasselbe,
zundete eine Weingeistflamme an, und stellte es auf einem
Gestelle daruber. Er blieb bei dem Gefalse stehen, um zu
merken, wie sich das Ganze auflosen wurde. Deborah
mulSte jetzt viel wohler und ruhiger sein; denn wenn er hin
blickte, sah er, dals sie uber die Augen, mit welchen sie ihm
zuschaute, ofter die Lieder herab fallen liels, als wollte sie
schlummern. In dem ganzen Hause war es sehr stille, weil
alle Zofen und Diener fort gelaufen waren. Als sich sein
Bruhstoff in dem warmen Wasser vollends aufgelost hatte,



nahm er das Gefals wieder weg, um alles ein wenig
abkuhlen zu lassen. Er kniete neben ihrem Angesichte
nieder und sal’ nach Art der Morgenlander auf seine Fulse.

»Deborah, bist du schlafrig?« sagte er.
»Ja sehr schlafrig,« antwortete sie.

Er hielt das Gefals noch ein wenig zwischen den Handen,
und da es gehorig lau geworden war, reichte er ihr den
Trank, und sagte, sie solle schlurfen. Sie schlurfte. Es
muldte ihr auch wohlgethan haben, denn sie sah noch
einmal mit den schlaftrunkenen Augen gegen sein
Angesicht, wie er so neben ihr sal3, empor, und
entschlummerte dann wirklich sanft und suls. Er blieb noch
eine Weile sitzen und schaute hin. Das Kindlein mit den
weiten Aermeln des Kaftans zugedeckt, schlummerte gut.
Dann stand er auf und stellte das Gefals bei Seite.

»Uram,« sagte er, »wo sind denn die andern?«

»Ich weils es nicht,« antwortete der Sklave, indem er im
Naherkriechen inne hielt.

»Seid ihr denn nicht mit einander fortgelaufen?«

»Ja, aber es haben sich alle zerstreut. Und wie ich gehort
habe, dals du zuruck gekehrt bist, bin ich wieder
gekommen, und habe gemeint, die andern werden auch
schon da sein, weil du uns schutzen wirst.«

»Nein, sie sind nicht da,« sagte Abdias, »kein einziger ist
da. - - Knabe Uram,« fuhr er dann sehr sanft fort, »komme
naher und hore, was ich dir sagen werde.«



Der Jungling sprang empor, und starrte Abdias an. Dieser
aber sprach: »Ich werde dir einen sehr schonen rothen
Bund geben mit einem weillen Reigerbusche darauf, ich
werde dich zum Aufseher uber alle anderen machen, wenn
du genau ausfuhrest, was ich dir sage. Du mulst, so lange
ich fort bin - denn ich werde ein wenig weg gehen - deine
kranke Herrin und dieses Kind bewachen. Setze dich
hierher auf diesen Erdhaufen - so - hier hast du ein Gewehr,
es ist eine Pistole - so mulst du sie halten - -«

»Das weil$ ich schon,« sagte der Knabe.

»Gut,« fuhr Abdias fort, »wenn nun einer herein kommt,
und die schlummernde Frau und das Kind anruhren will, so
sag ihm, er solle gehen, sonst wirst du ihn todten. Geht er
nicht, so halte die Oeffnung gegen ihn, drucke an der
eisernen Zunge und schiefSe ihn todt. Verstehst du alles?«

Uram nickte und setzte sich in der verlangten Stellung auf
den Boden.

Abdias sah ihn noch ein Weilchen an, und ging dann den
Griff der andern Pistole mit seiner Hand im Kaftane haltend
durch den Gang in die aulSere Stube hinaus. Es lag alles so
herum gestreut, wie er es verlassen hatte, und kein Mensch
war in der weitlaufigen Hohle. Da er sich uberall
umgesehen hatte, beschlol$ er vollends hinaus zu gehen. Er
muldte sich wegen der vielen Schmerzen in den Lenden
noch einmal dehnen, und stieg dann uber die Schwelle der
Thur zu den Palmen hinaus. Es war hier wirklich ganz ode,
wie er es voraus gedacht hatte; denn die Nachbarn
mochten in ihre entfernten Behausungen, oder wohin es
ihnen sonst gefallen hat, gegangen sein. Als er zu dem
Sandhaufen kam, wo er mit den Lanzen geschlagen worden
war, war das Kamehl nicht mehr da - sie hatten es sammt
den Lumpen als Ersatz mitgenommen. Er bog um den



Triumphbogen und abgelegene Trummer herum, und als er
auf den hohen Schutthaufen, der uber seinem Hause lag,
gekommen war, stieg er auf den noch hoheren hinan, der
sich hinter demselben befand, wo Sand und weitgedehnte
Blocke lagen, und eine grofse Umsicht auf alle Dinge und
auf das Dammerrund der Wuste sich eroffnete. Dort hob er
einen Stein auf, und zog einen goldenen Ring unter
demselben hervor. Dann stand er, und sah ein wenig
herum. Die Sonne, welche fruher ein truber rother
Gluthpunkt gewesen war, war nun gar nicht mehr sichtbar,
sondern ein verschleierter grauer heilSer Himmel stand
uber der Gegend. Wir wurden in unsern Landern eine
solche Luft sehr heils nennen, aber dort war sie im
Vergleiche mit Tagen, wo die Sonne unausgesetzt nieder
scheint, bedeutend kuhler geworden. Abdias athmete sie
wie eine Labung, und strich sich mit der flachen Hand ein
parmal uber die Seiten seines Korpers herab. Er schaute
durch das schweigende Getrummer, das unter ihm lag, und
stieg dann hinab. Als er bei der zerrissenen Aloe war,
begannen kleine Tropfen zu fallen, und was in diesem
Erdstriche eine Seltenheit ist, ein grauer sanfter
Landregen hing nach und nach uber der ganzen ruhigen
Ebene; denn auch das ist selten, dalS die Regenzeit so stille,
und ohne den heftigen Sturmen herannaht.

Abdias stieg auf der entgegengesetzten Seite, als er
heraufgegangen war, hinab, wanderte durch allerlei
wohlbekannte Irrgange und Windungen der Trummer und
hatte ziemlich weit zu gehen, bis er das Ziel, wohin er
wollte, erreichte, nehmlich die Wohnung des vorzuglichsten
seiner Nachbarn, wo er glaubte, dal’ er auch einige andere
antreffen wurde. Wirklich waren mehrere da, und als sich
das Gerucht verbreitete, er sei uber die Schwelle des Gaal
hineingegangen, kamen noch immer mehrere herbei.



Er sagte zu ihnen: »Wenn ich durch die schoneren Kleider,
die ich trug, und durch den grofSeren Handel, den ich trieb,
unsern Aufenthalt verrathen, die Plunderer hergelockt, und
euch Schaden verursacht habe, so will ich auch denselben
ersetzen, so gut ich kann. Ihr werdet nicht alles verloren
haben; denn ihr seid weise, und habt Kleinodien geborgen.
Bringet ein Papier oder Pergament und Dinte herbei. Ich
habe manche Schuldforderungen draulSen ausstehen, die
mir meine Freunde bezahlen mussen, sobald die Zeit um
ist. Ich werde sie euch hier aufschreiben, und werde die
Erlaubnild dazu schreiben, dald ihr das Geld als euer
Eigenthum einnehmen durfet.«

»Wer weils, ob es wahr ist, dalS er etwas zu fordern hat, «
sagte einer der Anwesenden.

»Wenn es nicht wahr ist,« antwortete Abdias, »so habt ihr
mich immer hier, und konnt mich steinigen, oder sonst mit
mir thun, was euch gefallt.«

»Er ist so weise wie Salomo, « sagten diejenigen, welche ihn
heute am meisten verschimpft und verspottet hatten.

Und als er auf dem Pergamente eine lange Reihe
aufgeschrieben, sie ihnen dargereicht, und sie alle gesagt
hatten, dalS sie einstweilen zufrieden sein wollen, bis er
sich erholt habe und auch das Andere ersetzen kann, zog er
den Ring aus seinem Kaftan hervor, und sagte: »Du hast
eine Milcheselin, Gaal, wenn du mir dieselbe ablassen
willst, so bin ich geneigt, dir diesen Ring dafur zu geben,
der einen grofRen Werth hat.«

»Den Ring bist du als Ersatz schuldig, wir werden ihn dir
nehmen,« riefen sogleich mehrere.



»Wenn ihr mir den Ring nehmt,« antwortete er, »so werde
ich den Mund zuschlielSen, und euch in Zukunft niemals
mehr sagen, wo ich Geld habe, wer mir etwas schuldig ist,
wo ich im Handel etwas erworben habe, und ihr werdet nie
mehr etwas von mir bekommen, das euch eueren Schaden
vermindern konnte.«

»Das ist wahr,« sagte einer, »lalst ihm den Ring, und, Gaal,
gib ihm die Eselin dafur.«

Den Ring hatten sie unterdessen angeschaut, und da sie
erkannt hatten, dalS er viel kostbarer sei, als der Preis der
Eselin betragt, sagte Gaal, er werde ihm die Eselin geben,
wenn er zu dem Ringe noch ein Stuck Geld hinzu legen
konne.

»Ich kann nichts mehr hinzulegen,« antwortete Abdias,
»denn sie haben mir alles genommen, wie ihr selber
gesehen habt. Gib mir den Ring, ich werde ohne die Eselin
fortgehen.«

»Lasse den Ring,« sagte Gaal, »ich werde dir die Eselin
senden.«

»Nein,« antwortete Abdias, »du darfst sie mir nicht senden,
sondern du mulfst mir einen Riemen geben, an welchem ich

sie fortfuhren werde. Oder gib den Ring.«

»Ich werde den Riemen und die Eselin geben,« sagte Gaal.

»Sogleich,« sagte Abdias.

»Sogleich,« antwortete Gaal. »Geh hinaus, Jephrem, und
fuhre sie aus der Grube herauf, in welcher sie steht.«



Wahrend der Diener ging, um die Eselin zu holen, fragte
Abdias die Leute, ob sie keinen seiner Diener oder keine
der Zofen seines Weibes gesehen haben; »denn, « sagte er,
»sie sind alle fortgegangen.«

»Sind alle deine Diener fort?« fragte man, »nein, wir haben
sie nicht gesehen.«

»Ist vielleicht eines davon bei dir, Gad, oder bei dir, Simon,
oder bei einem andern?«

»Nein, nein, wir sind selber alle fortgelaufen, und haben
nichts von ihnen gesehen.«

Indessen war Jephrem mit der Eselin gekommen, Abdias
trat aus der Schwelle der Hohle Gaals heraus, man gab ihm
den Riemen in die Hand, und er fuhrte die Eselin uber den
Schutt davon. Aus den Fenstern steckten sich die Kopfe,
und schauten ihm nach.

Aber sie hatte einer Pflege nicht mehr noth; denn da er
auller Hause war, hatte sie nicht geschlummert, sondern
sie war gestorben. Das unerfahrene Weib hatte sich, wie
ein hilfloses Thier verblutet. Sie wuldte es selber nicht, dals
sie sterbe, sondern da ihr Abdias die starkende Bruhe
gegeben hatte, that sie, wie eines, das recht ermudet ist
und sanft einschlaft. Sie schlief auch ein, nur dals sie nicht
mehr erwachte.

Als Abdias eintrat, war das Gemach noch immer einsam, es
war auch hierher noch niemand zuruck gekehrt. Uram, wie
ein Bild aus dunklem Erze gegossen, sal$ an Deborahs
Lager und wachte noch immer, Augen und Pistolen gegen
die Thur gerichtet; sie aber lag, wie ein Bild von Wachs,
bleich und schon und starr hinter ihm - und das Kind lag an
ihrer Seite, schlummerte sul, und regte im Traume die



