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Adalbert Stifter – Biografie und Bibliografie
 
Dichter und Schriftsteller, geb. 23. Okt. 1805 zu Oberplan
im deutschen Böhmerwald, gest. 28. Jan. 1868 in Linz,
studierte in Wien die Rechte, daneben Philosophie und
Naturwissenschaften, ward Lehrer des Fürsten Richard
Metternich und 1850 zum Schulrat für das
Volksschulwesen Oberösterreichs ernannt. Als solcher
nahm er seinen Wohnsitz in Linz, von wo aus er vielfach die
Alpen, Italien etc. bereiste, ward 1865 pensioniert und zum
Hofrat ernannt. In Linz (1902) sowie in seinem Geburtsort
(1906) wurden ihm Denkmäler errichtet, ein weiteres ist



für Wien geplant. Seine Idyllen und Novellen erschienen
gesammelt unter den Titeln: »Studien« (Pest 1844–1850, 6
Bde. u. ö.) und »Bunte Steine« (das. 1852, 2 Bde. u. ö.).
Namentlich die »Studien« erregten von ihrem Erscheinen
an Teilnahme und selbst Enthusiasmus. Die unbedingte
Hinwegwendung von allen Problemen und Tendenzen des
Tages, der idyllische, fast quietistische Grundzug, die
meisterhaften Details, namentlich die sinnigen
Naturschilderungen, die seine, gleichmäßige Durchführung
bilden einen so wohltuenden Gegensatz zur
Tagesbelletristik, daß man darüber die Mängel der
überwiegend kontemplativen, aller Leidenschaft und
Tatkraft abgewandten, zur lebendigern
Menschendarstellung daher unfähigen Natur des Autors
übersah. Diese Mängel traten namentlich in den größern
Romanen Stifters: »Der Nachsommer« (Pest 1857, 3 Bde.;
3. Aufl. 1877) und »Witiko« (das. 1864–67, 3 Bde.), hervor.
Stifters Nachlaß (»Briefe«, Pest 1869, 3 Bde.;
»Erzählungen«, das. 1869, 2 Bde.; 4. Aufl., Leipz. 1894;
»Vermischte Schriften«, das. 1870, 2 Bde.) gab Aprent
heraus. »Ausgewählte Werke« von ihm erschienen in 4
Bänden (Leipz. 1887; besorgt von Stößl, Berl. 1899, 7
Bde.). Eine kritische Ausgabe, besorgt von A. Sauer,
erscheint in Prag (1904 ff., bisher 1 Bd.). Vgl. Emil Kuh,
Zwei Dichter Österreichs. Franz Grillparzer, Adalbert S.
(Preßb. 1872); Markus, Adalbert S., ein Denkmal (2. Aufl.,
Wien 1879); Sauer, Adalbert S. als Stilkünstler (in der
»Festschrift des Vereins für Geschichte der Deutschen in
Böhmen«, Prag 1902); Hein, Adalbert S., sein Leben und
seine Werke (das. 1904); Kosch, Adalbert S., eine Studie
(Leipz. 1905) und Adalbert S. und die Romantik (Prag
1905); Klaiber, Adalbert S. (Stuttg. 1905); »Aus Adalbert
Stifters Briefen« (hrsg. von Dieterich, Leipz. 1906).
 
 
 



 
Abdias
 
 
1. Esther
 
Es gibt Menschen, auf welche eine solche Reihe Ungemach
aus heiterm Himmel fällt, daß sie endlich da stehen und
das hagelnde Gewitter über sich ergehen lassen: so wie es
auch andere gibt, die das Glück mit solchem ausgesuchten
Eigensinne heimsucht, daß es scheint, als kehrten sich in
einem gegebenen Falle die Naturgesetze um, damit es nur
zu ihrem Heile ausschlage.
 
Auf diesem Wege sind die Alten zu dem Begriffe des Fatums
gekommen, wir zu dem milderen des Schicksals.
 
Aber es liegt auch wirklich etwas Schauderndes in der
gelassenen Unschuld, womit die Naturgesetze wirken, daß
uns ist, als lange ein unsichtbarer Arm aus der Wolke, und
thue vor unsern Augen das Unbegreifliche. Denn heute
kömmt mit derselben holden Miene Segen, und morgen
geschieht das Entsetzliche. Und ist beides aus, dann ist in
der Natur die Unbefangenheit, wie früher.
 
Dort, zum Beispiele, wallt ein Strom in schönem
Silberspiegel, es fällt ein Knabe hinein, das Wasser kräuselt
sich lieblich um seine Locken, er versinkt - und wieder
nach einem Weilchen wallt der Silberspiegel, wie vorher. - -
Dort reitet der Beduine zwischen der dunklen Wolke seines
Himmels und dem gelben Sande seiner Wüste: da springt
ein leichter glänzender Funke auf sein Haupt, er fühlt
durch seine Nerven ein unbekanntes Rieseln, hört noch
trunken den Wolkendonner in seine Ohren, und dann auf
ewig nichts mehr.



 
Dieses war den Alten Fatum, furchtbar letzter starrer
Grund des Geschehenden, über den man nicht hinaus sieht,
und jenseits dessen auch nichts mehr ist, so daß ihm selber
die Götter unterworfen sind: uns ist es Schicksal, also ein
von einer höhern Macht Gesendetes, das wir empfangen
sollen. Der Starke unterwirft sich auch ergeben, der
Schwache stürmt mit Klagen darwider, und der Gemeine
staunt dumpf, wenn das Ungeheure geschieht, oder er wird
wahnwitzig und begeht Frevel.
 
Aber eigentlich mag es weder ein Fatum geben, als letzte
Unvernunft des Seins, noch auch wird das Einzelne auf uns
gesendet; sondern eine heitre Blumenkette hängt durch die
Unendlichkeit des Alls und sendet ihren Schimmer in die
Herzen - die Kette der Ursachen und Wirkungen - und in
das Haupt des Menschen ward die schönste dieser Blumen
geworfen, die Vernunft, das Auge der Seele, die Kette
daran anzuknüpfen, und an ihr Blume um Blume, Glied um
Glied hinab zu zählen bis zuletzt zu jener Hand, in der das
Ende ruht. Und haben wir dereinstens recht gezählt, und
können wir die Zählung überschauen: dann wird für uns
kein Zufall mehr erscheinen, sondern Folgen, kein Unglück
mehr, sondern nur Verschulden; denn die Lücken, die jetzt
sind, erzeugen das Unerwartete, und der Mißbrauch das
Unglückselige. Wohl zählt nun das menschliche Geschlecht
schon aus einem Jahrtausende in das andere, aber von der
großen Kette der Blumen sind nur erst einzelne Blätter
aufgedeckt, noch fließt das Geschehen wie ein heiliges
Räthsel an uns vorbei, noch zieht der Schmerz im
Menschenherzen aus und ein - - ob er aber nicht zuletzt
selber eine Blume in jener Kette ist? wer kann das
ergründen? Wenn dann einer sagt, warum denn die Kette
so groß ist, daß wir in Jahrtausenden erst einige Blätter
aufgedeckt haben, die da duften, so antworten wir: So
unermeßlich ist der Vorrath darum, damit ein jedes der



kommenden Geschlechter etwas finden könne, - das kleine
Aufgefundne ist schon ein großer herrlicher Reichthum,
und immer größer immer herrlicher wird der Reichthum, je
mehr da kommen, welche leben und enthüllen - und was
noch erst die Woge aller Zukunft birgt, davon können wir
wohl kaum das Tausendstel des Tausendstels ahnen. - - Wir
wollen nicht weiter grübeln, wie es sei in diesen Dingen,
sondern schlechthin von einem Manne erzählen, an dem
sich manches davon darstellte, und von dem es ungewiß
ist, ob sein Schicksal ein seltsameres Ding sei, oder sein
Herz. Auf jeden Fall wird man durch Lebenswege wie der
seine zur Frage angeregt: »warum nun dieses?« und man
wird in ein düsteres Grübeln hinein gelockt über Vorsicht,
Schicksal und letzten Grund aller Dinge.
 
Es ist der Jude Abdias, von dem ich erzählen will.
 
Wer vielleicht von ihm gehört hat, oder wer etwa gar noch
die neunzigjährige gebückte Gestalt einst vor dem weißen
Häuschen hat sitzen gesehen, sende ihm kein bitteres
Gefühl nach - weder Fluch, noch Segen, er hat beides in
seinem Leben reichlich geerndtet - sondern er halte sich in
diesen Zeilen noch einmal sein Bild vor die Augen. Und
auch derjenige, der nie etwas von diesem Manne gehört
hat, folge uns, wenn es ihm gefällt, bis zu Ende, da wir sein
Wesen einfach aufzustellen versucht haben, und dann
urtheile er über den Juden Abdias, wie es ihm sein Herz
nur immer eingibt.
 
Tief in den Wüsten innerhalb des Atlasses steht eine alte,
aus der Geschichte verlorene Römerstadt. Sie ist nach und
nach zusammengefallen, hat seit Jahrhunderten keinen
Namen mehr, wie lange sie schon keine Bewohner hat,
weiß man nicht mehr, der Europäer zeichnete sie bis auf
die neueste Zeit nicht auf seine Karten, weil er von ihr
nichts ahnete, und der Berber, wenn er auf seinem



schnellen Rosse vorüber jagte, und das hängende Gemäuer
stehen sah, dachte entweder gar nicht an dasselbe und an
dessen Zweck, oder er fertigte die Unheimlichkeit seines
Gemüthes mit ein paar abergläubischen Gedanken ab, bis
das letzte Mauerstück aus seinem Gesichte, und der letzte
Ton der Schakale, die darin hausten, aus seinem Ohre
entschwunden war. Dann ritt er fröhlich weiter, und es
umgab ihn nichts, als das einsame, bekannte, schöne, lieb
gewordene Bild der Wüste. Dennoch lebten außer den
Schakalen, der ganzen übrigen Welt unbekannt, auch noch
andere Bewohner in den Ruinen. Es waren Kinder jenes
Geschlechtes, welches das ausschließendste der Welt, starr
blos auf einen einzigsten Punkt derselben hinweisend, doch
in alle Länder der Menschen zerstreut ist, und von dem
großen Meere gleichsam auch einige Tropfen in diese
Abgelegenheit hinein verspritzt hatte. Düstre, schwarze,
schmutzige Juden gingen wie Schatten in den Trümmern
herum, gingen drinnen aus und ein, und wohnten drinnen
mit dem Schakal, den sie manchmal fütterten. Es wußte
niemand von ihnen, außer die anderen Glaubensbrüder, die
draußen wohnten. Sie handelten mit Gold und Silber und
mit andern Dingen von dem Lande Egypten herüber, auch
mit verpesteten Lappen und Wollenzeugen, davon sie sich
wohl selber zuweilen die Pest brachten und daran
verschmachteten - aber der Sohn nahm dann mit Ergebung
und Geduld den Stab seines Vaters, und wanderte und that,
wie dieser gethan, harrend, was das Schicksal über ihn
verhängen möge. Ward einmal einer von einem Kabilen
erschlagen, und beraubt, so heulte der ganze Stamm, der
in dem wüsten weiten Lande zerstreut war - und dann war
es vorüber und vergessen, bis man etwa nach langer Zeit
auch den Kabilen irgendwo erschlagen fand.

So war dies Volk, und von ihm stammte Abdias her.
 



Durch einen römischen Triumphbogen hindurch an zwei
Stämmen verdorrter Palmen vorbei gelangte man zu einem
Mauerklumpen, dessen Zweck nicht mehr zu erkennen war
- jetzt war es die Wohnung Arons, des Vaters des Abdias.
Oben gingen Trümmer einer Wasserleitung darüber, unten
lagen Stücke, die man gar nicht mehr erkannte, und man
mußte sie übersteigen, um zu dem Loche in der Mauer zu
gelangen, durch welches man in die Wohnung Arons hinein
konnte. Innerhalb des ausgebrochenen Loches führten
Stufen hinab, die Simse einer dorischen Ordnung waren,
und in unbekannter Zeit aus unbekanntem zerstörenden
Zufalle hierher gefunden hatten. Sie führten zu einer
weitläufigen Wohnung hinunter, wie man sie unter dem
Mauerklumpen und dem Schutte von Außen nicht
vermuthet hätte. Es war eine Stube mit mehreren jener
kleinen Gemächer umgeben, wie sie die Römer geliebt
hatten, auf dem Boden aber war kein Estrich, oder Getäfel,
oder Pflaster, oder Mosaik, sondern die nackte Erde, an den
Wänden waren keine Gemälde oder Verzierungen, sondern
die römischen Backsteine sahen heraus, und überall waren
die vielen Päcke und Ballen und Krämereien verbreitet, daß
man sah, mit welchen schlechten und mannigfaltigen
Dingen der Jude Aron Handel trieb. Vorzüglich aber waren
es Kleider und gerissene Lappen, die herab hingen, und die
alle Farben und alle Alter hatten, und den Staub fast aller
Länder von Afrika in sich trugen. Zum Sitzen und Lehnen
waren Haufen alter Stoffe. Der Tisch und die andern
Geräthe waren Steine, die man aus der alten Stadt
zusammen getragen hatte. Hinter einem herabhängenden
Busche von gelben und grauen Kaftanen war ein Loch in
der Mauer, welches viel kleiner war, als das, welches die
Stelle der Thür vertrat, und aus dem Finsterniß heraus sah,
wie aus einer Grube im Schutte. Man meinte nicht, daß
man da hinein gehen könne. Wenn man sich aber
gleichwohl bückte und hindurch kroch, und wenn man den
krummen Gang zurück gelegt hatte, der da folgte, so kam



man wieder in ein Zimmer, um das mehrere andere waren.
Auf dem Fußboden lag ein Teppich aus Persien und in den
andern waren ähnliche oder gleiche, an den Wänden und in
Nischen waren Polster, darüber Vorhänge, und daneben
Tische von feinem Steine und Schalen und ein Bad. Hier
saß Esther, Arons Weib. Ihr Leib ruhete auf dem
Seidengewebe von Damaskus, und ihre Wange und ihre
Schultern wurden geschmeichelt von dem weichsten und
glühendsten aller Zeuge, dem gewebten Märchen aus
Kaschemir, so wie es auch die Sultana in Stambul hat. Um
sie waren ein paar Zofen, die schöne Tücher um die klugen
schönen Stirnen hatten, und Perlen auf dem Busen trugen.
Hieher trug Aron alles zusammen, was gut und den armen
Sterblichen schmeichelnd und wohlthätig erscheint. Der
Schmuck war auf den Tischen herum gelegt und auf den
Wänden zerstreut. Das Licht sandten von oben herab mit
Mirrhen verrankte Fenster, die manchmal der gelbe
Wüstensand verschüttete, - aber wenn es Abend wurde und
die Lampen brannten, dann glitzerte alles und funkelte und
war hell und strahlenreich. Das größte Kleinod Arons außer
dem Weibe Esther war ihr Sohn, ein Knabe, der auf dem
Teppiche spielte, ein Knabe mit schwarzen rollenden
Augenkugeln und mit der ganzen morgenländischen
Schönheit seines Stammes ausgerüstet. Dieser Knabe war
Abdias, der Jude, von dem ich erzählen wollte, jetzt eine
weiche Blume, aus Esthers Busen hervorgeblüht. Aron war
der reichste in der alten Römerstadt. Dies wußten die
andern, die noch mit ihm da wohnten, sehr gut, da sie oft
Genossen seiner Freuden waren, so wie er von ihnen auch
alles wußte: aber nie ist ein Beispiel erhört worden, daß es
der vorüber jagende Beduine erfuhr, oder der träge Bei im
Harem: sondern über der todten Stadt hing schweigend
das düstere Geheimniß, als würde nie ein anderer Ton in
ihr gehört, als das Wehen des Windes, der sie mit Sand
füllte, oder der kurze heiße Schrei des Raubthieres, wenn
die glühende Mondesscheibe ober ihr stand, und auf sie



nieder schien. Die Juden handelten unter den Stämmen
herum, man ließ sie und fragte nicht viel um ihren Wohnort
- und wenn einer ihrer andern Mitbewohner, ein Schakal,
hinaus kam, so ward er erschlagen und in einen Graben
geworfen. Auf seine zwei höchsten Güter häufte Aron alles,
wovon er meinte, daß es ihnen gut sein könnte. - Und wenn
er draußen gewesen war, wenn er geschlagen und von
Wohnort zu Wohnort gestoßen worden war, und wenn er
nun heim kam, und genoß, was die alten Könige des Volkes,
vornehmlich jener Salomo, als die Freude des Lebens
hielten, so empfand er eine recht schauerliche Wollust. -
Und wenn ihm auch zuweilen war, als gäbe es noch andere
Seligkeiten, die im Herzen sind, so meinte er, es sei ein
Schmerz, den man fliehen müsse, und er floh ihn auch, nur
daß er dachte, er wolle den Knaben Abdias eines Tages auf
ein Kamehl setzen und ihn nach Kahira zu einem Arzte
bringen, daß er weise würde, wie es die alten Propheten
und Führer seines Geschlechtes gewesen. Aber auch aus
dem ist wieder nichts geworden, weil es in Vergessenheit
gerathen war. Der Knabe hatte also gar nichts, als daß er
oft oben auf dem Schutte stand, und den weiten
ungeheuren Himmel, den er sah, für den Mantelsaum
Jehovas hielt, der einstens sogar auf der Welt gewesen war,
um sie zu erschaffen, und sich ein Volk zu wählen, mit dem
er aß, und mit dem er umging zur Freude seines Herzens.
Aber Esther rief ihn wieder hinab, und legte ihm ein
braunes Kleidchen an, dann ein gelbes, und wieder ein
braunes. Sie legte ihm auch einen Schmuck an, und ließ die
Schönheit der Perle um seine dunkle feine Haut dämmern,
oder das Feuer des Demanten daneben funkeln - sie legte
ein Band um seine Stirne, streichelte seine Haare, oder
rieb die Gliedlein und das Angesicht mit weichen, feinen,
wollenen Lappen - öfters kleideten sie ihn als Mädchen an,
oder die Mutter salbte seine Augenbraunen, daß sie recht
feine schwarze Linien über den glänzenden Augen waren,



und hielt ihm den silbernen gefaßten Spiegel vor, daß er
sich sähe. -
 
Nachdem die Jahre, eines nach dem andern vergangen
waren, führte ihn der Vater Aron eines Tages hinaus in die
vordere Stube, legte ihm einen zerrissenen Kaftan an, und
sagte: »Sohn, Abdias, gehe nun in die Welt, und da der
Mensch auf der Welt nichts hat, als was er sich erwirbt,
und was er sich in jedem Augenblicke wieder erwerben
kann, und da uns nichts sicher macht, als diese Fähigkeit
des Erwerbens: so gehe hin und lerne es. Hier gebe ich dir
ein Kamehl und eine Goldmünze, und bis Du nicht selber so
viel erworben hast, davon ein einzelner Mensch sein Leben
hinbringen kann, gebe ich dir nichts mehr, und wenn du ein
untauglicher Mann wirst, so gebe ich dir auch nach
meinem Tode nichts. Wenn du es thun willst, und nicht zu
weit entfernt bist, so kannst du mich und deine Mutter in
Zeiten besuchen - und wenn du so viel hast, davon ein
Mensch leben kann, so komme zurück, ich gebe dir dazu,
daß ein zweiter und mehrere andere auch zu leben
vermögen, du kannst ein Weib bringen, und wir suchen
euch in unserer Höhle noch einen Raum zu machen,
darinnen zu wohnen und zu genießen was euch Jehova
sendet. Jetzt, Sohn Abdias, sei gesegnet, gehe hin und
verrathe nichts von dem Neste, in dem du aufgeäzet
worden bist.«

 
So hatte Aron gesprochen, und den Sohn hinaus geführt zu
den Palmen, wo das Kamehl lag. Dann segnete er ihn, und
tastete mit seinen Händen auf dem lockigen Scheitel seines
Hauptes. Esther lag drinnen auf dem Teppiche, schluchzte,
und schlug mit den Händen den Boden. Abdias aber, da nun
der Segen vorüber war, setzte sich auf das vor ihm liegende
Kamehl, das sich, sobald es seine Last spürte, aufrichtete,



und den Jüngling in die Höhe hob, und wie dieser das
Fächeln der fremden wie aus der Ferne kommenden Luft
empfand, so sah er noch einmal den Vater an, und ritt dann
gehorsam von dannen.
 
Von nun an ertrug Abdias das Peitschen des Regens und
Hagels in seinem Angesichte - er zog Land aus, Land ein,
über Wässer und Ströme, aus einer Zeit in die andere - er
kannte keine Sprache, und lernte sie alle, er hatte kein
Geld, und erwarb sich dasselbe, um es in Klüften, die er
wieder fand, zu verstecken, er hatte keine Wissenschaft,
und konnte nichts, als, wenn er auf seinem hagern Kamehle
saß, die feurigen Augen in die große ungeheure Leere um
sich richten und sinnen, er lebte sehr dürftig, daß er oft
nichts anders hatte, als eine Hand voll trockner Datteln,
und doch war er so schön, wie einer jener himmlischen
Boten gewesen ist, die einstens so oft in seinem Volke
erschienen sind. So hat auch einmal jener Mohamed, wenn
er Tage lang, Wochen lang allein war blos mit seinem
Thiere in dem weiten Sande, die Gedanken gesonnen, die
dann eine Flamme wurden und über den Erdkreis fegten.
Sonst war Abdias ein Ding, das der blödeste Türke mit dem
Fuße stoßen zu dürfen glaubte, und stieß. Er war hart und
unerbittlich, wo es seinen Vortheil galt, er war hämisch
gegen die Moslims und Christen - und wenn er des Nachts
sich mitten in der Karawane auf den gelben Sand streckte,
so legte er recht sanft sein Haupt auf den Hals seines
Kamehles, und wenn er im Schlummer und Traume sein
Schnaufen hörte, so war es ihm gut und freundlich, und
wenn es irgend wo wund gedrückt wurde, versagte er sich
das liebliche Wasser, wusch damit die kranke Stelle, und
bestrich sie mit Balsam.
 
Ueber die Stätte war er gewandelt, wo die alte
Handelskönigin Carthago gestanden war, den Nil hatte er
gesehen, über den Euphrat und Tigris war er gegangen,



aus dem Ganges hatte er getrunken - er hatte gedarbt und
gewuchert, zusammen gerafft und gehütet - er hatte seine
Eltern nicht ein einziges Mal besucht, weil er immer so
weit weg gewesen war - - und nachdem fünfzehn Jahre
vergangen waren, kam er wieder zum ersten Male in die
verschollene Römerstadt. Er kam in der Nacht, er kam zu
Fuße, weil man ihm sein Kamehl geraubt hatte, er war in
ganz zerrissene Kleider gehüllt, und trug Stücke eines
Pferdeaases in der Hand, um davon den Schakalen
zuzuwerfen, daß er sie von seinem Leibe hielte. Auf diese
Weise gelangte er zu dem römischen Triumphbogen und zu
den zwei alten Palmenstämmen, die noch immer da
standen, und in der Nacht schwarze Linien in den Himmel
zogen. Er pochte an die aus Rohr geflochtene Thür, die
dreifach vor dem Mauerloche war, das den Eingang bildete,
er rief und nannte seinen Namen und den seines Vaters -
und er mußte lange warten, bis ihn jemand hörte und den
alten Juden weckte. Es standen alle in dem Hause auf, als
sie hörten, wer gekommen sei, und Aron, als er durch die
Thür mit ihm zuerst geredet hatte, öffnete dieselbe und ließ
ihn ein. Abdias bath den Vater, daß er ihn in den Keller
führe, und als er dort die Rohrthür hinter sich verschlossen
hatte, zählte er ihm goldene Münzen aller Länder auf, die
er sich erworben hatte, eine große Summe, die man kaum
erwarten konnte. Aron sah ihm schweigend zu, bis er fertig
war, dann schob er die Goldstücke auf dem Steine
zusammen, und that sie wieder handvollweise in den
ledernen Sack, in dem sie Abdias gebracht hatte, und legte
den Sack seitwärts in ein Loch, das zwischen Marmorfrisen
war. - - Dann, als bräche die Rinde plötzlich entzwei, oder
als hätte er mit der Vaterfreude warten müssen, bis erst
das Geschäft aus war, stürzte er gegen den Sohn, umarmte
ihn, drückte ihn an sich, heulte, segnete, murmelte,
betastete ihn, und benetzte sein Angesicht mit Thränen.
 



Abdias aber ging, da dies vorüber war, wieder in die
Vorstube hinauf, warf sich auf einen Haufen Matten, die da
lagen, und ließ den Quell seiner Augen rinnen - er rann so
milde und süß; denn sein Leib war ermüdet bis zum Tode.
 
Der Vater aber ließ ihn von seinen Lumpen entkleiden, man
legte seinen Körper in ein linderndes reinigendes Bad, rieb
dann die Glieder mit köstlichen und heilsamen Salben, und
kleidete ihn in ein Feierkleid. Dann wurde er in die inneren
Zimmer gebracht, wo Esther auf den Polstern saß und
geduldig wartete, bis ihn der Vater herein führen würde.
Sie stand auf, da der Angekommene unter dem Vorhange
des Zimmers herein ging - aber es war nicht mehr der süße
weiche schöne Knabe, den sie einst so geliebt hatte, und
dessen Wangen das so sanfte Kissen für ihre Lippen
gewesen waren; sondern er war sehr dunkel geworden, das
Antlitz härter und höher und die Augen viel feuriger -: aber
auch er sah die Mutter an - sie war nicht minder eine
andere geworden, und das unheimliche Spiel der Jahre
zeigte sich in ihrem Angesichte. Sie nahm ihn, da er bis an
ihre Seite vorwärts gekommen war, an ihr Herz, zog ihn
gegen sich auf die Kissen, und drückte ihren Mund auf
seine Wangen, seine Stirne, seinen Scheitel, auf seine
Augen und auf seine Ohren.
 
Der alte Aron stand seitwärts mit gebücktem Haupte, und
die Zofen saßen in dem Gemache daneben hinter
gelbseidenen Vorhängen und flüsterten.
 
Von da an waren Freudenfeste durch drei Tage. Es wurden
die Nachbarn herbeigerufen, das Kamehl, der Esel und der
Hund des Hauses waren nicht vergessen, und für die
Thiere der Wüste wurde ein Theil in die entfernten
Gegenden der Trümmer hinaus gelegt; denn es reichten die
Mauerstücke weit in der Ebene fort, und was die Menschen



von ihnen übergelassen hatten, dazu kamen die Thiere, um
Schutz zu suchen.
 
Als die Feste vorüber gegangen waren, und noch eine Zeit
verflossen war, nahm Abdias aufs Neue Abschied von den
Eltern; denn er reisete nach Balbek, um die schönäugige
Deborah zu holen, die er dort gesehen, die er sich gemerkt
hatte, und die mit all den Ihrigen zu seinem Stamme
gehörte. Er reisete als Bettler, und kam nach zwei Monaten
dort an. Zurück ging er als bewaffneter Türke mitten in
einer großen Karawane, denn das Gut, das er mit sich
führte, konnte er nicht in Klüften verstecken, und, konnte
es, wenn es verloren ginge, nicht wieder erwerben. Damals
war in allen Karawansereis die Rede von der Schönheit des
reisenden Moslim und der noch größern seiner Sklavin; -
aber die Rede, wie ein glänzender Strom gegen die Wüste,
verlor sich allgemach, und nach einer Zeit dachte keiner
mehr daran, wo die beiden hingekommen wären, und es
redete keiner mehr davon. Sie aber waren in der Wohnung
des alten Arons, es wurden in den Gewölben unter dem
Schutte Zimmer gerichtet, die Vorhänge gezogen, und die
Polster und Teppiche für Deborah gelegt.
 
Aron theilte mit dem Sohne sein Gut, wie er es versprochen
hatte, und Abdias ging nun in die Länder hinaus, um
Handel zu treiben.
 
Wie er einst gehorsam gewesen war, so trug er jetzt aus
allen Orten zusammen, was nach seiner Meinung den
Sinnen der Eltern wohl thun könnte, er demüthigte sich vor
den eigensinnigen Grillen des Vaters und litt das
vernunftlose Scheltwort der Mutter. - Als Aron alt und
blöde geworden war, ging Abdias in schönen Kleidern, mit
schimmernden und gut bereiteten Waffen, und er machte
mit seinen Kaufgenossen draußen Einrichtungen, wie es
die großen Handelsleute in Europa thun. Da die Eltern



unmündige Kinder geworden waren, starben sie eines nach
dem andern, und Abdias begrub sie unter den Steinen, die
neben einem alten Römerknaufe lagen.
 
Von jetzt an war er allein in den Gewölben, die unter dem
hochgethürmten Schutte neben dem Triumphbogen und
den zwei Stämmen der verdorrten Palmen sind.
 
Nun reisete er immer weiter und weiter, Deborah saß mit
ihren Mägden zu Hause und harrte seiner, er wurde
draußen bekannter unter den Leuten, und zog die
schimmernde Straße des Reichthums immer näher gegen
die Wüste.
 
 



2. Deborah.
 
Als nach dem Tode Arons und Esthers einige Jahre
vergangen waren, bereitete es sich allgemach vor, daß es
nun anders werden sollte in dem Hause neben den Palmen.
Das Glück und der Reichthum häuften sich immer mehr.
Abdias war eifrig in seinem Werke, dehnte es immer weiter
aus, und that den Thieren, den Sklaven und den Nachbarn
Gutes. Aber sie haßten ihn dafür. Das Weib seines Herzens,
welches er sich gewählt hatte, überschüttete er mit Gütern
der Welt, und brachte ihr, obwohl sie unfruchtbar war, aus
den Ländern die verschiedensten Dinge nach Hause. Da er
aber einmal in Odessa krank geworden war, und die böse
Seuche der Pocken geerbt hatte, die ihn ungestaltet und
häßlich machten, verabscheute ihn Deborah, als er heim
kam, und wandte sich auf immer von ihm ab; denn nur die
Stimme, die sie gekannt hatte, hatte er nach Hause
gebracht, nicht aber die Gestalt, - - und wenn sie auch oft
auf den gewohnten Klang plötzlich hin sah - so kehrte sie
sich doch stets wieder um, und ging aus dem Hause; sie
hatte nur leibliche Augen empfangen um die Schönheit des
Körpers zu sehen, nicht geistige, die des Herzens. Abdias
hatte das einst nicht gewußt; denn als er sie in Balbeck
erblickte, sah er auch nichts, als ihre große Schönheit, und
da er fort war, trug er nichts mit, als die Erinnerung dieser
Schönheit. Darum war für Deborah jetzt alles dahin. - Er
aber, da er sah, wie es geworden war, ging in seine einsame
Kammer, und schrieb dort den Scheidebrief, damit er fertig
sei, wenn sie ihn begehre, die nun von ihm gehen würde,
nachdem sie so viele Jahre bei ihm gewesen war. Allein sie
begehrte ihn nicht, sondern lebte fort neben ihm, war ihm
gehorsam, und blieb traurig, wenn die Sonne kam, und
traurig, wenn die Sonne ging. Die Nachbarn aber belachten
sein Angesicht, und sagten, das sei der Aussatzengel



Jehovas, der über ihn gekommen wäre, und ihm sein
Merkmal eingeprägt habe.
 
Er sagte nichts und die Zeit schleifte so hin.
 
Er reisete fort, wie früher, kam wieder heim, und reisete
wieder fort. Den Reichthum suchte er auf allen Wegen, er
trotzte ihn bald in glühendem Geize zusammen, bald
verschwendete er ihn, und wenn er draußen unter den
Menschen war, lud er alle Wollüste auf seinen Leib. - Dann
kam er nach Hause und saß an manchem Nachmittage
hinter dem hochgethürmten Schutte seines Hauses, den er
gerne besuchte, neben der zerrissenen Aloe, und hielt sein
bereits grau werdendes Haupt in beiden Händen. Er
dachte, er sehne sich nach dem kalten feuchten Welttheile
Europa, es wäre gut, wenn er wüßte, was dort die Weisen
wissen, und wenn er lebte, wie dort die Edlen leben. - -
Dann heftete er die Augen auf den Sand, der vor ihm dorrte
und glizzerte - und blickte seitwärts, wenn der Schatten
der traurigen Deborah um die Ecke einer Mauertrümmer
ging, und sie ihn nicht fragte, was er sinne. - Aber es waren
nur flatternde Gedanken, wie einem, der auf dem Atlas
wandert, eine Schneeflocke vor dem Gesichte sinkt, die er
nicht haschen kann.
 
Als man nach dem Gefechte weiter zog, und alle Tage das
einsame Bild der Wüste war, dachte Abdias: wenn er nun
den Bei tödtete, wenn er selber Bei würde, wenn er Sultan
würde, wenn er die ganze Erde eroberte und unterwürfe -
was es dann wäre? - es waren unbekannte Dinge und
standen mit düsterm Winken in der Zukunft. - - Allein er
wurde nicht Bei, sondern, wenn wir uns so ausdrücken
dürfen, auf jener ganzen Reise, die noch weit herum ging,
schwebte schon ein trauriger dunkler Engel über ihm. Man
war wieder in die blühenden Länder der Menschen
gekommen, er hatte in vielen Richtungen zu gehen, er



schloß sich bald an diese, bald an jene Karawane an, und
öfters - wie es nun Menschen manchmal ist - wenn er so in
der Ferne zog, fiel ihm plötzlich ein: wenn nur zu Hause
kein Unglück geschehen ist - aber er strafte diese
Gedanken immer wieder selber, indem er sagte: »Was kann
denn zu Hause geschehen? zu Hause ist ja gar kein
Unglück möglich.« - - Und er zog hierauf noch Oede aus
Oede ein, hatte Geschäfte abzuthun und that sie mit Glück,
sah manche Gegenden und Städte, und es waren mehrere
Monate vergangen, bis er nach all den Kreislinien wieder
einmal das Blau der Atlasberge schimmern sah, und hinter
ihnen seine Heimath ahnete. Er zog ihr zu. Er ließ seine
schönen Kleider in einem Dorfe, wo in einer Grotte eine
Sinagoge war, und in einer schönen heitern Sternennacht
lösete er sich von der letzten Karawane, mit der er gezogen
war, ab, und wandte sich seitwärts gegen die Ebene, über
die man zu den Bergen, und jenseits derselben zu der alten
Römerstadt gelangen konnte. Da schwang sich der Engel
von seinem Haupte; denn es war geschehen, was da sollte.
Da Abdias nemlich als zerlumpter Mann auf dem Kamehle
reisend ganz allein im Sande ritt, und sich bereits dem
Ziele seiner Wanderung näherte, sah er eine schwache
blaue Dunstschichte über der Geisterstadt stehen,
gleichsam einen brütenden Wolkenschleier, wie sie oft ihr
Phantom auf die Wüste werfen - allein er achtete nicht
darauf, da auch der andere Himmel sich milchig zu
beziehen anfing, und die heiße Sonne wie ein rothes trübes
Auge oben stand, was in diesen Gegenden immer das
Herannahen der Regenzeit bedeutet. Aber da er endlich zu
den wohlbekannten Trümmern gelangte, und in die
bewohnten Theile derselben einritt, sah er, daß man die
zerstörte Stadt noch einmal zerstört hatte; denn die
wenigen elenden Balken, die einst von weiten Landen
herbei geschleppt und aufgerichtet worden waren, lagen
herum gestreut, und rauchten - schmutzige Asche von
Palmenblättern, den Dächern der Hütten, lag zwischen



schwarzen von Feuer genäßten Steinen - er ritt schneller -
und wie er zu dem Triumphbogen und den zwei verdorrten
Palmenstämmen gekommen war, so sah er fremde Männer,
welche Dinge aus seinem Hause trugen - ihre Maulthiere
waren schon sehr bepackt, und aus dem Schlechten, was
sie in den Händen hatten, erkannte er, daß es das letzte sei,
was sie trugen. An den Palmenstämmen aber hielt Melek-
Ben-Amar hoch zu Rosse und mehrere Männer waren um
ihn. Als Abdias schnell sein Thier zum Niederknien
gezwungen hatte, abstieg, gleichsam wie zu retten
herbeilief und den Menschen erkannte, grinsete dieser mit
dem Angesichte auf ihn herab und lächelte - Abdias mit
dem unbeschreiblichsten inbrünstigsten Hohne und Hasse
fletschte ihm auch die Zähne entgegen - aber er hatte jetzt
nicht Zeit, sondern sprang an ihm vorbei in die vordere
Stube, wo die alten Kleider lagen, um zu sehen - - aber hier
waren etliche Nachbarn, die aus Schadengier herbei
gelaufen waren, um sich zu weiden - - und wie diese jetzt
den unvermuthet herbei gekommenen Abdias gewahr
wurden, jubelten sie laut und schreiend, ergriffen ihn
sogleich, schlugen ihn, spieen ihm ins Angesicht und riefen:
»Da bist du nun - du bist es, du, du!! - - du hast dein eigen
Nest beschmutzt, du hast dein eigen Nest verrathen und
den Geiern gezeigt. Weil du in ihren eitlen Kleidern
gegangen bist, haben sie's geargwohnt, der Grimm des
Herrn hat dich gefunden und zermalmt, und uns mit dir. Du
mußt ersetzen, was genommen ward, du mußt alles
ersetzen, du mußt es zehnfach ersetzen, und mehr.«
 
Abdias, gegen so viele Hände unmächtig, ließ gewähren,
und sagte kein Wort. Sie zerrten ihn wieder gegen die Thür,
und wollten neuerdings schreien und ihn mißhandeln. Da
kam der Abgesandte des Bei mit mehreren Soldaten herein
und rief unter die Juden: »Laßt den Kaufmann fahren, sonst
wird jeder von euch an einen Spieß gesteckt, so wie er hier



steht. Was geht es euch an, daß er ein Hund ist; denn ihr
seid es auch. - Wollt ihr fahren lassen, sag' ich?«
 
Darauf wichen sie zurück. Die Söldner Meleks
durchsuchten nun Abdias Kleider, und nahmen ihm alles,
was ihnen gefiel - er litt es sehr geduldig - dann sagte
Melek zu ihm: »Du hast sehr übel gethan, Abdias-Ben-Aron,
daß du in diesem Verstecke da Habe und Abgaben
unterschlagen hast, wir könnten dich strafen, aber wir thun
es nicht. Lebe wohl, edler Kaufmann, wenn du einmal des
Weges in unsere Stadt bist, so besuche uns, wir werden dir
die Pfänder deiner Schuldforderung zeigen, und dir die
Zinsen bezahlen. - Jetzt gebt ihn frei, daß er wieder
anschwelle und Früchte trage.«
 
Nach einem kleinen Weilchen Harrens aber ging er näher,
hob es auf, und sah es an. Dann ohne es weg zu thun,
begab er sich in das anstoßende Gemach, und sah lange
und scharf gegen einen Winkel und die dort gefügten
Steine, dann kam er heraus und sagte: »Ich habe es
gedacht, ihr Thoren, ich habe euch also genug heraußen
gelassen - o ihr siebenfachen Thoren!«
 
Dann fiel er auf die Knie nieder und betete: »Jehova, Lob,
Preis und Ehre von nun an bis in Ewigkeit!«
 
Sodann ging er wieder zu Deborah, und legte das Kind zu
ihr. Er griff mit dem Finger in ein Wasser, das in einem
Näpfchen nicht weit von ihr stand, und netzte ihr die
Lippen, weil kein einziger Mensch, keine Wehmutter, kein
Diener und keine Magd in der ganzen Wohnung war. Und
als er dies gethan hatte, sah er noch genauer auf sie hin,
und streichelte, neben ihrem Haupte kauernd, ihre
kranken, bereits alternden Züge - sie aber lächelte ihn seit
fünf Jahren wieder zum ersten Male mit dem düsteren
traurigen Antlitze an, als sei die alte Liebe neu zurück



gekehrt - indeß sah wieder der häßliche Kopf eines
Nachbars, der vielleicht die Gierde am wenigsten zähmen
konnte, sogar bei dieser innern halbzerbrochenen Thür
herein, aber er zog sich wieder zurück - Abdias achtete
nicht darauf, es fiel ihm von den Augen herunter, wie dichte
Schuppendecken, die darüber gelegen waren - es war ihm
mitten in der Zerstörung nicht anders, als sei ihm das
größte Glück auf Erden widerfahren - und wie er neben der
Mutter auf dem nackten Boden saß, und wie er den kleinen
wimmernden Wurm mit den Händen berührte, so wurde
ihm in seinem Herzen, als fühle er drinnen bereits den
Anfang des Heiles, das nie gekommen war, und von dem er
nie gewußt hatte, wo er es denn suchen sollte - es war nun
da, und um Unendliches süsser und linder als er sich es je
gedacht. Deborah hielt seine Hand, und drückte sie und
liebkoste sie - er sah sie zärtlich an - sie sagte zu ihm:
»Abdias, du bist jetzt nicht mehr so häßlich, wie früher,
sondern viel schöner.«
 
Und ihm zitterte das Herz im Leibe.
 
»Deborah,« sagte er, »es ist kein Mensch da, der dir etwas
reichen könnte, hast du nicht vielleicht Hunger?«
 
»Nein, Hunger habe ich nicht,« antwortete sie, »aber
Mattigkeit.«
 
»Warte, ich will dir etwas bringen,« sagte er, »das dich
stärket, und ich will dir auch Nahrung reichen, die dir
vielleicht doch abgeht, und ich will dein Lager besser
bereiten.«
 
Dann stand er auf, und mußte sich erst ein wenig dehnen,
ehe er fort gehen konnte; denn die Schmerzen waren
während der kurzen Ruhe recht stark gekommen. Dann
ging er hinaus und brachte von den schlechten Kleidern,



die draußen lagen, einen Arm voll herein, und bereitete
neben ihr ein besseres Lager, auf das er sie hinüberhob,
dann deckte er noch sein von seinem Leibe warmes
Oberkleid auf sie, weil er meinte, es friere sie; denn sie war
so bleich. Sodann ging er zu dem Platze, wo die
Zündsachen lagen, die dienten um Feuer anzufachen. Sie
lagen unberührt dort, weil sie schlechte Dinge waren. Er
zündete ein Kerzlein an, that es in die Hornlaterne, und
stieg draußen über eine Treppe unter die Erde hinab, wo
der Wein zu liegen pflegte. Er war aber aller
herausgelassen und verschüttet. Aus einer kleinen Lacke,
die auf der Erde stehen geblieben war, brachte er ein
wenig in ein Gefäß. Dann holte er Wasser aus der Zisterne.
Denn das in dem Näpfchen war schon sehr warm und auch
etwas stinkend geworden, und mit dem Gemische von Wein
und frischem Wasser benetzte er ihre Lippen und sagte, sie
solle mit der Zunge das Naß nur wegnehmen und hinunter
schlucken, es würde ihr für den Augenblick schon helfen.
Als sie dies gethan, und mehreremale wiederholt hatte,
stellte er die Gefäße mit Wein und Wasser wieder hin, und
sagte, er wolle ihr nun auch Nahrung bereiten. Er suchte
aus seinen herumgestreuten Reisesachen eine Büchse
hervor, in der er stets den verdichteten Stoff einer guten
Brühe mit sich führte. Dann ging er in die Küche hinaus,
um etwa nach einem Blechgefäße zu schauen, das ihm
dienen könnte. Und als er ein solches gefunden hatte, kam
er wieder herein, that Wasser und den Stoff in dasselbe,
zündete eine Weingeistflamme an, und stellte es auf einem
Gestelle darüber. Er blieb bei dem Gefäße stehen, um zu
merken, wie sich das Ganze auflösen würde. Deborah
mußte jetzt viel wohler und ruhiger sein; denn wenn er hin
blickte, sah er, daß sie über die Augen, mit welchen sie ihm
zuschaute, öfter die Lieder herab fallen ließ, als wollte sie
schlummern. In dem ganzen Hause war es sehr stille, weil
alle Zofen und Diener fort gelaufen waren. Als sich sein
Brühstoff in dem warmen Wasser vollends aufgelöst hatte,



nahm er das Gefäß wieder weg, um alles ein wenig
abkühlen zu lassen. Er kniete neben ihrem Angesichte
nieder und saß nach Art der Morgenländer auf seine Füße.
 
»Deborah, bist du schläfrig?« sagte er.
 
»Ja sehr schläfrig,« antwortete sie.
 
Er hielt das Gefäß noch ein wenig zwischen den Händen,
und da es gehörig lau geworden war, reichte er ihr den
Trank, und sagte, sie solle schlürfen. Sie schlürfte. Es
mußte ihr auch wohlgethan haben, denn sie sah noch
einmal mit den schlaftrunkenen Augen gegen sein
Angesicht, wie er so neben ihr saß, empor, und
entschlummerte dann wirklich sanft und süß. Er blieb noch
eine Weile sitzen und schaute hin. Das Kindlein mit den
weiten Aermeln des Kaftans zugedeckt, schlummerte gut.
Dann stand er auf und stellte das Gefäß bei Seite.
 
»Uram,« sagte er, »wo sind denn die andern?«
 
»Ich weiß es nicht,« antwortete der Sklave, indem er im
Näherkriechen inne hielt.
 
»Seid ihr denn nicht mit einander fortgelaufen?«
 
»Ja, aber es haben sich alle zerstreut. Und wie ich gehört
habe, daß du zurück gekehrt bist, bin ich wieder
gekommen, und habe gemeint, die andern werden auch
schon da sein, weil du uns schützen wirst.«
 
»Nein, sie sind nicht da,« sagte Abdias, »kein einziger ist
da. - - Knabe Uram,« fuhr er dann sehr sanft fort, »komme
näher und höre, was ich dir sagen werde.«
 



Der Jüngling sprang empor, und starrte Abdias an. Dieser
aber sprach: »Ich werde dir einen sehr schönen rothen
Bund geben mit einem weißen Reigerbusche darauf, ich
werde dich zum Aufseher über alle anderen machen, wenn
du genau ausführest, was ich dir sage. Du mußt, so lange
ich fort bin - denn ich werde ein wenig weg gehen - deine
kranke Herrin und dieses Kind bewachen. Setze dich
hierher auf diesen Erdhaufen - so - hier hast du ein Gewehr,
es ist eine Pistole - so mußt du sie halten - -«
 
»Das weiß ich schon,« sagte der Knabe.
 
»Gut,« fuhr Abdias fort, »wenn nun einer herein kömmt,
und die schlummernde Frau und das Kind anrühren will, so
sag ihm, er solle gehen, sonst wirst du ihn tödten. Geht er
nicht, so halte die Oeffnung gegen ihn, drücke an der
eisernen Zunge und schieße ihn todt. Verstehst du alles?«
 
Uram nickte und setzte sich in der verlangten Stellung auf
den Boden.
 
Abdias sah ihn noch ein Weilchen an, und ging dann den
Griff der andern Pistole mit seiner Hand im Kaftane haltend
durch den Gang in die äußere Stube hinaus. Es lag alles so
herum gestreut, wie er es verlassen hatte, und kein Mensch
war in der weitläufigen Höhle. Da er sich überall
umgesehen hatte, beschloß er vollends hinaus zu gehen. Er
mußte sich wegen der vielen Schmerzen in den Lenden
noch einmal dehnen, und stieg dann über die Schwelle der
Thür zu den Palmen hinaus. Es war hier wirklich ganz öde,
wie er es voraus gedacht hatte; denn die Nachbarn
mochten in ihre entfernten Behausungen, oder wohin es
ihnen sonst gefallen hat, gegangen sein. Als er zu dem
Sandhaufen kam, wo er mit den Lanzen geschlagen worden
war, war das Kamehl nicht mehr da - sie hatten es sammt
den Lumpen als Ersatz mitgenommen. Er bog um den



Triumphbogen und abgelegene Trümmer herum, und als er
auf den hohen Schutthaufen, der über seinem Hause lag,
gekommen war, stieg er auf den noch höheren hinan, der
sich hinter demselben befand, wo Sand und weitgedehnte
Blöcke lagen, und eine große Umsicht auf alle Dinge und
auf das Dämmerrund der Wüste sich eröffnete. Dort hob er
einen Stein auf, und zog einen goldenen Ring unter
demselben hervor. Dann stand er, und sah ein wenig
herum. Die Sonne, welche früher ein trüber rother
Gluthpunkt gewesen war, war nun gar nicht mehr sichtbar,
sondern ein verschleierter grauer heißer Himmel stand
über der Gegend. Wir würden in unsern Ländern eine
solche Luft sehr heiß nennen, aber dort war sie im
Vergleiche mit Tagen, wo die Sonne unausgesetzt nieder
scheint, bedeutend kühler geworden. Abdias athmete sie
wie eine Labung, und strich sich mit der flachen Hand ein
parmal über die Seiten seines Körpers herab. Er schaute
durch das schweigende Getrümmer, das unter ihm lag, und
stieg dann hinab. Als er bei der zerrissenen Aloe war,
begannen kleine Tropfen zu fallen, und was in diesem
Erdstriche eine Seltenheit ist, ein grauer sanfter
Landregen hing nach und nach über der ganzen ruhigen
Ebene; denn auch das ist selten, daß die Regenzeit so stille,
und ohne den heftigen Stürmen herannaht.
 
Abdias stieg auf der entgegengesetzten Seite, als er
heraufgegangen war, hinab, wanderte durch allerlei
wohlbekannte Irrgänge und Windungen der Trümmer und
hatte ziemlich weit zu gehen, bis er das Ziel, wohin er
wollte, erreichte, nehmlich die Wohnung des vorzüglichsten
seiner Nachbarn, wo er glaubte, daß er auch einige andere
antreffen würde. Wirklich waren mehrere da, und als sich
das Gerücht verbreitete, er sei über die Schwelle des Gaal
hineingegangen, kamen noch immer mehrere herbei.
 



Er sagte zu ihnen: »Wenn ich durch die schöneren Kleider,
die ich trug, und durch den größeren Handel, den ich trieb,
unsern Aufenthalt verrathen, die Plünderer hergelockt, und
euch Schaden verursacht habe, so will ich auch denselben
ersetzen, so gut ich kann. Ihr werdet nicht alles verloren
haben; denn ihr seid weise, und habt Kleinodien geborgen.
Bringet ein Papier oder Pergament und Dinte herbei. Ich
habe manche Schuldforderungen draußen ausstehen, die
mir meine Freunde bezahlen müssen, sobald die Zeit um
ist. Ich werde sie euch hier aufschreiben, und werde die
Erlaubniß dazu schreiben, daß ihr das Geld als euer
Eigenthum einnehmen dürfet.«
 
»Wer weiß, ob es wahr ist, daß er etwas zu fordern hat,«
sagte einer der Anwesenden.
 
»Wenn es nicht wahr ist,« antwortete Abdias, »so habt ihr
mich immer hier, und könnt mich steinigen, oder sonst mit
mir thun, was euch gefällt.«
 
»Er ist so weise wie Salomo,« sagten diejenigen, welche ihn
heute am meisten verschimpft und verspottet hatten.
 
Und als er auf dem Pergamente eine lange Reihe
aufgeschrieben, sie ihnen dargereicht, und sie alle gesagt
hatten, daß sie einstweilen zufrieden sein wollen, bis er
sich erholt habe und auch das Andere ersetzen kann, zog er
den Ring aus seinem Kaftan hervor, und sagte: »Du hast
eine Milcheselin, Gaal, wenn du mir dieselbe ablassen
willst, so bin ich geneigt, dir diesen Ring dafür zu geben,
der einen großen Werth hat.«
 
»Den Ring bist du als Ersatz schuldig, wir werden ihn dir
nehmen,« riefen sogleich mehrere.
 



»Wenn ihr mir den Ring nehmt,« antwortete er, »so werde
ich den Mund zuschließen, und euch in Zukunft niemals
mehr sagen, wo ich Geld habe, wer mir etwas schuldig ist,
wo ich im Handel etwas erworben habe, und ihr werdet nie
mehr etwas von mir bekommen, das euch eueren Schaden
vermindern könnte.«
 
»Das ist wahr,« sagte einer, »laßt ihm den Ring, und, Gaal,
gib ihm die Eselin dafür.«
 
Den Ring hatten sie unterdessen angeschaut, und da sie
erkannt hatten, daß er viel kostbarer sei, als der Preis der
Eselin beträgt, sagte Gaal, er werde ihm die Eselin geben,
wenn er zu dem Ringe noch ein Stück Geld hinzu legen
könne.
 
»Ich kann nichts mehr hinzulegen,« antwortete Abdias,
»denn sie haben mir alles genommen, wie ihr selber
gesehen habt. Gib mir den Ring, ich werde ohne die Eselin
fortgehen.«
 
»Lasse den Ring,« sagte Gaal, »ich werde dir die Eselin
senden.«
 
»Nein,« antwortete Abdias, »du darfst sie mir nicht senden,
sondern du mußt mir einen Riemen geben, an welchem ich
sie fortführen werde. Oder gib den Ring.«
 
»Ich werde den Riemen und die Eselin geben,« sagte Gaal.
 
»Sogleich,« sagte Abdias.
 
»Sogleich,« antwortete Gaal. »Geh hinaus, Jephrem, und
führe sie aus der Grube herauf, in welcher sie steht.«
 



Während der Diener ging, um die Eselin zu holen, fragte
Abdias die Leute, ob sie keinen seiner Diener oder keine
der Zofen seines Weibes gesehen haben; »denn,« sagte er,
»sie sind alle fortgegangen.«
 
»Sind alle deine Diener fort?« fragte man, »nein, wir haben
sie nicht gesehen.«
 
»Ist vielleicht eines davon bei dir, Gad, oder bei dir, Simon,
oder bei einem andern?«
 
»Nein, nein, wir sind selber alle fortgelaufen, und haben
nichts von ihnen gesehen.«
 
Indessen war Jephrem mit der Eselin gekommen, Abdias
trat aus der Schwelle der Höhle Gaals heraus, man gab ihm
den Riemen in die Hand, und er führte die Eselin über den
Schutt davon. Aus den Fenstern steckten sich die Köpfe,
und schauten ihm nach.
 
Aber sie hatte einer Pflege nicht mehr noth; denn da er
außer Hause war, hatte sie nicht geschlummert, sondern
sie war gestorben. Das unerfahrene Weib hatte sich, wie
ein hilfloses Thier verblutet. Sie wußte es selber nicht, daß
sie sterbe, sondern da ihr Abdias die stärkende Brühe
gegeben hatte, that sie, wie eines, das recht ermüdet ist
und sanft einschläft. Sie schlief auch ein, nur daß sie nicht
mehr erwachte.
 
Als Abdias eintrat, war das Gemach noch immer einsam, es
war auch hierher noch niemand zurück gekehrt. Uram, wie
ein Bild aus dunklem Erze gegossen, saß an Deborahs
Lager und wachte noch immer, Augen und Pistolen gegen
die Thür gerichtet; sie aber lag, wie ein Bild von Wachs,
bleich und schön und starr hinter ihm - und das Kind lag an
ihrer Seite, schlummerte süß, und regte im Traume die


