g e T L

."'"'- o A e,

i E
md.m_. ..u_m_,_ i

@Jﬂ_ﬂﬂ_mam 1

DIE KINDER AUS
OHLSENS GANG

GUSTAYV FALKE



Die Kinder aus Ohlsens Gang

Gustav Falke

Inhalt:

Gustav Falke - Biografie und Bibliografie

Die Kinder aus Ohlsens Gang

Erstes Buch

Erstes Kapitel
Zweites Kapitel
Drittes Kapitel
Viertes Kapitel
Funftes Kapitel
Sechstes Kapitel
Siebentes Kapitel
Achtes Kapitel
Neuntes Kapitel

Zweites Buch

Erstes Kapitel
Zweites Kapitel
Drittes Kapitel
Viertes Kapitel
Funftes Kapitel
Sechstes Kapitel
Siebentes Kapitel




Achtes Kapitel
Neuntes Kapitel
Zehntes Kapitel
Elftes Kapitel
Zwolftes Kapitel
Dreizehntes Kapitel

Drittes Buch

Erstes Kapitel
Zweites Kapitel
Drittes Kapitel
Viertes Kapitel
Funftes Kapitel
Sechstes Kapitel
Siebentes Kapitel
Achtes Kapitel
Neuntes Kapitel
Zehntes Kapitel
Elftes Kapitel
Zwolftes Kapitel
Dreizehntes Kapitel
Vierzehntes Kapitel
Funfzehntes Kapitel

Die Kinder aus Ohlsens Gang, G. Falke
Jazzybee Verlag Jurgen Beck

86450 Altenmiinster, Loschberg 9
Deutschland

ISBN: 9783849655372

www,jazzybee-verlag.de



admin@jazzybee-verlag.de

Gustav Falke - Biografie und Bibliografie

Dichter, geb. 11. Jan. 1853 in Lubeck als Sohn eines
Kaufmanns, verstorben am 8. Februar 1916 in
Hamburg.Verlor fruh den Vater, widmete sich anfangs dem
Buchhandel, seit 1874 der Musik und lebt als Klavierlehrer
in Hamburg. 1903 wurde ihm bei Gelegenheit seines 50.
Geburtstags von dem hamburgischen Staat ein
Dichtergehalt ausgesetzt. F. hat sich in seinen Romanen:
»Aus dem Durchschnitt« (Berl. 1892; 2. Aufl., Hamb. 1900),
»Landen und stranden« (Berl. 1895) der naturalistischen
Richtung angeschlossen; in dem Roman »Der Mann im
Nebel« (Hamb. 1899) schildert er einen wankelmutigen
Phantasten, der durch Uberhebung und eigne Schuld
zugrunde geht. Der Erfolg dieser Werke war nur gering,
und Falkes Bedeutung liegt durchaus in seiner Lyrik. Er
veroffentlichte die Sammlung: »Mynheer, der Tod und
andre Gedichte« (Dresd. 1892); »Tanz und Andacht.
Gedichte aus Tag und Traum« (Minch. 1893); »Zwischen
zwei Nachten« (Stuttg. 1894); »Neue Fahrt« (Berl. 1897);
»Mit dem Leben« (Hamb. 1899); »Hohe Sommertage« (das.
1902). Anfangs von Liliencron stark beeinflusst,
entwickelte sich F. zu einer eigenartigen Individualitat; den
ernsten Problemen des Lebens nachsinnend, ein tiefes und
sinniges Naturgefuhl verratend, schildert er insbes. den
Widerspruch zwischen Wunsch und Wirklichkeit, zwischen
dichterischem Sehnen und der beklemmenden Enge des
Lebens; aber erringt sich aus diesen Gegensatzen zu stiller
Entsagung und harmonischem Frieden hindurch und feiert
in wohl klingenden Versen das Gluck des heimischen
Herdes und sinnender Einkehr.
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Erstes Buch

Erstes Kapitel

Alle diese verraucherten und verwitterten Hauser, die sich
in dem engen SackgalSchen zusammendrangten, wie
gebrechliche Greise in einem Alterswinkel, die sich
gegenseitig stutzen und warmen und die alten Kopfe voll
von Erinnerungen eines langen Lebens zusammenstecken,
auch im Schweigen noch mit dem beredten Ausdruck eines
nachdenklichen Gemutes - alle diese altersschwachen,
schiefen, halb in sich zusammengesunkenen Hauser waren
Heimstatten menschlichen Gluckes und menschlichen
Elendes, Heimstatten der Hoffnung und Heimstatten der
Sorge.

Wenn man von der lichtuberfluteten Hafenstralse mit ihrem
nimmerruhenden Larm der StralSenbahn, der
Rollfuhrwerke, des rastlos auf und ab wogenden
Welthandels, durch den niederen Torweg in dieses
dammerige Galschen hineinsah, erschien es freilich nichts
weniger als heimisch und wohnlich. Man sah dann auch
seinen schonsten Schmuck nicht, den Kirchturm von St.
Michael, der im Hintergrund uber die niedrigen Hauschen
schlank und schon in den Himmel stieg.

Zu Zeiten konnte der schmale Torweg sogar einen
unheimlichen Eindruck machen, wenn der dunkle Abend
von hier seinen Ausgang zu nehmen schien, und die einzige
Laterne, die ihn erhellte, noch nicht ihren traulichen
Schimmer auf die schmutzigen Wande und das schadhafte
Pflaster warf. Oder wenn der Wind, der auf dem Strom



durch die Schiffstaue pfiff, einen plotzlichen Seitenstols in
diesen dunklen Winkel wagte, dal$ die Scheiben der alten
Laterne erschrocken klirrten. Aber es gab auch Stunden,
wo die Sonne die eine Halfte des engen Galsichens
uberleuchtete, dald die alten Baracken aussahen, wie
frohliche Greise, die in behaglicher Sonntagsstimmung eine
lustige Geschichte aus ihrer Jugend erzahlen. Und wenn
gar der Mond, beweglicher als die Sonne, in schonen,
stillen Nachten seinen milden Schimmer uber das Galichen
breitete, und St. Michael wie in einem flussigen Silber
dastand - ja, dann hatte es manchmal etwas Feierliches,
marchenhaft Heimliches, und die Ratten, die uber das
spitze Pflaster huschten, konnten aussehen, wie
verwunschene Prinzen und Prinzessinnen. Dann traumten
die Menschen, die diese alten Hauser bewohnten, in ihren
Betten auch wohl von Glanz und Gluck. Thre Seelen,
entzauberte Prinzen, spazierten in einem stolzen freien
Schritt in ihren koniglichen Garten umher und vergalSen,
dalS sie am Tage eigentlich nur ein Rattendasein fuhrten, in
einem armlichen Winkel, umgeben von Reichtum und
Gluck, wovon sie nur traumen durften.

HHHAHH

Ohlsens Gang hiel$ dieses Galichen. Mit grofSen, schwarzen
Buchstaben stand es uber dem niederen Torweg. Asmus
Andreas Ohlsen war der Schiffshandler rechts neben dem
Torweg. Thm gehorte dieses hohe schmale Haus in der
HafenstralSe, dessen altertumlicher Treppengiebel uber
den breiten Strom hinweg auf die gegenuberliegende Werft
von Thoms und Dieckmann sah, und ihm zinsten auch die
zwoOlf kleinen Wohnungen, die sich in dem engen Gang
versteckten. AulSer diesem Zinsverhaltnis gab es noch ein
Band, das die kleine dammerige Welt der Hinterhauser mit
der grolsen hellen des Vorderhauses verband. Das war
Mutter Krautsch. Mutter Krautsch, wie man sie, trotz ihrer



Jugend, ihrer breiten Behabigkeit wegen allgemein nannte.
Sie hatte im Vorderhaus den Geschaftekeller inne, hinter
dessen immer blitzblankem Fenster sie so appetitliche
Dinge wie Grun- und Rotkohl, gelbe Ruben, weilse Teltower
und was der Markt gerade brachte, zu einem reizvollen
Bilde aufzustapeln wulste. Da stand sie tagsuber mit ihrer
grofSen breiten Figur hinter dem niederen Ladentisch, oder
bewegte sich in dem kleinen Raum mit einer Gewandtheit,
die man ihrer Fulle nicht zugetraut hatte. Schien die
Sonne, stand sie auch wohl, die vollen Arme in die Seite
gestemmt, in der Tur oder auf halber Hohe auf der Treppe,
die aus ihrem Kellergewolbe ans Licht des Tages fuhrte,
und wandte ihr volles, gutmutiges Gesicht dem
voruberflieSenden Strom taglicher Arbeit zu. Und selten
stand sie so, dalS nicht einer oder der andere der
Voruberschreitenden ihr einen Grul§ zurief. »Dag, Mudder
Krautsch.« »Suh, Krautschen, auch 'n buschen
auskucken?« »Was macht der Mann? Noch immer in der
Sudsee?« »Ja, wi Schippersfrun sund man halbe Frun.«

Aber Mutter Krautsch sah nicht aus wie eine halbe Frau,
wenn man das Wort so nehmen wollte. Sie brauchte Platz
fur zwei, wenn sie so dastand, ein Bild der Zufriedenheit
und Gesundheit und einer dauerhaften Jugend. Sie war
jetzt funfunddreilSig Jahre alt. Eine junge Frau. Und sie
wurde in zehn Jahren noch eine junge Frau sein, sagte
Schiffshandler Ohlsen, der sie nicht nur als seine beste
Mieterin gern leiden konnte.

Oft, wenn Mutter Krautsch sich einen Augenblick auf der
Treppe sonnte, galten ihre Blicke ihrem einzigen Kinde,
einem runden, untersetzten, strammen Jungen von sieben
Jahren, der auf der Stralle, unbekummert um die
Fullganger, seinen Kreisel trieb oder mit andern Kindern
Marmel spielte.



»Anton, dalS du mich nich von Haus gehst.«
»Nee, ich geh schon nich, man nich bange.«
»Es gibt n Jackvoll.«

Nach solchen kurzen, aber meist lauten und heftigen
Zwiegesprachen verschwand die Mutter wieder in ihrem
Keller, und Anton marmelte oder kreiselte gleichgultig
weiter, als war n Jackvoll etwas, dem nicht weiter Gewicht
beizulegen ist.

Heute, es war ein Mittwoch in der ersten Halfte des Juli,
ein heilSer, trockner, staubiger Tag, stand Mutter Krautsch
nicht hinter dem Ladentisch und sah auch nicht mit
eingestemmten Armen auf die gluhende StralSe. Heute
stand da Lene Lerch, ein halbwuchsiges, blasses Kind von
vierzehn Jahren, einen grofSen, grauen Wollstrumpf in der
Hand, das Knauel unter die Achselhohle geklemmt, und sah
mit ihren wasserblauen Augen starr auf den blauen
Schornsteinring eines Schleppers, der gerade vor
Schiffshandler Ohlsens Haus seinen Liegeplatz hatte.

Wo aber war Mutter Krautsch? Mutter Krautsch hatte
heute ein schwarzes Kleid angelegt und war in diesem
feierlichen Staat nach dem letzten kleinen Haus an der
rechten Seite von Ohlsens Gang gegangen. Ihre grofSen,
gutmutigen, braunen Augen sahen verweint aus, und wer
grade in der Tur oder am Fenster stand, sah ihr mit einem
mitleidigen Kopfschutteln nach. Ein paar alte Frauen
hatten ihr sogar die Hand gedruckt und sich ihr dann
angeschlossen.

»Das ist der Krautschen ihr schwerster Tag. Man gut, dald
ihr Mann schon wieder abgereist ist,« sagte die alte
Cyriaks, die die weilsen Zuggardinen von ihrem Fenster



zuruckgezogen hatte und nun mit ihrem Vogelgesicht
hinter den Scheiben lauerte.

Inzwischen fuhr vorne ein schlichter, schmuckloser
Leichenwagen vor. Die vier Trager - viel Umstande waren
hier nicht notig - salSen gleich darin und lieSen die Beine
pendeln. Grade vor Lene Lerch hielt der Wagen und
verdeckte ihr den schonen blauen Ring um den Schornstein
des Schleppers. Die mageren Arme erwachten aus ihrer
Regungslosigkeit, die starren, wasserblauen Augen
bekamen einen lebhaften, fast triumphierenden Glanz, und
der ganze hagere Korper geriet in eine zappelnde
Beweglichkeit. Sie lief die paar Stufen vollends hinauf,
wobei ihr das Knauel entfiel. Es rollte mit einem langen
Faden bis unter den Wagen. Sie sprang ihm hastig nach
und kroch halb unter das unheimliche Fuhrwerk, wo sie es
wieder erhaschte. Sie liel§ sich keine Zeit, den Faden
wieder aufzuwickeln, und raffte ihn mit ein paar schnellen
Griffen zusammen. Sie sah um die Ecke in den Torweg
hinein, lief wieder zuruck, in den Keller hinunter, kam
wieder nach oben und beteiligte sich mit wichtiger Miene
an der lebhaften Unterhaltung der jugendlichen Gaffer, die
plotzlich wie hergeweht dastanden. Die vier Leichentrager
in ihren abgetragenen schwarzen Rocken mit sammetnen
Armelaufschlégen verschwanden im Torweg, wahrend der
Kutscher an den schwarzen Pferdedecken herumzupfte, die
schwarzen Federbusche zwischen den Ohren der Tiere ein
wenig grader ruckte und sich sonst an dem Wagen zu
schaffen machte.

Der Burgersteig war jetzt fast gesperrt von neugierigen
Kindern, meistens Madchen. Auch ein paar Frauen standen
mulSig dabei. Alle sahen dem Kutscher zu, als sahen sie
solche Hantierung zum erstenmal. Der schwarze Wagen
des Todes, so plotzlich in die helle, grelle Tagessonne
gestellt, schien ihnen aber nichts Schreckliches zu haben.



In dem Getose des Lebens, umgellt von dem Pfeifen der
Dampfschiffe auf dem Strom, dem Lauten der
Stralsenbahnen, fugte er sich in seiner schmucklosen
Nuchternheit dem Ganzen als etwas Dazugehoriges ein.

Was alle diese Gesichter ausdruckten, war Neugierde,
nichts als Neugierde. Selbst die Gesichter der Alten
verrieten wenig tiefere Anteilnahme. Sie hatten das so oft
in ihrem Leben gesehen. Eine Beerdigung. Und auch die
Kinder waren dagegen abgestumpft. Es war auch ihnen nur
ein Schauspiel fur die immer neugierigen Augen. Die
wollten sich nichts entgehen lassen, nicht das Geringste.
Sie sahen alles, was auf der Stralse vorging. Sie flogen
links, sie flogen rechts. Thre hastigen, oberflachlichen
Blicke betasteten alles, falSten es an, warfen es weg. Ohne
ein besonderes Interesse daran. Aber sie muldten es
anfassen. Alle diese frechen, hastigen, neugierigen Augen
tasteten an dem schwarzen Wagen herum, an den
schwarzen Pferden und an dem Kutscher mit dem
Dreimaster und dem langen Trauerflor.

Dieser, gewohnt so angegafft zu werden, trocknete sich mit
dem Schnupftuch die Stirn und wischte seinen Hut aus.
Dann begann er mit dem Wirt einer nahen Schenke, der
sich barhaupt, mit einer weilSen Schurze vor, der Menge
zugesellt hatte, ein Gesprach. Er lachte ein paarmal laut
und roh auf und liels sich zuletzt einen Schnitt Bier und
einen kleinen Kognak aus der Schenke holen.

»Ach, Herr Kleesand, mir auch n kleinen,« rief eine freche
Knabenstimme.

In diesem Augenblick fuhr eine einfache Droschke vor. Der
Pastor, ein langer, hagerer Mann, stieg schnell aus und
bahnte sich, mit der linken Hand das Testament an seine
Brust druckend, hastig einen Weg durch die Umstehenden.



Alle rissen die Augen weit auf, und ein paar Frauen
schuttelten wehleidig die Kopfe, als finge es jetzt erst an,
recht traurig zu werden.

Nur die freche Knabenstimme fand keinen Geschmack
mehr an der Sache.

»Nun dauerts noch drei Stunden,« gellte sie in das
Schweigen hinein. »Da lur up.«

Und pfeifend trollte sich der Bengel quer uber den
Fahrdamm.

HHHAHH

Endlich wurde der Sarg die kleine schmale, ausgetretene
Treppe im Trauerhause heruntergetragen, erschien in der
hellen Sonne, die die eine Seite von Ohlsens Gang erfiullte,
leuchtete im Schmuck seiner billigen Kranze verschamt auf
und verbreitete schnell einen strengen Duft von Koniferen
und Tubarosen durch das kleine Galschen.

Im obern Stockwerk des gegenuberliegenden Hauses
druckten sich zwei kleine Kindernasen an den Scheiben
platt. An jedem Fenster, an jeder Tur, erschien jetzt ein
Gesicht, dem langsam in der Mitte des schmalen Ganges,
grade uber dem Rinnstein hinschaukelnden Sarglein
nachzublicken. Eine noch junge, aber blasse, verharmte
und abgearbeitete Frau im durftigen Trauerkleid schritt
hinter dem Sarg her, still und verweint. Das war Frau Mau.
Neben ihr ging ein etwas alterer Mann mit breitem, rotem
Gesicht, dem sein Trauerkleid schlecht stand, und der
verlegen einen Fuls vor den andern setzte. Er trug den
abgenutzten schwarzen Zylinder in der Hand und setzte ihn
erst auf, als der Torweg den kleinen Zug auf einen
Augenblick den fremden Blicken entzog. Niemand kannte



den Mann. Er war ein entfernter Verwandter der Frau Mau,
der einzige, den sie in dieser Stadt hatte.

Der aber im Sarge lag, war noch vor kurzem als ein kleiner
blonder, lebhafter, sechsjahriger Junge durch diesen
Torweg ein und aus gesprungen. Ostern hatte er zum
ersten Male seine Fibel aufgeschlagen. Nun hatte er sie so
bald wieder zumachen mussen. Und welchen Spals hatte es
ihm gemacht, als er die ersten Worter lautieren konnte.
Und die Bilder in der Fibel, wie hatte er sich ihrer gefreut.
»Sieh mal, Mama, ein Adler. Sieh mal, Mama, das is ein
Affe.« Und was hatte er nicht alles von seinem Lehrer zu
erzahlen gehabt. »Du, Mama, der Herr Heinrich, das is
aber einer. Zu nett is er.«

Daran mulste die arme Mutter denken, als der Sarg nun aus
dem niedern Torweg in das helle, grelle Licht der StralSe
hinausschwankte, an all den kleinen neugierigen
Kindergesichtern vorbei. Da waren welche darunter, mit
denen er oft Marmel gespielt hatte. Und da waren viele, die
immer freundlich mit ihrem kleinen Willi gewesen waren.
Und da stand auch der Kommis von Schiffshandler Ohlsen,
der ihm mal funf Pfennige geschenkt hatte, weil er so
klaglich um einen verlorenen Kreisel weinte. Aber da stand
auch Lene Lerch mit ihren stechenden Augen und ihren
gekreuzten Armen und erschreckte sie. Sie hatte nichts
gegen Lene Lerch, aber Lene Lerch stand in dieser
sonderbaren, herausfordernden Haltung auf der oberen
Stufe von Krautschens Kellertreppe. Einen Augenblick
krampfte sich das Herz der Mutter zusammen, und ein
harter Zug erschien in ihrem Gesicht. Aber dann horte sie
wieder Mutter Krautsch laut aufschluchzen, als der Pastor
von der unschuldigen Hand sprach, deren der liebe Gott
sich bedient hatte, um ihren Willi aus diesem Tal der
Schmerzen fruh in seine himmlische Heimat
zuruckzufuhren. Und plotzlich mulste auch sie, den einen



Fuld schon auf dem Wagentritt, krampfhaft aufweinen, so
dald ihr Begleiter nicht wulste, wohin vor Verlegenheit, und
die alten Weiber unter den Zuschauern ein wehleidiges
»ach Gott, ach Gott« horen lielsen.

Wie froh war der Vetter, als er in der Droschke sals und die
Tur zuschlagen konnte, was zu seinem Schrecken einen
sehr lauten und nach seiner Meinung in diesem Augenblick
hochst unpassenden Knall gab.

Langsam setzte sich der kleine Zug in Bewegung. Es war
kein anderes Gefolge, als diese eine Droschke mit der
Mutter und ihrem Vetter. Jetzt, unter dem tosenden Larm
des rastlosen Lebens langsam dahinziehend, das kleine
bekranzte Sarglein auf dem schwarzen Wagen, dahinter die
eine alte klappernde Droschke, jetzt war es ein fremder
Ton in dieser vielstimmigen Symphonie. Jetzt ging ein leiser
Schauer aus von diesem dusteren Fahrzeug, diesem
karglichen Geprange der Trauer, und falSte hier und da
einen der hastig Vorubereilenden mit leisem Frosteln ans
Herz.

Vor Ohlsens Gang hatten sich die Gaffer schon verlaufen,
als die lange, hagere Gestalt des Geistlichen gebuckt aus
dem niedern Torweg ins Freie trat. Er hatte noch ein viertel
Stundchen mit Mutter Krautsch gesprochen. Gesenkten
Blickes ging er mit eiligen Schritten durch die Menge. Er
uberragte sie alle um Kopfeslange. Der schwarze Talar
wehte trotz der stillen Luft um seine Fulse, so hastig ging
er, als fuhlte er sich in die helle, grelle Sonne und unter die
eilenden, treibenden Menschen nicht hingehorend und
suchte ihnen zu entfliehen. Vielleicht war es nur eine
Amtshandlung, die ihn so eilen lielSs. Noch ein Toter? Oder
ein Taufling, der aufgenommen sein wollte in die
Gemeinschaft der Glaubigen, um sich fur dereinst einen
Platz in der himmlischen Heimat zu sichern?



In Ohlsens Gang aber stand schon ein Apfelsinenhandler
mit seiner Karre und rief laut sein »Appelsina, scheune
Appelsina! Dutzend foftig Penn!«

Und die alte Cyriaks kaufte sechs Stuck der schon etwas
uberreifen Fruchte. Sie wollte sich die besten aussuchen.
Aber der Handler sah es nicht gern.

»Sund all zuckersot, Madam, scheune Appelsinas.«
Zweites Kapitel

Acht Tage waren seit der Beerdigung des kleinen Willi Mau
vergangen, acht schone Tage, mit leichten oOstlichen
Winden. Helle, heitere Tage, an denen die Sonne sich in
den breiten Fenstern der groSen Handelskontore spiegelte,
dald es aussah, als sehe aus jedem dieser Fenster so ein
lachendes Gesicht, das mit den Augen zwinkerte: »Ist das
Leben aber schon, und wie vergnugt gehts in der Welt zu.
Alles Gold! alles Gold!« Helle, heitere Tage, an denen die
Sonne auch in den kleinen blinden Scheiben der alten
Speicher noch ein Leuchten weckte, sich in die schmalen
Fleete hineinstahl und uber die staubigen Schuten eine
goldene Decke warf, und draulsen auf dem Strome alles in
ein Funkeln und Blitzen kleidete. Acht schone Tage, an
welchen geschmuckte Dampfer, frohliche fremde oder
heimische Ausflugler an Bord, mit Musik die Elbe
hinunterglitten. Acht schone Tage, wahrend welcher Lene
Lerch zweimal getanzt hatte, auf der Stralse, zu den
Klangen eines Leierkastens. Einmal hatte sie es voll
ausgekostet, mit erhitzten Backen und fliegenden Zopfen;
Mutter Krautsch war nicht da, und keine Kundschaft storte
ihr Gluck. Das andere Mal aber hatte Mutter Krautsch sie



hereingerufen: »Lene, bust nich klug? Son grofse Deern
mang all die Kleinen?«

Was kann sich in acht Tagen nicht alles ereignen. Jeder Tag
bringt etwas Neues. Eins wird uber das andere vergessen.
Sowie es dem kleinen Willi Mau erging. Wer dachte von all
den neugierigen Leuten, die sich am Torweg aufgepflanzt
hatten, noch an Willi Mau? Inzwischen war in der
Nachbarschaft schon wieder eine Leiche gewesen, ein alter
Pantoffelmacher. Wer dachte noch an den? Was zahlt ein
alter Pantoffelmacher in acht Tagen. Vor zwei Jahren, als
die Cholera hier aufraumte, da ging es anders her. Aus
Ohlsens Gang waren zwar nur zwei ausgezogen und hatten
draulSen in Ohlsdorf Quartier genommen. Ohlsens Gang
war immer ein sauberer Winkel gewesen, wo einer den
andern auf Reinlichkeit kontrollierte und der Hauswirt
selbst nach dem Rechten sah. Aber anderswo hatte das Gift
besseren Boden gefunden. Jeden Tag fuhren die schwarzen
Wagen. Aber das sind alte Geschichten, sehr alte
Geschichten. Zwei Jahre alt. Das Neueste war der
Pantoffelmacher, und der war schon vergessen. Und vor
ihm kam Willi Mau.

Nein, so schlimm stand es doch nicht um Willi Maus
Gedachtnis, als um das des alten Pantoffelmachers. Auf der
Stralde freilich sprach man nicht mehr von ihm. Aber in
Ohlsens Gang lebte er weiter. Da war seine kleine
Schwester, die Marie. Die fragte alle Tage nach ihm.
»Mama, wann kommt Willi wieder? - Is Willi bei Onkel,
Mama? - Kommt er denn bald wieder?« Dann kniff die
blasse junge Frau mit dem alten Gesicht die schmalen
Lippen noch fester zusammen und strich der Kleinen
beschwichtigend uber den Scheitel. Und wenn sie dann
doch die Lippen offnete, klangen ihre Worte fast hart. Wie
die Kleine sie qualte mit den Fragen. Wie oft hatte sie ihr
schon gesagt, dals ihr Bruderchen tot sei, beim lieben Gott



sei, wo er es jetzt viel schoner habe. Aber was wulSte das
Kind von tot. Es klammerte sich an ihre erste Antwort, die
sie ihm damals aufschluchzend gegeben hatte: »Willi ist
aus, Willi ist mit Onkel.«

Diese Frau hatte das Leben nur auf der Schattenseite
gelebt. Ihre Madchenjahre waren harte Arbeit gewesen, zu
Hause und bei fremden Leuten, ihre junge Ehe verdustert
durch das langsame Dahinsiechen des schwindsuchtigen
Mannes. Sein Tod hatte sie mit den Kindern alleine
gelassen, mit zwei Kindern. Andere Frauen, die alleine
standen, hatten vier und funf durchzubringen. Sie klagte
nicht. Sie arbeitete, und sie konnten sich satt essen. Sie
ging als Waschfrau aus und ubergab die Kinder der Hut
freundlicher Nachbarn. Sie liebte die Kinder, still,
wortkarg. Sie war von Haus eine herbe verschlossene
Natur. Thr Mann war weicher gewesen, frohlichen,
mitteilsamen Gemutes. Und wenn ihnen die Sonne nur ein
wenig geschienen hatte, ware sie an ihm aufgetaut. Aber
die Sonne wollte ihrem Manne nicht helfen bei seiner
Fruhlingsarbeit an ihr. Und da kam die Krankheit, und auch
seine Warme und Heiterkeit erlosch. Woran sollte sie nun
auftauen? An den Kindern? Ja. Ihr Junge war so eine
aufgehende Sonne, warm und heiter wie der Vater und
dabei, was ihr ja immer eine stille Freude gewesen war, zah
und geschmeidig wie sie. Jetzt lag er auf dem Kirchhof.

Als es vier Wochen her war, dald sie ihn nach Ohlsdorf
gebracht hatte, kam Mutter Krautsch nach Feierabend und
setzte sich langsam und verlegen auf den nachsten Stuhl
an der Tur. Einen Korb mit Wurzeln, Sellerie und ein paar
Kohlkopfen stellte sie neben sich auf den FulSboden.

Frau Mau schickte Mariechen, die am Fenster mit einem
holzernen Schafchen spielte, in die Kuche.



Mutter Krautsch atmete schwer und horbar und fing an zu
schluchzen.

»Heut sind es grade vier Wochen, « stiels sie unter Tranen
heraus. »Es steht mir noch allens so vor, als wenn es
gestern gewesen war.«

Die blasse Frau sah sie mit einem harten, fast feindseligen
Blick an und strich mechanisch die kleine gehakelte
Tischdecke glatt.

»Das alte Steinewerfen,« schluchzte Mutter Krautsch, »ich
hab es ja immer gesagt. Das gibt noch mal 'n Malor. Wenn
sein Vater das wulSte. Er schlug ihn ja wohl tot.«

Jetzt setzte auch Frau Mau sich, legte die gefalteten Hande
in den Schols und sah starr vor sich nieder.

»Mit Willen hat er es ja nich getan,« sagte Mutter
Krautsch. »Das wissen Sie ja auch. Er ist ja auch so 'n
gutes Kind sonst.«

»Mit Willen nicht, nein, mit Willen nicht,« wiederholte Frau
Mau leise und sah dabei immer vor sich hin. Sie konnte
diese breite, gesunde, kraftige Frau mit den guten, jetzt in
Tranen schwimmenden Augen nicht ansehen.
Gerechtigkeit, das war schon in der Jugend immer ihr
letztes Wort gewesen. Gerecht und selbstgerecht. So war
sie. Aber dieser wohlgenahrten Frau gegenuber verlor sie
diesen Grund unter ihren FulSen. Hatte sie nicht Ursache
zu Neid und Hal8? Und wie redselig war diese Frau bei
allen Tranen. Was wollte sie denn? Warum redete sie denn?
Ach, da fing sie schon wieder an.

»Wenn er es nun erfahrt, mein armer Anton. Sagen Sie es
ihm nich, um Gottes Barmherzigkeit willen. Sagen Sie es



ihm nich. Machen Sie ihn nich unglucklich.« Die ganze
mutterliche Liebe weinte in diesen Worten. Da wandte
Tilde Mau ihr ihr hartes Gesicht zu und sagte laut und
bestimmt: »Nein, das ware Sunde. Er soll es nie erfahren.
Von mir nicht.« Und als ob dieser Entschluls sich ihr aus
dem tiefsten Herzen losgerissen und dabei die eisige
Kruste, die sich um ihren Schmerz gelegt, gesprengt hatte,
schlug sie plotzlich die Hande vor das Gesicht und weinte
bitterlich.

Da stand Mutter Krautsch leise auf und strich ihr mit der
grofSen roten Hand immer uber den dunnen blonden
Scheitel, wahrend sie sich mit der Linken heftig schnauzte.
Und als Frau Mau unter ihrem Streicheln stillhielt, wie ein
Kind, und nichts sagte, sondern nur leise vor sich
hinweinte, liels sie von ihr ab und ging hinaus. Den
gefullten Korb liel$ sie zuruck, schob ihn aber im
Hinausgehen mit dem Fulse moglichst unauffallig noch
etwas weiter ins Zimmer hinein.

Auf der Treppe rieb sie sich mit der Schurze tuchtig die
Augen. Die andern Weiber sollten nicht sehen, dals sie
geweint hatte. Schludersch waren sie alle und steckten
immer gleich die Kopfe zusammen, und die Cyriaks war die
Schlimmste.

Die Cyriaks salS aber doch hinter ihrer Gardine, und am
andern Tag wulSten sie es alle, dals die Krautschen bei Tilde
Mau gewesen war.

»Das soll sie auch man ja tun. Das is sie ihr ja auch woll
schuldig. Mit all ihren Ruben und Wurzeln kann sie ihr das
nich wieder gut machen.«

Aber in einem waren sich alle diese alten Weiber einig,
auch die alten Jungfern, die nie ein Kind an ihrer Brust



oder auch nur auf dem Schol gehabt hatten: Wissen durfte
es der Krautschen ihrer nie, dalS er den kleinen Willi Mau
totgeschmissen hatte. Er wurde ja nie wieder eine ruhige
Stunde haben konnen.

Totgeschmissen. So sagten alle diese alten Weiber. Und die
Cyriaks hatte es selbst gesehen. Der Junge war ja sonst
nicht so, aber er konnte so jahzornig werden. Und da hatte
er blindlings den Stein geworfen. Acht Tage hatte der
kleine Mau gelegen, da war er gestorben. Der Stein war
schuld. Der Doktor hatte es ja selbst gesagt. Also richtig
totgeschmissen. Das war nun so. Und das sein lebelang auf
dem Gewissen haben. Der arme Junge. Er durfte es nie
erfahren. Und sie gaben sich alle das Wort darauf und
sprachen immer nur unter dem Siegel der
Verschwiegenheit von dem Schrecklichen. Wenn aber
Anton Krautsch seine Spiele bis in Ohlsens Gang
ausdehnte, was nicht selten geschah, wenn er mit Hugo
Winsemann, der Maus gegenuberwohnte, marmelte, dann
sahen alle diese Weiber den Jungen mit so traurigen,
vorwurfsvollen Blicken an, als ware er ein ganz
ungluckliches und verlorenes Kind.

Anton Krautsch aber, der von nichts wulSte, und dem es
ganz gleichgultig war, wie man ihn ansah, richtete beim
Spielen seine hellen Augen immer nur auf die Marmeln. Er
kummerte sich auch sonst um nichts weniger als um
andere Leute. So ein siebenjahriger Knirps, dem das Leben
aus den Augen lachte. So eine kleine stammige Range, die
den Hugo Winsemann mit einer Hand umwarf, so ein fixes
Kerlchen, das schon mit seiner Mutter zu Markt fuhr und
ihr die vollen Korbe zureichte, dals die Marktleute und
Karrenschieber sagten: »Bust jo n bannigen Kerl« - so
einer brauchte die Leute nicht, er war sich selbst genug,
Mittelpunkt der Welt. Fur ihn schien die Sonne, fur ihn
wuchsen die Apfel, backte der Backer das Brot, stopfte der



Schlachter die Wurste, fur ihn lagen alle die Schiffe da
draufSen auf dem Strom, fur ihn war Hamburg da, vor allem
aber seine Mutter, die ihn waschen und kammen und
anziehen, ihm Morgen- und Mittagbrot geben, kurz, allezeit
fur ihn sorgen und ihn lieb haben mulsSte. Er hatte sie auch
lieb. Aber wenn er ihr mit seinen Kinderkraften half, wo er
nur konnte, so war es nicht, weil er ihr ihre Liebe lohnen
wollte, sondern weil es ihm Spals machte, weil das
Herumarbeiten und das Sich-ein-bischen-wichtigmachen
seine grofSte Lust war.

Vor allen aber war der Hugo Winsemann fur ihn da. Den
hatte der liebe Gott extra fur ihn in die Welt gesetzt. Der
gehorte ihm. Und wehe, wenn er sich dieser Horigkeit
entziehen wollte. Es war sein Gluck, dalS er hierzu von
Haus aus wenig Anwandlung verspurte. Er hatte einen
grofSen Respekt vor dem stammigen Anton, dessen frischer,
forscher Fuhrung er sich gern uberliel3. Dieser kleine
Schlepper, immer unter Dampf, schleppte ihn, wohin er ihn
haben wollte, und immer mit einem unverhaltnismalSigen
Gebrauch an Kohlen. Das qualmte und puffte aus dem
Schornstein, als gelte es, eine ganze Kette von
schwerbeladenen Ewern gegen den Strom zu schleppen
und es war doch nur die kleine, leichte Schute Hugo
Winsemann.

Mutter Krautsch aber, wenn sie ihren Jungen so voller
Leben sah, dachte manchmal: »Wo hat er das nur her? Sein
Vater is so 'n ruhigen sinnigen Mann.« Dann mulSte er es
also wohl von ihr haben. Und sie war stolz darauf. »Dat is
min Anton.«

Hugo Winsemann, dieser kleine Schwachling, ach, was war
das doch fur ein Junge! Immer vertraumt. Immer »dosig«.
Er lutschte noch, sals in irgend einer dunklen Treppenecke
und ergotzte sich an seinem Daumen. Er hatte viel Spott



deswegen aushalten mussen, namentlich von Anton. Da
trieb er es nur noch heimlich. Im Bett, vorm Einschlafen,
war er vor jeder Storung sicher. Die Mutter, eine schwache,
leidende Frau hatte ihn gewahren lassen, froh, dald dieser
Schlummerbalsam so sanft und sicher wirkte. Der Vater
hatte des Abends Schreiberarbeiten zu verrichten und
wollte durchaus Ruhe haben. Er war so nervos. Er war
»Geistesarbeiter«, wie er seiner Frau mindestens einmal in
der Woche ins Gedachtnis rief. Er stricke keine Strumpfe,
seine Arbeit ware hoher zu werten. Er brauche Stille,
Schonung, Verstandnis, nur ein bischen Verstandnis. Und
Frau Winsemann verstand ihren Gemahl, schlofs leise die
Tur hinter sich und steckte Hugo ins Bett. Arno Winsemann
hatte von jeher seine Familie mit seinem Ruhebedurfnis
tyrannisiert. Er war Lehrer gewesen, hatte aber einen
Dichter in sich entdeckt und daraufhin den Dienst quittiert.
Arno Winsemanns Gedichte konnten nur in Freiheit
erbluhen. Aber es war entweder nicht die rechte Freiheit,
oder nicht das rechte Talent. Arno Winsemanns Gedichte
gediehen nicht. Wie konnten sie auch! Bei Kindergeschrei,
Kuchenlarm, Nahmaschinengeklapper!

Arno Winsemann lief auf die Stralse, aber die Muse halst
den Larm der modernen Grof3stadt. Arno Winsemann sald
im Kaffee, aber die Muse trank keinen Kaffee. Da kaufte er
sich ein Rad, auf Abzahlung naturlich. Hinaus, nur hinaus!
an den Busen der Natur!

Aber ach, es war ein kalter Busen, auch er war nicht der
Ort, wo Arno Winsemann ruhen konnte. Er hatte weit weg
mussen, auf irgend eine einsame Insel, wo Marmorpalaste
aus Myrten schimmerten, und die Musen selbst ihn in ihre
Mitte nahmen. Aber mit dem Rad war diese Insel nicht zu
erreichen, und Armut druckte ihn nieder.



So war die Insel, auf der Arno Winsemann zuletzt landete,
der Kontorbock in der Schreibstube eines Advokaten. Sein
verhungertes Aussehen und seine schone Handschrift
hatten ihn dem mitleidigen Manne empfohlen. Frau
Winsemann hatte diese Anstellung als ein grofses Gluck
begrulst, Arno sie mit der Resignation eines gebrochenen
Titanen auf sich genommen.

Jetzt hatten die funf Jahre Advokatenstube langst allen
Trotz und alle Verbitterung aus seiner schwammigen Seele
herausgeprelst. Ach, sie war so trocken geworden, diese
Seele, dald sie wirklich von Zeit zu Zeit einer Anfeuchtung
bedurfte, und seit dem Cholerajahr, wo man den bosen
Feind so tapfer mit Kognak bekampfte, war ihm diese
Kriegsgewohnheit geblieben. Der Hang zum Trinken fing
an, sich in ihm auszubilden, um so mehr, als er in diesen
anfangs noch seltenen Stunden irdischer Entrucktheit sich
wieder als der alte verkannte Arno Winsemann fuhlte, dem
eigentlich ein Rosenpfuhl im Kreise der Musen
aufgeschuttet sein sollte, und nicht dieses harte Feldbett,
eine Treppe hoch, Ohlsens Gang Nr. 9. So schlurfte er mit
dem einen Gift auch das andere.

Der kleine Hugo war aulSerlich ganz das Ebenbild des
Vaters, und die Mutter gewahrte mit Besorgnis, dald er
auch seines Geistes Kind zu werden versprach. Aber sie
wollte schon uber ihn wachen und ihn leiten. Und nie, nie
sollte er Verse machen. Sie hatte ihr Kind nie geschlagen,
aber das wurde sie ihm ausprugeln, unerbittlich. Und da er
so war, so vertraumt und in sich hinein, ein so gefahrliches
Kind, so sah sie es mit groSer Freude, dals er sich an den
Anton Krautsch so anschlolf$, und hoffte, der wurde ihn mit
sich reilSen und einen gesunden Jungen aus ihm machen.

Ein paarmal war Anton bei Winsemanns gewesen und hatte
mit Hugo aus schmutzigen, kleberigen Dominosteinen



Hauser gebaut. Naturlich war dann der Vater nicht zu
Hause gewesen; dem wurden die einsturzenden Schlosser
und Burgen zu sehr auf die Nerven gefallen sein. Aber dem
Anton war es bald langweilig bei Winsemanns geworden, er
war nicht fur Stubenspiele. Im Sommer nun gar nicht! Und
im Winter gab es doch Glitschen und Schneeballen. Was
sollte das dumme Dominospiel!

So sahen sich die beiden Jungen nur noch auf der StralSe.
Neuerdings, im ersten Schuljahr, kam Anton wohl einmal
heraufgesprungen, um Hugo nach einer Aufgabe zu fragen.
Und dann war Frau Winsemann erfreut, dalS ihr Junge der
klugere war, aber auch besorgt, dals es in seines Vaters
Klugheit umschlagen konnte. Und unter dieser hatten sie
beide zu sehr gelitten, als dalS ihr das »Hohere« noch
erstrebenswert erscheinen sollte.

Kam Anton selten, so kam die kleine Marie Mau um so
haufiger heruber. Die Mutter hatte sie auch fruher, wenn
sie auf Arbeit ging, der Frau Winsemann anvertraut, lieber,
als der kinderlosen Nachbarin. Seit dem Tode des kleinen
Willi aber hatte das verlassene Schwesterchen sich ganz
nach Winsemanns hingewohnt und verkehrte mit Hugo wie
mit ihrem Bruder. Mit ihrer Puppe wollte er freilich nichts
zu tun haben. Aber sie war es zufrieden, wenn sie mit
seinen Dominosteinen spielen durfte und beneidete ihn vor
allem um seine beiden Bilderbucher, die grofSer und bunter
waren als das ihrige, und woraus er ihr schon alle Verse
vorlesen konnte. DalS er nur das von der Mutter Gehorte
aus gutem Gedachtnis nachplapperte, wulste sie ja nicht.
Sie nahmen es beide fur Lesen und taten sehr wichtig
dabei.

War Hugos Papa nicht daheim, durften sie auch einigen
Larm machen, Hauser bauen aus den Dominosteinen, hohe
Turme, die dann beim leisesten AnstolS mit lautem



Geprassel zusammensturzten, was manchmal mit einem
Freudengekreisch, manchmal mit einem lauten Gejammer
begleitet wurde. Grolse Palaste bauten sie, worin sie
wohnten und sich Konig dunkten. Herrliche Parks umgaben
sie mit diesen Dominosteinen, deren vielaugige Mauer
selbst verwundert in diese Pracht zu staunen schien. Und
Mann und Frau spielten sie, Konig und Konigin, und hatten
Pferd und Wagen, worin sie in die weite Welt kutschierten,
aus der sie mit brennenden Backen und leuchtenden Augen
heimkehrten.

Holte Frau Mau Mariechen dann abends ab, einen frischen
Geruch von Chlor und gruner Seife um sich verbreitend,
dann flog wohl ein fluchtiger Schimmer von Weichheit uber
das stille, harte Gesicht, und es war, als wollte sich von der
Liebe zu ihrem kleinen Toten etwas warm und weich um
den kleinen Freund ihres Mariechens legen. Aber dies
fluchtige Licht erlosch schnell, wenn ihr aus dem
Gutenabendgruld des Herrn Schreibers einmal wieder der
Duft des genossenen Rums entgegenwehte. Dann konnte
sie einen strengen Blick auf den kleinen unschuldigen
Hugo werfen, ihr Kind fester an die Hand nehmen und
eiligst mit ihm das Zimmer verlassen, als drohe ihm hier
eine bose Ansteckung.

Drittes Kapitel

Kapt'n Krautsch, der grade vor dem ungluckseligen
Steinwurf abgereist war, schrieb nach zweijahriger Fahrt
an der indischen Kuste, dalS er Fracht nach Amsterdam
habe. Mutter Krautsch solle um die und die Zeit sich auf
die Bahn setzen und den Jungen naturlich mitbringen. Er
wurde nicht abkommen konnen. Und ich? sagte Mutter
Krautsch. Aber sie mulSte hin, das war naturlich. Und
machen liel8 es sich auch. Alles lalst sich machen, pflegte



Mutter Krautsch zu sagen. »Nur n Doden nich wieder
lebendig. «

Und dann schrieb sie nach Moorburg, wo sie zu Hause war,
und ihre dort verheiratete Schwester versprach, ihr
Geschaft solange in Obhut zu nehmen. »Dals du mich
aufpalst, Deern,« ermahnte Mutter Krautsch Lene Lerch,
»und dals du mich folgsam bust und Tante Mile recht zu
Hand gehst. Horst du?«

Das versprach Lene Lerch, und als die Depesche kam, dal$
die »Henriette« in Amsterdam vor Anker gegangen sei,
setzte sich Mutter Krautsch auf die Bahn, verstaute Anton
in eine Ecke des Kupees und setzte sich dicht neben ihn, so
dald er wirklich fest sals. »So Jung, dies ist nu deine erste
Reise. Und il nun man nich gleich all die Pfeffermumms
auf.«

»Och, « sagte Anton beleidigt und dachte: »Bis Amsterdam
werden sie ja wohl reichen.« Es waren aber nur fur zehn
Pfennige, und bald hinter Harburg war die Tute leer.

Na, in Amsterdam gabs mehr. Kapt'n Krautsch freute sich
uber seinen strammen Jungen und stopfte ihn mit Kuchen
und Sulligkeiten voll. Er hatte ihn in zwei Jahren nicht
gesehen. Was war er fur ein fixer Bengel geworden.

»Und die Schule? Wie ist es mit dem Lernen?«
»Och, gut,« sagte Anton.
Und Mutter Krautsch konnte bestatigen, dals die Lehrer mit

ihm zufrieden waren. Nur mit dem Schreiben wolle es
nicht. Im Schonschreiben gabe es immer eine Funf.



Kapt'n Krautsch machte ein ernstes, nachdenkliches
Gesicht. Er hatte ein hageres, langes Gesicht, mit
schmalen, gekniffenen Lippen.

»Welche von seinen Kollegen haben da Nachhilfestunden
in,« sagte Mutter Krautsch. »Aber das Geld soll ja man da
sein.«

»Das Geld ist da, Mutter,« sagte Kapt'n Krautsch. »Wenn er
es haben mul5, soll er es haben. Schreiben muls ein Mensch
konnen. Setz dich mal hin, Jung. Schreib mal was.«

Und Anton sals am Kajutentisch und malte komische
Buchstaben aufs Papier. »Lieber Vater.« Das stand dreimal
hintereinander da. Ob dem Jungen nichts anderes einfallen
wollte, oder ob er Diplomat war? Kapt'n Krautsch lachte.
Die Buchstaben standen auch zu drollig da, hatten alle
einen ordentlichen Sturm, wie es schien. Oder freute sich
Kapt'n Krautsch uber den »lieben Vater«?

Funf Tage dauerte die Herrlichkeit in Amsterdam. Dann
hiels es wieder Abschied nehmen. Auf wie lange? Ja, wer
das wulste. Erst ginge die »Henriette« mal direkt in die
Sudsee. Es konnte ein Jahr, es konnten drei Jahre werden.
Kapt'n Krautsch mulfSte sich tummeln. Das Ausruhen kam
nachher Und dann wollten er und Mutter es gut haben.

Tranen flossen, Kusse gab es, hin und her, und dann salsen
Anton und seine Mutter wieder in der Eisenbahn und
dampften nach Hamburg zuruck. »Pfeffermumms« waren
diesmal nicht dabei, aber eine grolse Tute »Kienjes«. Und
Mutter Krautsch als mit aus der Tute. Kapt'n Krautsch hatte
sie selbst gekauft, noch auf dem Weg nach dem Bahnhof.
Ob er ihr wohl je wieder Kienjes kaufen wurde? »Die alte
leidige Fahrerei. Was hat man von so n Mann?«



Tante Mile empfing die Reisenden mit einem Seufzer der
Erleichterung. Sie war eine akkurate, aulSerst
gewissenhafte Person, die uber jeden Pfennig gerne
Rechenschaft abgelegt hatte. Und sie war mit Lene Lerch
schwer fertig geworden. Nicht, dals Lene Lerch nicht willig
gewesen ware, aber sie war ihr zu fahrig, flusig und zu
unbekummert.

»Ach, das wird wohl zwanzig Pfennige kosten, das geben
Sie man so0.«

»Eine Buddel mehr kaput, da haben wir uns nicht um. Das
mulS dabei uber sein.«

Und Lene Lerch gab immer den Ausschlag, weil sie fix mit
dem Mund war und nichts schwer nahm. Tante Mile
argerte sich daruber, konnte es aber nicht andern.

»Gott sei Dank, Jette, dald ihr wieder da seid, « rief sie aus.
»Ich find da auch nich mehr durch. Und nu zahl man erst
mal die Kasse nach. Stimmen muld es. Hier hab ich allens
aufgeschrieben. Und den Schlussel hab ich immer abends
mit ins Bett genommen, unters Kopfkussen.«

Und dabei legte sie Mutter Krautsch einen grof3en, vielfach
befleckten Bogen Papier vor, auf dem sie jeden
vereinnahmten Pfennig aufgeschrieben hatte.

Anton fragte, wahrscheinlich durch den Anblick dieses
Bogens angeregt: »Mutter, bekomm ich nu
Schreibstunde?«

»Wat, kann de Jung noch nich schrieven?« fragte Tante
Mile ganz verwundert.



»Mit de lateinischen Bokstaben hatt he noch sin Not, «
sagte Mutter Krautsch und verschwieg, dalS es mit den
deutschen nicht viel besser war.

»Jung, leer schrieven,« sagte Tante Mile. »Wat harr ick woll
anfangen wullt, in bisse Tid, wenn ick nich schrieven leert
harr. «

Da kam Anton zu Lehrer Heinrich, um sich im Schreiben zu
vervollkommnen, um nicht einst hinter Tante Mile
zuruckzustehen.

HHHAHH

Es war in diesem Schreibstundenjahr, als Hugo Winsemann
mit Mariechen Mau vorne im Torweg zu Ohlsens Gang eine
bescheidene »Ehrenpforte« hergerichtet hatte. Ein kleines
Sandhauflein, auf dessen Gipfel ein Wachsstummelchen
vom letzten Weihnachtsbaum brannte, umgeben von ein
paar weilSen Papierfetzen, die auf abgebrannte
Streichholzer gespielSt, Blumen vorstellten. Der ganze
Prachtbau war durch ein paar alte Hosenknopfe, drei
Marmeln, die Hugo nach einigem Besinnen herausgeruckt,
und einer alten verrosteten Gurtelschnalle - alles in
symmetrischer Anordnung in den Sand hineingedruckt -
gar erfindungsreich eingefalst und zu wahrer Herrlichkeit
erhoben worden. Mariechen stand mit leuchtenden Augen
dabei, und Hugo fiel von Zeit zu Zeit einen
Vorubergehenden an, hielt ihm die Mutze hin und bat mit
klopfendem Herzen im klaglichen Tone, als handle es sich
um dringende Hilfe fur ganzlich Verarmte, um eine Gabe
»for de Ehrenport.

Nur wenige verstanden sich zu diesem Wegezoll, indem sie
ein oder zwei Pfennige opferten, aber ein Schauermann mit
einem strahlenden Gesicht, dem sicher grade was



Angenehmes widerfahren war, verstieg sich auf dem Gipfel
seiner Freude zur Spende eines ganzen
Zehnpfennigstuckes.

»Junge, n Groschen!« rief Hugo und hielt ihn Mariechen
unter die etwas feuchte Nase. »Das wird fein, solls mal
sehn, heut kriegen wir was zusammen. «

Und vielleicht ware es auch noch fein geworden, wenn
nicht grade Fritz Kleesand, der lange Windhund, daher
gekommen ware. Der hatte keinen Spals mehr an
Ehrenpforten, der elfjahrige »Schlungel«. So ganz
gleichgultig schob er sich daran vorbei - doch nein, er
griente plotzlich, als hatte er einen ganz kostlichen Spald
im Sinn, schlenkerte so einmal mit dem Ful3, und in alle
Winde flog die schone Ehrenpforte mit Licht,
Papierblumen, Hosenknopfen und Schnalle. Und pfeifend,
als ob nichts geschehen ware, ging der Schlingel weiter.

Weit kam er nicht. Mit einmal salS ihm ein wohlgezielter
Puff im Genick, und ehe er sich umsehen konnte, sprang
ihn jemand von hinten an und legte ihn schlank auf den
Rucken. Er bemuhte sich umsonst, aufzuspringen. Antons
rotes Gesicht fauchte uber ihm: »Hund! gemeiner!« Und
zwei kraftige, tintebefleckte Fauste druckten ihn nieder.

Dieser Sieg Antons trostete Hugo und Manschen schnell
uber die Zerstorung. Hatten sie doch zusammen zwanzig
Pfennige eingeheimst, die, in Bonbon umgetauscht, alle
Bitternis reichlich versulien konnten. Ob sie ihren Schatz
zeigten? Aber dann wollte Anton naturlich auch Bonbons
haben, dachte Manschen. Und Hugo hatte gern noch ein
paar Pfennige ubrig behalten, weil am andern Tag
Mariechens Geburtstag war. Er wollte ihr einen Bogen
buntes Papier schenken. Seine Neigung zu Mariechen
siegte, und Anton ging leer aus. Zuletzt regte sich aber in



Mariechen doch der bessere Mensch, und sie hielt Anton
einen Pfennig hin.

»Willst du einen ab?«

»Deinen alten schieterigen Pfennig behalt man,« lachte er
spottisch.

Mariechen hatte ihn zwar in der leisen Hoffnung
angeboten: vielleicht nimmt er ihn nicht. Aber
»schieteriger Pfennig« - das krankte sie. Sie streckte ihm
die Zunge heraus und lief heulend nach Hause. Hugo
suchte unterdes die Marmeln und die Hosenknopfe wieder
zusammen. Anton sah ihm verachtlich zu. »Son Bettelkram.
Wie magst das noch tun!« schalt er.

Mariechen Mau bekam ihren bunten Papierbogen, und
Anton hatte den guten Einfall, seinen Gegner durch ein
paar Apfel zu versohnen, die ihm nicht teuer kamen. Er
trug nicht nach, nahm so eine Prugelei nicht tragisch, und
hatte auch den Wunsch, mit dem grofSeren und starkeren
Fritz Kleesand nicht in Feindschaft zu leben. Dieser aber
traute seiner Uberlegenheit nicht recht und hatte Respekt
vor Antons Fausten. Wie alle hinterlistigen
Schabernackspieler gehorte er nicht grade zu den allzeit
Tapfern, ohne dals man ihn einen Feigling schelten durfte.
Es war mehr seine Eitelkeit, die jede Niederlage furchtete
und ihn nur da anbinden liel3, wo er des Sieges gewils war.
So war nach ein paar Tagen der Friede wieder hergestellt.

Nur Manschen war noch nicht ganz friedlich gestimmt. Sie
dachte noch an den schieterigen Pfennig und ging dem
rohen Bengel aus dem Wege, oder war kalt gegen ihn.
Anton merkte das gar nicht mal. Er mochte uberhaupt
nichts mit Deerns zu tun haben. Die waren ihm zu »heulig«.



