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Deutscher Schriftsteller und Satiriker polnisch-judischer
Abstammung. Geboren am 15. Januar 1851 in Pilica,
verstorben am 26. September 1934 in Berlin. Bruder des
Komponisten und Pianisten Moritz MoszkowskKi.
Aufgewachsen in Breslau und spater Umzug nach Berlin,
wo er fur die Satirezeitung "Berliner Wespen" arbeitete.
Nach Differenzen mit dem Verleger grundete er seine
eigene Zeitschrift ,Lustige Blatter”, die sehr erfolgreich
war. Seine Freundschaft mit Albert Einstein gipfelte darin,
dass er als einer der ersten die Relativitatstheorie einem
breiten Publikum popularwissenschaftlich zuganglich
machte.
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Einstein - Einblicke in seine Gedankenwelt

Gemeinverstandliche Betrachtungen uber die
Relativitatstheorie und ein neues Weltsystem,
entwickelt aus Gesprachen mit Einstein.

Vorspruch

Der Offentlichkeit wird hier ein Buch vorgelegt, das im
zeitgenossischen Schrifttum wenig Gegenstucke findet und
dessen Gehalt besondere Aufmerksamkeit verdient. Es ist
durch den Namen Albert Einstein gekennzeichnet, - also
durch eine Personlichkeit, die in der Entwickelung der
Wissenschaft einen Merkstein darstellt.

Freilich bedeutet jeder Forscher, der durch eine
nachhaltige Entdeckung das geistige Gesichtsfeld
erweitert, einen Merkstein auf dem Wege der Erkenntnis,
und im hohen Plural waren sie aufzuzahlen, die Grofsen, in
denen sich das Excelsior aller Wissenschaften verkorpert.
Im Einzelnen mag man hier unterscheiden, wem die
Menschheit zu grofSerem Dank verpflichtet ist, einem
Euklid oder Archimedes, dem Plato oder Aristoteles, dem
Descartes oder Pascal, dem Lagrange oder Gauls, dem
Kepler oder Kopernikus. Man wurde dabei zu untersuchen
haben - soweit solche Betrachtung im Bereich der
Moglichkeit liegt - inwieweit jeder GrolSe seiner Zeit
voraneilte, und ob das, was er als neues Geistesgut fand,



auch von einem andern Zeitgenossen hatte gefunden
werden konnen; ob wohl gar eine geschichtliche
Notwendigkeit fur die einzelne Entdeckung zur bestimmten
Zeit vorlag. Und wenn man dann nur noch diejenigen
auswahlt, die weit uber ihre Gegenwart hinausgriffen in
unabsehbare Zukunft der Erkenntnis, dann wird sich jener
Plural sehr erheblich vermindern. Man wird uber die
Kilometer- und Meilensteine hinwegblicken bis zu den
Merkmalen, welche die Reichsgrenzen der Wissenschaften
bezeichnen, und als eines dieser Wahrzeichen wird man
Albert Einstein anzuerkennen haben. Ja, es ware nicht
ausgeschlossen, dals man sich noch zu anderen, strengeren
Einteilungen entschlieSen mulste: die Wissenschaft selbst
konnte spaterhin zu einer neuen Chronologie schreiten und
den Anfang einer bedeutsamen Ara an den Punkt legen, wo
die Einsteinsche Lehre zuerst hervortrat. Es ware sonach
gerechtfertigt und vielleicht notwendig, ein Buch uber
Einstein zu schreiben. Allein, dieser Notwendigkeit ist
bereits mehrfach genugt worden, wir besitzen schon jetzt
eine ansehnliche Literatur uber ihn, und in einem
Menschenalter wird man eine stattliche Bucherei blof3 aus
Einsteinbuchern aufbauen konnen. Von der Mehrzahl
dieser Schriften wird sich die hier vorliegende betrachtlich
unterscheiden, und zwar dadurch, dals Einstein hier nicht
nur als Objekt, sondern auch als Subjekt auftritt. Gewils,
hier wird auch »uber« ihn gesprochen, allein, man wird ihn
auch selbst sprechen horen, und fur einen denkenden
Menschen kann es keinem Zweifel unterliegen, dalS es sich
verlohnen wird, ihm zuzuhoren.

Der Titel entspricht der Tatsache, aus der sich die
Entstehung dieses Buches herleitet. Und indem es
unternimmt, sich an den Leserkreis wie an ein Auditorium
zu wenden, verspricht es ihm vielerlei mitzuteilen, was
Einsteins eigenem beredten Munde entflofS; in Stunden der
Unterhaltung, denen weder ein Lehrplan noch auch



uberhaupt eine akademische Absicht zugrunde lag. Es wird
also weder ein Kolleg werden, noch irgend ein Gebilde, das
auf systematische Entwickelung und Ordnung abzielt.
Ebensowenig eine phonographische Wiedergabe, da diese
sich schon aus einem ohne weiteres einleuchtenden Grunde
ausschlielSst: Wenn einem das Gluck zuteil wird, sich mit
diesem Manne zu unterhalten, so wird ihm die Minute viel
zu kostbar, als dalS er davon noch Bruchteile fur
stenographische Aufzeichnung abzuzweigen vermochte.
Allenfalls halt er das Gehorte und Durchsprochene in
nachtraglichen Notizen fest, streckenweis verlalst er sich
auf seine Erinnerung, die ja aulSerordentlich trage sein
mulSte, wollte sie es fertig bringen, aus solchen Gesprachen
das Wesentliche zu verlieren.

Dieses Wesentliche ware aber auch nicht durch ein
angstliches Anklammern an die Wortwortlichkeit zu
erzielen. Ein Gewinn wurde sich weder fur den Plan des
Buches ergeben, noch fur den Leser, der einem grolsen
Forscher in die zahlreichen Verzweigungen seines Denkens
folgen will. Nicht stark genug kann ich es betonen, dals hier
weder ein Lehrbuch entstehen soll noch ein Leitfaden, noch
irgend ein abgeschlossener Denkkomplex, und am
allerwenigsten eine von Einstein selbst entworfene und
gewollte Schrift. Der Wert und Reiz dieses Buches soll
vielmehr in einer Farbigkeit und Vielfaltigkeit bestehen, in
einem losen Gefuge, das den Sinn zutage treten lalst, ohne
sich von der Forderung nach Buchstabentreue ins
Pedantische treiben zu lassen. Gerade die Abwesenheit der
Methodik, deren Gegenwart man mit Recht von einem
Lehrbuch verlangt, soll diese Gesprache befahigen, einen
Teil des Genusses, die sie mir selbst verschafften, in die
Welt hinauszutragen. Vielleicht gelingt es ihnen sogar, ein
Abbild des Gelehrten vor den Leser hinzustellen, in dem er
seine Wesenheit erkennt, ohne dals ihm zu dieser
Erkenntnis ein muhseliges Studium zugemutet wird. Schon



hier mochte ich es aussprechen, dals die Wesenheit
Einsteins in ihrer geistigen Tragweite sehr viel weiter
reicht, als mancher vermuten durfte, der sich nur mit
seiner eigentlichen physikalischen Lehre beschaftigt hat.
Sie dringt in alle Hohen und Tiefen und entschleiert unter
gewissem Anlals wunderbare kosmische Zuge. Gewils, diese
Zuge stecken auch unter der schwer aufzulockernden
mathematischen Kruste seiner Physik, denn deren Feld ist
die Welt. Aber erst eine ferne Zukunft wird zu entwickeln
vermogen, dals eigentlich alles Geistige uberhaupt darauf
wartet, in die Beleuchtung seiner Lehre geruckt zu werden.

Einsteins Sendung ist die eines Konigs, der weitschichtige
Bauten ausfuhrt; da bekommen die Karrner zu tun, jeder in
seiner Linie, auf viele Jahrzehnte hinaus. Aber abseits der
Zunftarbeit mag Raum sein fur eine unzunftige
Darstellung, die in aller Programmlosigkeit nur das eine
Programm verfolgt: in leichtfalSlicher und
abwechslungsreicher Form Einsteiniana zu bieten; ihn
gleichsam darzustellen, wie er uber Wiesen dahinschreitet
und Problembluten pfluckt. Wenn er mir den Vorzug
einraumte, ihn auf solcher Wanderung zu begleiten, so
durfte ich nicht noch obendrein verlangen, dals er sich nach
einer vorbestimmten Wegekarte richtete. Oft genug
verschwand das Ziel, und die absichtliche Lust an der
Bewegung blieb allein im Bewuldtsein. Von einem
Spazierganger, sagt Schopenhauer, 1alst sich niemals
behaupten, er mache Umwege; und das gilt unabhangig
von der Beschaffenheit des Gelandes, das gerade
durchstreift wird. Wenn ich soeben von Wiesenhangen
sprach, so ist auch dies nicht wortlich zu verstehen. In
Einsteins Gesellschaft gerat man von Minute zu Minute,
urplotzlich, in ein Wanderungs-Abenteuer, das irgend
welchen Vergleich mit idyllischen Erlebnissen nicht mehr
zulalSt. Schroffe Abgrunde tun sich auf, und an
halsgefahrlichen Hangen mulS man dahin. Aber dann



gerade offnen sich uberraschende Ausblicke, und mancher
Landschaftsstreifen, der nach gewohnlichem Mals in der
Hochregion zu liegen schien, versinkt in die Tiefe. Ihr
kennt die Wanderer-Fantasie von Schubert; sie ist in der
tonbegrifflichen Anlage ganz gegenstandlich real, der
Wirklichkeit nachgeschaffen, und doch im Ausdruck
transzendent; so ist eine Wanderung mit Einstein: sein
Boden bleibt die Wirklichkeit, aber die Fernsichten, die er
offnet, ragen ins Transzendente. Im letzten Grunde
genommen erscheint er mir ebenso als Kunstler wie als
Forscher, und wenn eine Ahnung dieser geheiligten
Synthese aus dem Buche sich weiterverbreiten konnte, so
ware hierdurch allein die Herausgabe der Gesprache
gerechtfertigt.

Es konnte einer auf den Gedanken verfallen, eine Parallele
mit dem Buche von Eckermann herauswittern zu wollen.
Ich konnte es nicht verhindern, dals ein Leser die
Wortbrucke betritt, um von den Gesprachen mit Einstein,
die hier zugrunde gelegt werden, zu den Gesprachen mit
Goethe zu gelangen. Und in gewisser Hinsicht durfte ich
mir ja auch den Vergleich gefallen lassen. Vor allem
deswegen, weil es denkbar ware, dald ich hier durch
Anlehnung an einen Elementaren auf die Nachwelt
gelangen konnte, wie vordem Eckermann, oder, um noch
einen anderen Vergleich heranzuziehen, wie die Fliege im
Bernstein. Aber Goethe und Einstein liegen in ganzlich
verschiedenen Betrachtungsebenen und sie sind, allgemein
gewertet, inkommensurabel. Und schon deshalb ware es
verfehlt, wegen der Wortahnlichkeit eine wesentliche
Ahnlichkeit in der Sache zu erwarten. Allein, es liegt mir
ob, einer derartigen Vermutung zuvorzukommen und
darauf hinzuweisen, dal’ hier nicht im entferntesten daran
gedacht wird, die sprechenden Personlichkeiten oder die



behandelten Themen in Parallele zu setzen. Davon
abgesehen, werden sich auch im Plan und in der
Sachgestaltung der Schriften die grofSten
Verschiedenheiten zeigen.

Vorerst standen dem Eckermann volle neun Jahre eines fast
unausgesetzten Verkehrs zur Verfugung, und damit eine
Summe des Unterhaltungsstoffes, die selbst in aulSerstem
Auszuge fur mehrere Bande ausgereicht hatte; dazu das
Hineinspielen einer Unzahl anderer wichtiger
Personlichkeiten, die sich in Weimar um den Erlauchten
scharten, denn Goethe stand im Brennpunkt aller geistigen
Begebenheiten. Sein ganzes Dasein war also auf die Rolle
eines Spiegels eingestellt, auf die Wiedergabe aller Reflexe
aus Goethes unerschopflich reichem Leben. Alle
Erinnerungen des GrolSen sprudelten vor ihm auf, um so
ergiebiger, als die Gesprachigkeit des alten Herrn de
omnibus rebus et de quibusdam aliis gar kein Ende fand.

Eckermann hatte gar nicht notig, zu fragen, herauszuholen,
Themen anzuschlagen, da die Schleusen der Mitteilung bei
seinem Gegenuber ohnehin stets offen standen; er brauchte
nur bestandig zu horen und das Gehorte in Niederschrift zu
verwandeln, um seiner dankbaren und dankenswerten
Aufgabe zu genugen.

Im Gegensatz hierzu fand ich ganz andere, hochst
einschrankende Bedingungen vor; namlich die blofSe
Gesprachsmoglichkeit in einem vergleichsweise sehr
kurzem Zeitraum und im Hinblick auf eine Reihe zwar sehr
bedeutender, aber der Zahl nach engbegrenzter Themen.
Hieraus konnte sich keine redselige Weitschweifigkeit
entwickeln, nichts, was an Tischgesprach und gemautliche
Plauderei erinnert. Denn zwischen uns handelte es sich
doch um »Fragen«, und zwar wesentlich um solche, um
derentwillen man einen Einstein bemuhen durfte. Nicht



etwa so zu verstehen, als hatte ich mich nun im Stile eines
Interviewers auf den anderen losgelassen. Es bestand
vielmehr von Anfang an das Einverstandnis daruber, daf’
die Gesprachsgegenstande bei aller Freiheit der Wahl einer
besonderen Entwickelung ausgesetzt werden sollten, wo
angangig, sub specie aeterni. Bei aller Absichtslosigkeit in
der Form, blieb doch in der Sache die Absicht, die
Unterhaltungen an die vorletzten und letzten Dinge
heranzufuhren.

Friedrich Nietzsche hat die Eckermann-Gesprache als das
beste Buch in deutscher Sprache bezeichnet. Ein
Ausspruch, der in seiner Verstiegenheit neben anderen
Paradoxen Nietzsches bestehen mag. Es gibt ebensowenig
ein bestes Buch in deutscher Sprache, wie einen besten
Baum im deutschen Eichwald. Zieht man die Nietzschesche
Ubertreibung ab, so bleibt bestehen, dals das Eckermann-
Buch als ein hochgeturmtes Bildwerk vor uns aufragt; ein
Kulturdokument trotz mancher an den Alltag erinnernden
Entbehrlichkeiten, die den Grolsen umflattern. Denn auch
die Kleinlichkeiten gewisser sententios gefarbter
Ausspruche gehoren zu Goethes Gesamtbild und ebenso
der salbungsvolle Anspruch, mit dem sie als Alters-Orakel
auftreten.

Von all solchen historischen Wertungen kann im
vorliegenden Fall keine Rede sein. Ich war weder darauf
angewiesen, der Vollstandigkeit zuliebe jede
Nebensachlichkeit aufzulesen, noch in der Wiedergabe des
Wesentlichen vorwiegend den autoritaren Tonfall
anzustreben. Wie selten liegt der in Einsteins Rede, wie oft
habe ich bemerkt, dal’ er sie selbst da, wo ihm kein Mensch
die Autoritat bestreitet, mit bescheidenen Vorbehalten
durchsetzt!



Hiermit hangt aber auch zusammen, dals ich mit
Eckermann zwar die Willbegier teile, jedoch mich sonst in
keinem Zuge seinem Wesen verwandt fuhle. Schwerlich
ware es Einstein eingefallen, sich mir zuganglich zu
erweisen, wenn er in mir nichts anderes vermutet hatte, als
einen Schalltrager und ein lebendes Echo.

So sehr es mir widerstrebt, in diesem Zusammenhange von
mir selbst zu reden, als so dringend empfinde ich die
Pflicht, wenigstens andeutungsweise den mir gegonnten
Vorzug zu erklaren. Manchem Leser, der von meinen
fruheren Schriften Notiz genommen hat, wird es bekannt
sein, dals meine Arbeiten sich vielfach auf Grenzgebieten
tummelten, auf Feldern, die gleichzeitig vielen Disziplinen
angehoren, und keiner, - wo Leben und Kunst mit
Naturkunde und Metaphysik in einem Nebel
zusammenflielSen. Solche Betrachtungen verlaufen zumeist
ohne bestimmtes Resultat, hier aber hatten sie doch das fur
mich sehr wertvolle Ergebnis, dalS ich von Einstein als
Gesprachsteilnehmer im Sinne eines Debatters
angenommen wurde. So durfte ich uber die enge
Umifriedung des bloRen Fragerechtes hinausgehen,
Meinung aulSern, ja, sogar Widerspruch wagen. Wulste er
doch, dal’ das Pathos der Distanz unter allen Umstanden
gewahrt wurde. Man widerspricht dem Uberlegenen nicht
aus rechthaberischer Anwandlung, sondern um durch
tatiges Mit- und Selbstdenken dem Gesprach Wendungen
Zzu geben, um zur Erorterung zu gestalten, was sonst unter
dem Anschein des Dialogs belehrender Monolog geblieben
ware. Und um solchen zu halten, besteigt ein Gelehrter
lieber die Universitatskanzel, als dalS er sich mit einem,
wenn auch noch so aufmerksamen Zuhorer zusammensetzt.

Dals sich aus den Gesprachen einmal ein Buch gestalten
sollte, stand keineswegs von Anfang an fest. Erst in
weiteren Verlaufen entwickelte sich in mir der Wunsch, den



fluchtigen Stunden das Wertvolle abzufangen, und ich mul$
ausdrucklich feststellen, dals mein Plan auf starken
Einspruch stiels. Immer wieder meldete sich bei ihm die
Befurchtung, er wurde irgendwie den Text dieser Schrift zu
vertreten haben, also Satze und Ausfuhrungen, die sich nur
dem raschen Flul’ einer Konversation anpalSten, ohne die
fur den Druck unerlalSliche Strenge und Gediegenheit zu
erreichen. Seine schliefSliche Erlaubnis fulsSte auf der
Voraussetzung, dals alle Verantwortlichkeit, alle Sach- und
Sinnvertretung bei mir allein verbleibe. Es sollte ein Buch
werden, von mir geschrieben, entstanden aus jenen
Gesprachen. Mein erweitertes Recht, alles nach eigenem
schriftstellerischem Ermessen zu gestalten und zu
redigieren, wurde begrenzt durch die Pflicht, die
moralische Last der Verfasserschaft vor dem Leser ganz
allein zu tragen.

Diese Pflicht und jenes Recht gehoren um so inniger
zueinander, als die freie, nur auf eine Feder gestellte
Gestaltungsform sich als eine Notwendigkeit erwies. Der
Satz des Tubinger Philosophen: »Eine Rede ist keine
Schreibe«, bleibt auch in der Umkehrung richtig. Eine
Schreibe soll keine Rede sein, und dann erst recht nicht,
wenn sie aus der Rede erwachst. Sie hat vor allem die
Zwischenglieder zu berucksichtigen, die in der
Wechselrede nur angedeutet, gestreift, wohl gar
ausgelassen werden, die aber in der veranderten
Perspektive vor der breiten Offentlichkeit eine besondere
Behandlung beanspruchen. Sie sind hier vielfach als
Untergrunde gestaltet worden, sozusagen mit
Treppenstufen und Gelandern, um den Anstieg zu
erleichtern, wo etwa das thema probandum in unbequemer
Hohe liegt. Ja, ich habe mir sogar erlaubt, erlauben
mussen, es hier und da mit der Genauigkeit nicht allzu
genau zu nehmen, wenn mir nur noch der ungefahre Sinn
der Rede vorschwebte. In die Wahl gestellt zwischen



Ungefahr und Garnichts, entschied ich mich lieber fur den
luckenhaften Bestand, als fur den vollstandigen Verzicht.
Noch mehr sei verraten. Ich bekenne, dals Albert Einstein
von der definitiven Wortfassung, besonders meiner eigenen
Werturteile uber seine Personlichkeit, vor Drucklegung
keine Kenntnis hatte. Hierauf habe ich als gestaltender
Verfasser wiederum Wert gelegt, um gewisse nur von mir
zu vertretende Urteile hinzustellen, die ich andernfalls in
der von mir gewunschten Form nicht hatte durchsetzen
konnen. In diesen Bekenntnissen liegt keine
Sundenbeichte, und auch wenn sie darin lage, ware mir
Amnestie verburgt. Selbst die Pythagoraer mit ihrem auf
Exaktheit eingeschworenen »Autos epha, - Er selbst hat es
gesagt«, vermochten die Gedankentreue nicht durchweg zu
wahren; und mit einem geringen Opfer an solcher
Genauigkeit lassen sich bisweilen Bedeutsamkeiten retten,
die andernfalls verloren waren.

Also ich hab's geschrieben und ich konnte rein
werktechnisch mit leidlich gutem Gewissen sagen: das ist
mein Buch. Wie ja auch ein fluoreszierender Korper
sprechen durfte: ich leuchte. Gewils, er sendet Strahlen
aus, nachdem ihn das Licht der Sonne beglanzt hat. Und
ein Metallstuck, von Gammastrahlen getroffen, vermag
leuchtende Ionen abzuschleudern. Unphysikalisch
gesprochen, bliebe zu diesem Vorspruch ein kurzer
Nachspruch, wie er im Tasso steht. Ich wende mich mit
dem Buch an den Meister und zitiere ganz ehrlich:

O konnt ich sagen, wie ich lebhaft fuhle,
Dals ich von Euch nur habe was ich bringe!

Erscheinungen am Firmament.

Verkiindung der neuen Mechanik. - Bewahrheitung theoretischer
Ergebnisse. - Parallele mit Leverrier. - Neptun und Merkur. - Erprobung



der Relativitatstheorie. - Die Sonnenfinsternis von 1919. - Das
Programm einer Expedition. - Der gekrimmte Lichtstrahl. - Feinheit in
Berechnung und Messung.- Sternphotographie. - Das
Aequivalenzprinzip.- Sonnenmythus.

Am 13. Oktober 1910 gab es im Berliner
Wissenschaftlichen Verein ein Ereignis: Henri Poincaré, der
eminente Physiker und Mathematiker, hatte sich zu einem
Vortrag angekundigt, der im Raume des Instituts »Urania«
eine an Personenzahl ziemlich bescheidene Horerschaft
versammelte. Noch sehe ich ihn vor mir, den seither in der
Blute seines denkerischen Schaffens dahingerafften
Gelehrten, einen Mann, der aulSerlich so gar nicht als eine
Leuchte erschien, mit seinem gepflegten Bartantlitz eher
an den Typus eines routinierten Advokaten erinnerte. Mit
lassigen weltmannischen Gebarden spazierte er auf dem
Podium auf und ab, nichts Doktrinares haftete an ihm, in
leichtem FlulS und trotz der Sprachverschiedenheit
unmittelbar erschlieSbarer Verstandlichkeit entwickelte er
sein Thema.

In diesem Vortrag geschah es zum erstenmal, dalS wir den
Namen Albert Einstein horten.

Poincaré sprach uber: »Die neue Mechanik«, um uns mit
dem Beginn einer Stromung bekanntzumachen, die ihn
selbst, wie er bekannte, in seinen vormaligen
Grundansichten stark aus dem Gleichgewicht gebracht
hatte. Wiederholt hob er seine sonst ebenmallig
dahingleitende Stimme zu kraftigeren Akzenten, und mit
nachdrucklicher Geste wies er darauf hin, dafs wir hier
moglicherweise am kritischen, am epochalen Punkte einer
geistigen Weltenwende stunden.

» Moglicherweise« - wie er immer wieder betonte. Mit
Beharrlichkeit unterstrich er seine Zweifel, unterschied er
zwischen erharteten Tatsachen und Hypothesen, ja, er



klammerte sich noch an die Hoffnung, dalS die neue, von
ihm erlauterte Lehre vielleicht einen Ausweg zur Ruckkehr
offen lassen konnte. Diese Revolution, so sagte er, scheint
zu bedrohen, was in der Wissenschaft bis vor kurzem als
das Sicherste galt: die Grundlehren der klassischen
Mechanik, die wir dem Geiste Newtons verdanken. Vor der
Hand ist diese Revolution freilich nur erst ein drohendes
Gespenst, denn es ist sehr wohl moglich, dals uber kurz
oder lang jene altbewahrten Newtonschen dynamischen
Prinzipien als Sieger hervorgehen werden. Und im
weiteren Verlauf erklarte er wiederholt, daf8 er vor Angsten
kopfscheu wurde angesichts der sich aufturmenden
Hypothesen, deren Einordnung in ein System ihm
schwierig bis zur Grenze der Unmoglichkeit erschien.

Es ist nun zwar in der Sache hochst gleichgultig, wie die
Enthilllungen Poincarés auf einen Einzelnen wirkten. Wenn
ich aber von mir auf andere schlielsen darf, so bleibt mir
nur der Ausdruck: erschiitternd! Uber alle Zweifel des
Vortragenden hinweg besturmte mich der Eindruck eines
gewaltigen Erlebnisses, und dieser entzundete in mir zwei
Wiunsche: mich mit den Forschungen Einsteins, soweit mir
dies gelingen konnte, naher bekanntzumachen und
womoglich: ihn einmal leibhaftig zu erblicken. Das
Abstrakte verschmolz fur mich mit dem konkret
Personlichen. Mir schwebte es wie eine Ahnung vor und
wie ein Gluck, in irgendwelcher Zukunft seine Lehre aus
seinem Munde zu vernehmen.

Einige Jahre spater wurde Einstein als Professor der
Akademie mit Lehrbefugnis an der Universitat nach Berlin
berufen, und damit durfte mein Privatwunsch feste Formen
annehmen. Auf gut Gluck versuchte ich es, ihn zu
realisieren. In Verbindung mit einem Kollegen bat ich ihn
brieflich, einem der zwanglosen Abende unserer
»Literarischen Gesellschaft« im Hotel Bristol seine



Anwesenheit zu spenden, und hier wurde er wirklich zu
stundenlanger Unterhaltung mein Tischnachbar. Heut weils
jeder aus zahllosen Zeitungsbildern, wie er aussieht. Mir
trat er damals entgegen mit unbekannter Physiognomie,
und ich versenkte mich in seine Zuge, die mich als die
eines liebenswurdigen, kunstlerisch angehauchten,
keineswegs professoral-zunftigen Weltkindes anmuteten. Er
gab sich lebhaft, gesprachig, streifte willig auf unser
Begehren sein eigenes Gebiet, soweit es Ort und
Gelegenheit zulielSen, eine Verkorperung des Horazischen
Spruches »Omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci,
tironem delectando pariterque monendo«. Es war
tatsachlich delektierend. Und doch mulste ich auf Momente
an eine mannliche Sphinx denken, an das Ratselvolle hinter
dieser ausdrucksreichen Stirn. Noch heute, nach
jahrelanger Beruhrung in freundlichem Verkehr, komme ich
davon nicht los. Oft uberkommt es mich im Flul$ der
gemutlichen, von Scherzworten belebten Unterhaltung bei
Tee und Zigarre: plotzlich spure ich es wie das Walten eines
denkerischen Geheimnisses, an das man sich nur
herantasten darf, ohne es zu ergrunden.

Damals, im Beginn von 1916, wulsten wohl nur wenige
Mitglieder der Literarischen Gesellschaft, wen sie an ihrer
Tafel beherbergten. Einsteins Stern war, von Berlin aus
gesehen, eben im Aufsteigen, aber dem Horizont noch zu
nahe, um allgemein sichtbar zu werden. Mein Blick, durch
den franzosischen Vortrag und durch einen Physiker
meines Freundeskreises gescharft, eilte den Ereignissen
voraus und sah Einsteins Stern schon hoch zu seinen
Haupten; obschon ich damals noch gar nicht wulste, dals
Poincaré inzwischen seine Zweifel langst iiberwunden und
die nachhaltige Bedeutung der Einsteinschen Forschungen
voll anerkannt hatte. Mir war es instinktmalSig klar: ich sal$
neben Galilei. Und alles, was die Folgezeit aus der Mitwelt
an rauschenden Fanfaren loste, war nur die reichere



Instrumentierung der Schicksalsklange, die ich seit Jahren
unablassig gehort hatte.

Eine Episode ist mir in Erinnerung. Einer der Teilnehmer,
eifriger Literaturfreund, aber ganzlich ahnungslos in
Naturkunde, hatte zufallig etliche gelehrte Notizen
gesehen, die an Einsteins Berichte in der Akademie
anknupften und diese Ausschnitte in seiner Brieftasche
verwahrt. Jetzt hielt er den Aufklarungsmoment fur
gekommen. Mit einer kurzen personlichen Anfrage mulSte
man sich doch uber diese verzwickten Dinge orientieren
konnen. Also, bitte, Herr Professor, was bedeutet Potential,
invariant, kontravariant, Energietensor, Skalar,
Relativitatspostulat, hypereuklidisch und Inertialsystem??
Konnen Sie mir das ganz kurz erklaren? - Gewils, sagte
Einstein: »das sind Fachausdrucke!« Damit war dieser
Kursus beendet.

Bis tief in die Nacht verweilten wir noch zu dreien in einem
Kaffeehaus, und Einstein begann vor meinem
journalistischen Freunde und mir einige Schleier seiner
neuesten Entdeckung sanft zu luften. Wir entnahmen aus
seinen Andeutungen, dals die »Spezielle
Relativitatstheorie« das Praludium zur Allgemeinen
darstellt, welche das Gravitationsproblem in weitestem
Sinne und damit die physikalische Konstitution der Welt
umfalSt. Mich interessierte neben diesem, wie naturlich nur
oberflachlich gestreiften thema probandum etwas
Personlich-Psychologisches. Herr Professor, sagte ich,
derartige Untersuchungen mussen doch wohl mit enormen
inneren Aufregungen verknupft sein. Ich stelle mir vor, daf3
hinter jeder Problemlosung immer wieder ein neues
Problem droht oder lockt, das doch jedesmal in der Seele
des Erforschers einen Tumult erregen muls. Wie sind Sie
imstande, dessen Herr zu werden? Werden Sie nicht
standig von Beunruhigungen heimgesucht, die in Thre



Traume hineintoben? Konnen Sie denn uberhaupt einmal
richtig schlafen?

Schon der Ton, in dem die Antwort gegeben wurde, zeigte
deutlich, dalS er sich von den Nervositaten frei fuhlte, die
sonst auch den geringeren Geistesarbeiter bedrangen. Und
es ist wohl ein Gluck, dals diese Zustande nicht bis in sein
hohes Niveau hineinreichen: Ich unterbreche, wann ich
will, sagte er, und komme zur Schlafenszeit von aller
Schwierigkeit los. Eine denkerische Traumarbeit, etwa
vergleichbar der kunstlerischen, die beim Dichter und
Komponisten den Tag in die Nacht hineinspinnt, liegt mir
fern. Allerdings mulS ich erwahnen, dals ich in der
allerersten Zeit, als die spezielle Relativitat in mir aufging,
von allerhand nervosen Konflikten heimgesucht wurde; ich
ging wochenlang wie verwirrt umher, als ganz junger
Mensch, wie gesagt, der wohl in solcher Lage erst einmal
das Stadium der Betaubung durchlaufen mufte. Seitdem
ist das anders geworden, und um meine Ruhe brauchen Sie
sich keine Sorge zu machen.

Immerhin, entgegnete ich, konnen doch Falle eintreten, in
denen ein Resultat durch Beobachtung oder Experiment
bewahrheitet werden soll. Da konnen sich doch unter
Umstanden gefahrliche Dinge ereignen. Wenn zum Beispiel
die Theorie zu einer Berechnung hinfuhrt und diese mit der
Wirklichkeit nicht stimmt, so muls sich doch der
Theoretiker schon durch die blofse Moglichkeit sehr
bedrangt fuhlen. Nehmen wir ein bestimmtes Ereignis: ich
horte davon, dalS Sie auf Grund Ihrer Lehre die Bahn des
Planeten Merkur einer neuen Berechnung unterzogen. Das
war doch sicher eine langwierige und umstandliche Arbeit.
Die Theorie stand in Ihnen fest, vielleicht nur in Ihnen
allein, noch nicht an einer erweislichen Tatsache verifiziert.
Da mussen doch eigentlich psychische Spannungszustande
als ganz unvermeidlich auftreten. Was geschieht, um



Gottes willen, wenn das erwartete Rechnungsergebnis
ausbleibt? Wenn es der Theorie zuwiderlauft? Das ist doch
fur den Begrunder der Theorie gar nicht auszudenken!

- Solche Fragen, meinte Einstein, lagen nicht auf meinem
Wege. Das mulfSte ja stimmen! Es handelte sich nur darum,
das Ergebnis sauber hinzustellen. Dals es sich mit den
Beobachtungen decken wurde, war mir auch nicht eine
Sekunde zweifelhaft. Und es hat keinen Sinn, sich uber
Selbstverstandliches aufzuregen.

Betrachten wir nun abseits jenes Gespraches, aber im
Zusammenhange damit einige Daten der Naturkunde, uber
die sich zwar nicht Einstein, dafur aber die Welt desto
starker aufgeregt hat; und verknupfen wir sie erlauternd
mit dem Ergebnis eines Vorgangers, der, wie Einstein, auf
dem Papier feststellte, was sich am Firmament zu ereignen
hatte.

Wenn man ehedem einen besonders kraftigen Trumpf der
Forschung ausspielen wollte, so nannte man wohl die Tat
des franzosischen Forschers Leverrier, der einen bis dahin
vollig unbekannten, nie gesehenen Wandelstern mit der
Feder in der Hand dingfest machte. Aus gewissen
Storungen im Lauf des damals aullersten Planeten Uranus
war ihm die GewilBheit von der Existenz eines noch
entfernteren Planeten aufgestiegen, und lediglich mit den
Hilfsmitteln der theoretischen Himmelsmechanik, auf
Grund des Drei-Korper-Problems, gelang es ihm, aus dem
Sichtbaren das Verborgene zu erschlieSen. Das Resultat
seiner Berechnungen meldete er vor nunmehr einem
dreiviertel Jahrhundert der Berliner Sternwarte, die damals
uber vergleichsweise uberlegene Instrumente verfugte;
und hier begab sich das Erstaunliche: noch am namlichen
Abend fand der Berliner Beobachter, Gottfried Galle, den
angesagten neuen Stern fast genau an der angesagten



Himmelsstelle, nur um eine halbe Mondbreite abstehend
von dem vorbestimmten Punkt. Der neue Planet Neptun,
der aulSerste korperliche Vorposten unseres
Sonnensystems, salS gefangen im Teleskop, das scheinbar
Unerforschliche kapitulierte vor der Gedankenarbeit eines
rechnenden Gelehrten, der sinnend im stillen Gemach seine
Zirkel entworfen hatte.

Das war nun freilich verbluffend genug. Aber immerhin:
das fabelhafte, die Phantasie so machtig erregende
Ergebnis wurzelte in der Wirklichkeit, lag in der geraden
Linie der Forschung, flofS mit zwingender Notwendigkeit
aus den damals bekannten Bewegungsgesetzen und
offenbarte sich als ein neuer Beweis fur die langst
anerkannten und souveran gultigen astronomischen
Grundlehren. Diese hatte Leverrier nicht geschaffen,
sondern vorgefunden und freilich in hochst genialer Weise
angewandt. Wenn einer heute bei genugender Vorbildung
die extrem verwickelte Rechnung Leverriers vornimmt, so
hat er alle Ursache, eine durchaus mathematische Arbeit
Zu bestaunen.

Wir haben in unseren Tagen Bedeutsameres erlebt. Es
traten in den Beobachtungen am Himmelsdom
UnregelmalSigkeiten und Unerklarbarkeiten auf, denen in
keiner Weise nach den gultigen Methoden der klassischen
Mechanik beizukommen war. Zu ihrer Erklarung waren
grundsturzende Denkakte notwendig. Bis ins tiefste
Fundament hinein mulste die menschliche Anschauung von
der Magna Charta des Weltgebaudes umgeformt werden,
um die Probleme zu erfassen, die gleichzeitig im GrofSten
wie im Kleinsten auftraten, in den Umlaufen der Sterne,
wie in den Bewegungen der letzten, aller direkten
Wahrnehmbarkeit entruckten Atom-Bestandteile der
Korperwelt. Es galt, durch tiefste Ergrundung des
Weltsystems jene Lehren zu vollenden, die in den



Geistestaten von Kopernikus, Galilei, Kepler, Newton die
Wahrheit in ihren Grundzugen verkundet, aber nicht
erschopft hatten. Hier tritt Einstein hervor.

Hatte sich der aulSerste Planet, Neptun, durch seine blofSe
Nachweisbarkeit den vorhandenen Gesetzen gefugt, so
erwies sich der innerste, Merkur, als storrisch gegenuber
den feinsten Errechnungsformeln. Es verblieb ein
unlosbarer Rest, eine Unstimmigkeit, die in Zahlen und
Worte gefalst, recht winzig erschien und doch ein tiefes
Geheimnis umschlofS. Worin lag diese Unstimmigkeit? In
einer Bogendifferenz, die gleichfalls von Leverrier
entdeckt, allen Erklarungsversuchen trotzte. Es handelte
sich um etwa 45 unmerklich kleine Grolsenwerte, -
Bogensekunden -, die fast zu verschwinden schienen, da
sich die Abweichung nicht etwa auf einen Monat oder auf
ein Jahr erstreckte, sondern, alles in allem, auf ein volles
Jahrhundert bezogen werden sollte. Um so viel, so wenig,
differierte die Drehung der Merkurbahn im Sinne der
Bahnbewegung von dem sozusagen erlaubten
astronomischen Werte. Die Beobachtung war exakt, die
Berechnung war exakt, folglich -?

Folglich mulfste in den Grundanschauungen uber die
Weltenmechanik an sich etwas Verborgenes, noch
Unerforschtes obwalten. Der vordem ungesehene Neptun
brachte, als er auftauchte, die Bestatigung der alten Regel.
Der sichtbare Merkur lehnte sich dagegen auf.

Poincaré hatte 1910 die peinliche Frage beriihrt, schon mit
dem Hinweis darauf, dal$ hier eine Prufung der neuen
Mechanik vorlage. Die Vermutung mancher Astronomen,
dal® hier ein neues Leverrier-Problem vorhanden sei, dals
ein noch unentdeckter, bahnstorender Planet in noch
grolSerer Sonnennahe existieren musse, wies er ab; ebenso
die Annahme, dals etwa ein Ring um die Sonne gelagerter



kosmischer Materie die Storung verursachen konnte.
Poincaré ahnte wohl, dal die neue Mechanik den Schliissel
zum Ratsel bieten konnte, allein er kleidete diese Ahnung,
vom offensichtlichen Gewissenskonflikt bedrangt, in sehr
vorsichtige Worte. Er sagte damals, dals noch eine
besondere Ursache zur Erklarung der Merkur-Anomalie
gefunden werden mulSte; bis dahin durfe man nur sagen,
dal’ die neue Lehre »nicht gerade im Widerspruch« mit den
astronomischen Tatsachen stunde.

Aber die Erkenntnis war auf dem Marsche. Funf Jahre
spater, am 18. November von 1915 legte Albert Einstein
der PreulSischen Akademie der Wissenschaften einen
Bericht vor, der das in Sekunden so unmerkliche, in seinem
inneren Wesen so ungeheure Ratsel aufloste. Er wies nach,
dal® bis auf die Sekunde genau das Problem sich
entschleiert, wenn die von ihm begrundete Allgemeine
Relativitatstheorie als das allein gultige Fundament allen
kosmischen Bewegungserscheinungen zugrunde gelegt
wird.

Hier nun durfte mancher entgegenrufen: man erklare mir
leicht-falSlich das Wesen der Relativitatslehre! Ja, mancher
geht in seinem Begehren noch weiter und wunscht die
bequeme Darlegung in wenigen knappen Satzen. Was nach
Schwierigkeit und Moglichkeit gemessen, ungefahr wie der
Wunsch ware, den Inhalt der Weltgeschichte aus einigen
Quartseiten Manuskript oder aus einem Feuilleton zu
erfahren. Aber selbst, wenn man sehr weit ausholt und
reiches Darstellungsmaterial aufwendet, wird man die
Vorstellung der spielenden LeichtfalRlichkeit aufzugeben
haben. Denn diese Lehre, wie sie den Zusammenhang des
Mathematischen mit den physikalischen Geschehnissen
erweist, fulst im Mathematischen und findet hinsichtlich
ihrer Darstellbarkeit hierin ihre Grenze. Wer es
unternimmt, sie bequem fal’lich, also ganzlich



unmathematisch und dabei doch volistandig zu entwickeln,
der begibt sich in ein undurchfuhrbares Wagnis; etwa wie
einer, der die Keplerschen Gesetze auf der Flote vorblasen,
oder Kants Kritik der reinen Vernunft durch farbige
Illustrationen erlautern wollte. Um es einmal ganz
offenherzig zu bekennen: es kann sich bei allen nach der
Richtung der Allgemeinverstandlichkeit unternommenen
Versuchen immer nur um lose Andeutungen handeln,
diesseits der mathematischen Grenze. Aber auch in solchen
Hinweisen liegt ErsprielSliches, wenn es gelingt, die
Aufmerksamkeit des Lesers oder Horers so einzustellen,
dalS sich ihm die Zusammenhange, sozusagen die Haupt-
Leitmotive der Lehre wenigstens ahnungsweise
erschlielSen.

Es mul$ also genugen, wenn hier wie an andern Stellen
dieser Schrift der Begriff der Annaherung in den
Vordergrund geruckt wird. Allen astronomischen
Bewahrheitungen wurden bis in die neueste Zeit die
Newtonschen Bewegungsgleichungen zugrunde gelegt. Das
sind in Formeln gefalSte symbolische Darstellungen, die das
im Kerne uberaus einfache Gesetz der Massenanziehung
umschlielsen. Sie enthalten das durchgreifende Prinzip, dals
die Anziehung proportional zur Masse erfolgt und
umgekehrt proportional zum Quadrat der Entfernung; so
dald also die bewegende Kraft bei zweifacher Masse sich
verdoppelt, wahrend sie sich bei doppelter Entfernung auf
den vierten Teil, bei dreifacher Entfernung auf den neunten
Teil usf. vermindert.

Nach der Relativitatstheorie ist dies fundamentale Gesetz
nicht etwa falsch und ungultig, aber bis in die aulSerste
Konsequenz verfolgt, nicht mehr luckenlos gultig. Bei
seiner Korrektur treten neue Faktoren auf, so das
Verhaltnis vorhandener Geschwindigkeiten zur
Lichtgeschwindigkeit und die veranderte mit »Weltlinien«



operierende Geometrie im Raume, der mit EinschlulS der
Zeitdimension als ein vierfach ausgedehntes Kontinuum
aufgefalSt wird. Einstein hat nun tatsachlich jene
Grundgleichungen fur die Massenbewegung so
vervollstandigt, dals die Urform, dagegen gehalten, die
Wahrheit nur in Annaherung ausspricht, wahrend die
Einsteinschen Gleichungen die Bewegung in hochster
Genauigkeit ausdrucken.

Die vorgenannte Einsteinsche Abhandlung verfahrt so, als
musse dem von Newton hinterlassenen Instrument die
aulSerste, allerfeinste Spitze angeschliffen werden. Fur den
Mathematiker wird diese Spitze durch eine Kombination
von Zeichen erzielt, die sich hier als ein sogenanntes
»Elliptisches Integral« darstellt. Solch ein Integral ist ein
hochst unheimliches Gebilde, und der Mann, der es dem
Allerweltsverstandnis nahe bringt, soll noch geboren
werden. Wenn Lord Byron sagte: »Gelehrter, du erklarst
uns die Philosophie, - doch die Erklarung, wer erklart uns
die?«, so stand er immer noch auf dem gesicherten Boden
der Begreiflichkeit, relativ zum Nichtmathematiker, der ein
solches Gebilde erklart haben will. Und welcher Komplex
mathematischer Gefahrlichkeiten muls schon uberstanden
werden, bevor sich erst die Frage nach jenem Integral
herauskristallisiert!

Aber nun stand es da und war der Ausrechnung, wiederum
in Annaherung, zuganglich. Bevor wir das Resultat nennen,
sei wenigstens ein einziger Fachausdruck umschrieben:
Man versteht unter »Perihel« denjenigen Punkt einer
Planetenbahn, welcher der Sonne am nachsten liegt. Diese
Bahn ist ein Ellipse, d. h. eine langliche krumme Linie, in
der man, der Langlichkeit entsprechend eine grofse und die
auf ihrem Mittelpunkt senkrecht stehende kleine Achse
unterscheidet. Sonach bildet in der Planetenbahn das
Perihel den einen Endpunkt der grofSen Achse.



Dieser Perihelpunkt verandert seine Lage im Raume, er ist
im Sinne der Bahnbewegung im Vorschreiten begriffen,
und man hatte voraussetzen durfen, dals das Mals des
astronomisch beobachteten Vorruckens mit der aus
Newtons Theorie hervorgehenden Rechnung
ubereinstimmen wurde. Das war eben nicht der Fall, es
verblieb ein unerklarter Rest, den die Astronomen auf 45
(Bogen-)Sekunden in 100 Jahren feststellten; mit einer
moglichen Schwankung von plus oder minus 5 Sekunden.
Lag also das neue Ergebnis zwischen 40 und 50 Sekunden,
so war damit die neue Theorie ab sofort die fortan
alleingultige erwiesen.

Und es kam genau so, wie Einstein vorausgesehen: die
Rechnung liefert fur den Planeten Merkur ein Vorschreiten
des Perihels um 43 Sekunden fur 100 Jahre, was eine volle
Ubereinstimmung bedeutet und jene Unerklarlichkeit
vollstandig zum Verschwinden bringt. Hatte Leverrier
seiner Zeit einen neuen Planeten aufgezeigt, so machte
Einstein das weit Bedeutungsvollere sichtbar: eine neue
Wahrheit.

Es war eine Genauigkeitsprobe, so glanzend, dals sie allein
genugt hatte, um die Richtigkeit der Einsteinschen Prinzipe
zu erweisen. Allein noch folgenschwerer und
durchgreifender erschien eine zweite Probe, die erst
mehrere Jahre spater angestellt werden konnte und die
sich zu einem Weltereignis ersten Ranges gestaltete.

Einstein hatte namlich zur selben Zeit, als er das
Merkurproblem loste, in seine grundsturzenden und
grundlegenden Untersuchungen den Gang der
Lichtstrahlen einbezogen und war zu der Aussage gelangt,
dald jeder Strahl unter dem Einfluls eines
Gravitationsfeldes, also z. B. in der Nahe der Sonne, eine



Krummung erleiden musse. Fur diese abenteuerlich
klingende Behauptung eroffnete sich die Moglichkeit eines
praktischen Beweises durch die totale Sonnenfinsternis
vom 29. Mai 1919. Denn bei einer Verdunkelung der
Sonnenscheibe werden die zunachst gelegenen Fixsterne
(sogar schon fur das unbewaffnete Auge) sichtbar. Sie
konnen photographiert werden, und aus den Abstanden der
Lichtpunktchen im Photogramm lalSt sich herauslesen, ob
die am Schwerkorper der Sonne vorbeistreichenden
Sternstrahlen wirklich die von Einstein angesagte
Abbeugung durchgemacht haben.

Abermals stiels sich das landlaufige Denken an eine harte
Kante, und der »gesunde Menschenverstand«, der sich
selbst sein Gesundheitsattest ausstellt, wollte rebellisch
werden. Wie denn? Ein Sternstrahl sollte krumm werden
konnen? Widerstrebt das nicht dem Elementarbegriff der
geraden, der kurzesten Linie, fur die wir ja keine
anschaulichere Vorstellung besitzen, als eben den Strahl?
Hat doch Leonardo da Vinci die Gerade direkt so definiert,
so benannt, als die »linea radiosa«.

Aber fur derlei vermeintliche Selbstverstandlichkeiten ist in
der Raumzeitwelt kein Platz mehr. Und hier galt es, ein
angesagtes physikalisches Abenteuer zu prufen. Fand die
Strahl-Abbiegung wirklich statt, so mulSte sich dies
dadurch offenbaren, dal’ auf der photographischen Platte
die Sterne weiter auseinanderstanden, als man nach ihrer
wirklichen Position erwarten konnte.

Denn die Krummung wendet ihre Konkavseite zur Sonne,
was unschwer einzusehen, sobald man das Phanomen
selbst erst fur moglich halt. Als ob der Strahl unmittelbar
der Schwerkraft unterlage. Nun stelle man sich zwei
Sterne rechts und links der Sonne vor. Das Auge empfangt
deren Strahlen vermoge deren Hohlbiegung nach innen



unter vergrofSertem Gesichtswinkel, deutet diesen auf
vergrofSerten Abstand der Lichtquellen, sieht also die
beiden Sterne weiter auseinander, als bei gradliniger
Lichtbotschaft.

Um wieviel wohl? Die vorausgehende Berechnung und die
nachfolgende direkte Beobachtung verlangten unglaubliche
Feinheiten des Ausmalses. Man denke sich den ganzen
Himmelsbogen, in leichtubersehbare Grolsen, in Grade
eingeteilt. Dann ergibt eine Mondbreite etwa einen halben
Grad. Hiervon der dreilSigste Teil, eine Bogenminute, ist
noch gut vorstellbar. Aber hiervon wiederum der sechzigste
Teil, die Bogensekunde, entzieht sich nahezu aller
sinnlichen ErfaRbarkeit. Und auf dieses Kleinmals kam es
an: denn die in reiner Gedankenarbeit entwickelte Theorie
sagte eine Ablenkung von ein und sieben Zehntel
Bogensekunde an. Das entspricht etwa einer Haaresbreite
aus einer Entfernung von funfzehn Metern gesehen, oder
der Dicke eines Streichholzes, aus der Distanz eines
Kilometers betrachtet. An solcher unvorstellbaren Kleinheit
hing eines der grofSten Probleme der universalsten
Wissenschaft.

Nicht fur ihn selbst im Sinne eines moglichen Zweifels. Ich
hatte wiederholt Gelegenheit, ihn vor dem Mai von 1919
danach zu befragen. Da gab es keine Spur irgendwelcher
Bedenklichkeit, kein Schatten huschte uber seine Seele.
SchlielSlich stand doch sehr viel auf dem Spiele. Die
Beobachtung sollte nach dem fur alle Welt ausdrucklich
verkundeten Programm »die Richtigkeit des Einsteinschen
Weltsystems« erweisen, und das stand auf des Messers
Schneide von weniger als zwei Bogensekunden. Aber Herr
Professor, sagte ich wiederholt, wenn es nun doch etwas
mehr wird oder weniger? So etwas bleibt doch an Apparate
gebunden, die mangelhaft sein konnen! oder an
irgendwelche nicht vorherzusehenden



Unvollkommenheiten der Beobachtungen. Einstein lachelte
dazu. Und in diesem Lacheln lag zugleich das unbedingte
Vertrauen zu den Instrumenten und zu den Beobachtern,
denen das Amt dieser Feststellung anvertraut werden
sollte.

Und man beachte dabei, dal8 fur diese Aufnahme keine
erheblichen Zeiten zum gemachlichen Ausprobieren zur
Verfugung standen. Denn die grofStmogliche Dauer einer
totalen Sonnenfinsternis fur einen bestimmten Ort betragt
noch nicht acht Minuten. In dieser knappen Zeitspanne
durfte nichts mifSglucken, durfte auch, nebenbei erwahnt,
keine storende Wolkenbedeckung eintreten. Des Himmels
gutige Mitwirkung war unerlalSlich, und er versagte sie
nicht. Die Sonne, hier die verdunkelte Sonne, bracht' es an
den Tag.

Zwei englische Expeditionen waren aus Anlals dieses
Ereignisses nach Sobral in Brasilien und nach der Insel
Principe bei portugiesisch Afrika ausgerustet worden,
sozusagen staatsoffiziell, mit Hilfsmitteln, die von der
altehrwurdigen Royal-Society ausgingen. In Anbetracht der
Zeitlaufte als erstes Zeichen wissenschaftlicher
Internationalitat ein preiswertes Unternehmen. Ein
ungeheurer Apparat wurde aufgeboten, einzig zu einem
rein wissenschaftlichen Ziele, das nicht die geringste
Beziehung zu irgend einem der Praxis dienlichen Zwecke
aufwies; zu einem aulierirdischen Ziele, dessen eigentliche
Bedeutung wohl nur von sehr wenigen Kopfen erfalst
werden konnte. Und doch regte sich die geistige Teilnahme
weit uber den Fachkreis hinaus. Beim Herannahen der
Sonnenfinsternis begann sich auch das Bewuldtsein der
Laien mit unbestimmten kosmischen Ahnungen zu erfullen.
Und wie der Seefahrer nach dem Polarstern, so blickte man
nach dem auf keiner Karte vorgezeichneten Sternbild des



Einstein, aus dem irgend etwas Unverstandenes, aber
sicherlich hochst Wichtiges herausblitzen sollte.

Im Juni erfuhr man, dals die Sternaufnahmen in
uberwiegender Mehrzahl gelungen waren, allein, man
mulSte sich noch wochenlang, monatelang gedulden, denn
die mit Blitzesschnelle aufgenommenen Photogramme
muldten erst entwickelt und vor allem ausgemessen
werden. Das war bei der Grolsenordnung der zu
vergleichenden Abstande eine schwierige und
umstandliche Angelegenheit, die Lichtpunktchen auf der
Platte antworteten nicht ohne weiteres mit Ja oder Nein,
sondern erst nach peinlicher Befragung mit dem aulSersten
Aufgebot feinmechanischer Kunste.

Ende September wurde ihre Botschaft vernehmlich. Sie
lautete bejahend, und dieses Ja aus transzendenten Fernen
fand in der irdischen Welt ein drohnendes Echo. Wirklich
und wahrhaftig: die von Einstein angesagten ein und sieben
Zehntel Bogensekunde waren bis auf das Dezimal genau
herausgekommen. Die Punktrunen hatten geredet in ihrer
pythagoreischen Sprache der Spharenharmonie. Und
indem sich die Kunde verbreitete, horten wir die
Erlauterung des Goetheschen Ariel:

Welch Getose bringt das Licht!
Es trompetet, es posaunet,
Auge blinzt und Ohr erstaunet!

Nie zuvor war Ahnliches erlebt worden. Eine Hochflut des
Erstaunens wogte uber die Kontinente; tausende von
Menschen, die sich sonst ihr lebelang niemals um
Lichtschwingungen und Gravitation gekummert hatten,
wurden von dieser Woge ergriffen und emporgetragen,
wenn auch nicht zum Begreifen, so doch zu dem Wunsche
nach Erkenntnis. Und alle verstanden doch so viel, dals hier



aus der Gedankenarbeit eines stillen Gelehrten eine
Heilsbotschaft fur die Erforschung des Weltalls ergangen
war.

Kein Name wurde in dieser Zeit so viel genannt, wie der
dieses Mannes. Alles verschwand vor dem Universalthema,
das sich der Menschheit bemachtigt hatte. Die
Unterhaltungen der Gebildeten kreisten um diesen Pol,
kamen davon nicht los, kehrten, wenn durch Not oder
Zufall abgedrangt, immer wieder zum Thema zuruck. Die
Zeitungen machten Jagd auf Federn, die ihnen Langeres
oder Kurzeres, Fachliches oder nur sonst irgend etwas uber
Einstein zu liefern vermochten. An allen Ecken und Enden
tauchten gesellschaftliche Unterrichtskurse auf, fliegende
Universitaten mit Wanderdozenten, welche die Leute aus
der dreidimensionalen Misere des taglichen Lebens in die
freundlicheren Gefilde der Vierdimensionalitat fuhrten. Die
Damen vergalien ihre hauslichen Sorgen und unterhielten
sich uber Koordinatensysteme, uber das Prinzip der
Gleichzeitigkeit und negativ geladene Elektronen. Alle
zeitgenossischen Fragen hatten einen festen Kern
gewonnen, von dem sich zu all und jedem Faden spinnen
lieSen: die Relativitat war das beherrschende und
erlosende Wort geworden.

Soviel Groteskes dabei auch zutage trat, eines liels sich
nicht verkennen: man stand vor den AufSerungen eines
geistigen Hungers, der nicht minder gebieterisch auftrat
wie der leibliche, und der sich mit den Mitteln der
vormaligen Popularwissenschaft und Schongeistigkeit nicht
mehr abfertigen liels.

Und wahrend die Volksweisen, Staatsmanner und Tribunen
mit der Stange im Nebel umherfuhren, um auf etwas
Volksdienliches zu stofSen, fand die Menge das fur sie
Zweckdienliche, Erbauliche, das ihr von fern wie



