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Joseph Roth - Biografie und Bibliografie

Osterreichischer Schriftsteller, geboren am 2. September
1894 im (heute ukrainischen) Brody, verstorben am 27. Mai
1939 in Paris. Sohn eines judischen Getreideeinkaufers und
Holzhandlers, der aber noch vor seiner Geburt stirbt. Er
wachst bei Mutter und Grolsvater auf. Von 1905 bis 1913
besucht R. das Kronprinz-Rudolph-Gymnasium in Brody



und legt seine Matura mit Auszeichnung ab. Er beginnt ein
Studium der Germanistik und Philosophie in Lemberg, ab
1914 in Wien. 1916 meldet er sich freiwillig zum
Kriegsdienst und gerat prompt in russische
Gefangenschaft. Nach dem Krieg arbeitet er zunachst in
Wien fur die Zeitung "Der neue Tag", ab 1920 dann in
Berlin fur verschiedene Blatter. In den nachsten Jahren
schreibt er u.a. auch fur den "Vorwarts", das Zentralorgan
der SPD und sogar fur die "Frankfurter Zeitung". Fur diese
berichtet er aus Paris und 1926 auch aus Russland. In den
Jahren 1927 bis 1935 erscheinen dann seine anerkannt
besten literarischen Werke. R. stirbt als Folge seelischer
Krankheit und starkem Alkoholkonsum in einem
Armenkrankenhaus in Paris.

Wichtige Werke:

Der Vorzugsschtuler, Erzahlung, 1916

Barbara Erzahlung, 1918

Das Spinnennetz, Roman, 1923

Hotel Savoy, Roman, 1924

Die Rebellion, Roman, 1924

April, Die Geschichte einer Liebe, 1925

Der blinde Spiegel, Ein kleiner Roman, Berlin 1925
Juden auf Wanderschaft, Essay, 1927

Die Flucht ohne Ende - Ein Bericht Roman, 1927
Zipper und sein Vater, Roman, 1928

Rechts und links, Roman, 1929

Der stumme Prophet, 1929

Hiob. Roman eines einfachen Mannes, 1930
Radetzkymarsch, 1932

Tarabas, ein Gast auf dieser Erde Querido, 1934
Triumph der Schonheit, Novelle, 1934

Die Buste des Kaisers, Novelle, 1934

Der Antichrist, Essay, 1934

Der Leviathan, Novelle, 1940



e Die hundert Tage, Roman, 1935
e Beichte eines Morders, Roman, 1936
o Die Kapuzinergruft, Roman, 1938

Radetzkymarsch

Erster Teil
I

Die Trottas waren ein junges Geschlecht. Ihr Ahnherr hatte
nach der Schlacht bei Solferino den Adel bekommen. Er
war Slowene. Sipolje - der Name des Dorfes, aus dem er
stammte - wurde sein Adelspradikat. Zu einer besondern
Tat hatte ihn das Schicksal ausersehn. Er aber sorgte dafur,
dald ihn die spateren Zeiten aus dem Gedachtnis verloren.
In der Schlacht bei Solferino befehligte er als Leutnant der
Infanterie einen Zug. Seit einer halben Stunde war das
Gefecht im Gange. Drei Schritte vor sich sah er die weilSen
Rucken seiner Soldaten. Die erste Reihe seines Zuges
kniete, die zweite stand. Heiter waren alle und sicher des
Sieges. Sie hatten ausgiebig gegessen und Branntwein
getrunken, auf Kosten und zu Ehren des Kaisers, der seit
gestern im Felde war. Hier und dort fiel einer aus der
Reihe. Trotta sprang flugs in jede Lucke und schols aus den
verwaisten Gewehren der Toten und Verwundeten. Bald
schlofS er dichter die gelichtete Reihe, bald wieder dehnte
er sie aus, nach vielen Richtungen spahend mit
hundertfach gescharftem Auge, nach vielen Richtungen
lauschend mit gespanntem Ohr. Mitten durch das Knattern
der Gewehre klaubte sein flinkes Gehor die seltenen, hellen
Kommandos seines Hauptmanns. Sein scharfes Auge



durchbrach den blaugrauen Nebel vor den Linien des
Feindes. Niemals schols er, ohne zu zielen, und jeder seiner
Schusse traf. Die Leute spurten seine Hand und seinen
Blick, horten seinen Ruf und fuhlten sich sicher.

Der Feind machte eine Pause. Durch die unabsehbar lange
Reihe der Front lief das Kommando: "Feuer einstellen!"
Hier und dort klapperte noch ein Ladestock, hier und dort
knallte noch ein Schul, verspatet und einsam. Der
blaugraue Nebel zwischen den Fronten lichtete sich ein
wenig. Man stand auf einmal in der mittaglichen Warme
der silbernen, verdeckten, gewitterlichen Sonne. Da
erschien zwischen dem Leutnant und den Rucken der
Soldaten der Kaiser mit zwei Offizieren des Generalstabs.
Er wollte gerade einen Feldstecher, den ihm einer der
Begleiter reichte, an die Augen fuhren. Trotta wulste, was
das bedeutete: Selbst wenn man annahm, dalS der Feind
auf dem Ruckzug begriffen war, so stand seine Nachhut
gewil gegen die Osterreicher gewendet, und wer einen
Feldstecher hob, gab ihr zu erkennen, dald er ein Ziel sei,
wurdig, getroffen zu werden. Und es war der junge Kaiser.
Trotta fuhlte sein Herz im Halse. Die Angst vor der
unausdenkbaren, der grenzenlosen Katastrophe, die ihn
selbst, das Regiment, die Armee, den Staat, die ganze Welt
vernichten wurde, jagte gluhende Froste durch seinen
Korper. Seine Knie zitterten. Und der ewige Groll des
subalternen Frontoffiziers gegen die hohen Herren des
Generalstabs, die keine Ahnung von der bitteren Praxis
hatten, diktierte dem Leutnant jene Handlung, die seinen
Namen unausloschlich in die Geschichte seines Regiments
einpragte. Er griff mit beiden Handen nach den Schultern
des Monarchen, um ihn niederzudrucken. Der Leutnant
hatte wohl zu stark angefalSt. Der Kaiser fiel sofort um. Die
Begleiter sturzten auf den Fallenden. In diesem Augenblick
durchbohrte ein Schul§ die linke Schulter des Leutnants,
jener Schuls eben, der dem Herzen des Kaisers gegolten



hatte. Wahrend er sich erhob, sank der Leutnant nieder.
Uberall, die ganze Front entlang, erwachte das wirre und
unregelmalSsige Geknatter der erschrockenen und aus dem
Schlummer gerissenen Gewehre. Der Kaiser, ungeduldig
von seinen Begleitern gemahnt, die gefahrliche Stelle zu
verlassen, beugte sich dennoch uber den liegenden
Leutnant und fragte, eingedenk seiner kaiserlichen Pflicht,
den Ohnmachtigen, der nichts mehr horte, wie er denn
heilSe. Ein Regimentsarzt, ein Sanitatsunteroffizier und
zweil Mann mit einer Tragbahre galoppierten herbei, die
Rucken geduckt und die Kopfe gesenkt. Die Offiziere des
Generalstabs rissen erst den Kaiser nieder und warfen sich
dann selbst zu Boden. "Hier den Leutnant!" rief der Kaiser
zum atemlosen Regimentsarzt empor.

Inzwischen hatte sich das Feuer wieder beruhigt. Und
wahrend der Kadettoffizierstellvertreter vor den Zug trat
und mit heller Stimme verkundete: "Ich ubernehme das
Kommando!", erhoben sich Franz Joseph und seine
Begleiter, schnallten die Sanitater vorsichtig den Leutnant
auf die Bahre, und alle zogen sich zuruck, in die Richtung
des Regimentskommandos, wo ein schneeweilSes Zelt den
nachsten Verbandplatz uberdachte.

Das linke Schlusselbein Trottas war zerschmettert. Das
Geschol3, unmittelbar unter dem linken Schulterblatt
steckengeblieben, entfernte man in Anwesenheit des
Allerhochsten Kriegsherrn und unter dem unmenschlichen
Gebrull des Verwundeten, den der Schmerz aus der
Ohnmacht geweckt hatte.

Trotta wurde nach vier Wochen gesund. Als er in seine
sudungarische Garnison zuruckkehrte, besals er den Rang
eines Hauptmanns, die hochste aller Auszeichnungen: den
Maria-Theresien-Orden und den Adel. Er hielS von nun ab:
Hauptmann Joseph Trotta von Sipolje.



Als hatte man ihm sein eigenes Leben gegen ein fremdes,
neues, in einer Werkstatt angefertigtes vertauscht,
wiederholte er sich jede Nacht vor dem Einschlafen und
jeden Morgen nach dem Erwachen seinen neuen Rang und
seinen neuen Stand, trat vor den Spiegel und bestatigte
sich, dal’ sein Angesicht das alte war. Zwischen der
linkischen Vertraulichkeit, mit der seine Kameraden den
Abstand zu uberwinden versuchten, den das unbegreifliche
Schicksal plotzlich zwischen ihn und sie gelegt hatte, und
seinen eigenen vergeblichen Bemuhungen, aller Welt mit
der gewohnten Unbefangenheit entgegenzutreten, schien
der geadelte Hauptmann Trotta das Gleichgewicht zu
verlieren, und ihm war, als ware er von nun ab sein Leben
lang verurteilt, in fremden Stiefeln auf einem glatten Boden
zu wandeln, von unheimlichen Reden verfolgt und von
scheuen Blicken erwartet. Sein GrolSvater noch war ein
kleiner Bauer gewesen, sein Vater Rechnungsunteroffizier,
spater Gendarmeriewachtmeister im sudlichen Grenzgebiet
der Monarchie. Seitdem er im Kampf mit bosnischen
Grenzschmugglern ein Auge verloren hatte, lebte er als
Militarinvalide und Parkwachter des Schlosses Laxenburg,
futterte die Schwane, beschnitt die Hecken, bewachte im
Fruhling den Goldregen, spater den Holunder vor
rauberischen, unberechtigten Handen und fegte in milden
Nachten obdachlose Liebespaare von den wohltatig
finstern Banken. Naturlich und angemessen schien der
Rang eines gewohnlichen Leutnants der Infanterie dem
Sohn eines Unteroffiziers. Dem adeligen und
ausgezeichneten Hauptmann aber, der im fremden und fast
unheimlichen Glanz der kaiserlichen Gnade umherging wie
in einer goldenen Wolke, war der leibliche Vater plotzlich
ferngeruckt, und die gemessene Liebe, die der Nachkomme
dem Alten entgegenbrachte, schien ein verandertes
Verhalten und eine neue Form des Verkehrs zwischen Vater
und Sohn zu verlangen. Seit funf Jahren hatte der



Hauptmann seinen Vater nicht gesehen; wohl aber jede
zweite Woche, wenn er nach dem ewig unveranderlichen
Turnus in den Stationsdienst kam, dem Alten einen kurzen
Brief geschrieben, im Wachtzimmer, beim karglichen und
unruhigen Schein der Dienstkerze, nachdem er die Wachen
visitiert, die Stunden ihrer Ablosung eingetragen und in die
Rubrik "Besondere Vorfalle" ein energisches und klares
"Keine" gezeichnet hatte, das gleichsam auch nur jede leise
Moglichkeit besonderer Vorfalle leugnete. Wie
Urlaubsscheine und Dienstzettel glichen die Briefe
einander, geschrieben auf gelblichen und holzfaserigen
Oktavbogen, die Anrede "Lieber Vater!" links, vier Finger
Abstand vom oberen Rand und zwei vom seitlichen,
beginnend mit der kurzen Mitteilung vom Wohlergehen des
Schreibers, fortfahrend mit der Hoffnung auf das des
Empfangers und abgeschlossen von der steten, in einen
neuen Absatz gefalSten und rechts unten im diagonalen
Abstand zur Anrede hingemalten Wendung: "In Ehrfurcht
Ihr treuer und dankbarer Sohn Joseph Trotta, Leutnant."
Wie aber sollte man jetzt, zumal da man dank dem neuen
Rang nicht mehr den alten Turnus mitmachte, die
gesetzmaldige, fur ein ganzes Soldatenleben berechnete
Form der Briefe andern und zwischen die normierten Satze
ungewohnliche Mitteilungen von ungewohnlich
gewordenen Verhaltnissen rucken, die man selbst noch
kaum begriffen hatte? An jenem stillen Abend, an dem der
Hauptmann Trotta sich zum erstenmal nach seiner
Genesung an den von spielerischen Messern gelangweilter
Manner reichlich zerschnitzten und durchkerbten Tisch
setzte, um die Pflicht der Korrespondenz zu erfullen, sah er
ein, dalS er uber die Anrede "Lieber Vater!" niemals
hinauskommen wurde. Und er lehnte die unfruchtbare
Feder ans Tintenfals, und er zupfte ein Stuck vom
flackernden Docht der Kerze ab, als erhoffte er von ihrem
besanftigten Licht einen glucklichen Einfall und eine
passende Wendung, und schweifte sachte in Erinnerungen



ab, an Kindheit, Dorf, Mutter und Kadettenschule. Er
betrachtete die riesigen Schatten, von geringen
Gegenstanden an die kahlen, blaugetunchten Wande
geworfen, und die leicht gekrummte, schimmernde Linie
des Sabels am Haken neben der Tur und, durch den Korb
des Sabels gesteckt, das dunkle Halsband. Er lauschte dem
unermudlichen Regen draulSsen und seinem trommelnden
Gesang am blechbeschlagenen Fensterbrett. Und er erhob
sich endlich mit dem Entschlul$, den Vater in der nachsten
Woche zu besuchen, nach vorgeschriebener Dank-Audienz
beim Kaiser, zu der man ihn in einigen Tagen
abkommandieren sollte.

Eine Woche spater fuhr er unmittelbar von der Audienz, die
aus knappen zehn Minuten bestanden hatte, nicht mehr als
aus zehn Minuten kaiserlicher Huld und jener zehn oder
zwolf aus Akten gelesenen Fragen, auf die man in
strammer Haltung ein "Jawohl, Majestat!" wie einen
sanften, aber bestimmten Flintenschuls abfeuern mulSte, im
Fiaker zu seinem Vater nach Laxenburg. Er traf den Alten
in der Kuche seiner Dienstwohnung, in Hemdsarmeln, am
blankgehobelten, nackten Tisch, auf dem ein dunkelblaues
Taschentuch mit roten Saumen lag, vor einer geraumigen
Tasse mit dampfendem und wohlriechendem Kaffee. Der
knotenreiche, rotbraune Stock aus Weichselholz hing mit
der Krucke an der Tischkante und schaukelte leise. Ein
runzliger Lederbeutel mit faserigem Knaster lag dick
geschwellt und halb offen neben der langen Pfeife aus
weilSem, gebrauntem, gelblichem Ton. Ihre Farbung palite
zu dem machtigen, weilSen Schnurrbart des Vaters.
Hauptmann Joseph Trotta von Sipolje stand mitten in
dieser armlichen und ararischen Traulichkeit wie ein
militarischer Gott, mit glitzernder Feldbinde, lackiertem
Helm, der eine Art eigenen schwarzen Sonnenscheins
verbreitete, in glatten, feurig gewichsten Zugstiefeln, mit
schimmernden Sporen, mit zwei Reihen glanzender,



beinahe flackernder Knopfe am Rock und von der
uberirdischen Macht des Maria-Theresien-Ordens
gesegnet. Also stand der Sohn vor dem Vater, der sich
langsam erhob, als wollte er durch die Langsamkeit der
BegrulSung den Glanz des Jungen wettmachen. Hauptmann
Trotta kulSte die Hand seines Vaters, beugte den Kopf tiefer
und empfing einen Kuls auf die Stirn und einen auf die
Wange. "Setz dich!" sagte der Alte. Der Hauptmann
schnallte Teile seines Glanzes ab und setzte sich. "Ich
gratulier' dir!" sagte der Vater mit gewohnlicher Stimme,
im harten Deutsch der Armee-Slawen. Er liels die
Konsonanten wie Gewitter hervorbrechen und beschwerte
die Endsilben mit kleinen Gewichten. Vor funf Jahren noch
hatte er zu seinem Sohn slowenisch gesprochen, obwohl
der Junge nur ein paar Worte verstand und nicht ein
einziges selbst hervorbrachte. Heute aber mochte dem
Alten der Gebrauch seiner Muttersprache von dem so weit
durch die Gnade des Schicksals und des Kaisers entruckten
Sohn als eine gewagte Zutraulichkeit erscheinen, wahrend
der Hauptmann auf die Lippen des Vaters achtete, um den
ersten slowenischen Laut zu begrulSen, wie etwas vertraut
Fernes und verloren Heimisches. "Gratuliere, gratuliere!"
wiederholte der Wachtmeister donnernd. "Zu meiner Zeit
ist es nie so schnell gegangen! Zu meiner Zeit hat uns noch
der Radetzky gezwiebelt!" Es ist tatsachlich aus! dachte
der Hauptmann Trotta. Getrennt von ihm war der Vater
durch einen schweren Berg militarischer Grade. "Haben
Sie noch Rakija, Herr Vater?" sagte er, um den letzten Rest
der familiaren Gemeinsamkeit zu bestatigen. Sie tranken,
stieSen an, tranken wieder, nach jedem Trunk achzte der
Vater, verlor sich in einem unendlichen Husten, wurde
blaurot, spuckte, beruhigte sich langsam und begann,
Allerweltsgeschichten aus der eigenen Militarzeit zu
erzahlen, mit der unbezweifelbaren Absicht, Verdienste und
Karriere des Sohnes geringer erscheinen zu lassen.
SchlielSlich erhob sich der Hauptmann, kulSte die vaterliche



Hand, empfing den vaterlichen Kul$ auf Stirn und Wange,
gurtete den Sabel um, setzte den Tschako auf und ging -
mit dem sichern BewulStsein, dalS er den Vater zum
letztenmal in diesem Leben gesehen hatte ...

Es war das letztemal gewesen. Der Sohn schrieb dem Alten
die gewohnten Briefe, es gab keine andere sichtbare
Beziehung mehr zwischen beiden - losgelost war der
Hauptmann Trotta von dem langen Zug seiner bauerlichen
slawischen Vorfahren. Ein neues Geschlecht brach mit ihm
an. Die runden Jahre rollten nacheinander ab wie
gleichmaldige, friedliche Rader. Standesgemals heiratete
Trotta die nicht mehr ganz junge, beguterte Nichte seines
Obersten, Tochter eines Bezirkshauptmanns im westlichen
Bohmen, zeugte einen Knaben, genof3 das Gleichmals
seiner gesunden, militarischen Existenz in der kleinen
Garnison, ritt jeden Morgen zum Exerzierplatz, spielte
nachmittags Schach mit dem Notar im Kaffeehaus, wurde
heimisch in seinem Rang, seinem Stand, seiner Wurde und
seinem Ruhm. Er besal’ eine durchschnittliche militarische
Begabung, von der er jedes Jahr bei den Manovern
durchschnittliche Proben ablegte, war ein guter Gatte,
milStrauisch gegen Frauen, den Spielen fern, murrisch,
aber gerecht im Dienst, grimmiger Feind jeder Luge,
unmannlichen Gebarens, feiger Geborgenheit,
geschwatzigen Lobs und ehrgeiziger Suchte. Er war so
einfach und untadelig wie seine Konduitenliste, und nur der
Zorn, der ihn manchmal ergriff, hatte einen Kenner der
Menschen ahnen lassen, dalS auch in der Seele des
Hauptmanns Trotta die nachtlichen Abgrunde dammerten,
in denen die Sturme schlafen und die unbekannten
Stimmen namenloser Ahnen.

Er las keine Bucher, der Hauptmann Trotta, und
bemitleidete im stillen seinen heranwachsenden Sohn, der
anfangen mulSte, mit Griffel, Tafel und Schwamm, Papier,



Lineal und Einmaleins zu hantieren, und auf den die
unvermeidlichen Lesebucher bereits warteten. Noch war
der Hauptmann uberzeugt, dals auch sein Sohn Soldat
werden musse. Es fiel ihm nicht ein, dald (von nun bis zum
Erloschen des Geschlechts) ein Trotta einen andern Beruf
wurde ausuben konnen. Wenn er zwei, drei, vier Sohne
gehabt hatte - aber seine Frau war schwachlich, brauchte
Arzt und Kuren, und Schwangerschaft brachte sie in Gefahr
-, alle waren sie Soldaten geworden. So dachte damals
noch der Hauptmann Trotta. Man sprach von einem neuen
Krieg, er war jeden Tag bereit. Ja, es schien ihm fast gewils,
dal® er ausersehen war, in der Schlacht zu sterben. Seine
solide Einfalt hielt den Tod im Feld fur eine notwendige
Folge kriegerischen Ruhms. Bis er eines Tages das erste
Lesebuch seines Sohnes, der gerade funf Jahre alt
geworden war und den ein Hauslehrer schon, dank dem
Ehrgeiz der Mutter, die Note der Schule viel zu fruh
schmecken liels, mit lassiger Neugier in die Hand nahm. Er
las das gereimte Morgengebet, es war seit Jahrzehnten das
gleiche, er erinnerte sich noch daran. Er las die "Vier
Jahreszeiten", den "Fuchs und den Hasen", den "Konig der
Tiere". Er schlug das Inhaltsverzeichnis auf und fand den
Titel eines Lesestuckes, das ihn selbst zu betreffen schien,
denn es hiels: "Franz Joseph der Erste in der Schlacht bei
Solferino”; las und mulste sich setzen. "In der Schlacht bei
Solferino" - so begann der Abschnitt - "geriet unser Kaiser
und Konig Franz Joseph der Erste in grofSe Gefahr." Trotta
selbst kam darin vor. Aber in welcher Verwandlung! "Der
Monarch" - hiels es - "hatte sich im Eifer des Gefechts so
weit vorgewagt, dals er sich plotzlich von feindlichen
Reitern umdrangt sah. In diesem Augenblick der hochsten
Not sprengte ein blutjunger Leutnant auf
schweilsbedecktem Fuchs herbei, den Sabel schwingend.
Hei! wie fielen da die Hiebe auf Kopf und Nacken der
feindlichen Reiter!" Und ferner: "Eine feindliche Lanze
durchbohrte die Brust des jungen Helden, aber die



Mehrzahl der Feinde war bereits erschlagen. Den blanken
Degen in der Hand, konnte sich der junge, unerschrockene
Monarch leicht der immer schwacher werdenden Angriffe
erwehren. Damals geriet die ganze feindliche Reiterei in
Gefangenschaft. Der junge Leutnant aber - Joseph Ritter
von Trotta war sein Name - bekam die hochste
Auszeichnung, die unser Vaterland seinen Heldensohnen zu
vergeben hat: den Maria-Theresien-Orden."

Hauptmann Trotta ging, das Lesebuch in der Hand, in den
kleinen Obstgarten hinter das Haus, wo sich seine Frau an
linderen Nachmittagen beschaftigte, und fragte sie, die
Lippen blal3, mit ganz leiser Stimme, ob ihr das infame
Lesestuck bekannt gewesen sei. Sie nickte lachelnd. "Es ist
eine Luge!" schrie der Hauptmann und schleuderte das
Buch auf die feuchte Erde. "Es ist fur Kinder", antwortete
sanft seine Frau. Der Hauptmann kehrte ihr den Rucken.
Der Zorn schuttelte ihn wie der Sturm einen schwachen
Strauch. Er ging schnell ins Haus, sein Herz flatterte. Es
war die Stunde des Schachspiels. Er nahm den Sabel vom
Haken, schnallte den Gurt mit einem bosen und heftigen
Ruck um den Leib und verliels mit wilden und langen
Schritten das Haus. Wer ihn sah, konnte glauben, dald er
ausziehe, ein Schock Feinde zu erlegen. Nachdem er im
Kaffeehaus, ohne noch ein Wort gesprochen zu haben, vier
tiefe Querfurchen auf der blassen, schmalen Stirn unter
dem harten, kurzen Haar, zwei Partien verloren hatte, warf
er mit einer grimmen Hand die klappernden Figuren um
und sagte zu seinem Partner: "Ich muls mich mit IThnen
beraten!" - Pause. - "Man hat mit mir MilSbrauch
getrieben", begann er wieder, sah geradewegs in die
blitzenden Brillenglaser des Notars und merkte nach einer
Weile, dals ihm die Worte fehlten. Er hatte das Lesebuch
mitnehmen mussen. Mit diesem odiosen Gegenstand in
Handen ware ihm die Erklarung bedeutend leichter
gefallen. "Was fur ein MilSbrauch?" fragte der Jurist. "Ich



habe nie bei der Kavallerie gedient", glaubte Hauptmann
Trotta am besten anfangen zu mussen, obwohl er selbst
einsah, dals man ihn so nicht begreifen konnte. "Und da
schreiben diese schamlosen Schreiber in den
Kinderbuchern, dal$ ich auf einem Fuchs, einem
schweilSbedeckten Fuchs, schreiben sie, herangesprengt
bin, um den Monarchen zu retten, schreiben sie." - Der
Notar verstand. Er selbst kannte das Lesestuck aus den
Buchern seiner Sohne. "Sie uberschatzen das, Herr
Hauptmann", sagte er. "Bedenken Sie, es ist fur Kinder!"
Trotta sah ihn erschrocken an. In diesem Augenblick schien
es ihm, dal$ sich die ganze Welt gegen ihn verbundet hatte:
die Schreiber der Lesebucher, der Notar, seine Frau, sein
Sohn, der Hauslehrer. "Alle historischen Taten", sagte der
Notar, "werden fur den Schulgebrauch anders dargestellt.
Es ist auch so richtig, meiner Meinung nach. Die Kinder
brauchen Beispiele, die sie begreifen, die sich ihnen
einpragen. Die richtige Wahrheit erfahren sie dann spater!"
"Zahlen!" rief der Hauptmann und erhob sich. Er ging in
die Kaserne, uberraschte den diensthabenden Offizier,
Leutnant Amerling, mit einem Fraulein in der Schreibstube
des Rechnungsunteroffiziers, visitierte selbst die Wachen,
liels den Feldwebel holen, bestellte den Unteroffizier vom
Dienst zum Rapport, liels die Kompanie antreten und befahl
Gewehrubungen im Hof. Man gehorchte verworren und
zitternd. In jedem Zug fehlten ein paar Mann, sie waren
unauffindbar. Hauptmann Trotta befahl, die Namen zu
verlesen. "Abwesende morgen zum Rapport!" sagte er zum
Leutnant. Mit keuchendem Atem machte die Mannschaft
Gewehrubungen. Es klapperten die Ladestocke, es flogen
die Riemen, die heilsSen Hande schlugen klatschend auf die
kuhlen, metallenen Laufe, die machtigen Kolben stampften
auf den dumpfen, weichen Boden. "Laden!" kommandierte
der Hauptmann. Die Luft zitterte von dem hohlen
Geknatter der blinden Patronen. "Eine halbe Stunde
Salutierubungen!" kommandierte der Hauptmann. Nach



zehn Minuten anderte er den Befehl. "Kniet nieder zum
Gebet!" Beruhigt lauschte er dem dumpfen Aufprall der
harten Knie auf Erde, Schotter und Sand. Noch war er
Hauptmann, Herr seiner Kompanie. Diesen Schreibern
wird er's schon zeigen.

Er ging heute nicht ins Kasino, er al5S nicht einmal, er legte
sich schlafen. Er schlief traumlos und schwer. Den
nachsten Morgen beim Offiziersrapport brachte er knapp
und klingend seine Beschwerde vor den Obersten. Sie
wurde weitergeleitet. Und nun begann das Martyrium des
Hauptmanns Joseph Trotta, Ritter von Sipolje, des Ritters
der Wahrheit. Es dauerte Wochen, bis vom
Kriegsministerium die Antwort kam, dalS die Beschwerde
an das Kultur- und Unterrichtsministerium weitergegeben
sei. Und abermals vergingen Wochen, bis eines Tages die
Antwort des Ministers einlief. Sie lautete:

"Euer Hochwohlgeboren,
sehr geehrter Herr Hauptmann!

In Erwiderung auf Euer Hochwohlgeboren Beschwerde,
betreffend Lesebuchstuck Nummer funfzehn der
autorisierten Lesebucher fur osterreichische Volks- und
Burgerschulen nach dem Gesetz vom 21. Juli 1864, verfalst
und herausgegeben von den Professoren Weidner und
Srdcny, erlaubt sich der Herr Unterrichtsminister
respektabelst, Euer Hochwohlgeboren Aufmerksamkeit auf
den Umstand zu lenken, dal’ die Lesebuchstucke von
historischer Bedeutung, insbesondere diejenigen, die Seine
Majestat, den Kaiser Franz Joseph hochstpersonlich, sowie
auch andere Mitglieder des Allerhochsten Herrscherhauses
betreffen, laut Erlals vom 21. Marz 1840, dem
Fassungsvermogen der Schuler angepalst und
bestmoglichen padagogischen Zwecken entsprechend
gehalten sein sollen. Besagtes, in Euer Hochwohlgeboren



Beschwerde erwahntes Lesestuck Nummer funfzehn hat
Seiner Exzellenz dem Herrn Kultusminister personlich
vorgelegen und ist dasselbe von ihm zum Schulgebrauch
autorisiert worden. In den Intentionen der hohen sowie
auch nicht minder der niederen Schulbehorden ist es
gelegen, den Schulern der Monarchie die heroischen Taten
der Armeeangehorigen dem kindlichen Charakter, der
Phantasie und den patriotischen Gefuhlen der
heranwachsenden Generationen entsprechend
darzustellen, ohne die Wahrhaftigkeit der geschilderten
Ereignisse zu verandern, aber auch, ohne sie in dem
trockenen, jeder Aneiferung der Phantasie wie der
patriotischen Gefuhle entbehrenden Tone wiederzugeben.
Zufolge dieser und ahnlicher Erwagungen ersucht der
Unterzeichnete Euer Hochwohlgeboren respektvollst, von
Euer Hochwohlgeboren Beschwerde Abstand nehmen zu
wollen."

Dieses Schriftstuck war vom Kultus- und
Unterrichtsminister gezeichnet. Der Oberst ubergab es
dem Hauptmann Trotta mit den vaterlichen Worten: "Lals
die Geschichte!"

Trotta nahm es entgegen und schwieg. Eine Woche spater
ersuchte er auf dem vorgeschriebenen Dienstwege um eine
Audienz bei Seiner Majestat, und drei Wochen spater stand
er am Vormittag in der Burg, Aug' in Aug' gegenuber
seinem Allerhochsten Kriegsherrn.

"Sehn Sie zu, lieber Trotta!" sagte der Kaiser. "Die Sache
ist recht unangenehm. Aber schlecht kommen wir beide
dabei nicht weg! Lassen S' die Geschieht'!"

"Majestat", erwiderte der Hauptmann, "es ist eine Luge!"

"Es wird viel gelogen", bestatigte der Kaiser.



"Ich kann nicht, Majestat", wurgte der Hauptmann hervor.

Der Kaiser trat nahe an den Hauptmann. Der Monarch war
kaum grofSer als Trotta. Sie sahen sich in die Augen.

"Meine Minister"”, begann Franz Joseph, "mussen selber
wissen, was sie tun. Ich muls mich auf sie verlassen.
Verstehen Sie, lieber Hauptmann Trotta?" Und, nach einer
Weile: "Wir wollen's besser machen. Sie sollen es sehen!"

Die Audienz war zu Ende.

Der Vater lebte noch. Aber Trotta fuhr nicht nach
Laxenburg. Er kehrte in die Garnison zuruck und bat um
seine Entlassung aus der Armee.

Er wurde als Major entlassen. Er ubersiedelte nach
Bohmen, auf das kleine Gut seines Schwiegervaters. Die
kaiserliche Gnade verliels ihn nicht. Ein paar Wochen
spater erhielt er die Mitteilung, dalS der Kaiser geruht
habe, dem Sohn seines Lebensretters fur Studienzwecke
aus der Privatschatulle funftausend Gulden anzuweisen.
Gleichzeitig erfolgte die Erhebung Trottas in den
Freiherrnstand.

Joseph Trotta, Freiherr von Sipolje, nahm die kaiserlichen
Gaben milSmutig entgegen, wie Beleidigungen. Der Feldzug
gegen die PreulSen wurde ohne ihn gefuhrt und verloren.
Er grollte. Schon wurden seine Schlafen silbrig, sein Auge
matt, sein Schritt langsam, seine Hand schwer, sein Mund
schweigsamer als zuvor. Obwohl er ein Mann in den besten
Jahren war, sah er aus, als wurde er schnell alt. Vertrieben
war er aus dem Paradies der einfachen Glaubigkeit an
Kaiser und Tugend, Wahrheit und Recht, und gefesselt in
Dulden und Schweigen, mochte er wohl erkennen, dals die



Schlauheit den Bestand der Welt sicherte, die Kraft der
Gesetze und den Glanz der Majestaten. Dank dem
gelegentlich geaulSerten Wunsch des Kaisers verschwand
das Lesebuchstuck Nummer funfzehn aus den
Schulbuchern der Monarchie. Der Name Trotta verblieb
lediglich in den anonymen Annalen des Regiments. Der
Major lebte dahin als der unbekannte Trager fruh
verschollenen Ruhms, gleich einem fluchtigen Schatten,
den ein heimlich geborgener Gegenstand in die helle Welt
des Lebendigen schickt. Auf dem Gut seines
Schwiegervaters hantierte er mit GielSkanne und
Gartenschere, und ahnlich wie sein Vater im SchlofSpark
von Laxenburg beschnitt der Baron die Hecken und mahte
den Rasen, bewachte er im Fruhling den Goldregen und
spater den Holunder vor rauberischen und unbefugten
Handen, ersetzte er murbe gewordene Zaunlatten durch
frische und blankgehobelte, richtete er Gerat und Geschirr,
zaumte und sattelte eigenhandig die Braunen, erneuerte
rostige Schlosser an Pforte und Tor, legte bedachtig sauber
geschnitzte, holzerne Stutzen zwischen mude Angeln, die
sich senkten, blieb tagelang im Wald, schol$ Kleintier,
nachtigte beim Forster, kimmerte sich um Huhner, Dung
und Ernte, Obst und Spalierblumen, Knecht und Kutscher.
Knauserig und milStrauisch erledigte er Einkaufe, zog mit
spitzen Fingern Munzen aus dem filzigen Ledersackchen
und barg es wieder an der Brust. Er wurde ein kleiner
slowenischer Bauer. Manchmal kam noch sein alter Zorn
uber ihn und schuttelte ihn wie ein starker Sturm einen
schwachen Strauch. Dann schlug er den Knecht und die
Flanken der Pferde, schmetterte die Turen ins Schlofs, das
er selbst gerichtet hatte, bedrohte die Taglohner mit Mord
und Vernichtung, schob am Mittagstisch den Teller mit
bosem Schwung von sich, fastete und knurrte. Neben ihm
lebten, schwach und kranklich, die Frau in getrennten
Zimmern, der Junge, der den Vater nur bei Tische sah und
dessen Zeugnisse ihm zweimal jahrlich vorgelegt wurden,



ohne dald sie ihm Lob oder Tadel entlockt hatten, der
Schwiegervater, der heiter seine Pension verzehrte, die
Madchen liebte, wochenlang in der Stadt blieb und seinen
Schwiegersohn furchtete. Er war ein kleiner, alter
slowenischer Bauer, der Baron Trotta. Immer noch schrieb
er zweimal im Monat, am spaten Abend bei flackernder
Kerze, dem Vater einen Brief auf gelblichen Oktavbogen,
vier Mannesfinger Abstand von oben, zwei Mannesfinger
Abstand vom seitlichen Rand die Anrede "Lieber Vater!"
Sehr selten erhielt er eine Antwort.

Wohl dachte der Baron manchmal daran, seinen Vater zu
besuchen. Langst hatte er Heimweh nach dem
Wachtmeister der karglichen, ararischen Armut, dem
faserigen Knaster und dem selbstgebrannten Rakija. Aber
der Sohn scheute die Kosten, nicht anders als es sein Vater,
sein Grolsvater, sein UrgrofSvater getan hatten. Jetzt war er
dem Invaliden im Laxenburger SchlolS wieder naher als vor
Jahren, da er im frischen Glanz seines neuen Adels in der
blaugetunchten Kuche der kleinen Dienstwohnung
gesessen und Rakija getrunken hatte. Mit der Frau sprach
er nie von seiner Abkunft. Er fuhlte, dalS die Tochter des
alteren Staatsbeamtengeschlechts ein verlegener Hochmut
von einem slowenischen Wachtmeister trennen wurde. Also
lud er den Vater nicht ein.

Einmal, es war ein heller Tag im Marz, der Baron stampfte
uber die harten Schollen zum Gutsverwalter, brachte ihm
ein Knecht einen Brief von der SchlofSverwaltung
Laxenburg. Der Invalide war tot, schmerzlos entschlafen im
Alter von einundachtzig Jahren. Der Baron Trotta sagte
nur: "Geh zur Frau Baronin, mein Koffer soll gepackt
werden, ich fahr' abends nach Wien!" Er ging weiter, ins
Haus des Verwalters, erkundigte sich nach der Saat, sprach
vom Wetter, gab Auftrag, drei neue Pfluge zu bestellen, den
Tierarzt am Montag kommen zu lassen und die Hebamme



heute noch zur schwangeren Magd, sagte beim Abschied:
"Mein Vater ist gestorben. Ich werde drei Tage in Wien
sein!", salutierte mit einem nachlassigen Finger und ging.
Sein Koffer war gepackt, man spannte die Pferde vor den
Wagen, es war eine Stunde Fahrt bis zur Station. Er al3
hastig die Suppe und das Fleisch. Dann sagte er zur Frau:
"Ich kann nicht weiter! Mein Vater war ein guter Mann. Du
hast ihn nie gesehen!” War es ein Nachruf? War's eine
Klage? "Du kommst mit!" sagte er zu seinem erschrockenen
Sohn. Die Frau erhob sich, um auch die Sachen des Knaben
zu packen. Wahrend sie einen Stock hoher beschaftigt war,
sagte Trotta zum Kleinen: "Jetzt wirst du deinen GrolSvater
sehen." Der Knabe zitterte und senkte die Augen.

Der Wachtmeister war aufgebahrt, als sie ankamen. Er lag
mit machtigem, gestraubtem Schnurrbart, von acht
meterlangen Kerzen und zwei invaliden Kameraden
bewacht, in dunkelblauer Uniform, mit drei blinkenden
Medaillen an der Brust, auf dem Katafalk in seinem
Wohnzimmer. Eine Ursulinerin betete in der Ecke neben
dem einzigen, verhangenen Fenster. Die Invaliden standen
stramm, als Trotta eintrat. Er trug die Majorsuniform mit
dem Maria-Theresien-Orden, kniete nieder, sein Sohn fiel
zu FulRen des Toten ebenfalls auf die Knie, vor dem jungen
Angesicht die machtigen Stiefelsohlen der Leiche. Der
Baron Trotta fuhlte zum erstenmal im Leben einen
schmalen, scharfen Stich in der Gegend des Herzens. Seine
kleinen Augen blieben trocken. Er murmelte ein, zwei, drei
Vaterunser, aus frommer Verlegenheit, erhob sich, beugte
sich uber den Toten, kulSte den machtigen Schnurrbart,
winkte den Invaliden und sagte zu seinem Sohn: "Komm!"

"Hast du ihn gesehen?" fragte er draulSen.

"Ja", sagte der Knabe.



"Er war nur ein Gendarmeriewachtmeister"”, sagte der
Vater, "ich habe dem Kaiser in der Schlacht von Solferino
das Leben gerettet - und dann haben wir die Baronie
bekommen."

Der Junge sagte nichts.

Man begrub den Invaliden auf dem kleinen Friedhof in
Laxenburg, Militarabteilung. Sechs dunkelblaue
Kameraden trugen den Sarg von der Kapelle zum Grabe.
Der Major Trotta, in Tschako und Paradeuniform, hielt die
ganze Zeit eine Hand auf der Schulter seines Sohnes. Der
Knabe schluchzte. Die traurige Musik der Militarkapelle,
der wehmtutige und eintonige Singsang der Geistlichen, der
immer wieder horbar wurde, wenn die Musik eine Pause
machte, der sanft verschwebende Weihrauch bereiteten
dem Jungen einen unbegreiflichen, wiurgenden Schmerz.
Und die Gewehrschusse, die ein Halbzug uber dem Grab
abfeuerte, erschutterten ihn mit ihrer lang nachhallenden
Unerbittlichkeit. Man schols soldatische GrulSe der Seele
des Toten nach, die geradewegs in den Himmel zog, fur
immer und ewig dieser Erde entschwunden.

Vater und Sohn fuhren zuruck. Unterwegs, die ganze Zeit,
schwieg der Baron. Nur als sie die Eisenbahn verlieSen und
hinter dem Garten der Station den Wagen, der sie
erwartete, bestiegen, sagte der Major: "Vergils ihn nicht,
den GrolSvater!"

Und der Baron ging wieder seinem gewohnten Tagewerk
nach. Und die Jahre rollten dahin wie gleichmalSige,
friedliche, stumme Rader. Der Wachtmeister war nicht die
letzte Leiche, die der Baron zu bestatten hatte. Er begrub
zuerst seinen Schwiegervater, ein paar Jahre spater seine
Frau, die schnell, bescheiden und ohne Abschied nach
einer heftigen Lungenentzundung gestorben war. Er gab



seinen Jungen in ein Pensionat nach Wien und verfugte,
dalS der Sohn niemals aktiver Soldat werden durfte. Er
blieb allein auf dem Gut, im weilsen, geraumigen Haus,
durch das noch der Atem der Verstorbenen ging, sprach
nur mit dem Forster, dem Verwalter, dem Knecht und dem
Kutscher. Immer seltener brach die Wut aus ihm. Das
Gesinde aber spurte standig seine baurische Faust, und
sein zorngeladenes Schweigen lag wie ein hartes Joch uber
den Nacken der Leute. Vor ihm wehte furchtsame Stille
einher wie vor einem Gewitter. Zweimal im Monat empfing
er gehorsame Briefe seines Kindes. Einmal im Monat
antwortete er in zwei kurzen Satzen, auf kleinen,
sparsamen Zetteln, den Respektsrandern, die er von den
erhaltenen Briefen abgetrennt hatte. Einmal im Jahr, am
achtzehnten August, dem Geburtstag des Kaisers, fuhr er
in Uniform in die nachste Garnisonstadt. Zweimal im Jahr
kam der Sohn zu Besuch, in den Weihnachts- und in den
Sommerferien. An jedem Weihnachtsabend erhielt der
Junge drei harte silberne Gulden, die er durch Unterschrift
quittieren mulste und niemals mitnehmen durfte. Die
Gulden gelangten noch am selben Abend in eine Kassette,
in die Lade des Alten. Neben den Gulden lagen die
Schulzeugnisse. Sie kundeten von des Sohnes ordentlichem
Fleils und seiner malSigen, stets hinreichenden Begabung.
Niemals erhielt der Knabe ein Spielzeug, niemals ein
Taschengeld, niemals ein Buch, abgesehen von den
vorgeschriebenen Schulbuchern. Er schien nichts zu
entbehren. Er besals einen saubern, nuchternen und
ehrlichen Verstand. Seine karge Phantasie gab ihm keinen
anderen Wunsch ein als den, die Schuljahre, so schnell es
ging, zu uberstehen.

Er war achtzehn Jahre alt, als ihm der Vater am

Weihnachtsabend sagte: "Dies Jahr kriegst du keine drei
Gulden mehr! Du darfst dir gegen Quittung neun aus der
Kassette nehmen. Gib acht mit den Madeln! Die meisten



sind krank!" Und, nach einer Pause: "Ich habe beschlossen,
dal’ du Jurist wirst. Bis dahin hast du noch zwei Jahre. Mit
dem Militar hat es Zeit. Man kann's aufschieben, bis du
fertig bist."

Der Junge nahm die neun Gulden ebenso gehorsam
entgegen wie den Wunsch des Vaters. Er besuchte die
Madchen selten, wahlte sorgfaltig unter ihnen und besals
noch sechs Gulden, als er in den Sommerferien wieder
heimkam. Er bat den Vater um die Erlaubnis, einen Freund
einzuladen. "Gut", sagte etwas erstaunt der Major. Der
Freund kam mit wenig Gepack, aber einem umfangreichen
Malkasten, der dem Hausherrn nicht gefiel. "Er malt?"
fragte der Alte. "Sehr schon!" sagte Franz, der Sohn. "Er
soll keine Kleckse im Haus machen! Er soll die Landschaft
malen!" Der Gast malte zwar draulsen, aber keineswegs die
Landschaft. Er portratierte den Baron Trotta aus dem
Gedachtnis. Jeden Tag am Tisch lernte er die Zuge seines
Hausherrn auswendig. "Was fixiert Er mich?" fragte der
Baron. Beide Jungen wurden rot und sahen aufs Tischtuch.
Das Portrat kam dennoch zustande und wurde dem Alten
beim Abschied im Rahmen uberreicht. Er studierte es
bedachtig und lachelnd. Er drehte es um, als suchte er auf
der Ruckseite noch weitere Einzelheiten, die auf der
vorderen Flache ausgelassen sein mochten, hielt es gegen
das Fenster, dann weit vor die Augen, betrachtete sich im
Spiegel, verglich sich mit dem Portrat und sagte
schliefSlich: "Wo soll es hangen?" Es war seit vielen Jahren
seine erste Freude. "Du kannst deinem Freund Geld
borgen, wenn er was braucht", sagte er leise zu Franz.
"Vertragt euch nur gut!" Das Portrat war und blieb das
einzige, was man jemals vom alten Trotta angefertigt hatte.
Es hing spater im Wohnzimmer seines Sohnes und
beschaftigte noch die Phantasie des Enkels ...



Inzwischen erhielt es den Major ein paar Wochen in
seltener Laune. Er hangte es bald an diese, bald an jene
Wand, betrachtete mit geschmeicheltem Wohlgefallen seine
harte, vorspringende Nase, seinen bartlosen, blassen und
schmalen Mund, die mageren Backenknochen, die wie
Hugel vor den kleinen, schwarzen Augen lagen, und die
kurze, vielgefurchte Stirn, uberdacht von dem scharf
gestutzten, borstigen und stachelig vorgeneigten Haar. Er
lernte erst jetzt sein Angesicht kennen, er hielt manchmal
stumme Zwiesprache mit seinem Angesicht. Es weckte in
ihm nie gekannte Gedanken, Erinnerungen, unfalSbare,
rasch verschwimmende Schatten von Wehmut. Er hatte
erst des Bildes bedurft, um sein fruhes Alter und seine
grolse Einsamkeit zu erfahren, aus der bemalten Leinwand
stromten sie ihm entgegen, die Einsamkeit und das Alter.
War es immer so? fragte er sich. Immer war es so? Ohne
Absicht ging er hie und da auf den Friedhof, zum Grab
seiner Frau, betrachtete den grauen Sockel und das
kreideweilse Kreuz, das Datum der Geburt und des
Sterbetages, berechnete, dald sie zu fruh gestorben war,
und gestand, dal$ er sich ihrer nicht genau erinnern
konnte. IThre Hande zum Beispiel hatte er vergessen.
"China-Eisenwein" kam ihm in den Sinn, eine Arznei, die
sie lange Jahre hindurch genommen hatte. Ihr Gesicht? Er
konnte es noch mit geschlossenen Augen
heraufbeschworen, bald verschwand es und verschwamm
in rotlichem, kreisrundem Dammer. Er wurde milde in
Haus und Hof, streichelte manchmal ein Pferd, lachelte den
Kuhen zu, trank haufiger als bisher einen Schnaps und
schrieb eines Tages seinem Sohn einen kurzen Brief
aulSerhalb der ublichen Termine. Man begann, ihn mit
einem Lacheln zu grulSen, er nickte gefallig. Der Sommer
kam, die Ferien brachten den Sohn und den Freund, mit
beiden fuhr der Alte in die Stadt, trat in ein Wirtshaus,
trank ein paar Schluck Sliwowitz und bestellte den Jungen
reichliches Essen.



Der Sohn wurde Jurist, kam haufiger heim, sah sich auf
dem Gut um, verspurte eines Tages Lust, es zu verwalten
und von der juristischen Karriere zu lassen. Er gestand es
dem Vater. Der Major sagte: "Es ist zu spat! Du wirst in
deinem Leben kein Bauer und kein Wirt! Du wirst ein
tuchtiger Beamter, nichts mehr!" Es war eine beschlossene
Sache. Der Sohn wurde politischer Beamter,
Bezirkskommissar in Schlesien. War der Name Trotta auch
aus den autorisierten Schulbuchern verschwunden, so doch
nicht aus den geheimen Akten der hohen politischen
Behorden, und die funftausend Gulden, von der Huld des
Kaisers gespendet, sicherten dem Beamten Trotta eine
standige wohlwollende Beobachtung und Forderung
unbekannter hoherer Stellen. Er avancierte schnell. Zwei
Jahre vor seiner Ernennung zum Bezirkshauptmann starb
der Major.

Er hinterliel$ ein uberraschendes Testament. Da er sicher
sei des Umstandes - so schrieb er -, dalS sein Sohn kein
guter Landwirt ware, und da er hoffe, dalS die Trottas, dem
Kaiser dankbar fur seine wahrende Huld, im Staatsdienst
zu Rang und Wurden kommen und glucklicher als er, der
Verfasser des Testaments, im Leben werden konnten, habe
er sich entschlossen, im Andenken an seinen seligen Vater,
das Gut, das ihm der Herr Schwiegervater vor Jahren
verschrieben, mit allem, was es an beweglichem wie
unbeweglichem Vermogen enthielt, dem
Militarinvalidenfonds zu vermachen, wohingegen die
NutznielSer des Testaments keine andere Verpflichtung
hatten als die, den Erblasser in moglichster Bescheidenheit
auf jenem Friedhof zu bestatten, auf dem sein Vater
beigesetzt worden sei, ginge es leicht, dann in der Nahe
des Verstorbenen. Er, der Erblasser, bate, von jedem Pomp
abzusehen. Das vorhandene Bargeld, funfzehntausend
Florin samt Zinsen, angelegt im Bankhaus Efrussi zu Wien,



sowie restliches, im Haus befindliches Geld, Silber und
Kupfer, ebenso Ring, Uhr und Kette der seligen Mutter
gehoren dem einzigen Sohn des Erblassers, Baron Franz
von Trotta und Sipolje.

Eine Wiener Militarkapelle, eine Kompanie Infanterie, ein
Vertreter der Ritter des Maria-Theresien-Ordens, Vertreter
des sudungarischen Regiments, dessen bescheidener Held
der Major gewesen war, alle marschfahigen
Militarinvaliden, zwei Beamte der Hof- und
Kabinettskanzlei, ein Offizier des Militarkabinetts und ein
Unteroffizier mit dem Maria-Theresien-Orden auf schwarz
behangenem Kissen: sie bildeten das offizielle
Leichenbegangnis. Franz, der Sohn, ging schwarz, schmal
und allein. Die Kapelle spielte den Marsch, den sie beim
Begrabnis des GrofSvaters gespielt hatte. Die Salven, die
diesmal abgefeuert wurden, waren starker und verhallten
mit langerem Echo. Der Sohn weinte nicht. Niemand
weinte um den Toten. Alles blieb trocken und feierlich.
Niemand sprach am Grabe. In der Nahe des
Gendarmeriewachtmeisters lag Major Freiherr von Trotta
und Sipolje, der Ritter der Wahrheit. Man setzte ihm einen
einfachen, militarischen Grabstein, auf dem in schmalen,
schwarzen Buchstaben neben Namen, Rang und Regiment
der stolze Beinamen eingegraben war: "Der Held von
Solferino".

Wenig mehr blieb also von dem Toten zuruck als dieser
Stein, ein verschollener Ruhm und das Portrat. Also geht
ein Bauer im Fruhling uber den Acker - und spater, im
Sommer, ist die Spur seiner Schritte uberweht vom Segen
des Weizens, den er gesat hat. Der kaiserlich-konigliche
Oberkommissar Trotta von Sipolje erhielt noch in derselben
Woche ein Beileidsschreiben Seiner Majestat, in dem von
den immerdar "unvergessenen Diensten" des selig
Verstorbenen zweimal die Rede war.






I1

Es gab im ganzen Machtbereich der Division keine
schonere Militarkapelle als die des Infanterieregiments Nr.
X in der kleinen Bezirksstadt W. in Mahren. Der
Kapellmeister gehorte noch zu jenen osterreichischen
Militarmusikern, die dank einem genauen Gedachtnis und
einem immer wachen Bedurfnis nach neuen Variationen
alter Melodien jeden Monat einen Marsch zu komponieren
vermochten. Alle Marsche glichen einander wie Soldaten.
Die meisten begannen mit einem Trommelwirbel,
enthielten den marsch-rhythmisch beschleunigten
Zapfenstreich, ein schmetterndes Lacheln der holden
Tschinellen und endeten mit einem grollenden Donner der
grolSen Pauke, dem frohlichen und kurzen Gewitter der
Militarmusik. Was den Kapellmeister Nechwal vor seinen
Kollegen auszeichnete, war nicht so sehr die
aulSerordentlich fruchtbare Zahigkeit im Komponieren wie
die schneidige und heitere Strenge, mit der er Musik
exerzierte. Die lassige Gewohnheit anderer
Musikkapellmeister, den ersten Marsch vom
Musikfeldwebel dirigieren zu lassen und erst beim zweiten
Punkt des Programms den Taktstock zu heben, hielt
Nechwal fur ein deutliches Anzeichen des Untergangs der
kaiserlichen und koniglichen Monarchie. Sobald sich die
Kapelle im vorgeschriebenen Rund aufgestellt und die
zierlichen FulRchen der winzigen Notenpulte in die
schwarzen Erdritzen zwischen den grolsen Pflastersteinen
des Platzes eingegraben hatte, stand der Kapellmeister
auch schon in der Mitte seiner Musikanten, den schwarzen
Taktstock aus Ebenholz mit silbernem Knauf diskret
gehoben. Alle Platzkonzerte - sie fanden unter dem Balkon
des Herrn Bezirkshauptmanns statt - begannen mit dem
Radetzkymarsch. Obwohl er den Mitgliedern der Kapelle so
gelaufig war, dals sie ihn mitten in der Nacht und im Schlaf



hatten spielen konnen, ohne dirigiert zu werden, hielt es
der Kapellmeister dennoch fur notwendig, jede Note vom
Blatt zu lesen. Und als probte er den Radetzkymarsch zum
erstenmal mit seinen Musikanten, hob er jeden Sonntag in
militarischer und musikalischer Gewissenhaftigkeit den
Kopf, den Stab und den Blick und richtete alle drei
gleichzeitig gegen die seiner Befehle jeweils bedurftig
scheinenden Segmente des Kreises, in dessen Mitte er
stand. Die herben Trommeln wirbelten, die sulsen Floten
pfiffen, und die holden Tschinellen schmetterten. Auf den
Gesichtern aller Zuhorer ging ein gefalliges und
versonnenes Lacheln auf, und in ihren Beinen prickelte das
Blut. Wahrend sie noch standen, glaubten sie schon zu
marschieren. Die jungeren Madchen hielten den Atem an
und offneten die Lippen. Die reiferen Manner lielSen die
Kopfe hangen und gedachten ihrer Manover. Die altlichen
Frauen salSen im benachbarten Park, und ihre kleinen,
grauen Kopfchen zitterten. Und es war Sommer.

Ja, es war Sommer. Die alten Kastanien gegenuber dem
Haus des Bezirkshauptmanns bewegten nur am Morgen
und am Abend ihre dunkelgrunen, reich und breit
belaubten Kronen. Tagsuber verharrten sie reglos, atmeten
einen herben Atem aus und schickten ihre weiten, kihlen
Schatten bis in die Mitte der Stralse. Der Himmel war
standig blau. Unaufhorlich trillerten die unsichtbaren
Lerchen uber der stillen Stadt. Manchmal rollte uber ihr
holpriges Kopfsteinpflaster ein Fiaker, in dem ein Fremder
salS, vom Bahnhof zum Hotel. Manchmal trappelten die
Hufe des Zweigespanns, das Herrn von Winternigg
spazierenfuhrte, durch die breite Stralse, von Norden nach
Suden, vom SchlofS des Gutsbesitzers zu seinem immensen
Jagdrevier. Klein, alt und kimmerlich, ein gelbes Greislein
in einer grofSen, gelben Decke und mit einem winzigen,
verdorrten Gesicht, salS Herr von Winternigg in seiner
Kalesche. Wie ein kimmerliches Stuckchen Winter fuhr er



