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Osterreichischer Schriftsteller, geboren am 2. September
1894 im (heute ukrainischen) Brody, verstorben am 27. Mai
1939 in Paris. Sohn eines judischen Getreideeinkaufers und



Holzhandlers, der aber noch vor seiner Geburt stirbt. Er
wachst bei Mutter und GrofSvater auf. Von 1905 bis 1913
besucht R. das Kronprinz-Rudolph-Gymnasium in Brody
und legt seine Matura mit Auszeichnung ab. Er beginnt ein
Studium der Germanistik und Philosophie in Lemberg, ab
1914 in Wien. 1916 meldet er sich freiwillig zum
Kriegsdienst und gerat prompt in russische
Gefangenschaft. Nach dem Krieg arbeitet er zunachst in
Wien fur die Zeitung "Der neue Tag", ab 1920 dann in
Berlin fur verschiedene Blatter. In den nachsten Jahren
schreibt er u.a. auch fur den "Vorwarts", das Zentralorgan
der SPD und sogar fur die "Frankfurter Zeitung". Fur diese
berichtet er aus Paris und 1926 auch aus Russland. In den
Jahren 1927 bis 1935 erscheinen dann seine anerkannt
besten literarischen Werke. R. stirbt als Folge seelischer
Krankheit und starkem Alkoholkonsum in einem
Armenkrankenhaus in Paris.

Wichtige Werke:

Der Vorzugsschtuler, Erzahlung, 1916

Barbara Erzahlung, 1918

Das Spinnennetz, Roman, 1923

Hotel Savoy, Roman, 1924

Die Rebellion, Roman, 1924

April, Die Geschichte einer Liebe, 1925

Der blinde Spiegel, Ein kleiner Roman, Berlin 1925
Juden auf Wanderschaft, Essay, 1927

Die Flucht ohne Ende - Ein Bericht Roman, 1927
Zipper und sein Vater, Roman, 1928

Rechts und links, Roman, 1929

Der stumme Prophet, 1929

Hiob. Roman eines einfachen Mannes, 1930
Radetzkymarsch, 1932

Tarabas, ein Gast auf dieser Erde Querido, 1934
Triumph der Schonheit, Novelle, 1934



Die Buste des Kaisers, Novelle, 1934
Der Antichrist, Essay, 1934

Der Leviathan, Novelle, 1940

Die hundert Tage, Roman, 1935
Beichte eines Morders, Roman, 1936
Die Kapuzinergruft, Roman, 1938

Die Geschichte von der 1002. Nacht

I

Im Fruhling des Jahres 18.. begann der Schah-in-Schabh,
der heilige, erhabene und grof3e Monarch, der
unumschrankte Herrscher und Kaiser aller Staaten von
Persien, ein Unbehagen zu fuhlen, wie er es noch niemals
gekannt hatte.

Die beriihmtesten Arzte seines Reichs konnten seine
Krankheit nicht erklaren. Der Schah-in-Schah war aufs
hochste beunruhigt. In einer schlaflosen Nacht liels er den
Obereunuchen Patominos kommen, der ein Weiser war und
der die Welt kannte, obwohl er den Hof nie verlassen hatte.
Zu diesem sprach er so:

"Ich bin krank, Freund Patominos. Ich furchte, ich bin sehr
krank. Der Arzt sagt, ich sei gesund, aber ich glaube ihm
nicht. Glaubst du ihm, Patominos?"

"Nein, ich glaube ihm auch nicht!" sagte Patominos.



"Glaubst du also auch, dald ich schwer krank bin?" fragte
der Schah.

"Schwer krank - nein - das glaube ich nicht!" erwiderte
Patominos.

"Aber krank! Krank jedenfalls, Herr! Es gibt, Herr, viele
Krankheiten. Die Doktoren sehen sie nicht, weil sie darauf
abgerichtet sind, nur die Krankheiten der korperlichen
Organe zu beachten. Was aber nutzt dem Menschen ein
gesunder Leib mit gesunden Organen, wenn seine Seele
Sehnsucht hat?"

"Woher weilst du, dals ich Sehnsucht habe?"

"Ich erlaube mir, es zu ahnen."

"Und wonach sehne ich mich?"

"Das ist eine Sache", erwiderte Patominos, "uber die ich
eine Weile nachdenken mufste."

Der Eunuch Patominos tat so, als dachte er nach, dann
sagte er:

"Herr, Eure Sehnsucht zielt nach exotischen Landern, nach
den Landern Europas zum Beispiel."

"Eine lange Reise?"

"Eine kurze Reise, Herr! Kurze Reisen bringen mehr
Freude als lange. Lange Reisen machen krank."

"Und wohin?"



"Herr", sagte der Eunuch, "es gibt vielerlei Lander in
Europa. Es hangt alles davon ab, was man eigentlich in
diesen Landern sucht."

"Und was glaubst du, dals ich suchen mulfSte, Patominos?"

"Herr", sagte der Eunuch, "ein so elender Mensch wie ich
weils nicht, was ein grolSer Herrscher suchen konnte."

"Patominos", sagte der Schah, "du weildt, dalS ich schon
wochenlang keine Frau mehr angeruhrt habe."

"Ich weild es, Herr", erwiderte Patominos.

"Und du glaubst, Patominos, das sei gesund?"

"Herr", sagte der Eunuch und erhob sich dabei ein wenig
aus seiner gebuckten Stellung, "man muls sagen, dafd
Menschen meiner besonderen Art nicht viel von derlei
Dingen verstehen."

"Thr seid zu beneiden."

"JTa", erwiderte der Eunuch und richtete sich zu seiner
ganzen fulligen Grolse auf. "Die anderen Manner bedaure
ich von ganzem Herzen."

"Warum bedauerst du uns, Patominos?" fragte der Furst.
"Aus vielen Grunden", antwortete der Eunuch, "besonders
aber deshalb, weil die Manner dem Gesetz der

Abwechslung unterworfen sind.

Es ist ein trugerisches Gesetz: denn es gibt gar keine
Abwechslung."



"Wolltest du damit gesagt haben, dals ich dieser
bestimmten Abwechslung halber irgendwohin fahren
sollte?"

"Ja, Herr", sagte Patominos, "um sich zu uberzeugen, dald
es keine gibt."

"Und dies allein wurde mich gesund machen?"

"Nicht die Uberzeugung, Herr", sagte der Eunuch, "aber
die Erlebnisse, die man braucht, um zu dieser
Uberzeugung zu gelangen!"

"Wie kommst du zu diesen Erkenntnissen, Patominos?"

"Dadurch, dald ich verschnitten bin, Herr!" erwiderte der
Eunuch und verneigte sich wieder.

Er riet dem Schah-in-Schah zu einer weiten Reise. Er
schlug Wien vor. Der Herrscher erinnerte sich:
"Mohammedaner waren dort schon vor vielen Jahren
gewesen."

"Herr, es gelang ihnen damals leider nicht, in die Stadt zu
kommen. Auf dem Stephansturm stunde sonst heute nicht
das Kreuz, sondern unser Halbmond!"

"Alte Zeiten, alte"Geschichten. Wir leben in Frieden mit
dem Kaiser von Osterreich."

"JTawohl, Herr"!

"Wir fahren!" befahl der Schah. "Die Minister
verstandigen!"

Und es geschah, wie er befohlen hatte.



Im Waggon erster Klasse zuerst, spater im ruckwartigen
Teil des Schiffes, herrschend uber den Frauen, sals der
Obereunuch Kalo Patominos. Er blickte auf die rotgluhende
untergehende Sonne. Er breitete den Teppich aus, warf
sich auf den Boden und begann, das Abendgebet zu
murmeln. Man erreichte unerkannt Konstantinopel.

Das Meer war sanft wie ein Kind. Das Schiff schwamm
sacht und lieblich, es selbst ein Kind, in die blaue Nacht
hinein.

I1

Ein paar Tage kreuzte das brautliche Schiff des Schahs im
blauen Meer. Denn man getraute sich nicht, dem grolsen
Herrn zu sagen, dalS man auf eine Antwort des persischen
Botschafters in Wien warten musse. Nach anderthalb
Tagen schon wurde der Schah ungeduldig. Obwohl er sich
um den Kurs des Schiffes nicht kimmerte, konnte er doch
nicht umhin, zu bemerken, dalS immer wider das gleiche
Stuck der Kuste auftauchte, die er eben verlassen hatte.
Auch ihm schien es allmahlich sonderbar, dal8 ein so
starkes Schiff so viel Zeit brauchte, um ein so kleines Meer
zu durchqueren. Er liels den GroSwesir kommen und
deutete ihm an, dal’ er unzufrieden sei mit der
Langsamkeit der Uberfahrt. Er deutete es nur an, er sagte
es nicht genau. Denn, traute er schon keinem seiner
Diener, solange er sich auf fester Erde befand, so traute er
ihnen noch weniger, wenn er auf dem Wasser
umherschwamm. GewilS war man auch zur See in Gottes
Hand, aber auch ein wenig in der des Kapitans. Uberhaupt,
sooft er an den Kapitan dachte, wurde der Schah unruhig.
IThm gefiel der Kapitan gar nicht, besonders, weil er sich
nicht erinnern konnte, ihn schon jemals gesehen zu haben.



Er war namlich aulSerst milstrauisch. Selbst die Manner, die
ihm heimisch und wohlvertraut waren, verdachtigte er
leicht und gerne; wie erst diejenigen, die er nicht kannte
Oder an die er sich nicht erinnerte? Ja, er war dermalsen
milStrauisch, dals er nicht einmal sein MilStrauen zu
erkennen zu geben wagte - in der kindischen und
maéachtigen Herrn oft eigenen Uberzeugung, sie seien noch
schlauer als ihre Diener. Deshalb deutete er jetzt dem
GrolSwesir auch nur vorsichtig an, dals ihm dies lange
Herumreisen nicht ganz geheuer vorkomme. Der
GrolRwesir aber, der wohl erkannte, dals der Schah sein
MilStrauen nicht ausdrucken wolle, gab keineswegs zu
erkennen, dald er MilStrauen spure.

"Herr", sagte der GrolSwesir, "auch mir erscheint es
unverstandlich, dals wir so lange Zeit brauchen, um das
Meer zu uberqueren."”

"Ta", bestatigte der Schah, als ob er selbst erst durch diese
Bemerkung des GrolSwesirs auf die allzu langsame Fahrt
aufmerksam gemacht worden ware, "ja, du hast recht:
warum fahren wir so langsam?"

"Man mulSte, Herr, den Kapitan befragen!" sagte der
GrolSwesir.

Der Kapitan kam, und der Schah fragte: "Wann erreichen
wir endlich die Kuste?"

"GroSmachtiger Herr", erwiderte der Kapitan, "das Leben
Eurer Majestat ist uns allen heilig! Heiliger ist es uns als
unsere Kinder, heiliger als unsere Mutter, heiliger als die
Pupillen unserer Augen. Unsere Instrumente kundigen
einen Sturm an, so friedselig das Meer auch im Augenblick
erscheinen mag. Wenn Eure Majestat an Bord sind, mussen
wir tausendfach achtgeben. Was gibt es Wichtigeres fur



unser Leben, fur unser Land, fur die Welt als das geheiligte
Leben Eurer Majestat? - Und unsere Instrumente kundigen
leider Sturm an, Majestat!"

Der Schah sah nach dem Himmel. Er war blau, straff
gewolbt, strahlend. Der Schah dachte, dals ihn der Kapitan
beluge. Er sagte es aber nicht. Er sagte nur: "Mir scheint,
Kapitan, dalS deine Instrumente gar nichts taugen!"

"Gewils, Majestat", antwortete der Kapitan, "auch
Instrumente sind nicht immer zuverlassig!"

"Ebenso wie du, Kapitan", sagte der Schah.

Auf einmal bemerkte er ein winziges, weilles Wolkchen am
Rande des Horizonts. Die Wahrheit zu sagen: es war kaum
ein Wolkchen, es war ein Schleierchen, eigentlich nur der
Hauch von einem Wolkchen. Auch der Kapitan hatte es im
gleichen Augenblick erspaht - und schon hoffte er, ein
Wunder sei ihm zu Hilfe gekommen und er und seine Luge
und seine verlogenen, umgelogenen Instrumente wurden in
den Augen des Herrn aller Glaubigen plotzlich
gerechtfertigt sein.

Aber gerade das Gegenteil war der Fall. Denn: so winzig
und hauchdunn das Wolkchen auch war, so verstarkte es
doch den Zorn des Schahs. Er hatte sich schon so daran
gefreut, dals er GroSwesir und Kapitan auf einer
niedertrachtigen Luge ertappt hatte - und jetzt kam die
Natur selbst - gebar ein Wolkchen (und wie leicht konnten
richtige Wolken daraus werden!) und gab am Ende noch
den lugenden Instrumenten recht! Mit grimmer
Aufmerksamkeit beobachtete der Schah die unaufhorlich
wechselnden Formen des Wolkleins. Bald lockerte es sich.
Der Wind zerfranste es ein bilSichen. Dann aber ballte es
sich noch fester als vorher zusammen. Nun sah es aus wie



ein Schleier, in einen Knauel verdichtet. Dann dehnte es
sich in die Lange. Dann schliefSlich wurde es dunkler und
fester. Der Kapitan stand immer noch hinter dem Rucken
des Schahs. Auch er betrachtete die wechselnden Formen
der kleinen Wolke, aber keineswegs grimmig, sondern mit
trostlichem Herzen. Ach, aber: wie trog ihn sein Sinn! Jah
und wutend wandte sich der Schah um, und sein Angesicht
erschien dem Kapitan wie eine Art gefahrlicher violetter
Hagelwolke. "Ihr tauscht euch alle", begann der machtige
Herr ganz leise, mit einer Stimme, die, beinahe tonlos, aus
unbekannten Grunden der Seele kam. "Thr tauscht euch
alle, wenn ihr glaubt, dals ich eure Manover nicht
durchschaue. Die Wahrheit sagst du mir nicht! Was erzahlst
du mir von deinen Instrumenten? Was fur einen Sturm
verkunden sie? Mein Auge ist noch lange so sicher wie
deine Instrumente. Ringsum ist der Himmel klar und blau,
selten noch habe ich einen so klaren und blauen Himmel
gesehen. Mach deine Augen auf, Kapitan! Sag selbst, siehst
du auch ein einziges, noch so geringes Wolkchen am
Horizont?"

Der Schrecken des Kapitans war grols, aber gewaltiger
noch war sein Erstaunen. Und noch grofSer als sein
Schrecken und sein Staunen war seine Ratlosigkeit. War
der Zorn des Herrn echt oder gespielt? Stellte ihn der Herr
auf die Probe? Wer konnte es wissen? Er hatte niemals in
der Nahe des Schahs gelebt, er kannte nicht seine
Gewohnheiten. Der und jener hatte dem Kapitan
gelegentlich erzahlt, dals der Schah manchmal den
Erzurnten spielte, um den Grad der Aufrichtigkeit zu
erkennen, dessen seine Diener fahig sein konnten.
Unglucklicherweise dachte der arme Kapitan gerade jetzt
an diesen einen, im allgemeinen durchaus nicht
kennzeichnenden Charakterzug des Herrn, und er
entschlols sich, aufrichtig zu sein. "Herr", sagte er, "die
Augen Eurer Majestat haben soeben die Wolke dort am



Horizont gesehen." Und er trieb, der unselige Kapitan,
seine Kuhnheit so weit, dalS er sogar den Finger
ausstreckte und nach dem Wolkchen wies, das inzwischen
eine richtige schwarzblaue Wolke geworden war, die mit
unheimlicher Eile dem Schiffe naher trieb.

"Kapitan!" donnerte der Schah, "willst du mich lehren, den
Himmel anzusehn? Nennst du jenes lichte Nebelchen dort
eine Wolke? Spurst du nicht die Strahlen der Sonne?"

In diesem Augenblick aber ereignete sich etwas
Unerwartetes. Die Wolke, sie war in einigen Sekunden eine
tiefe, regentrachtige blauschwarze Gewitterwolke
geworden, hatte soeben die Sonne erreicht, und sie
verfinsterte die Welt.

Der Kapitan streckte beide Arme aus, und uber seine
zitternden Lippen kam kein Wort mehr. Es sah aus, als
wollte er sagen: Herr, zu meinem Bedauern bin ich
gezwungen, den Himmel sprechen zu lassen. Er schickt
sich eben an, statt meiner Eurer Majestat zu antworten.

Zwar hatte auch der Schah selbstverstandlich gesehn, wie
sich die Sonne verfinsterte. Noch wulSte er nicht genau, ob
er sich freuen sollte uber die Ehrlichkeit seiner Diener, die
ihm in der Tat genauen und wahrheitlichen Bericht uber
den nahenden Sturm gegeben hatten, oder ob er sich
argern sollte daruber, dal’ er seinem eigenen MilStrauen
erlegen war. Er fuhlte, dalS er in Gefahr war, seine
Verwirrung zu verraten. Dies durfte auf keinen Fall
geschehen - und deshalb befahl er: "Zeig mir deine
Instrumente, Kapitan!"

Wahrend sie das Deck entlanggingen, der Schah voran, der
Kapitan hinterdrein, verfinsterte sich der Himmel noch
mehr, soweit man sehen konnte, mit Ausnahme eines



schmalen blauen Streifens im Nordosten. Im Westen waren
die Wolken ganz bose und violett, im Zenit des Himmels
wurden sie etwas milder und heller, im Osten lichteten sie
sich zu einer geradezu als gutig zu empfindenden Blasse.
Der Kapitan, drei Schritte hinter dem Schah, geriet in eine
wahrhaftige, ehrliche Furcht. Diesmal war es nicht wie
vorher Angst vor dem Herrscher und vor der eigenen Luge,
sondern Furcht vor Allah, dem Herrn der Welt, und vor
dem Sturm, den er so leichtsinnig vorausgesagt hatte. Zum
erstenmal hatte der Kapitan die Ehre, den Schah-in-Schah
auf seinem Schiff zu beherbergen. Was wulSte er von den
Gesetzen der Diplomatie, der brave Kapitan? Seit zwanzig
Jahren kreuzte er die Meere, immer auf diesem
kaiserlichen Dampfer Achmed Akbar. Viele Sturme hatte er
erlebt, in seiner Jugend war er noch auf Segelschiffen
gefahren, und auf Segelschiffen hatte er die Seefahrt
zuerst kennengelernt. Niemals seit seinem
Regierungsantritt hatte dieser Schah das Bedurfnis
empfunden, ein Meer zu uberqueren. Thn, den armen
Kapitan, traf die gefahrliche Auszeichnung, den machtigen
Herrn zum erstenmal uber Wasser zu fuhren. "Wir durfen
nicht in der vorgeschriebenen Zeit Europas Kuste
erreichen", hatte ihm der GrofSwesir gesagt. - "Seine
Majestat haben einen hochst ungeduldigen Charakter und
wollen ihre Wunsche erfullt haben, kaum sind sie
ausgesprochen. Aber es gibt, verstehn Sie, Kapitan,
diplomatische Hindernisse. Wir mussen erst die Antwort
Seiner Exzellenz unseres Botschafters abwarten. So lange
mussen wir trachten, nahe der Kuste herumzukreuzen.
Wenn es Seiner Majestat einfallen sollte, Sie zu fragen, so
sagen Sie, dals Sie Sturm befurchten."

So hatte der GrolSwesir gesprochen. Und siehe da: der
Sturm war wirklich im Anzug. Und die Instrumente hatten
ihn doch gar nicht angekundigt. Einfach die Luge hatte ihn



angekundigt, einfach die Luge! Glaubig war der Kapitan,
und Allah furchtete er.

Sie kamen in die Kabine des Kapitans. Es gab da wenig
Instrumente, insbesondere aber keine, die etwas vom
nahenden Sturm aussagen konnten. Es gab nur eine grofde
Bussole, englisches Fabrikat, festgeschraubt auf einer
runden Tischplatte. Der Schah beugte sich daruber. "Was
ist das, Kapitan?" fragte er. "Majestat, eine Bussole!" sagte
der Kapitan. "Aha", sagte der Schah. "Andere Instrumente
hast du nicht?" - "Hier nicht, Majestat, sie sind daneben, im
Zimmer des Ingenieurs!" - "Also Sturm?" fragte der Schah.
Er hatte keine Lust mehr, andere Instrumente zu sehn, und
aulSerdem wunschte er sich ehrlich einen Sturm herbei.
"Wann wird endlich dieser Sturm kommen?" fragte er
gutig. "Ich schatze, nach Sonnenuntergang!" sagte der
Kapitan.

Der Schah ging, hinter ihm der Kapitan. Als sie auf das
Verdeck traten, war der Tag bereits fast so finster wie eine
richtige Nacht. Der Offizier vom Dienst kam eilig heran, er
lief, er galoppierte. Er meldete dem Kapitan irgend etwas,
in Ausdrucken, die der Schah noch niemals gehort hatte. Er
ging auch weiter, ohne sich um die beiden zu kimmern. Er
trat an die Reling und betrachtete mit aufrichtigem
Vergnugen den wutenden Gischt der ansturmenden,
zuruckweichenden und immer wieder ansturmenden
Wogen. Das Schiff begann zu schwanken. Die Welt begann
zu schwanken. Die Wogen waren grune, schwarze, blaue
und graue Zungen mit schneeweillen Randern. Ein
gewaltiges Unbehagen ergriff plotzlich den Schah. Ein
unbekanntes Ungeheuer wiuhlte und wand sich in seinen
Eingeweiden. Einmal, er erinnerte sich, er war noch ein
Knabe gewesen und krank, sehr krank, hatte er ein
ahnliches Ubel verspirt.



Den Kapitan ergriff eine doppelte Aufregung: Erstens war
sein Herr unpalSlich; und zweitens naherte sich eben jener
Sturm, den er so leichtfertig vorausgelogen hatte. Der
Kapitan wulste nicht mehr, um was er sich eifriger
kimmern musse: um den Sturm oder das Unbehagen des
Herrn.

Er entschlofS sich, seine Aufmerksamkeit dem Schah
zuzuwenden. Dies war um so eher angebracht, als er
ohnehin befohlen hatte, sofort moglichst dicht an die Kuste
zuruckzukehren. Ausgestreckt, in mehrere Decken gehillt,
lag der Schah auf dem Verdeck. Der Leibarzt, den er so
halSte und der, seiner Meinung nach, der einzige Mensch
war, dem er nie mehr in diesem Leben entrinnen konnte,
stand gebeugt uber dem kranken Herrn. Er tat, was
selbstverstandlich war: er flolste dem Schah Baldrian ein.
Die ersten, schweren Regentropfen fielen auf den weichen
Samt des Zelts, das man dem Schah gebaut hatte. Der
Wind liel3 leise die Ringe erklirren, die des Zeltes Wande
mit den drei metallenen Staben verbanden. Der Schah
fuhlte sich wohler. Er wulSte, dals es draulSen blitzte, und
den Donner horte er mit wonnigem Behagen. Seine
Ubelkeiten verschwanden, kein Wunder! Das Schiff stand
still, kaum zwei Seemeilen von der Kuste. Nur das Meer
klatschte in regelmalSiger Wut gegen die Flanken.

Dieser Sturm war dem GrolSwesir als eine besondere
Gnade des Himmels geschickt worden. In hurtigen Booten
erreichten Sekretare Konstantinopel, mitten in der Nacht.
In den gleichen hurtigen Booten kehrten sie am nachsten
Tage, gegen neun Uhr morgens, zuruck. Der Schah schlief
noch. Sie brachten das Telegramm des Wiener
Botschafters: in Wien erwarte man die Majestat. Alles ware
zum Empfang bereit ...



Auch der Sturm erstarb. Eine neue, gewaschene Sonne
leuchtete stark und froh, wie einst, vormals, am ersten Tag
ihrer Erschaffung.

Auch der Kapitan leuchtete. Auch der GroSwesir leuchtete.
Mit Volldampf glitt das Schiff dahin, Europa entgegen.

I11

Seine Kaiser- und Konigliche Apostolische Majestat
empfing die Kunde von dem Besuch des Schahs gegen acht
Uhr morgens. Es waren gerade knapp zweihundert Jahre
vergangen, seitdem der grausamste aller Mohammedaner
gegen Wien herangeruckt war. Damals hatte ein wahres
Wunder Osterreich gerettet. Weit schrecklicher noch als
einst die Turken bedrohten jetzt die Preulsen das alte
Osterreich - und obwohl sie fast unglaubiger waren als die
Mohammedaner - denn sie waren ja Protestanten -, tat
Gott gegen sie keine Wunder. Es gab keinen Grund mehr,
die Sohne Mohammeds mehr zu furchten als die
Protestanten. Jetzt brach eine andere, schrecklichere
Epoche an, die Zeit der Preul’en, die Zeit der Janitscharen
Luthers und Bismarcks. Auf ihren schwarzweilsen Fahnen -
beides Farben der strengen Trauer - war zwar kein
Halbmond zu sehn, sondern ein Kreuz; aber es war eben
ein eisernes Kreuz. Auch ihre christlichen Symbole noch
waren todliche Waffen.

All dies dachte der Kaiser von Osterreich, als man ihm von
dem bevorstehenden Besuch des Schahs berichtete.
Ahnliches dachten auch die Minister des Kaisers. Man
raunte in Wien, man munkelte in den Kanzleien, vor den
Turen, hinter den Turen, in den Kabinetten, in den
Korridoren, in den Redaktionsstuben, in den Caféhausern



und sogar in den Chambres séparées. Allenthalben
bereitete man sich auf den Besuch des Schahs vor.

Am Tage, an dem der Zug des Schah-in-Schah im Wiener
Franz-Josephs-Bahnhof einlief, sperrten vier
Ehrenkompanien und zweihundert Wachleute zu Fuls und
zu Pferde die Stralsen ab. Die fursorgliche
Gastfreundschaft Seiner Kaiser- und Koniglichen
Apostolischen Majestat hatte dafur gesorgt, dals alle Wagen
des Zuges, der den persischen Herrscher nach Wien
brachte, weils gestrichen waren, in einem brautlichen Weils,
wie das Schiff, das der Schah in Konstantinopel bestiegen
hatte. Auf dem Perron stand eine Kompanie des Regiments
der Hoch- und Deutschmeister. Der Kapellmeister Josef
Nechwal befahl die persische Nationalhymne. Tschinellen
und Kesselpauke und die sogenannten Tschandressen
machten mehr Larm, als die persische Nationalhymne
unbedingt erfordert hatte. Die Kesselpauke, aufgeburdet
auf dem sonst so geduldigen und musikalischen Maulesel,
wollte auch nicht zuruckbleiben; und der Maulesel bebte
von Zeit zu Zeit, er revoltierte gleichsam; aber weder der
Pauker merkte es noch der Kapellmeister Josef Nechwal.
Der dachte an die Orden im Schaufenster Tillers.

Der Kaiser fuhlte sich unbehaglich in der fremden Uniform.
Es war uberdies heils: einer jener fruhreifen Maitage, die
den Hochsommer vorwegzunehmen scheinen. Das
Glasdach uber dem Perron gluhte.

Die Hymne gefiel dem Kaiser durchaus nicht. Mit
deutlichem Respekt horte er sie an - mit ostentativem
Respekt ...

Als der Schah ausstieg, umarmte ihn der Kaiser fluchtig.
Der Schah schritt die Ehrenkompanie ab. Der



Kapellmeister kommandierte das "Gott erhalte". Die Perser
erstarrten.

Man stieg in die Kutschen, man fuhr ab. Hinter den blauen
Mauern der Soldaten schrien die Leute: "Hoch, hoch,
hoch!" Die Rosse der berittenen Polizisten wurden bose,
und gegen den Willen der Reiter schlugen sie aus und
verletzten zweiundzwanzig Neugierige. Der Polizeibericht
im "Fremdenblatt" sprach von "drei Ohnmachtsfallen".

IV

Diese drei Ohnmachtsfalle storten die Freude der Wiener
Bevolkerung an dem grofSen Schah der Perser keineswegs.
Alle Menschen, die seiner Ankunft zugesehen hatten und
gesund geblieben waren, auch die der Ohnmacht, kehrten
begluckt nach Hause zuruck; genauso begluckt, als wenn
ihnen personlich eine Freude beschert worden ware. Auch
die Bahnarbeiter und die Gepacktrager waren glucklich
und schwitzten sehr. Denn der grofSe Schah von Persien
war mit zahlreichen und schweren Koffern angekommen.
Sie fullten nicht weniger als vier normale Lastwaggons, die
man aber in Triest vergessen hatte an den brautlich weilsen
Hofzug seiner Majestat anzuhangen. Der Adjutant des
Hofzeremonienmeisters, Kirilida Pajidzani, lief den Perron
auf und ab. Hinter ihm rannte der Stationsvorstand Gustl
Burger einher. Im Amtszimmer des Stationsvorstands
steppte unermudlich der Morseapparat. Der arme
Stationsvorstand Burger verstand keinen Ton von dem
Franzosisch, das der Adjutant des persischen
Hofzeremonienmeisters daherredete. Der einzige Mensch,
der in dieser verzweifelten Situation hatte helfen konnen,
stand beneidenswert gelangweilt vor dem Bufett im
Restaurationssaal erster Klasse. Es war der Rittmeister
Baron Taittinger, von den Neuner-Dragonern, auf



unbestimmte Frist von seinem Regiment detachiert und
zugeteilt der Hof- und Kabinettskanzlei zur sogenannten
"speziellen Verwendung". Der Baron lehnte am Bufett, mit
dem Rucken zum Fenster, wandte sich aber von Zeit zu Zeit
um und betrachtete mit grausigem Behagen den
lacherlichen Stationschef und seinen persischen
Kameraden, den Kirilida Pajidzani. Taittinger nannte ihn
schon im stillen fur sich den "Janitscharen". Die Uhr uber
dem Bufett zeigte schon die dritte Nachmittagsstunde. Um
halb funf war Taittinger mit der Frau Kronbach verabredet,
bei Hornbichl. IThr Mann war Seidenfabrikant,
Kommerzialrat, sie wohnte in Dobling. Frau Kronbach war
seine Leidenschaft, so bildete er sich ein. Er hatte sich
einmal gesagt, sie ware seine Leidenschaft, er hatte sie zu
seiner Leidenschaft ernannt, und er bewies es sich selbst,
indem er ihr treu blieb. Sie war - um es gleich zu sagen -
nicht seine erste, sondern seine zweite Leidenschaft.

Er lehnte also, der Rittmeister Taittinger, am Bufett. Er sah
von Zeit zu Zeit durch das Fenster, dann wieder auf die Uhr
uber dem blonden Fraulein, das ihn bediente und das er fur
einen der Apparate hielt, die zur Erledigung des
Eisenbahndienstes unentbehrlich sind. Er freute sich, dals
draulSen die beiden so aufgeregt umherliefen, der
"Janitschare" und der Stationsvorstand. Er mulSte leider
warten, bis die Koffer des Schahs von Persien kommen
wiurden, und Frau Kronbach mulSste auch warten; dies war
schlimm. Aber man konnte nichts machen.

Endlich, es war schon halb vier, der Rittmeister begann
gerade, am vierten Hennessy zu nippen, fuhr mit
gewaltigem Brausen, als ware er ein echter Exprels, ein
Extrazug ein, der lediglich aus vier Waggons bestand. Sie
enthielten das Gepack des Schahs von Persien.



Erst in diesem Augenblick sturzte Taittinger auf den
Perron. Er hielt den Stationsvorstand an und sagte: "Sie
mussen schnell machen! Schon ein Skandal, dals die
Herrschaften so lang warten mussen! Seine Majestat sind
vor anderthalb Stunden gekommen! Seine Majestat warten
aufgeregt. Blamage! Was fur eine Blamage, Herr
Stationsvorstand!" Und ohne eine Antwort abzuwarten,
wandte sich der Baron an seinen persischen Kameraden
Kirilida Pajidzani und sagte in jenem flie[Senden
Franzosisch, das eigentlich wie ein kaiser-konigliches
Franzosisch klang und lediglich aus Vokabeln zu bestehen
schien: "Wie punktlich! Wie punktlich! Unsere Eisenbahn
ist doch die punktlichste der Welt!" - Bahnarbeiter und
Gepacktrager eilten herbei. Der Stationsvorstand selbst
kommandierte sie; dieweil der Rittmeister seinem
persischen Kameraden erstaunliche, echt orientalische
Wunder in Wiener Nachtlokalen anpries.

Der Perser horte zu, lachelnd, mit dem gutigen Lacheln,
das gleichgultige Manner von Welt immer anlegen, wenn es
sich darum handelt, Nachsicht zu verbergen. An diesem
gutigen Lacheln erkannte der Baron auf einmal, mit wem
er es zu tun hatte. Dieser "Janitschare" war ja gar keiner.
Er verstromte die alte liebe, gutvertraute Luft der
weltmannischen Luge; und der Baron fuhlte sich sofort bei
ihm heimisch.

Der Baron nannte den Perser schon im stillen "charmant" -
das hochste Lob, das er zu vergeben hatte. Es gab fur ihn
namlich nur drei Klassen von Menschen: an der Spitze
standen die "Charmanten"; dann kamen die
"Gleichgultigen"; die dritte und letzte Klasse bestand aus
"Langweiligen". Kirilida Pajidzani - das stand fest - gehorte
zu den "Charmanten". Und plotzlich konnte der Baron auch
den schwierigen Namen so flielSend aussprechen, als hatte
er seit seiner Kindheit persische Spielgenossen gehabt.



"Herr Kirilida Pajidzani", sagte der Rittmeister, "es tut mir
leid, dalS Sie so lange aufgehalten worden sind. Diese
Eisenbahnen! Diese Eisenbahnen! Glauben Sie mir! Wir
werden schon den Verantwortlichen finden!"

Um dem Perser zu zeigen, dals er keine leeren Worte
mache, ging er auf den Stationsvorstand zu und sagte mit
erhobener Stimme: "Sauerei das, Herr Stationsvorstand
entschuldigen schon das harte Wort!" - "Herr Rittmeister",
erwiderte der Vorstand, "das ist richtig eine Sauerei, eine
Triester Sauerei namlich." - "Triest oder nicht, is' ganz
wurscht", sagte der Rittmeister noch etwas lauter.
"Hauptsach' is', dals Seine Majestat vor zwei Stunden
angekommen sind, und die Koffer sind immer noch nicht an
Ort und Stelle!" Der Stationsvorstand Burger, der
allmahlich anfing, seine Versetzung zu befurchten, zwang
sich zu einer anmutigen und unbesorgten Freundlichkeit.
Schnell fiel ihm das einzig passende Wort ein, und er sagte:
"Die allerhochsten Koffer sind ja endlich da, Herr Baron!" -
"Da, da", hohnte der Rittmeister, "aber eben nicht an Ort
und Stelle!"

Noch eine halbe Stunde dauerte es, bevor die
zweiundzwanzig wuchtigen Koffer seiner persischen
Majestat verladen waren. Dann erst konnte der Baron den
Bahnhof verlassen. Glucklicherweise wartete noch der
Wagen, den man dem Adjutanten des GroSwesirs zur
Verfugung gestellt hatte. Mit einer vortrefflich gespielten
Schuchternheit sprach Taittinger zu Kirilida Pajidzani:
"Wenn ich bitten darf, ich mochte mich gerne anschlielSen,
ich muls bis zu einem bestimmten Punkt - -"

Der Perser liels ihn gar nicht weiterlugen, sondern sagte
sofort: "Ich wollte Sie selbst um die Ehre bitten, Sie genau
an den Punkt begleiten zu durfen, an den Sie Ihr Dienst
befiehlt!"



Sie stiegen ein. Und die Koffer rollten voran, auf drei
Lastwagen, mit schweren Pingauer Schimmeln bespannt.
Unterwegs erhob sich der Rittmeister, tippte dem livrierten
Kutscher auf die Schulter und sagte: "Halten S' erst bei
Hornbichl!"

Der Kutscher hob zum Zeichen des Einverstandnisses die
Peitsche. Sie nickte Ja! in der Luft und gab noch einen
leisen Knall. Erleichtert und heiter liels sich Taittinger
wieder in die Polster fallen, neben den "charmanten”
persischen Kameraden.

Bei Hornbichl blieb der Wagen stehn. Der Baron ging in
den Garten, hinter die Hecke rechts in den "Liebeswinkel",
wie er seit zehn Jahren schon diesen Tisch zu nennen
gewohnt war. Die Frau des Kommerzialrats Kronbach
wartete seit einer Viertelstunde. Zum erstenmal sah sie
ihren Geliebten in der Parade-Uniform - ihre Beziehungen
waren noch nicht alter als vier Monate. Der Helm mit der
goldenen Rippe blendete sie, und sie vergal$ alle Vorwurfe,
die sie sich in den funfzehn Minuten sorgsam zurechtgelegt
hatte. "Endlich, endlich!" hauchte sie.

V

In den nachsten Tagen verlielS der Rittmeister Taittinger
den charmanten Kirilida uberhaupt nicht mehr. Es erwies
sich in diesen Stunden, dals der charmante Kirilida alles
wulSte, mehr als der GrolSwesir. Alles konnte man mit ihm
besprechen. Man erfuhr zum Beispiel, dalS der GroSwesir
dem Trunk gar nicht in dem MalSe abgeneigt war, wie man
es hatte glauben mussen. Im Gegenteil: der GrolSwesir
neigte dazu, unaufhorlich gegen die Gesetze des Korans zu
verstofSen.



