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Joseph Roth – Biografie und Bibliografie
 
Österreichischer Schriftsteller, geboren am 2. September
1894 im (heute ukrainischen) Brody, verstorben am 27. Mai
1939 in Paris. Sohn eines jüdischen Getreideeinkäufers und



Holzhändlers, der aber noch vor seiner Geburt stirbt. Er
wächst bei Mutter und Großvater auf. Von 1905 bis 1913
besucht R. das Kronprinz-Rudolph-Gymnasium in Brody
und legt seine Matura mit Auszeichnung ab. Er beginnt ein
Studium der Germanistik und Philosophie in Lemberg, ab
1914 in Wien. 1916 meldet er sich freiwillig zum
Kriegsdienst und gerät prompt in russische
Gefangenschaft. Nach dem Krieg arbeitet er zunächst in
Wien für die Zeitung "Der neue Tag", ab 1920 dann in
Berlin für verschiedene Blätter. In den nächsten Jahren
schreibt er u.a. auch für den "Vorwärts", das Zentralorgan
der SPD und sogar für die "Frankfurter Zeitung". Für diese
berichtet er aus Paris und 1926 auch aus Russland. In den
Jahren 1927 bis 1935 erscheinen dann seine anerkannt
besten literarischen Werke. R. stirbt als Folge seelischer
Krankheit und starkem Alkoholkonsum in einem
Armenkrankenhaus in Paris.
 
Wichtige Werke:
 

Der Vorzugsschüler, Erzählung, 1916
Barbara Erzählung, 1918
Das Spinnennetz, Roman, 1923
Hotel Savoy, Roman, 1924
Die Rebellion, Roman, 1924
April, Die Geschichte einer Liebe, 1925
Der blinde Spiegel, Ein kleiner Roman, Berlin 1925
Juden auf Wanderschaft, Essay, 1927
Die Flucht ohne Ende – Ein Bericht Roman, 1927
Zipper und sein Vater, Roman, 1928
Rechts und links, Roman, 1929
Der stumme Prophet, 1929
Hiob. Roman eines einfachen Mannes, 1930
Radetzkymarsch, 1932
Tarabas, ein Gast auf dieser Erde Querido, 1934
Triumph der Schönheit, Novelle, 1934



Die Büste des Kaisers, Novelle, 1934
Der Antichrist, Essay, 1934
Der Leviathan, Novelle, 1940
Die hundert Tage, Roman, 1935
Beichte eines Mörders, Roman, 1936
Die Kapuzinergruft, Roman, 1938

 
 
 
Die Geschichte von der 1002. Nacht
 
 
I
 
Im Frühling des Jahres 18.. begann der Schah-in-Schah,
der heilige, erhabene und große Monarch, der
unumschränkte Herrscher und Kaiser aller Staaten von
Persien, ein Unbehagen zu fühlen, wie er es noch niemals
gekannt hatte.
 
Die berühmtesten Ärzte seines Reichs konnten seine
Krankheit nicht erklären. Der Schah-in-Schah war aufs
höchste beunruhigt. In einer schlaflosen Nacht ließ er den
Obereunuchen Patominos kommen, der ein Weiser war und
der die Welt kannte, obwohl er den Hof nie verlassen hatte.
Zu diesem sprach er so:
 
"Ich bin krank, Freund Patominos. Ich fürchte, ich bin sehr
krank. Der Arzt sagt, ich sei gesund, aber ich glaube ihm
nicht. Glaubst du ihm, Patominos?"
 
"Nein, ich glaube ihm auch nicht!" sagte Patominos.
 



"Glaubst du also auch, daß ich schwer krank bin?" fragte
der Schah.
 
"Schwer krank – nein – das glaube ich nicht!" erwiderte
Patominos.
 
"Aber krank! Krank jedenfalls, Herr! Es gibt, Herr, viele
Krankheiten. Die Doktoren sehen sie nicht, weil sie darauf
abgerichtet sind, nur die Krankheiten der körperlichen
Organe zu beachten. Was aber nutzt dem Menschen ein
gesunder Leib mit gesunden Organen, wenn seine Seele
Sehnsucht hat?"
 
"Woher weißt du, daß ich Sehnsucht habe?"
 
"Ich erlaube mir, es zu ahnen."
 
"Und wonach sehne ich mich?"
 
"Das ist eine Sache", erwiderte Patominos, "über die ich
eine Weile nachdenken müßte."
 
Der Eunuch Patominos tat so, als dächte er nach, dann
sagte er:
 
"Herr, Eure Sehnsucht zielt nach exotischen Ländern, nach
den Ländern Europas zum Beispiel."
 
"Eine lange Reise?"
 
"Eine kurze Reise, Herr! Kurze Reisen bringen mehr
Freude als lange. Lange Reisen machen krank."
 
"Und wohin?"
 



"Herr", sagte der Eunuch, "es gibt vielerlei Länder in
Europa. Es hängt alles davon ab, was man eigentlich in
diesen Ländern sucht."
 
"Und was glaubst du, daß ich suchen müßte, Patominos?"
 
"Herr", sagte der Eunuch, "ein so elender Mensch wie ich
weiß nicht, was ein großer Herrscher suchen könnte."
 
"Patominos", sagte der Schah, "du weißt, daß ich schon
wochenlang keine Frau mehr angerührt habe."
 
"Ich weiß es, Herr", erwiderte Patominos.
 
"Und du glaubst, Patominos, das sei gesund?"
 
"Herr", sagte der Eunuch und erhob sich dabei ein wenig
aus seiner gebückten Stellung, "man muß sagen, daß
Menschen meiner besonderen Art nicht viel von derlei
Dingen verstehen."
 
"Ihr seid zu beneiden."
 
"Ja", erwiderte der Eunuch und richtete sich zu seiner
ganzen fülligen Größe auf. "Die anderen Männer bedaure
ich von ganzem Herzen."
 
"Warum bedauerst du uns, Patominos?" fragte der Fürst.
 
"Aus vielen Gründen", antwortete der Eunuch, "besonders
aber deshalb, weil die Männer dem Gesetz der
Abwechslung unterworfen sind.
 
Es ist ein trügerisches Gesetz: denn es gibt gar keine
Abwechslung."
 



"Wolltest du damit gesagt haben, daß ich dieser
bestimmten Abwechslung halber irgendwohin fahren
sollte?"
 
"Ja, Herr", sagte Patominos, "um sich zu überzeugen, daß
es keine gibt."
 
"Und dies allein würde mich gesund machen?"
 
"Nicht die Überzeugung, Herr", sagte der Eunuch, "aber
die Erlebnisse, die man braucht, um zu dieser
Überzeugung zu gelangen!"
 
"Wie kommst du zu diesen Erkenntnissen, Patominos?"
 
"Dadurch, daß ich verschnitten bin, Herr!" erwiderte der
Eunuch und verneigte sich wieder.
 
Er riet dem Schah-in-Schah zu einer weiten Reise. Er
schlug Wien vor. Der Herrscher erinnerte sich:
"Mohammedaner waren dort schon vor vielen Jahren
gewesen."
 
"Herr, es gelang ihnen damals leider nicht, in die Stadt zu
kommen. Auf dem Stephansturm stünde sonst heute nicht
das Kreuz, sondern unser Halbmond!"
 
"Alte Zeiten, alte Geschichten. Wir leben in Frieden mit
dem Kaiser von Österreich."
 
"Jawohl, Herr"!
 
"Wir fahren!" befahl der Schah. "Die Minister
verständigen!"
 
Und es geschah, wie er befohlen hatte.



 
Im Waggon erster Klasse zuerst, später im rückwärtigen
Teil des Schiffes, herrschend über den Frauen, saß der
Obereunuch Kalo Patominos. Er blickte auf die rotglühende
untergehende Sonne. Er breitete den Teppich aus, warf
sich auf den Boden und begann, das Abendgebet zu
murmeln. Man erreichte unerkannt Konstantinopel.
 
Das Meer war sanft wie ein Kind. Das Schiff schwamm
sacht und lieblich, es selbst ein Kind, in die blaue Nacht
hinein.
 
II
 
Ein paar Tage kreuzte das bräutliche Schiff des Schahs im
blauen Meer. Denn man getraute sich nicht, dem großen
Herrn zu sagen, daß man auf eine Antwort des persischen
Botschafters in Wien warten müsse. Nach anderthalb
Tagen schon wurde der Schah ungeduldig. Obwohl er sich
um den Kurs des Schiffes nicht kümmerte, konnte er doch
nicht umhin, zu bemerken, daß immer wider das gleiche
Stück der Küste auftauchte, die er eben verlassen hatte.
Auch ihm schien es allmählich sonderbar, daß ein so
starkes Schiff so viel Zeit brauchte, um ein so kleines Meer
zu durchqueren. Er ließ den Großwesir kommen und
deutete ihm an, daß er unzufrieden sei mit der
Langsamkeit der Überfahrt. Er deutete es nur an, er sagte
es nicht genau. Denn, traute er schon keinem seiner
Diener, solange er sich auf fester Erde befand, so traute er
ihnen noch weniger, wenn er auf dem Wasser
umherschwamm. Gewiß war man auch zur See in Gottes
Hand, aber auch ein wenig in der des Kapitäns. Überhaupt,
sooft er an den Kapitän dachte, wurde der Schah unruhig.
Ihm gefiel der Kapitän gar nicht, besonders, weil er sich
nicht erinnern konnte, ihn schon jemals gesehen zu haben.



Er war nämlich äußerst mißtrauisch. Selbst die Männer, die
ihm heimisch und wohlvertraut waren, verdächtigte er
leicht und gerne; wie erst diejenigen, die er nicht kannte
Oder an die er sich nicht erinnerte? Ja, er war dermaßen
mißtrauisch, daß er nicht einmal sein Mißtrauen zu
erkennen zu geben wagte – in der kindischen und
mächtigen Herrn oft eigenen Überzeugung, sie seien noch
schlauer als ihre Diener. Deshalb deutete er jetzt dem
Großwesir auch nur vorsichtig an, daß ihm dies lange
Herumreisen nicht ganz geheuer vorkomme. Der
Großwesir aber, der wohl erkannte, daß der Schah sein
Mißtrauen nicht ausdrücken wolle, gab keineswegs zu
erkennen, daß er Mißtrauen spüre.
 
"Herr", sagte der Großwesir, "auch mir erscheint es
unverständlich, daß wir so lange Zeit brauchen, um das
Meer zu überqueren."
 
"Ja", bestätigte der Schah, als ob er selbst erst durch diese
Bemerkung des Großwesirs auf die allzu langsame Fahrt
aufmerksam gemacht worden wäre, "ja, du hast recht:
warum fahren wir so langsam?"
 
"Man müßte, Herr, den Kapitän befragen!" sagte der
Großwesir.
 
Der Kapitän kam, und der Schah fragte: "Wann erreichen
wir endlich die Küste?"
 
"Großmächtiger Herr", erwiderte der Kapitän, "das Leben
Eurer Majestät ist uns allen heilig! Heiliger ist es uns als
unsere Kinder, heiliger als unsere Mütter, heiliger als die
Pupillen unserer Augen. Unsere Instrumente kündigen
einen Sturm an, so friedselig das Meer auch im Augenblick
erscheinen mag. Wenn Eure Majestät an Bord sind, müssen
wir tausendfach achtgeben. Was gibt es Wichtigeres für



unser Leben, für unser Land, für die Welt als das geheiligte
Leben Eurer Majestät? – Und unsere Instrumente kündigen
leider Sturm an, Majestät!"
 
Der Schah sah nach dem Himmel. Er war blau, straff
gewölbt, strahlend. Der Schah dachte, daß ihn der Kapitän
belüge. Er sagte es aber nicht. Er sagte nur: "Mir scheint,
Kapitän, daß deine Instrumente gar nichts taugen!"
 
"Gewiß, Majestät", antwortete der Kapitän, "auch
Instrumente sind nicht immer zuverlässig!"
 
"Ebenso wie du, Kapitän", sagte der Schah.
 
Auf einmal bemerkte er ein winziges, weißes Wölkchen am
Rande des Horizonts. Die Wahrheit zu sagen: es war kaum
ein Wölkchen, es war ein Schleierchen, eigentlich nur der
Hauch von einem Wölkchen. Auch der Kapitän hatte es im
gleichen Augenblick erspäht – und schon hoffte er, ein
Wunder sei ihm zu Hilfe gekommen und er und seine Lüge
und seine verlogenen, umgelogenen Instrumente würden in
den Augen des Herrn aller Gläubigen plötzlich
gerechtfertigt sein.
 
Aber gerade das Gegenteil war der Fall. Denn: so winzig
und hauchdünn das Wölkchen auch war, so verstärkte es
doch den Zorn des Schahs. Er hatte sich schon so daran
gefreut, daß er Großwesir und Kapitän auf einer
niederträchtigen Lüge ertappt hatte – und jetzt kam die
Natur selbst – gebar ein Wölkchen (und wie leicht konnten
richtige Wolken daraus werden!) und gab am Ende noch
den lügenden Instrumenten recht! Mit grimmer
Aufmerksamkeit beobachtete der Schah die unaufhörlich
wechselnden Formen des Wölkleins. Bald lockerte es sich.
Der Wind zerfranste es ein bißchen. Dann aber ballte es
sich noch fester als vorher zusammen. Nun sah es aus wie



ein Schleier, in einen Knäuel verdichtet. Dann dehnte es
sich in die Länge. Dann schließlich wurde es dunkler und
fester. Der Kapitän stand immer noch hinter dem Rücken
des Schahs. Auch er betrachtete die wechselnden Formen
der kleinen Wolke, aber keineswegs grimmig, sondern mit
tröstlichem Herzen. Ach, aber: wie trog ihn sein Sinn! Jäh
und wütend wandte sich der Schah um, und sein Angesicht
erschien dem Kapitän wie eine Art gefährlicher violetter
Hagelwolke. "Ihr täuscht euch alle", begann der mächtige
Herr ganz leise, mit einer Stimme, die, beinahe tonlos, aus
unbekannten Gründen der Seele kam. "Ihr täuscht euch
alle, wenn ihr glaubt, daß ich eure Manöver nicht
durchschaue. Die Wahrheit sagst du mir nicht! Was erzählst
du mir von deinen Instrumenten? Was für einen Sturm
verkünden sie? Mein Auge ist noch lange so sicher wie
deine Instrumente. Ringsum ist der Himmel klar und blau,
selten noch habe ich einen so klaren und blauen Himmel
gesehen. Mach deine Augen auf, Kapitän! Sag selbst, siehst
du auch ein einziges, noch so geringes Wölkchen am
Horizont?"
 
Der Schrecken des Kapitäns war groß, aber gewaltiger
noch war sein Erstaunen. Und noch größer als sein
Schrecken und sein Staunen war seine Ratlosigkeit. War
der Zorn des Herrn echt oder gespielt? Stellte ihn der Herr
auf die Probe? Wer konnte es wissen? Er hatte niemals in
der Nähe des Schahs gelebt, er kannte nicht seine
Gewohnheiten. Der und jener hatte dem Kapitän
gelegentlich erzählt, daß der Schah manchmal den
Erzürnten spielte, um den Grad der Aufrichtigkeit zu
erkennen, dessen seine Diener fähig sein konnten.
Unglücklicherweise dachte der arme Kapitän gerade jetzt
an diesen einen, im allgemeinen durchaus nicht
kennzeichnenden Charakterzug des Herrn, und er
entschloß sich, aufrichtig zu sein. "Herr", sagte er, "die
Augen Eurer Majestät haben soeben die Wolke dort am



Horizont gesehen." Und er trieb, der unselige Kapitän,
seine Kühnheit so weit, daß er sogar den Finger
ausstreckte und nach dem Wölkchen wies, das inzwischen
eine richtige schwarzblaue Wolke geworden war, die mit
unheimlicher Eile dem Schiffe näher trieb.
 
"Kapitän!" donnerte der Schah, "willst du mich lehren, den
Himmel anzusehn? Nennst du jenes lichte Nebelchen dort
eine Wolke? Spürst du nicht die Strahlen der Sonne?"
 
In diesem Augenblick aber ereignete sich etwas
Unerwartetes. Die Wolke, sie war in einigen Sekunden eine
tiefe, regenträchtige blauschwarze Gewitterwolke
geworden, hatte soeben die Sonne erreicht, und sie
verfinsterte die Welt.
 
Der Kapitän streckte beide Arme aus, und über seine
zitternden Lippen kam kein Wort mehr. Es sah aus, als
wollte er sagen: Herr, zu meinem Bedauern bin ich
gezwungen, den Himmel sprechen zu lassen. Er schickt
sich eben an, statt meiner Eurer Majestät zu antworten.
 
Zwar hatte auch der Schah selbstverständlich gesehn, wie
sich die Sonne verfinsterte. Noch wußte er nicht genau, ob
er sich freuen sollte über die Ehrlichkeit seiner Diener, die
ihm in der Tat genauen und wahrheitlichen Bericht über
den nahenden Sturm gegeben hatten, oder ob er sich
ärgern sollte darüber, daß er seinem eigenen Mißtrauen
erlegen war. Er fühlte, daß er in Gefahr war, seine
Verwirrung zu verraten. Dies durfte auf keinen Fall
geschehen – und deshalb befahl er: "Zeig mir deine
Instrumente, Kapitän!"
 
Während sie das Deck entlanggingen, der Schah voran, der
Kapitän hinterdrein, verfinsterte sich der Himmel noch
mehr, soweit man sehen konnte, mit Ausnahme eines



schmalen blauen Streifens im Nordosten. Im Westen waren
die Wolken ganz böse und violett, im Zenit des Himmels
wurden sie etwas milder und heller, im Osten lichteten sie
sich zu einer geradezu als gütig zu empfindenden Blässe.
Der Kapitän, drei Schritte hinter dem Schah, geriet in eine
wahrhaftige, ehrliche Furcht. Diesmal war es nicht wie
vorher Angst vor dem Herrscher und vor der eigenen Lüge,
sondern Furcht vor Allah, dem Herrn der Welt, und vor
dem Sturm, den er so leichtsinnig vorausgesagt hatte. Zum
erstenmal hatte der Kapitän die Ehre, den Schah-in-Schah
auf seinem Schiff zu beherbergen. Was wußte er von den
Gesetzen der Diplomatie, der brave Kapitän? Seit zwanzig
Jahren kreuzte er die Meere, immer auf diesem
kaiserlichen Dampfer Achmed Akbar. Viele Stürme hatte er
erlebt, in seiner Jugend war er noch auf Segelschiffen
gefahren, und auf Segelschiffen hatte er die Seefahrt
zuerst kennengelernt. Niemals seit seinem
Regierungsantritt hatte dieser Schah das Bedürfnis
empfunden, ein Meer zu überqueren. Ihn, den armen
Kapitän, traf die gefährliche Auszeichnung, den mächtigen
Herrn zum erstenmal über Wasser zu führen. "Wir dürfen
nicht in der vorgeschriebenen Zeit Europas Küste
erreichen", hatte ihm der Großwesir gesagt. – "Seine
Majestät haben einen höchst ungeduldigen Charakter und
wollen ihre Wünsche erfüllt haben, kaum sind sie
ausgesprochen. Aber es gibt, verstehn Sie, Kapitän,
diplomatische Hindernisse. Wir müssen erst die Antwort
Seiner Exzellenz unseres Botschafters abwarten. So lange
müssen wir trachten, nahe der Küste herumzukreuzen.
Wenn es Seiner Majestät einfallen sollte, Sie zu fragen, so
sagen Sie, daß Sie Sturm befürchten."
 
So hatte der Großwesir gesprochen. Und siehe da: der
Sturm war wirklich im Anzug. Und die Instrumente hatten
ihn doch gar nicht angekündigt. Einfach die Lüge hatte ihn



angekündigt, einfach die Lüge! Gläubig war der Kapitän,
und Allah fürchtete er.
 
Sie kamen in die Kabine des Kapitäns. Es gab da wenig
Instrumente, insbesondere aber keine, die etwas vom
nahenden Sturm aussagen konnten. Es gab nur eine große
Bussole, englisches Fabrikat, festgeschraubt auf einer
runden Tischplatte. Der Schah beugte sich darüber. "Was
ist das, Kapitän?" fragte er. "Majestät, eine Bussole!" sagte
der Kapitän. "Aha", sagte der Schah. "Andere Instrumente
hast du nicht?" – "Hier nicht, Majestät, sie sind daneben, im
Zimmer des Ingenieurs!" – "Also Sturm?" fragte der Schah.
Er hatte keine Lust mehr, andere Instrumente zu sehn, und
außerdem wünschte er sich ehrlich einen Sturm herbei.
"Wann wird endlich dieser Sturm kommen?" fragte er
gütig. "Ich schätze, nach Sonnenuntergang!" sagte der
Kapitän.
 
Der Schah ging, hinter ihm der Kapitän. Als sie auf das
Verdeck traten, war der Tag bereits fast so finster wie eine
richtige Nacht. Der Offizier vom Dienst kam eilig heran, er
lief, er galoppierte. Er meldete dem Kapitän irgend etwas,
in Ausdrücken, die der Schah noch niemals gehört hatte. Er
ging auch weiter, ohne sich um die beiden zu kümmern. Er
trat an die Reling und betrachtete mit aufrichtigem
Vergnügen den wütenden Gischt der anstürmenden,
zurückweichenden und immer wieder anstürmenden
Wogen. Das Schiff begann zu schwanken. Die Welt begann
zu schwanken. Die Wogen waren grüne, schwarze, blaue
und graue Zungen mit schneeweißen Rändern. Ein
gewaltiges Unbehagen ergriff plötzlich den Schah. Ein
unbekanntes Ungeheuer wühlte und wand sich in seinen
Eingeweiden. Einmal, er erinnerte sich, er war noch ein
Knabe gewesen und krank, sehr krank, hatte er ein
ähnliches Übel verspürt.
 



Den Kapitän ergriff eine doppelte Aufregung: Erstens war
sein Herr unpäßlich; und zweitens näherte sich eben jener
Sturm, den er so leichtfertig vorausgelogen hatte. Der
Kapitän wußte nicht mehr, um was er sich eifriger
kümmern müsse: um den Sturm oder das Unbehagen des
Herrn.
 
Er entschloß sich, seine Aufmerksamkeit dem Schah
zuzuwenden. Dies war um so eher angebracht, als er
ohnehin befohlen hatte, sofort möglichst dicht an die Küste
zurückzukehren. Ausgestreckt, in mehrere Decken gehüllt,
lag der Schah auf dem Verdeck. Der Leibarzt, den er so
haßte und der, seiner Meinung nach, der einzige Mensch
war, dem er nie mehr in diesem Leben entrinnen konnte,
stand gebeugt über dem kranken Herrn. Er tat, was
selbstverständlich war: er flößte dem Schah Baldrian ein.
Die ersten, schweren Regentropfen fielen auf den weichen
Samt des Zelts, das man dem Schah gebaut hatte. Der
Wind ließ leise die Ringe erklirren, die des Zeltes Wände
mit den drei metallenen Stäben verbanden. Der Schah
fühlte sich wohler. Er wußte, daß es draußen blitzte, und
den Donner hörte er mit wonnigem Behagen. Seine
Übelkeiten verschwanden, kein Wunder! Das Schiff stand
still, kaum zwei Seemeilen von der Küste. Nur das Meer
klatschte in regelmäßiger Wut gegen die Flanken.
 
Dieser Sturm war dem Großwesir als eine besondere
Gnade des Himmels geschickt worden. In hurtigen Booten
erreichten Sekretäre Konstantinopel, mitten in der Nacht.
In den gleichen hurtigen Booten kehrten sie am nächsten
Tage, gegen neun Uhr morgens, zurück. Der Schah schlief
noch. Sie brachten das Telegramm des Wiener
Botschafters: in Wien erwarte man die Majestät. Alles wäre
zum Empfang bereit ...
 



Auch der Sturm erstarb. Eine neue, gewaschene Sonne
leuchtete stark und froh, wie einst, vormals, am ersten Tag
ihrer Erschaffung.
 
Auch der Kapitän leuchtete. Auch der Großwesir leuchtete.
Mit Volldampf glitt das Schiff dahin, Europa entgegen.
 
III
 
Seine Kaiser- und Königliche Apostolische Majestät
empfing die Kunde von dem Besuch des Schahs gegen acht
Uhr morgens. Es waren gerade knapp zweihundert Jahre
vergangen, seitdem der grausamste aller Mohammedaner
gegen Wien herangerückt war. Damals hatte ein wahres
Wunder Österreich gerettet. Weit schrecklicher noch als
einst die Türken bedrohten jetzt die Preußen das alte
Österreich – und obwohl sie fast ungläubiger waren als die
Mohammedaner – denn sie waren ja Protestanten –, tat
Gott gegen sie keine Wunder. Es gab keinen Grund mehr,
die Söhne Mohammeds mehr zu fürchten als die
Protestanten. Jetzt brach eine andere, schrecklichere
Epoche an, die Zeit der Preußen, die Zeit der Janitscharen
Luthers und Bismarcks. Auf ihren schwarzweißen Fahnen –
beides Farben der strengen Trauer – war zwar kein
Halbmond zu sehn, sondern ein Kreuz; aber es war eben
ein eisernes Kreuz. Auch ihre christlichen Symbole noch
waren tödliche Waffen.
 
All dies dachte der Kaiser von Österreich, als man ihm von
dem bevorstehenden Besuch des Schahs berichtete.
Ähnliches dachten auch die Minister des Kaisers. Man
raunte in Wien, man munkelte in den Kanzleien, vor den
Türen, hinter den Türen, in den Kabinetten, in den
Korridoren, in den Redaktionsstuben, in den Caféhäusern



und sogar in den Chambres séparées. Allenthalben
bereitete man sich auf den Besuch des Schahs vor.
 
Am Tage, an dem der Zug des Schah-in-Schah im Wiener
Franz-Josephs-Bahnhof einlief, sperrten vier
Ehrenkompanien und zweihundert Wachleute zu Fuß und
zu Pferde die Straßen ab. Die fürsorgliche
Gastfreundschaft Seiner Kaiser- und Königlichen
Apostolischen Majestät hatte dafür gesorgt, daß alle Wagen
des Zuges, der den persischen Herrscher nach Wien
brachte, weiß gestrichen waren, in einem bräutlichen Weiß,
wie das Schiff, das der Schah in Konstantinopel bestiegen
hatte. Auf dem Perron stand eine Kompanie des Regiments
der Hoch- und Deutschmeister. Der Kapellmeister Josef
Nechwal befahl die persische Nationalhymne. Tschinellen
und Kesselpauke und die sogenannten Tschandressen
machten mehr Lärm, als die persische Nationalhymne
unbedingt erfordert hätte. Die Kesselpauke, aufgebürdet
auf dem sonst so geduldigen und musikalischen Maulesel,
wollte auch nicht zurückbleiben; und der Maulesel bebte
von Zeit zu Zeit, er revoltierte gleichsam; aber weder der
Pauker merkte es noch der Kapellmeister Josef Nechwal.
Der dachte an die Orden im Schaufenster Tillers.
 
Der Kaiser fühlte sich unbehaglich in der fremden Uniform.
Es war überdies heiß: einer jener frühreifen Maitage, die
den Hochsommer vorwegzunehmen scheinen. Das
Glasdach über dem Perron glühte.
 
Die Hymne gefiel dem Kaiser durchaus nicht. Mit
deutlichem Respekt hörte er sie an – mit ostentativem
Respekt ...
 
Als der Schah ausstieg, umarmte ihn der Kaiser flüchtig.
Der Schah schritt die Ehrenkompanie ab. Der



Kapellmeister kommandierte das "Gott erhalte". Die Perser
erstarrten.
 
Man stieg in die Kutschen, man fuhr ab. Hinter den blauen
Mauern der Soldaten schrien die Leute: "Hoch, hoch,
hoch!" Die Rosse der berittenen Polizisten wurden böse,
und gegen den Willen der Reiter schlugen sie aus und
verletzten zweiundzwanzig Neugierige. Der Polizeibericht
im "Fremdenblatt" sprach von "drei Ohnmachtsfällen".
 
IV
 
Diese drei Ohnmachtsfälle störten die Freude der Wiener
Bevölkerung an dem großen Schah der Perser keineswegs.
Alle Menschen, die seiner Ankunft zugesehen hatten und
gesund geblieben waren, auch die der Ohnmacht, kehrten
beglückt nach Hause zurück; genauso beglückt, als wenn
ihnen persönlich eine Freude beschert worden wäre. Auch
die Bahnarbeiter und die Gepäckträger waren glücklich
und schwitzten sehr. Denn der große Schah von Persien
war mit zahlreichen und schweren Koffern angekommen.
Sie füllten nicht weniger als vier normale Lastwaggons, die
man aber in Triest vergessen hatte an den bräutlich weißen
Hofzug seiner Majestät anzuhängen. Der Adjutant des
Hofzeremonienmeisters, Kirilida Pajidzani, lief den Perron
auf und ab. Hinter ihm rannte der Stationsvorstand Gustl
Burger einher. Im Amtszimmer des Stationsvorstands
steppte unermüdlich der Morseapparat. Der arme
Stationsvorstand Burger verstand keinen Ton von dem
Französisch, das der Adjutant des persischen
Hofzeremonienmeisters daherredete. Der einzige Mensch,
der in dieser verzweifelten Situation hätte helfen können,
stand beneidenswert gelangweilt vor dem Büfett im
Restaurationssaal erster Klasse. Es war der Rittmeister
Baron Taittinger, von den Neuner-Dragonern, auf



unbestimmte Frist von seinem Regiment detachiert und
zugeteilt der Hof- und Kabinettskanzlei zur sogenannten
"speziellen Verwendung". Der Baron lehnte am Büfett, mit
dem Rücken zum Fenster, wandte sich aber von Zeit zu Zeit
um und betrachtete mit grausigem Behagen den
lächerlichen Stationschef und seinen persischen
Kameraden, den Kirilida Pajidzani. Taittinger nannte ihn
schon im stillen für sich den "Janitscharen". Die Uhr über
dem Büfett zeigte schon die dritte Nachmittagsstunde. Um
halb fünf war Taittinger mit der Frau Kronbach verabredet,
bei Hornbichl. Ihr Mann war Seidenfabrikant,
Kommerzialrat, sie wohnte in Döbling. Frau Kronbach war
seine Leidenschaft, so bildete er sich ein. Er hatte sich
einmal gesagt, sie wäre seine Leidenschaft, er hatte sie zu
seiner Leidenschaft ernannt, und er bewies es sich selbst,
indem er ihr treu blieb. Sie war – um es gleich zu sagen –
nicht seine erste, sondern seine zweite Leidenschaft.
 
Er lehnte also, der Rittmeister Taittinger, am Büfett. Er sah
von Zeit zu Zeit durch das Fenster, dann wieder auf die Uhr
über dem blonden Fräulein, das ihn bediente und das er für
einen der Apparate hielt, die zur Erledigung des
Eisenbahndienstes unentbehrlich sind. Er freute sich, daß
draußen die beiden so aufgeregt umherliefen, der
"Janitschare" und der Stationsvorstand. Er mußte leider
warten, bis die Koffer des Schahs von Persien kommen
würden, und Frau Kronbach mußte auch warten; dies war
schlimm. Aber man konnte nichts machen.
 
Endlich, es war schon halb vier, der Rittmeister begann
gerade, am vierten Hennessy zu nippen, fuhr mit
gewaltigem Brausen, als wäre er ein echter Expreß, ein
Extrazug ein, der lediglich aus vier Waggons bestand. Sie
enthielten das Gepäck des Schahs von Persien.
 



Erst in diesem Augenblick stürzte Taittinger auf den
Perron. Er hielt den Stationsvorstand an und sagte: "Sie
müssen schnell machen! Schon ein Skandal, daß die
Herrschaften so lang warten müssen! Seine Majestät sind
vor anderthalb Stunden gekommen! Seine Majestät warten
aufgeregt. Blamage! Was für eine Blamage, Herr
Stationsvorstand!" Und ohne eine Antwort abzuwarten,
wandte sich der Baron an seinen persischen Kameraden
Kirilida Pajidzani und sagte in jenem fließenden
Französisch, das eigentlich wie ein kaiser-königliches
Französisch klang und lediglich aus Vokabeln zu bestehen
schien: "Wie pünktlich! Wie pünktlich! Unsere Eisenbahn
ist doch die pünktlichste der Welt!" – Bahnarbeiter und
Gepäckträger eilten herbei. Der Stationsvorstand selbst
kommandierte sie; dieweil der Rittmeister seinem
persischen Kameraden erstaunliche, echt orientalische
Wunder in Wiener Nachtlokalen anpries.
 
Der Perser hörte zu, lächelnd, mit dem gütigen Lächeln,
das gleichgültige Männer von Welt immer anlegen, wenn es
sich darum handelt, Nachsicht zu verbergen. An diesem
gütigen Lächeln erkannte der Baron auf einmal, mit wem
er es zu tun hatte. Dieser "Janitschare" war ja gar keiner.
Er verströmte die alte liebe, gutvertraute Luft der
weltmännischen Lüge; und der Baron fühlte sich sofort bei
ihm heimisch.
 
Der Baron nannte den Perser schon im stillen "charmant" –
das höchste Lob, das er zu vergeben hatte. Es gab für ihn
nämlich nur drei Klassen von Menschen: an der Spitze
standen die "Charmanten"; dann kamen die
"Gleichgültigen"; die dritte und letzte Klasse bestand aus
"Langweiligen". Kirilida Pajidzani – das stand fest – gehörte
zu den "Charmanten". Und plötzlich konnte der Baron auch
den schwierigen Namen so fließend aussprechen, als hätte
er seit seiner Kindheit persische Spielgenossen gehabt.



"Herr Kirilida Pajidzani", sagte der Rittmeister, "es tut mir
leid, daß Sie so lange aufgehalten worden sind. Diese
Eisenbahnen! Diese Eisenbahnen! Glauben Sie mir! Wir
werden schon den Verantwortlichen finden!"
 
Um dem Perser zu zeigen, daß er keine leeren Worte
mache, ging er auf den Stationsvorstand zu und sagte mit
erhobener Stimme: "Sauerei das, Herr Stationsvorstand
entschuldigen schon das harte Wort!" – "Herr Rittmeister",
erwiderte der Vorstand, "das ist richtig eine Sauerei, eine
Triester Sauerei nämlich." – "Triest oder nicht, is' ganz
wurscht", sagte der Rittmeister noch etwas lauter.
"Hauptsach' is', daß Seine Majestät vor zwei Stunden
angekommen sind, und die Koffer sind immer noch nicht an
Ort und Stelle!" Der Stationsvorstand Burger, der
allmählich anfing, seine Versetzung zu befürchten, zwang
sich zu einer anmutigen und unbesorgten Freundlichkeit.
Schnell fiel ihm das einzig passende Wort ein, und er sagte:
"Die allerhöchsten Koffer sind ja endlich da, Herr Baron!" –
"Da, da", höhnte der Rittmeister, "aber eben nicht an Ort
und Stelle!"
 
Noch eine halbe Stunde dauerte es, bevor die
zweiundzwanzig wuchtigen Koffer seiner persischen
Majestät verladen waren. Dann erst konnte der Baron den
Bahnhof verlassen. Glücklicherweise wartete noch der
Wagen, den man dem Adjutanten des Großwesirs zur
Verfügung gestellt hatte. Mit einer vortrefflich gespielten
Schüchternheit sprach Taittinger zu Kirilida Pajidzani:
"Wenn ich bitten darf, ich möchte mich gerne anschließen,
ich muß bis zu einem bestimmten Punkt – –"
 
Der Perser ließ ihn gar nicht weiterlügen, sondern sagte
sofort: "Ich wollte Sie selbst um die Ehre bitten, Sie genau
an den Punkt begleiten zu dürfen, an den Sie Ihr Dienst
befiehlt!"



 
Sie stiegen ein. Und die Koffer rollten voran, auf drei
Lastwagen, mit schweren Pingauer Schimmeln bespannt.
Unterwegs erhob sich der Rittmeister, tippte dem livrierten
Kutscher auf die Schulter und sagte: "Halten S' erst bei
Hornbichl!"
 
Der Kutscher hob zum Zeichen des Einverständnisses die
Peitsche. Sie nickte Ja! in der Luft und gab noch einen
leisen Knall. Erleichtert und heiter ließ sich Taittinger
wieder in die Polster fallen, neben den "charmanten"
persischen Kameraden.
 
Bei Hornbichl blieb der Wagen stehn. Der Baron ging in
den Garten, hinter die Hecke rechts in den "Liebeswinkel",
wie er seit zehn Jahren schon diesen Tisch zu nennen
gewohnt war. Die Frau des Kommerzialrats Kronbach
wartete seit einer Viertelstunde. Zum erstenmal sah sie
ihren Geliebten in der Parade-Uniform – ihre Beziehungen
waren noch nicht älter als vier Monate. Der Helm mit der
goldenen Rippe blendete sie, und sie vergaß alle Vorwürfe,
die sie sich in den fünfzehn Minuten sorgsam zurechtgelegt
hatte. "Endlich, endlich!" hauchte sie.
 
V
 
In den nächsten Tagen verließ der Rittmeister Taittinger
den charmanten Kirilida überhaupt nicht mehr. Es erwies
sich in diesen Stunden, daß der charmante Kirilida alles
wußte, mehr als der Großwesir. Alles konnte man mit ihm
besprechen. Man erfuhr zum Beispiel, daß der Großwesir
dem Trunk gar nicht in dem Maße abgeneigt war, wie man
es hätte glauben müssen. Im Gegenteil: der Großwesir
neigte dazu, unaufhörlich gegen die Gesetze des Korans zu
verstoßen.


