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Miguel Pajares es antropoélogo social y presidente de la
Comisién Catalana de Ayuda al Refugiado. Su primera novela,
Cautivas, publicada en el ano 2013, fue finalista al Premio Nadal
en su 68.% edicion y al premio a la mejor primera novela de género
negro en la Semana Negra de Gijon de 2014. El tema que en ella
abordo fue la trata de mujeres. Con su segunda novela, La luz del
estallido, continué cultivando el género negro de denuncia social,
adentrandose esta vez en el racismo mas extremo. Ha escrito
varios libros de ensayo y numerosos articulos. El primero de sus
libros, La inmigracion en Espana, se publico en 1998, y después
le siguieron otros ocho titulos, centrados en temas como la lucha
contra el racismo, la inmigracion, el asilo y los derechos humanos.
En los veinticinco anos que lleva trabajando sobre esos temas, ha
sido asesor o miembro de distintas instituciones, como el Foro
para la Integracion Social de los Inmigrantes, el Comité
Econémico y Social Europeo, o el Sistema de Observacion
Permanente de las Migraciones de la OCDE.



Cuando el hacker Tony Barcino decide asistir al sepelio de
Arcadio Rosales, cientifico de renombre mundial fallecido en un
absurdo accidente, no puede imaginar que ello lo conducira a
Pepa, la mujer que pondra su vida patas arriba, y menos atin que
acabara consagrado a la investigacion de los archivos del
cientifico.

Tony, cinico y osado, no quiere mas ataduras que el sexo de una
noche, pero Pepa Rosales se revela como una companera a la
altura de sus circunstancias. En realidad, ella solo quiere que la
ayude a hurgar en el pasado de su padre, Arcadio, a fin de dar con
una misteriosa mujer de la que este nunca le hablé pero que
marco su vida.

Lo que ambos hallaran sera el rastro de un gran amor, pero
también se veran sumergidos en el contradictorio mundo
profesional del cientifico. Arcadio Rosales habia sido el hombre
que guio a las grandes empresas multinacionales para que
asumieran compromisos en la lucha contra el cambio climatico.
Sus logros fueron notables, pero Tony y Pepa no tardaran en
comprender que su legado es mucho mas complejo.

En esta novela vertiginosa, que te arrastra hasta el corazoéon de
Africa, Miguel Pajares, doctor en Antropologia Social y experto en
migraciones climaticas, con su fina ironia y una prosa certera y
precisa, nos sumerge no solo en una trama adictiva, sino en un
tema que domina a la perfeccidon: como los intereses econdémicos
de las grandes corporaciones inciden en la economia mundial y
contraen la senda para afrontar la emergencia climatica.
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... habiamos florecido en una infeccién de contradicciones, nos habiamos encontrado en
un laberinto de paradojas sin mirar nunca al suelo, sin mirar nunca al cielo, sin mirar.

ALMUDENA GRANDES,
Castillos de carton



CAPITULO PRIMERO

El difunto

Todo estaba exquisito. No podia ser de otra manera, ya que el
sepelio lo habia montado la multinacional en su edificio del barrio
22@ y habia contratado al cocinero mas famoso de Barcelona.
Tony Barcino, con las dos manos ocupadas por sendos canapés, se
llevo uno a la boca para coger una nueva copa de cava de la
bandeja de un camarero y, aunque resulté ser vino blanco, se la
bebi16 de un sorbo. Se paseaba, comia, se fijaba en la gente y oia
retazos de conversaciones. Banales, la mayoria, a su entender.
Distintos, s1 en los corrillos solo habia hombres o si1 habia
mujeres. «,La hija?, claro que vendra», «Si, esta la hostia de
buena». «No, del muerto ni puta idea», «Pues se habia jubilado,
pero mantenia el mejor despacho de arriba», «Sois gilipollas,
chicos, Rosales era un dios del Olimpo, que no os enterais»...
Conversaciones en catalan, idioma que Tony ya entendia, y
algunas en castellano o en inglés. £l movia la mirada entre los
presentes, unos cincuenta, y le parecian arreglados como si
estuvieran pasando el casting para El gran Gatsby. Con sus
tejanos, no estaba a la altura, desde luego, si1 bien la americana



que se habia encajado a Gltima hora, sustituyendo a su habitual
cazadora, compensaba un poco el desalino.

—Qué bonito es un entierro, con sus caballitos blancos y sus
caballitos negros...

Tony Barcino fruncié el ceno y se girdé hacia la voz de su
amigo.

—c:Dénde te habias metido, Emilio? Me has dejado tirado nada
mas entrar. Cuanto antes me presentes a quien sea que vas a
presentarme, antes podré largarme de aqui.

—Todo a su tiempo. No te quejaras del agape.

—No, pero como alguien me pregunte de qué conocia al
difunto... Que, por cierto, ni esta de cuerpo presente, ni cenizas,
ni1 nada. Qué entierros mas raros hacéis en este pais.

—El sepelio en el tanatorio se hizo hace tres dias. Esto es un
acto in memoriam de la empresa, ya te lo dije —respondié Emilio
Marina, al tiempo que se atusaba su barba de un par de semanas.

—Ya. /Qué decias de los caballitos? —pregunté Tony.

—Nada. Machado. No, Povedano, creo. Veo a todo el mundo
trincando.

—No te sigo, Emilio.

Pero Emilio Marina ya no aclaré nada porque por la sala se
dispersé un soplo de silencio. Acababa de aparecer una mujer que
capto la atencion de todos los presentes.

—/iSabes quién es? —pregunté Emilio a Tony en voz baja.

—No. Y si me gustaria, ya lo creo.

—Es Pepa Rosales.

Vaya, vaya. Tony Barcino se habia especializado en consolar a
viudas jovenes, o no tan jéovenes, en Palermo. Le gustaba asistir a
los sepelios de La Familia por si se daba la ocasiéon. Con veinte
anos ya lo hacia, y lamentaba que no hubiera tantos entierros
como cuando él era nino, a finales de los ochenta y principios de
los noventa. Aquella debi6 de ser una época dorada para los que
generosamente prestaban su hombro a las viudas sicilianas,



pensaba. Pero en Barcelona solo llevaba un ano, y este era el
primer sepelio al que asistia. Se sentia desubicado. Aun asi, su
mente comenzé a trabajar buscando las tacticas adecuadas,
teniendo en cuenta que no estaba entre familia, ni sabia si los
codigos basicos que manejaba en Palermo servian en Barcelona,
ni la viuda era una viuda, sino la hija del finado. Sugerente, eso
si, como ninguna de las viudas que habian transitado por su vida.
Y de una edad..., probablemente como la de él, cerca de los
cuarenta. Pero su impulso inicial se fue volatilizando al verse
Incapaz de pergenar nada que le permitiera hacer una entrada
exitosa. Y, ademas, Pepa Rosales habia aparecido acompanada
por dos hombres: uno era un negro grande y elegante, de unos
sesenta anos, con mas pinta de confesor que de otra cosa, pero el
otro era un tipo de la edad de ella con bastante pinta de marido.
Ninguno de los dos se apart6 un pelo de la huérfana, mientras los
demas se acercaban a saludarla y mostrarle condolencias.

Absorto en esos pensamientos, Tony Barcino tard6 un instante
en darse cuenta de que Emilio Marina volvia a hablarle.

—iQué...?

—¢(La ves? —Emilio alz6 ligeramente su poblada barbilla en
direccion a otro lateral de la sala por el que entraba otra mujer y
cinco hombres. Claramente, los hombres solo acompanaban, la
que hacia su entrada era ella. Alta, delgada, vestido cenido en
negro, gafas de roja montura, melena rubia y corta curvada hacia
el cuello, unos cincuenta anos y esos aires desenvueltos de quien
esta acostumbrada a pisar alfombras recién tendidas.

—La veo. /Y?

—Es Dorothy Alan.

—dJoder, la abeja reina.

Dorothy Alan era la CEO mas influyente que podia estar sobre
suelo de Barcelona en ese momento. Consejera delegada de
GreenLongings Corp —la mayor multinacional estadounidense
empenada en salvar el planeta—, escuchada y querida en todos



los foros de Naciones Unidas que tuvieran que ver con el cambio
climatico, asidua de las COP y recibida con sonido de trompetas
ano tras ano en Davos. Era la representacion mas exitosa de como
se pueden hacer negocios y salvar el mundo al mismo tiempo.

S1 en ese momento Tony Barcino estaba en el edificio de
GreenLongings Corp, asistiendo al sepelio de alguien que no
sabia que hubiera estado vivo, era porque perseguia un particular
propodsito: que la corporacion lo contratara para la gestion de todo
su sistema informatico. Barcino tenia una empresa de servicios
informaticos que ofrecia asesoramiento para los procesos de
digitalizaciéon y soluciones integrales para todo el sistema
informatico y de seguridad, incluida la parte contable, los
numeros, como €l decia. Sabia que la multinacional habia tenido
algunos problemas en su proceso de digitalizaciéon y se le hacia la
boca agua pensando en alcanzar esa diana. Era caza mayor.
Naturalmente, hoy no esperaba hablar con nadie del asunto, mas
alla de saludar a quien Emilio le fuera a presentar, pero este le
habia dicho que se dejara ver en el sepelio. Y que lo vieran un
poco afligido por la muerte de Arcadio Rosales, ingeniero de la
empresa, cilentifico de enorme prestigio internacional y muy
querido por la CEO norteamericana. De hecho, eso era lo que
estaba haciendo el mismo Emilio: dejarse ver. Kl también tenia su
propia empresa, que daba servicios de gestion del personal a
GreenLongings. Tampoco él conocia de nada al cientifico muerto,
pero no queria perder esta oportunidad de saludar a los jefes de la
empresa con los que habitualmente se relacionaba.

Los mas osados se acercaron un poco a la jefa, aunque la
guardia pretoriana con la que habia entrado no invitaba al
atrevimiento. Ella saludé a cuatro o cinco, pero buscdé con la
mirada y parecié encontrar de inmediato a su objetivo, ya que se
fue directa a abrazar a Pepa Rosales. Enseguida se formd un
corrillo impenetrable en torno a las dos mujeres, de modo que los
demas asistentes desistieron de acercarse al calorcillo del poder y



volvieron a lo que los habia ocupado hasta el momento: la comida.
Seria eso lo que significaba «trincando», la palabreja empleada
por Emilio Marina, pensé Tony.

Y, como su amigo habia desaparecido de nuevo, Tony Barcino
también volvié a picotear. Se concentrd en ello porque ya habia
perdido toda esperanza, no solo de hacer alguna aproximacién a
la afligida huérfana, sino también de que Emilio llegara de
verdad a presentarle a alguien. Fue al lavabo y alli oy6 nuevas
conversaciones; sesudas, ironizé para si, porque basicamente se
discernia sobre cual de las dos estaba mas buena, si la gran jefa o
la hija del difunto. A él le parecia que no habia punto de
comparacion, pero no queria entrar en valoraciones sobre los
gustos de los nativos. Volvi6 a la sala y a centrarse en la comida.

Y en esas estaba cuando Emilio Marina reaparecid, lo cogid
por un brazo y se lo llevé sin contemplaciones hacia un tipo de
unos cincuenta anos, con pantaléon gris y chaqueta oscura, notable
barriga, cara redonda y completamente calvo que parecia
esperarlos. Emilio hizo las presentaciones. Se llamaba Arturo
Alvarez Acosta, formaba parte del staff directivo de
GreenLongings y era la persona que, segin Emilio, podia abrir
algunas puertas a Tony. Pero cuando el hombre hablé, lo tinico
que llegd a decir fue que lo llamara la semana proxima. Y, dicho
eso, le dio una tarjeta y se dio la vuelta.

Tony Barcino tuvo los reflejos suficientes como para hacerlo
esperar un segundo, sacar otra tarjeta propia de su bolsillo y
darsela. Sus tarjetas ponian «BCN» en letras bien grandes;
debajo, «Barcino Computadoras y NUimeros»; un poco mas abajo,
«Tony Barcino», y, finalmente, una direccién de correo, un ntiimero
de teléfono y un sitio web.

—Ha conseguido usted componer con su apellido y sus
especialidades las siglas BCN de Barcelona, relacionadas ademas
con su propio apellido, Barcino. jQué ingenio!



Si, jqué ingenio! Lo que el tipo no sabia era que este no era un
caso de empresa a la que se otorga como nombre el apellido del
dueno, sino mas bien lo contrario, un caso de apellido adoptado a
partir del primer nombre que se le ocurrié para la empresa. En
realidad, Tony Barcino ni se llamaba Tony ni se apellidaba
Barcino, y el auténtico ingenio habia sido conseguir que los
sistemas informaticos del Registro Civil de Barcelona, el
Ministerio del Interior, el Instituto Nacional de Estadistica,
Hacienda, el padrén municipal de Barcelona y varios sitios mas
se tragaran su cambio de identidad, pues de otra manera
probablemente ya no estaria vivo. Pero él habia sido el mejor
hacker de Sicilia, y acaso el de toda Italia, de modo que esas cosas
estaban a su alcance.

Arturo Alvarez Acosta se fue sonriendo y Tony dio por
supuesto que habia hecho una buena entrada. Después vio
movimientos que indicaban que iban a hacerse discursos: se
dispusieron un par de tripodes con sus micréfonos y hubo una
recolocacion general de los asistentes, cuatro poniéndose detras
de esos tripodes y el resto en el lado opuesto. Un joven que
parecia ejercer de maestro de ceremonias saludé a la
concurrencia, mencion6 con voz engolada el triste motivo por el
que estaban congregados y dijo quiénes serian los oradores. Entre
ellos estaba Dorothy Alan, naturalmente, pero el primero que
hablaria seria el negro alto y elegante que Tony habia wvisto
entrar junto a Pepa Rosales. Lo presenté como Joseph Ilunga,
ingeniero de la empresa y buen amigo de Arcadio Rosales.

Joseph Ilunga se movi6 lentamente hacia el micréfono, miré a
los presentes con cierta teatralidad y comenz6 haciendo menciéon
a la profunda amistad que, desde hacia anos, lo habia unido a
Arcadio Rosales. Pero ese fue el momento que Tony Barcino eligi6
para buscar a Emilio Marina y decirle que se marchaba. Se
despidid y se dirigié hacia la salida, no sin antes echar un ultimo



vistazo a la huérfana y lamentar que este partido no estuviera
jugandose en su campo.

Pepa Rosales miraba la pantalla en negro del ordenador
portatil de su padre, aunque no la veia, solo pensaba. Estaba
arrellanada en la silla del viejo escritorio, la misma en la que
tantas veces, durante tantos anos, lo habia visto a él. Ocupando
su silla queria sentir su presencia, pero no lo lograba y ello
acentuaba la tristeza que la oprimia desde que él murid, ese
jodido desconsuelo por el que llevaba once dias vagando.

Se sentia mas sola que nunca, y eso que se consideraba
bregada en materia de soledad. Su madre murié cuando ella tenia
nueve anos y, desde entonces, el unico pilar de su vida fue su
padre. Pero este pasaba la mayor parte de su tiempo en otros
paises; algo que comenzé cuando se fue al Congo, en 1998, y a
ella, con quince anos, la dejé al cuidado de una tia. Ahora pensaba
que, pese a todo, el vinculo con su padre fue sélido durante
muchos afios. El nunca dej6 pasar mas de dos o tres meses sin
venir a verla para estar varios dias con ella, fuera cual fuera el
pais en el que estuviera trabajando. Asi ocurri6 hasta que ella se
caso, a los treinta, pero puede que en ese momento se produjera
un punto de inflexiéon. Después de los seis anos que le duré el
matrimonio, volvié a la casa familiar con la intencién de revivir
aquel vinculo, pero resulté que su padre ya se habia habituado a
pasar muy poco tiempo en Barcelona. Ni siquiera estuvo en casa
durante los meses del confinamiento del 2020, confinamiento que
ella se tragd solita. En el ultimo ano, ademas, en las pocas veces
que se habian visto, él habia estado muy poco comunicativo.
Bastante abandonada, asi era como se habia sentido



ultimamente, la verdad, pero la soledad nunca la habia asfixiado
como ahora.

Y morirse recién jubilado... Qué ocurrencia! A unos setenta
anos en los que disfrutaba de plena salud y aires casi juveniles.
Un tipo de esos que rompian los esquemas sobre como se supone
que esta la gente a cada edad. Arcadio habia dicho que queria
quedarse definitivamente en Barcelona. Pepa sabia que la
jubilacién era un poco tedrica, ya que su padre seguiria implicado
en todo aquello que lo motivaba —esta misma tarde debiera
haber hecho una intervenciéon en un congreso que se inauguraba
en Barcelona—, pero ella habia contado con que, al menos,
estuviera mas tiempo en casa. Pensando en eso, recordé que un
dia, haria ahora unos ocho o nueve meses, en el que ella lo vio
especialmente estresado, le pidié que se jubilara y volviera ya a
casa, y él, con gesto taciturno, dijo que tenia algo que resolver en
Africa, pero no dijo qué. Aquello fue raro. Dijo «Africa», no
Etiopia, el pais donde trabajaba en ese momento. Dijo «Africar,
como sl estuviera omnipresente en todo el continente, o como si1
no estuviera en ningun sitio concreto, en realidad.

Se arrellan6 un poco mas en la silla, como si cada pensamiento
la hiciera descender un tramo por el pozo de su desolaciéon. Y uno
que la hundia bastante era su matrimonio. Después de casarse,
fue perdiendo las relaciones con sus amigos y amigas porque a su
marido no le apetecian los encuentros con las amistades de ella.
Pepa, eso si, habia participado en «salidas de chicas», como él lo
hacia en «salidas de chicos», pero, mientras las de él se habian
hecho cada vez mas frecuentes, las de ella habian ido decayendo.
Asi que, tras el divorcio, no tenia amigas a las que llamar para
tomar unas copas el sabado por la noche, y la pandemia aumentoé
las barreras. Entre sus companeros de trabajo no le faltaban
pretendientes que buscaran sexo, pero ninguno le interesaba de
forma especial y, ademas, le daba una pereza enorme iniciar
cualquier fase preparatoria. Antes de la pandemia se habia i1do a



la cama con un par de ellos, y eso habia sido todo. En definitiva,
la muerte de su padre la habia dejado rematadamente sola.

iY morirse de esa forma! Atragantado hasta ahogarse cuando
comia un pepito de ternera, jqué horror! Delante de wvarios
companeros de la empresa que, pese a los esfuerzos que hicieron
para ayudarlo a expulsar el trozo de carne, acabaron siendo
testigos de como la vida de Arcadio se apagaba. «;,Cuantas veces
me dijiste de pequena que la carne habia que comerla a pequenos
bocados? ;Coémo pudiste olvidar tu propio consejo?» Con la vista
nublada, a punto estuvo de dar un manotazo a todos los papeles
que su padre tenia sobre la mesa, o de pegar un punetazo sobre el
teclado del ordenador.

Volvio al presente. Tenia que levantarse de esa silla y
arreglarse un poco.

Hoy comenzaba el CTWC, el Climate Technology World
Congress, y tenia que estar alli en menos de dos horas para
asistir a la inauguraciéon. Su padre hubiera intervenido en el
panel i1naugural representando a la IACE, la Asociacion
Internacional de Ingenieros por el Clima, de la que era su
presidente, y Pepa queria estar, aunque no sabia muy bien por
qué. Una mezcla de anhelo por notar la presencia de su padre, al
que muchos sin duda mencionarian en sus discursos, y acaso
también interés por lo que alli se tratara, pues no en vano ella
también era ingeniera, aunque no estaba especializada en
energias renovables, como su padre, sino en saneamiento de
aguas. Ademas, sabia que su padre, tres o cuatro anos atras,
habia trabajado duro para que este congreso se realizara; la
pandemia lo habia puesto en riesgo, pero finalmente se acordd
que seria bianual y que su primera edicién se haria este ano.

El CTWC se habia preparado por todo lo alto. Participaban
todas las grandes corporaciones multinacionales y otro sinfin de
empresas. Iban a presentarse los ultimos avances en células
fotovoltaicas, colectores termosolares, turbinas edlicas, energia



geotérmica, energia mareomotriz, agrocombustibles, hidrogeno y
otros sistemas de almacenamiento eléctrico, aplicaciones digitales
para las redes eléctricas, sistemas ciberfisicos para la
sostenibilidad, modelos de eficiencia energética para todos los
sectores, avances en digitalizacion que sazonaban todo lo
anterior, grafeno y otros frontier materials, sistemas para la
captacion del diéxido de carbono de la atmosfera, geoingenieria
contra las radiaciones solares, tecnologias de reciclado de metales
criticos... Todo. Todos los avances de los Gltimos anos propulsados
hacia el futuro por el CTWC. Ademas, todas las grandes
corporaciones presentaban sus compromisos de reduccién de
emisiones: quedaria sentenciado que en el 2050 ninguna
multinacional estaria emitiendo gases de efecto invernadero. Este
congreso estaba destinado a ser la prueba definitiva del
compromiso de los mercados con el clima. Las grandes
corporaciones trabajando juntas para la transicion. La gran
esperanza. Ya estaba diciéndose que si el CTWC acababa
adoptando una periodicidad anual seria la contraparte de las
COP anuales de Naciones Unidas. O, mas aun, que convertiria a
las COP en una extensiéon de los CTWC, o en el componente
subsidiario necesario para que los gobiernos siguieran la senda
que fuera marcando la iniciativa privada. En los proximos anos
quedaria demostrado, al fin, que el mercado podia salvar el
planeta.

Pepa Rosales no tenia muy claro que todo eso fuera verdad. Le
parecia un poco exagerado. Tampoco sabia si su padre se lo creia
del todo o no, porque hacia mas de un ano que no le habia oido
decir ni media palabra sobre el congreso. Hoy, sin embargo,
deseaba que todo lo que prometia este congreso se tornara
realidad.

En su memoria.



El estand que BCN, la empresa de Tony Barcino, tenia en el
recinto del CTWC era pequeno y no estaba muy bien situado, pero
los tres empleados que lo atendian no descansaban, porque el
publico asistente al congreso era abundante. Parecia que en la era
pospandemia, que a duras penas se 1niciaba, a la gente le
encantaba agolparse en los eventos multitudinarios. Tony
Barcino estaba a lo suyo, delante de un ordenador, dentro de una
minuscula sala interior del estand. Preferia no dejarse ver mucho
en la zona de atenciéon al publico. No habia empresas sicilianas
participando en el congreso, pero nunca se sabe quién puede
aparecer paseando entre los estands y reconocerlo a uno. También
la gente de La Familia hace turismo de vez en cuando.

Asi estaba, con todos los dedos correteando por el teclado,
cuando se abri6 la puerta y aparecié Emilio Marina.

—dJoder, hay mucha gente en tu estand.

—¢4Y a ti como te va?

—Fenomenal, también.

Emilio Marina fue la primera persona que Tony Barcino
conoci6 al llegar a Barcelona. Tony contraté un espacio en un
edificio de coworking ubicado en el barrio 22@ —un espacio
relativamente grande, para poder colocar a una decena de
empleados, cuando los tuviera— y resulté que en la misma planta
estaba la empresa de Emilio, que se dedicaba a la gestion del
personal de cualquier otra que quisiera contratarlo. Se saludaron
como vecinos y Emilio se presté6 a ensenar a Tony las zonas
comunes del edificio; y, cuando ya estaban tomandose una
cerveza en una de ellas y Tony le habia dicho a qué iba a
dedicarse su empresa, Emilio fue el primero en contratar sus
servicios porque no estaba muy contento con la infraestructura
informatica que tenia. A partir de ese dia fueron haciéndose cada



vez mas colegas, ya que tenian la misma edad y una parecida
concepcion cinica de la vida; a lo que se podria anadir que Emilio
era madrileno, algo que, muy vagamente, también lo era Tony.
Asi, entre ellos se estableci6 una relacion win-win: Emilio
ayudaba a Tony a encontrar clientes y este le resolvia los
problemas informaticos. Ademas, tras la apertura del ocio
nocturno, habian comenzado a salir juntos y estaban
desarrollando ciertas habilidades de cooperacion para darse
apoyo mutuo en el flirteo. Ambos eran promiscuos vocacionales,
podria decirse, aunque la de Emilio era una promiscuidad
sobrevenida, fruto de un matrimonio fallido, mientras que la de
Tony nacia de las profundidades de su trayectoria vital. En
cualquier caso, dos almas libertinas.

—El acto de inauguracion esta acabandose —dijo Emilio—. El
primero que ha intervenido ha sido el vicepresidente de la IACE,
un tal David Moore, en sustitucion del presidente difunto.
Lacrimoégeno. Se ha pasado los primeros quince minutos hablando
del legado cientifico que deja Arcadio Rosales, y los siguientes, del
personal, como si Rosales hubiera sido amigo de media
humanidad. Después han intervenido el conseller de la
Generalitat y la ministra. La alcaldesa, por lo que sea, no se ha
presentado. Ahora esta no-sé-quién de Naciones Unidas y después
le toca a Dorothy Alan. Vas a perdértela.

—No pensaba oirla.

—Alli estaran todos los miembros de su empresa. Incluido el
Triple A.

—cEl qué?

— Arturo Alvarez Acosta. El tipo al que tienes que ganarte. Lo
llaman asi.

—No creo que hoy me haga mucho caso. Me dijo que lo

telefoneara la semana préxima. ;/Sabe él que lo llaman el Triple
A?



—N1 1dea. Pero es argentino y de familia militar, o sea que
quizas no le moleste.

Tony Barcino no habia dejado de teclear, asi que la
conversacion decay6. Emilio se senté en una silla y ambos
estuvieron un rato callados. Hasta que este dijo:

—Ademas, trabaja para la CIA.

Tony Barcino se giré hacia su amigo.

—El Triple A trabaja para la CIA? /No trabaja para
GreenLongings?

—Ya trabajaba para la CIA en Argentina. Alli lo contratd
GreenLongings, y la empresa acabd trasladandolo a Barcelona.
Pero aqui va de vez en cuando al consulado estadounidense, y sé
de buena tinta que sigue en némina de la CIA.

—.Y a la empresa no le importa?

—No sé s1 lo saben —respondi6 Emilio, encogiéndose de
hombros—. A mi esta informacion me ha llegado por otro lado. Y,
s1 lo saben... /por qué tendria que importarles? La empresa es
estadounidense; ya sabes lo jodidamente patriotas que son.

Tony hizo un mohin de desinterés y volvidé a girarse hacia el
teclado, pero antes de que sus dedos comenzaran a moverse,
Emailio le toco un brazo y, con una sonrisa maliciosa, dijo:

—También he visto a Pepa Rosales en un lateral de la sala.

Tony apart6 las manos del teclado.

—iQué cabron eres! Vamos.

Diez minutos después, estaban sentados en ese lateral de la
sala de actos, dos filas mas atras que Pepa Rosales. Desde la
mesa de oradores, hablaba Dorothy Alan. En inglés.

La norteamericana hablaba pausadamente, pero enlazando las
palabras sin interrupciéon alguna, y movia las manos como si
quisiera abrazar a todos los presentes. Tony pensdé que sabia
captar la atencion. Estaba senalando la globalidad de las
transformaciones que el mundo esta viviendo. Los avances en
economia colaborativa, en movilidad compartida, en gestion



colectiva de la produccion de energia. «Después de haber
descentralizado la comunicacién, estamos avanzando, a una
velocidad 1impensable hace unos anos, hacia la descentralizacion
de la economia. La conexion a la red lo abarca casi todo y esta al
alcance de todo el mundo. Es horizontal, no vertical, y marca un
esplendoroso futuro para el emprendimiento social. Es la
democratizacion de la economia, para lo que resulta clave tanto la
digitalizacion como la capacidad de las empresas para producir su
propia energia.» Siguié6 hablando del rol de su empresa, la
primera corporacion mundial en energias renovables, dejando
claro que su principal vocacién era el apoyo a las empresas y a
todas las comunidades que quisieran producir su propia energia.
Después se internd en las apuestas hechas por su empresa para
la electrificacion del transporte... Pero ahi fue cuando Tony
Barcino dej6 de escucharla.

En la mesa de oradores habia un famoso cantante, ya
excantante, que capté su atencion y llevo sus pensamientos a otro
lugar y otro tiempo. Tony supuso que estaba ahi salvando el
planeta en representacion del mundo cultural, pero a él le
interesaba por razones muy particulares.

«jMi padre!»

Su padre.

1, en realidad, no tenia ni idea de quién era o habia sido su
padre. Su madre, una guapa madrilena llamada Dolores, habia
emigrado embarazada a Sicilia en 1984. En ese mismo ano nacid
él, y su infancia la pasé con plena conciencia de que su Unica
familia era su madre, pese a que por la habitaciéon de ella fueron
pasando distintos hombres y algunos incluso lo cuidaron
esporadicamente. Cuando empezd a tener uso de razoén, también
empezd a preguntar a su madre por el padre que le faltaba, pero
ella, en lugar de responder a eso, le hablaba de sus afnos gloriosos
en el Madrid de finales de los setenta y principios de los ochenta,
de sus pinitos con la musica, de su trabajo en la sala Rock-Ola y



de sus amistades en la movida madrilena. Los nombres que mas
repetia coincidian con los vinilos que mas pinchaba de la coleccion
que se habia llevado de Espana, y Tony Barcino no tardé en llegar
a la conclusion de que él no era hijo del Espiritu Santo y que,
entre los cantantes que ella mas mencionaba y escuchaba, estaba
su padre. Asi que comenz6 a fijarse en las caratulas de los vinilos
y ver si él podia estar hecho a imagen y semejanza de alguno de
aquellos tipos. A veces se ponia delante del espejo con la caratula
junto al hombro y se pasaba un buen rato observando lo que el
espejo le devolvia.

Pero este asunto de la filiacién acabd aburriéndolo, sobre todo
porque otras cosas comenzaron a captar su interés. Su madre
habia pasado de ser Dolores a ser Lola, y de ser chica de algunos
conspicuos de la movida madrilena a ser novia de distintos
soldatos de la Cosa Nostra, lo que para ella fue un modus vivendi
y a Tony Barcino le condicioné la adolescencia y todo lo que vino
después. Muy pronto empez6 a hacer trabajos para alguno de los
novios de su madre, al tiempo que concentraba su interés en algo
que ella habia promovido y que a él no tardé en entusiasmarle: la
informatica. Durante unos anos, Lola tuvo la esperanza de que su
hijo acabara siendo un buen informatico y se alejase de todo lo
que los rodeaba, pero, bien al contrario, las habilidades del joven
le facilitaron el ascenso en la escala de rangos, hasta llegar a ser
el hombre de confianza de uno de los capos con mas poder: Paolo
Messina. Aunque ese fue el limite de su carrera, ya que quedod
truncada hacia ahora un ano, cuando Messina se sintid
traicionado por partida doble. Descubrié dos cosas el mismo dia:
que Tony Barcino le robaba y que se acostaba con su mujer. Las
descubrié el mismo dia, porque fue la mujer quien se las desvelo.

Hacia muchos anos que Tony Barcino no pensaba en aquellas
caratulas de disco ni en la identidad de su padre, pero hoy tenia
alli delante a uno de los cantantes que habia estado entre sus
opciones preferidas, lo que hizo que rememorase todo aquello y,



sobre todo, que se acordase de su madre. Pens6 en las poesias que
ella escribia, siempre en castellano, y en su afirmacion de que
habia escrito varias letras para algunos famosos de la movida
madrilena. Tony conservaba, y de vez en cuando releia, los
cuadernos repletos de poemas que ella jamas logré que fueran
publicados. Algunos se los sabia de memoria. Pens6é también en
su muerte, producida tres anos atras en un supuesto accidente.
Las habilidades de Tony como hacker le permitieron descubrir
que la muerte, en realidad, se debi6 a los excesos etilicos y
violentos de Paolo Messina, el capo que habia sido su mentor y
ahora era su peor enemigo. Fue entonces cuando se rompieron sus
lazos de fidelidad a La Familia e hizo algo que nunca habia hecho
antes. Jamas habia usado sus conocimientos de hacker para
robar; esta era una de las tres o cuatro cosas que su madre le
habia inculcado con firmeza; un principio ético grabado a fuego
que 1ncluso a él le resultaba extrano, ya que con los ordenadores
habia cometido otro buen niimero de delitos. Sin embargo, con
Messina se saltdo ese principio y comenzé a llevar a la practica
aquello de «quien roba a un ladrén...», aunque sabia que si era
descubierto no tendria ni un minuto de perdén. Como asi fue.

Se habia ensimismado pensando en su madre, en sus poesias y
en su muerte, pero vio que Pepa Rosales se ponia en marcha y
concentrd su intelecto en el objetivo que tenia para esta noche. La
huérfana sali6 de la sala, y detras, prestos, Emilio y Tony.

El bar elegido por Pepa Rosales estaba en una zona peatonal
del Poble-sec en la que las terrazas se alinean una tras otra en el
centro de la calle. La conversaciéon habia girado desde el principio
en torno al congreso y Pepa decia que no acababa de creérselo.



—Hay demasiado optimismo. Una confianza desbordante —
concluyo.

—Mejor asi, ;(no? Sin optimismo no se impulsaran los cambios
necesarios —replic6 Emilio Marina—. Yo no llegué a conocer a tu
padre, pero sé que fue uno de los impulsores de este congreso.

—Si, lo fue. Y deseo de todo corazon que salga bien.

—El congreso es la prueba de que el mundo empresarial se ha
puesto manos a la obra de forma decidida en el tema climatico —
msisti6 Emilio.

—/Seguro?

—¢Por qué lo dudas?

Ella tardé un poco en responder, pero al final dijo:

—Es posible que las energias renovables vayan a crecer al
ritmo que se ha dicho, pero esta por ver si eso hara descender
mucho el consumo de combustibles fésiles.

—Una cosa traera la otra, /no? —terci6 Tony Barcino, que
apenas habia intervenido—. Bueno..., yo no sé mucho sobre eso,
pero supongo que es asi.

Pepa lo mird, condescendiente. Tony parecia estar
aburriéndose y eso a ella no le interesaba. Temia que en cualquier
momento dijera que habia quedado con alguien y se largara sin
mas. Tony Barcino era justo lo que ella necesitaba en este
momento. Lo vio en el sepelio celebrado en las oficinas de la
empresa de su padre, aunque ese dia apenas se fij6 en él, pero hoy
la suerte habia querido que coincidieran a la salida del congreso.
Ella sali6 deprisa, porque no queria que se le acercara nadie de
GreenLongings para expresarle condolencias; sin embargo, no le
molestd encontrarse con Emilio Marina, al que habia conocido un
dia en el hall de la empresa y habia resultado ser un tipo
ingenioso, agradable y un poco vivalavirgen. Pero, ademas, venia
con ese amigo de fuerte atractivo que ahora sabia que era
italiano. En cuanto intercambiaron las primeras palabras, tuvo la
impresion de que Tony Barcino era un canalla que no iba a



manifestar la mas minima empatia con la tristeza que a ella le
embargaba, lo que, lejos de producirle rechazo, le gusté. De
repente, creyo que el azar estaba ofreciéndole una posibilidad de
evasion totalmente inesperada y, cuando ya estaban sentados a la
mesa del bar, ella habia tomado la decision de aprovecharla: esta
noche tenia que tirarse al 1italiano.

—Y ta...? Informatico, habéis dicho, /no? /Trabajas en
alguna de las empresas que esta en el congreso?

—Tengo mi propia empresa. Hacemos programaciéon para
otras empresas, nos cuidamos de los procesos de digitalizacion,
seguridad informatica... Estoy en el congreso para captar clientes
nuevos, aunque algunas de las empresas que participan ya lo son.

—(GreenLongings es cliente tuyo?

—No.

«Pues entonces no sé qué hacias en el sepelio de mi padre.»

—No, todavia —anadié Emilio Marina.

«Ah, entiendo.» Pero lo que menos le importaba a Pepa
Rosales en ese momento era la empresa y todo lo que tuviera que
ver con ella. Asi que buscé la forma de avanzar hacia la meta que
se habia marcado para esta noche.

—Yo podria facilitarte alguna via de entrada —dijo, y al
instante temié haberse puesto roja, ya que sus palabras tenian un
doble sentido garrafal que ella no habia buscado. Y ademas habia
ninguneado a Emilio Marina, pues si se trataba de conectar a
Tony Barcino con la empresa, él podia hacerlo y seguramente ya
lo habria hecho.

—Lo de la via de entrada... —dijo el italiano, dubitativo—. Si,
estaria bien...

Pepa Rosales buscé un atisbo de ironia en su rostro, pero no lo
encontro.

—Aunque no querria... —continué Tony Barcino—. No creo
que tengas que molestarte con algo asi en el momento por el que



estas pasando. No hemos hablado de eso, pero... Supongo que lo
estas pasando mal. ;Estabas muy unida a tu padre?

—Si... Bueno, él pasaba la mayor parte del tiempo fuera, pero
si, lo estaba.

—.Y tienes..., no sé, hermanos..., mas familia?

—No. No tengo hermanos. Y estoy divorciada.

En este punto los interrumpié Emilio Marina, al tiempo que
miraba su reloj:

—Chicos, yo tengo que irme. Habia quedado a las diez con un
grupo de congresistas que ha venido de Londres y ya se me ha
hecho tarde. Os invito a lo que hemos tomado, y lo que venga
después corre ya de vuestra cuenta.

Esta vez, Pepa Rosales si detecto ironia en las palabras de
Emilio, «lo que venga después». Lo curioso es que lo habia dicho
mirando a Tony Barcino. «;Habran hablado antes sobre mi?
.Habra sido uno de esos casos en los que un tio le dice al otro:
“Haz lo posible por presentarmela”, y el encuentro a la salida del
congreso no tuvo nada de casual? Si es asi, no sabe Tony Barcino
lo facil que le va a resultar cazar hoy a su presa.»

Estos pensamientos le dieron confianza y fue ella la que, una
vez se hubo marchado Emilio, se lanzé a las preguntas
personales, y asi supo que Tony Barcino era de Milan, que no
tenia pareja y que en Barcelona se sentia un poco solo, mientras
ella también i1ba dando abundante informacién sobre su propia
soledad. Hasta que él pregunto:

—/Y ahora estas instalada en esa casa grande de tu familia?

—Si, la casa era de mis abuelos y, durante los primeros anos
de mi infancia, ahi vivimos mi madre, mi padre, mis abuelos y yo.
Pero primero murieron mis abuelos y, unos anos después, mi
madre. Asi que mi sensacion fue que la casa iba haciéndose cada
vez mas grande. Por eso te la he descrito como «casa grande».

—Y ahora que falta tu padre, mas grande aun.



—Si. —Pepa se esforzo en evitar toda emocion. No queria que
él sintiera compasioén y que su plan se fuera al garete.

Hubo unos instantes de silencio, hasta que Tony Barcino se
inclindé ligeramente hacia ella, la miré fijamente frunciendo un
poco el ceno y entrecerrando levemente los ojos, y dijo:

—Parece increible que una mujer tan extraordinariamente
guapa pueda estar sola.

No fueron esas palabras las que le produjeron un repentino
rechazo, sino la mirada y la pose de seductor seguro de si mismo
adoptada por Tony. De pronto, supo que estaba delante de un tipo
acostumbrado a que las tias se rindieran a sus encantos, y eso no
le gustd nada. De seductores engreidos y dominantes estaba mas
que harta. Hacia anos que los eludia de plano. Pero, un instante
después, decidié dar prioridad a sus necesidades fisiologicas. Tras
dias de opresiva pena y soledad, tenia una necesidad casi vital de
descorchar la botella, y el tipo, para qué negarlo, era un bomboén.

Asi que le siguid el juego. Se inclind hacia él, como él habia
hecho antes, le obsequidé con una penetrante mirada y una leve
sonrisa, y pregunt6 de forma cadenciosa:

—cEstas tirandome los tejos?

—Pues... s1 me lo permites... —No parecia acostumbrado a
que le quitaran la iniciativa.

—Entonces no perdamos mas el tiempo. Voy a llevarte a
conocer esa casa.

Y se levanto6 de la silla.

A partir de ahi, todo queddé claro. No necesitaron mas
insinuaciones veladas, ni frases a medio decir. Cogieron un taxi
que los dejo en la calle Campoamor del barrio de Horta, delante
de una casa rodeada de jardin. Pepa abri6 la cancela y después la
puerta de la casa. Entraron y, antes de cerrar, ya estaban
quitandose la ropa el uno al otro, moviendo las manos como si
quisieran comprobar que lo que abrazaban era real y buscando
una lengua con la otra con sediento arrebato. De esa forma,



