GUSTAV MEY RINK
MEINE OKKULTE WELT



Der Golem

Gustav Meyrink

Inhalt:

Gustav Meyrink - Biografie und Bibliografie

Der Golem

Schlaf
Tag

I

Prag
Punsch
Nacht
Wach
Schnee
Spuk
Licht
Not
Angst
Trieb
Weib
List
Qual
Mai
Mond
Frei
Schlufs



Der Golem, G. Meyrink

Jazzybee Verlag Jurgen Beck
86450 Altenminster, Loschberg 9
Deutschland

ISBN: 9783849631703

Cover Design: Grafik von Sabine Sauermatul,
@publicdomainpictures.net

www,jazzybee-verlag.de
www.facebook.com/jazzybeeverlag
admin@jazzybee-verlag.de

Gustav Meyrink - Biografie und Bibliografie

Osterreichischer Schriftsteller, eigentlicher Name Gustav
Meyer, geboren am 19.01.1868 in Wien, verstorben am 4.
12. 1932 in Starnberg. Seine Mutter war die bayrische
Hofschauspielerin Marie Meyer, sein Vater der
wurttembergische Staatsminister Friedrich Karl Gottlieb
Freiherr von Varnbuler von und zu Hemmingen. Besuchte
Schulen in Munchen, Hamburg und Prag. Dort grundete
und leitete er gemeinsam mit Johann David Morgenstern
von 1889 bis 1902 die Bank "Meyer und Morgenstern". Er
beginnt 1903 zu schreiben als Redakteur fur die



Zeitschriften ,Lieber Augustin® und , Simplicissimus”,
beide aus Wien. Erst zwei Jahre spater beginnt er sich als
freier Schriftsteller zu betatigen und zieht nach Munchen.
Ab 1911 lebt er in Starnberg, wo er auch 1917 zum
Buddhismus konvertiert. Meyrink war Zeit seines Lebens
an Okkultismus interessiert und Mitglied mehrerer
Geheimbunde.
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Der Golem

Schlaf

Das Mondlicht fallt auf das FulSende meines Bettes und
liegt dort wie ein grofSer, heller, flacher Stein.

Wenn der Vollmond in seiner Gestalt zu schrumpfen
beginnt und seine rechte Seite fangt an zu verfallen, - wie
ein Gesicht, das dem Alter entgegengeht, zuerst an einer
Wange Falten zeigt und abmagert, - dann bemachtigt sich



meiner um solche Zeit des Nachts eine trube, qualvolle
Unruhe.

Ich schlafe nicht und wache nicht, und im Halbtraum
vermischt sich in meiner Seele Erlebtes mit Gelesenem und
Gehortem, wie Strome von verschiedener Farbe und
Klarheit zusammenflielSen.

Ich hatte uber das Leben des Buddha Gotama gelesen, ehe
ich mich niedergelegt, und in tausend Spielarten zog der
Satz immer wieder von vorne beginnend durch meinen
Sinn:

»Eine Krahe flog zu einem Stein hin, der wie ein Stuck Fett
aussah, und dachte: vielleicht ist hier etwas
Wohlschmeckendes. Da nun die Krahe dort nichts
Wohlschmeckendes fand, flog sie fort. Wie die Krahe, die
sich dem Stein genahert, so verlassen wir - wir, die
Versucher, - den Asketen Gotama, da wir den Gefallen an
ihm verloren haben.«

Und das Bild von dem Stein, der aussah wie ein Stuck Fett,
wachst ins Ungeheuerliche in meinem Hirn:

Ich schreite durch ein ausgetrocknetes FlulSbett und hebe
glatte Kiesel auf.

Graublaue mit eingesprengtem glitzerndem Staub, uber die
ich nachgruble und nachgruble und doch mit ihnen nichts
anzufangen weil3, - dann schwarze mit schwefelgelben
Flecken wie die steingewordenen Versuche eines Kindes,
plumpe, gesprenkelte Molche nachzubilden.

Und ich will sie weit von mir werfen, diese Kiesel, doch
immer fallen sie mir aus der Hand, und ich kann sie aus
dem Bereich meiner Augen nicht bannen.



Alle jene Steine, die je in meinem Leben eine Rolle gespielt,
tauchen auf rings um mich her.

Manche qualen sich schwerfallig ab, sich aus dem Sande
ans Licht emporzuarbeiten - wie grolRe schieferfarbene
Taschenkrebse, wenn die Flut zuruckkommt, - und als
wollten sie alles daransetzen, meine Blicke auf sich zu
lenken, um mir Dinge von unendlicher Wichtigkeit zu
sagen.

Andere - erschopft - fallen kraftlos zuruck in ihre Locher
und geben es auf, je zu Worte zu kommen.

Zuweilen fahre ich empor aus dem Dammer dieser halben
Traume und sehe fur einen Augenblick wiederum den
Mondschein auf dem gebauschten FulSende meiner Decke
liegen wie einen grofSen, hellen, flachen Stein, um blind von
neuem hinter meinem schwindenden Bewulstsein
herzutappen, ruhelos nach jenem Stein suchend, der mich
qualt - der irgendwo verborgen im Schutte meiner
Erinnerung liegen mul$ und aussieht wie ein Stuck Fett.

Eine Regenrohre muls einst neben ihm auf der Erde
gemundet haben, male ich mir aus - stumpfwinklig
abgebogen, die Rander von Rost zerfressen, - und trotzig
will ich mir im Geiste ein solches Bild erzwingen, um meine
aufgescheuchten Gedanken zu belugen und in Schlaf zu
lullen.

Es gelingt mir nicht.

Immer wieder und immer wieder mit alberner
Beharrlichkeit behauptet eine eigensinnige Stimme in
meinem Innern - unermudlich wie ein Fensterladen, den
der Wind in regelmalSsigen Zwischenraumen an die Mauer



schlagen lalst: es sei das ganz anders, das sei gar nicht der
Stein, der wie Fett aussehe.

Und es ist von der Stimme nicht loszukommen.

Wenn ich hundertmal einwende, alles das sei doch ganz
nebensachlich, so schweigt sie wohl eine kleine Weile,
wacht aber dann unvermerkt wieder auf und beginnt
hartnackig von neuem: gut, gut, schon recht, es ist aber
doch nicht der Stein, der wie ein Stuck Fett aussieht. -

Langsam beginnt sich meiner ein unertragliches Gefihl von
Hilflosigkeit zu bemachtigen.

Wie es weiter gekommen ist, weils ich nicht. Habe ich
freiwillig jeden Widerstand aufgegeben, oder haben sie
mich uberwaltigt und geknebelt, meine Gedanken?

Ich weild nur, mein Korper liegt schlafend im Bett, und
meine Sinne sind losgetrennt und nicht mehr an ihn
gebunden. -

Wer ist jetzt »ich«, will ich plotzlich fragen; da besinne ich
mich, dals ich doch kein Organ mehr besitze, mit dem ich
Fragen stellen konnte; dann furchte ich, die dumme
Stimme werde wieder aufwachen und von neuem das
endlose Verhor uber den Stein und das Fett beginnen.

Und so wende ich mich ab.
Tag
Da stand ich plotzlich in einem dusteren Hofe und sah

durch einen rotlichen Torbogen gegenuber - jenseits der
engen, schmutzigen Stralse - einen judischen Trodler an



einem Gewolbe lehnen, das an den Mauerrandern mit
altem Eisengerumpel, zerbrochenen Werkzeugen,
verrosteten Steigbugeln und Schlittschuhen und vielerlei
anderen abgestorbenen Sachen behangen war.

Und dieses Bild trug das qualend Eintonige an sich, das
alle jene Eindrucke kennzeichnet, die tagtaglich so und so
oft wie Hausierer die Schwelle unserer Wahrnehmung
uberschreiten, und rief in mir weder Neugierde noch
Uberraschung hervor.

Ich wurde mir bewulst, dalS ich schon seit langer Zeit in
dieser Umgebung zu Hause war.

Auch diese Empfindung hinterlield mir trotz ihres
Gegensatzes zu dem, was ich doch vor kurzem noch
wahrgenommen und wie ich hierher gelangt, keinerlei
tieferen Eindruck. - -

Ich mul$ einmal von einem sonderbaren Vergleich zwischen
einem Stein und einem Stuck Fett gehort oder gelesen
haben, drangte sich mir plotzlich der Einfall auf, als ich die
ausgetretenen Stufen zu meiner Kammer emporstieg und
mir uber das speckige Aussehen der Steinschwellen
fluchtige Gedanken machte.

Da horte ich Schritte die oberen Treppen uber mir
vorauslaufen, und als ich zu meiner Tur kam, sah ich, dals
es die vierzehnjahrige, rothaarige Rosina des Trodlers
Aaron Wassertrum gewesen war.

Ich mulSte dicht an ihr vorbei, und sie stand mit dem
Rucken gegen das Stiegengelander und bog sich lustern
zuruck.



Thre schmutzigen Hande hatte sie um die Eisenstange
gelegt, - zum Halt - und ich sah, wie ihre nackten
Unterarme bleich aus dem truben Halbdunkel
hervorleuchteten.

Ich wich ihren Blicken aus.

Mich ekelte vor ihrem zudringlichen Lacheln und diesem
wachsernen Schaukelpferdgesicht.

Sie muls schwammiges, weilses Fleisch haben wie der
Axolotl, den ich vorhin im Salamanderkafig bei dem
Vogelhandler gesehen habe, fuhlte ich.

Die Wimpern Rothaariger sind mir widerwartig wie die
eines Kaninchens.

Und ich sperrte auf und schlug rasch die Tur hinter mir zu.

Von meinem Fenster aus konnte ich den Trodler Aaron
Wassertrum vor seinem Gewolbe stehen sehen.

Er lehnte am Eingang der dunklen Wolbung und zwickte
mit einer Beilszange an seinen Fingernageln herum.

War die rothaarige Rosina seine Tochter oder seine Nichte?
Er hatte keine Ahnlichkeit mit ihr.

Unter den Judengesichtern, die ich Tag fur Tag in der
HahnpalRgasse auftauchen sehe, kann ich deutlich
verschiedene Stamme unterscheiden, die sich so wenig
durch die nahe Verwandtschaft der einzelnen Individuen
verwischen lassen, wie sich o0l und Wasser vermengen wird.
Da darf man nicht sagen: die dort sind Bruder oder Vater
und Sohn.



Der gehort zu jenem Stamm und dieser zu einem andern,
das ist alles, was sich aus den Gesichtszugen lesen lalst.

Was bewiese es auch, wenn selbst Rosina dem Trodler
ahnlich sahe!

Diese Stamme hegen einen heimlichen Ekel und Abscheu
voreinander, der sogar die Schranken der engen
Blutsverwandtschaft durchbricht, - aber sie verstehen ihn
geheimzuhalten vor der Aulsenwelt, wie man ein
gefahrliches Geheimnis hutet.

Kein einziges lalst ihn durchblicken, und in dieser
Ubereinstimmung gleichen sie haRerfullten Blinden, die
sich an ein schmutzgetranktes Seil klammern: der eine mit
beiden Fausten, ein anderer nur widerwillig mit einem
Finger, alle aber von aberglaubischer Furcht besessen, dals
sie dem Untergang verfallen mussen, sobald sie den
gemeinsamen Halt aufgeben und sich von den ubrigen
trennen.

Rosina ist von jenem Stamme, dessen rothaariger Typus
noch abstolSender ist, als der der andern. Dessen Manner
engbrustig sind und lange Huhnerhalse haben mit
vorstehendem Adamsapfel.

Alles scheint an ihnen sommersprossig, und ihr ganzes
Leben leiden sie unter brunstigen Qualen, diese Manner, -
und kampfen heimlich gegen ihre Geluste einen
ununterbrochenen, erfolglosen Kampf, von
immerwahrender widerlicher Angst um ihre Gesundheit
gefoltert.

Ich war mir nicht klar, wieso ich Rosina uberhaupt in
verwandtschaftliche Beziehungen mit dem Trodler



Wassertrum bringen konnte.

Nie habe ich sie doch in der Nahe des Alten gesehen oder
bemerkt, dals sie jemals einander etwas zugerufen hatten.

Auch war sie fast immer in unserem Hofe oder drickte sich
in den dunklen Winkeln und Gangen unseres Hauses
umbher.

Sicherlich halten sie alle meine Mitbewohner fur eine nahe
Verwandte oder zumindest Schutzbefohlene des Trodlers,
und doch bin ich uberzeugt, dal’ kein einziger einen Grund
fur solche Vermutungen anzugeben vermochte.

Ich wollte meine Gedanken von Rosina losreifsen und sah
von dem offenen Fenster meiner Stube hinab auf die
Hahnpaligasse.

Als habe Aaron Wassertrum meinen Blick gefuhlt, wandte
er plotzlich sein Gesicht zu mir empor.

Sein starres, grallliches Gesicht mit den runden
Fischaugen und der klaffenden Oberlippe, die von einer
Hasenscharte gespalten ist.

Wie eine menschliche Spinne kam er mir vor, die die feinste
Beruhrung ihres Netzes spurt, so teilnahmslos sie sich auch
stellt.

Und wovon er nur leben mag? Was denkt er, und was ist
sein Vorhaben?

Ich wulste es nicht.

An den Mauerrandern seines Gewolbes hangen
unverandert Tag fur Tag, jahraus jahrein dieselben toten



wertlosen Dinge.

Mit geschlossenen Augen hatte ich sie hinzeichnen konnen:
hier die verbogene Blechtrompete ohne Klappen, das
vergilbte Bild auf Papier gemalt, mit den so sonderbar
zusammengestellten Soldaten. Dann eine Girlande
verrosteter Sporen an einem schimmligen Lederriemen und
anderes halb vermodertes Gerumpel.

Und vorne auf dem Boden, dicht nebeneinander
geschichtet, so dals niemand die Schwelle des Gewolbes
uberschreiten kann, eine Reihe runder eiserner
Herdplatten.

Alle diese Dinge nahmen an Zahl nie zu, nie ab, und blieb
wirklich hier und da einmal ein Vorubergehender stehen

und fragte nach dem Preis des einen oder andern, geriet

der Trodler in heftige Erregung.

In grauenerregender Weise zog er dann seine Lippen mit
der Hasenscharte empor und sprudelte gereizt irgend
etwas Unverstandliches in einem gurgelnden, stolpernden
Bals hervor, dall dem Kaufer die Lust weiter zu fragen
verging und er abgeschreckt seinen Weg fortsetzte.

Der Blick des Aaron Wassertrum war blitzschnell von
meinen Augen abgeglitten und ruhte jetzt mit gespanntem
Interesse an den kahlen Mauern, die vom Nebenhause an
mein Fenster stolSen.

Was konnte er dort nur sehen?
Das Haus steht doch mit dem Rucken gegen die

HahnpalRgasse, und seine Fenster blicken in den Hof! Nur
eines ist in die StralSe gekehrt.



Zufallig schienen die Raume, die nebenan in derselben
Stockhohe wie die meinigen liegen - ich glaube, sie
gehoren zu einem winkligen Atelier - in diesem Moment
betreten worden zu sein, denn durch die Mauern horte ich
plotzlich eine mannliche und eine weibliche Stimme
miteinander reden.

Unmoglich konnte das aber der Trodler von unten aus
wahrgenommen haben! - -

Vor meiner Tur bewegte sich jemand, und ich erriet: es ist
immer noch Rosina, die draufSen im Dunkeln steht in
begehrlichem Warten, dald ich sie doch vielleicht zu mir
hereinrufen wolle.

Und unten, ein halbes Stockwerk tiefer, lauert der
blatternarbige, halbwuchsige Loisa auf den Stiegen mit
angehaltenem Atem, ob ich die Tur offnen werde, und ich
spure formlich den Hauch seines Hasses und seine
schaumende Eifersucht bis herauf zu mir.

Er furchtet sich naher zu kommen und von Rosina bemerkt
zu werden. Er weild sich von ihr abhangig wie ein hungriger
Wolf von seinem Warter und mochte doch am liebsten
aufspringen und besinnungslos seiner Wut die Zugel
schielSen lassen! - - -

Ich setzte mich an meinen Arbeitstisch und suchte meine
Pinzetten und Stichel hervor.

Aber ich konnte nichts fertigbringen und meine Hand war
nicht ruhig genug, die feinen japanischen Gravierungen
auszubessern.

Das trube, dustere Leben, das an diesem Hause hangt, 1alst
mein Gemut nicht stillwerden, und immer tauchen alte



Bilder in mir auf.

Loisa und sein Zwillingsbruder Jaromir sind wohl kaum ein
Jahr alter als Rosina.

An ihren Vater, der Hostienbacker gewesen, konnte ich
mich kaum mehr erinnern, und jetzt sorgt fur sie, glaube
ich, ein altes Weib.

Ich wulste nur nicht, welche es war unter den vielen, die
versteckt im Hause wohnen wie Kroten in ihrem
Schlupfwinkel.

Sie sorgt fur die beiden Jungen, das heilst: sie gewahrt
ihnen Unterkunft; dafur mussen sie ihr abliefern, was sie
gelegentlich stehlen oder erbetteln. -

Ob sie ihnen wohl auch zu essen gibt? Ich konnte es mir
nicht denken, denn erst spat abends kommt die Alte heim.

Leichenwascherin soll sie sein.

Loisa, Jaromir und Rosina sah ich, als sie noch Kinder
waren, oft harmlos im Hof zu dritt spielen.

Die Zeit aber ist lang vorbei.

Den ganzen Tag ist Loisa jetzt hinter dem rothaarigen
Judenmadel her.

Zuweilen sucht er sie lange umsonst, und wenn er sie
nirgends finden kann, dann schleicht er sich vor meine Tur
und wartet mit verzerrtem Gesicht, dals sie heimlich
hierher komme.



Da sehe ich ihn, wenn ich bei meiner Arbeit sitze, im Geiste
draufSen in dem winkligen Gange lauern, den Kopf mit dem
ausgemergelten Genick horchend vorgebeugt.

Manchmal bricht dann durch die Stille plotzlich ein wilder
Larm.

Jaromir, der taubstumm ist, und dessen ganzes Denken
eine ununterbrochene wahnsinnige Gier nach Rosina
erfullt, irrt wie ein wildes Tier im Hause umher, und sein
unartikuliertes heulendes Gebell, das er, vor Eifersucht und
Argwohn halb von Sinnen, ausstofSt, klingt so schauerlich,
dalS einem das Blut in den Adern stockt.

Er sucht die beiden, die er stets beieinander vermutet -
irgendwo in einem der tausend schmutzigen Schlupfwinkel
versteckt - in blinder Raserei, immer von dem Gedanken
gepeitscht, seinem Bruder auf den Fersen sein zu mussen,
dal® nichts mit Rosina vorgehe, von dem er nicht wisse.

Und gerade diese unaufhorliche Qual des Kruppels ist,
ahnte ich, das Reizmittel, das Rosina antreibt, sich stets
von neuem mit dem andern einzulassen.

Wird ihre Neigung oder Bereitwilligkeit schwacher, so
ersinnt Loisa immer wieder besondere ScheulSlichkeiten,
um Rosinas Gier von neuem zu entfachen.

Da lassen sie sich scheinbar oder wirklich von dem
Taubstummen ertappen und locken den Rasenden
heimtuckisch hinter sich her in dunkle Gange, wo sie aus
rostigen Falireifen, die in die Hohe schnellen, wenn man
auf sie tritt, und eisernen Rechen - mit den Spitzen nach
oben gekehrt - bosartige Fallen errichtet haben, in die er
sturzen muls und sich blutig fallt.



Von Zeit zu Zeit denkt sich Rosina, um die Folter aufs
aulSerste anzuspannen, auf eigene Faust etwas Hollisches
aus.

Dann andert sie mit einem Schlage ihr Benehmen zu
Jaromir und tut, als fande sie plotzlich Gefallen an ihm.

Mit ihrer ewig lachelnden Miene teilt sie dem Kruppel
hastig Dinge mit, die ihn in eine fast irrsinnige Erregung
versetzen, und sie hat sich dazu eine geheimnisvoll
scheinende, nur halbverstandliche Zeichensprache
ersonnen, die den Taubstummen rettungslos in ein
unentwirrbares Netz von UngewilSheit und verzehrenden
Hoffnungen verstricken mul3.

Einmal sah ich ihn im Hofe vor ihr stehen, und sie sprach
mit so heftigen Lippenbewegungen und Gestikulationen auf
ihn ein, dalS ich glaubte, jeden Augenblick wurde er in
wilder Aufregung zusammenbrechen.

Der Schweils lief ihm ubers Gesicht vor ubermenschlicher
Anstrengung, den Sinn der absichtlich so unklaren,
hastigen Mitteilungen zu erfassen.

Und den ganzen folgenden Tag lauerte er dann fiebernd in
Erwartung auf den finsteren Stiegen eines halb
versunkenen Hauses, das in der Fortsetzung der engen,
schmutzigen HahnpalRgasse liegt, - bis er die Zeit versaumt
hatte, sich an den Ecken ein paar Kreuzer zu erbetteln.

Und als er spat abends halbtot vor Hunger und Aufregung
heim wollte, hatte ihn die Pflegemutter langst ausgesperrt.

Ein frohliches Frauenlachen drang aus dem anstoflsenden
Atelier durch die Mauern heruber zu mir.



Ein Lachen! - In diesen Hausern ein frohliches Lachen? Im
ganzen Getto wohnt niemand, der frohlich lachen konnte.

Da fiel mir ein, dal’ mir vor einigen Tagen der alte
Marionettenspieler Zwakh anvertraute, ein junger,
vornehmer Herr hatte ihm das Atelier teuer abgemietet -
offenbar, um mit der Erwahlten seines Herzens unbelauscht
zusammenkommen zu konnen.

Nach und nach, jede Nacht, mulSten nun, damit niemand im
Hause etwas merke, die kostbaren Mobel des neuen
Mieters heimlich Stuck fur Stuck hinaufgeschafft werden.

Der gutmutige Alte hatte sich vor Vergnugen die Hande
gerieben, als er es mir erzahlte, und sich kindlich gefreut,
wie er alles so geschickt angefangen habe: keiner der
Mitbewohner konne auch nur eine Ahnung von dem
romantischen Liebespaar haben.

Und von drei Hausern aus sei es moglich, unauffallig in das
Atelier zu gelangen. - Sogar durch eine Fallture gabe es
einen Zugang!

Ja, wenn man die eiserne Tur des Bodenraumes aufklinke, -
und das sei von druben aus sehr leicht, - konne man an
meiner Kammer, vorbei zu den Stiegen unseres Hauses
gelangen und diese als Ausgang benutzen ...

Wieder klingt das frohliche Lachen heruber und lafSt in mir
die undeutliche Erinnerung an eine luxuriose Wohnung und
an eine adlige Familie auftauchen, zu der ich oft gerufen
wurde, um an kostbaren Altertumern kleine
Ausbesserungen vorzunehmen.



Plotzlich hore ich nebenan einen gellenden Schrei. Ich
horche erschreckt.

Die eiserne Bodentur Klirrt heftig, und im nachsten
Augenblick sturzt eine Dame in mein Zimmer.

Mit aufgelostem Haar, weils wie die Wand, einen goldenen
Brokatstoff uber die bloSen Schultern geworfen.

»Meister Pernath, verbergen Sie mich, - um Gottes Christi
willen! - fragen Sie nicht, verbergen Sie mich hier!«

Ehe ich noch antworten konnte, wurde meine Tur abermals
aufgerissen und sofort wieder zugeschlagen. -

Eine Sekunde lang hatte das Gesicht des Trodlers Aaron
Wassertrum wie eine scheulSliche Maske hereingegrinst. -

Ein runder, leuchtender Fleck taucht vor mir auf, und im
Schein des Mondlichtes erkenne ich wiederum das
Fullende meines Bettes. Noch liegt der Schlaf auf mir wie
ein schwerer, wolliger Mantel und der Name Pernath steht
in goldenen Buchstaben vor meiner Erinnerung.

Wo nur habe ich diesen Namen gelesen? - Athanasius
Pernath?

Ich glaube, ich glaube vor langer, langer Zeit habe ich
einmal irgendwo meinen Hut verwechselt, und ich
wunderte mich damals, dalS er mir so genau passe, wo ich
doch eine hochst eigentumliche Kopfform habe.

Und ich sah in den fremden Hut hinein - damals und - - ja,
ja, dort hatte es gestanden in goldenen Papierbuchstaben
auf dem weilSen Futter:



ATHANASIUS PERNATH.

Ich hatte mich vor dem Hut gescheut und gefurchtet, ich
wulste nicht warum.

Da fahrt plotzlich die Stimme, die ich vergessen hatte, und
die immer von mir wissen wollte, wo der Stein ist, der wie
Fett ausgesehen habe, auf mich los, gleich einem Pfeil.

Schnell male ich mir das scharfe, sulSlich grinsende Profil
der roten Rosina aus, und es gelingt mir auf diese Weise,
dem Pfeil auszuweichen, der sich sogleich in der Finsternis
verliert.

Ja, das Gesicht der Rosina! Das ist doch noch starker als
die stumpfsinnige plappernde Stimme; und gar, wo ich jetzt
gleich wieder in meinem Zimmer in der Hahnpalsgasse
geborgen sein werde, kann ich ganz ruhig sein.



I

Wenn ich mich nicht getauscht habe in der Empfindung,
dalS jemand in einem gewissen, gleichbleibenden Abstand
hinter mir die Treppe heraufkommt, in der Absicht, mich zu
besuchen, so muls er jetzt ungefahr auf dem letzten
Stiegenabsatz stehen.

Jetzt biegt er um die Ecke, wo der Archivar Schemajah
Hillel seine Wohnung hat, und kommt von den
ausgetretenen Steinfliesen auf den Flur des oberen
Stockwerkes, der mit roten Ziegeln ausgelegt ist.

Nun tastet er sich an der Wand entlang, und jetzt, gerade
jetzt, mulS er, muhsam im Finstern buchstabierend, meinen
Namen auf dem Turschild lesen.

Und ich stellte mich aufrecht in die Mitte des Zimmers und
blickte zum Eingang.

Da offnete sich die Ture, und er trat ein.

Nur wenige Schritte machte er auf mich zu und nahm
weder den Hut ab, noch sagte er ein Wort der BegrulSung.

So benimmt er sich, wenn er zu Hause ist, fuhlte ich, und
ich fand es ganz selbstverstandlich, dals er so und nicht
anders handelte.

Er griff in die Tasche und nahm ein Buch heraus.

Dann blatterte er lange drin herum.

Der Umschlag des Buches war aus Metall, und die
Vertiefungen in Form von Rosetten und Siegeln waren mit



Farbe und kleinen Steinen ausgefullt.

Endlich hatte er die Stelle gefunden, die er suchte, und
deutete darauf.

Das Kapitel hiels »Ibbur«, »die Seelenschwangerungx,
entzifferte ich.

Das grolse, in Gold und Rot ausgefuhrte Initial »I« nahm
fast die Halfte der ganzen Seite ein, die ich unwillkurlich
uberflog, und war am Rande verletzt.

Ich sollte es ausbessern.

Das Initial war nicht auf das Pergament geklebt, wie ich es
bisher in alten Buchern gesehen, schien vielmehr aus zwei
Platten dunnen Goldes zu bestehen, die im Mittelpunkte
zusammengelotet waren und mit den Enden um die Rander
des Pergaments griffen.

Also mulste, wo der Buchstabe stand, ein Loch in das Blatt
geschnitten sein?

Wenn das der Fall war, multe auf der nachsten Seite das
»[« verkehrt stehen?

Ich blatterte um und fand meine Annahme bestatigt.

Unwillkurlich las ich auch diese Seite durch und die
gegenuberliegende.

Und ich las weiter und weiter.
Das Buch sprach zu mir, wie der Traum spricht, klarer nur

und viel deutlicher. Und es ruhrte mein Herz an wie eine
Frage.



Worte stromten aus einem unsichtbaren Munde, wurden
lebendig und kamen auf mich zu. Sie drehten sich und
wandten sich vor mir wie buntgekleidete Sklavinnen,
sanken dann in den Boden oder verschwanden wie
schillernder Dunst in der Luft und gaben der nachsten
Raum. Jede hoffte eine kleine Weile, dal$ ich sie erwahlen
wurde und auf den Anblick der Kommenden verzichten.

Manche waren unter ihnen, die gingen prunkend einher
wie Pfauen, in schimmernden Gewandern, und ihre Schritte
waren langsam und gemessen.

Manche wie Koniginnen, doch gealtert und verlebt, die
Augenlider gefarbt, - mit dirnenhaftem Zug um den Mund
und die Runzeln mit halSlicher Schminke verdeckt.

Ich sah an ihnen vorbei und nach den kommenden, und
mein Blick glitt uber lange Zuge grauer Gestalten mit
Gesichtern, so gewohnlich und ausdrucksarm, dals es
unmoglich schien, sie dem Gedachtnis einzupragen.

Dann brachten sie ein Weib geschleppt, das war
splitternackt und riesenhaft wie ein Erzkolols.

Eine Sekunde blieb das Weib vor mir stehen und beugte
sich nieder zu mir.

IThre Wimpern waren so lang wie mein ganzer Korper, und
sie deutete stumm auf den Puls ihrer linken Hand.

Der schlug wie ein Erdbeben, und ich fuhlte, es war das
Leben einer ganzen Welt in ihr.

Aus der Ferne raste ein Korybantenzug heran.



Ein Mann und ein Weib umschlangen sich. Ich sah sie von
weitem kommen, und immer naher brauste der Zug.

Jetzt horte ich den hallenden Gesang der Verzuckten dicht
vor mir, und meine Augen suchten das verschlungene Paar.

Das aber hatte sich verwandelt in eine einzige Gestalt und
sals, halb mannlich, halb weiblich, - ein Hermaphrodit - auf
einem Throne von Perlmutter.

Und die Krone des Hermaphroditen endete in einem Brett
aus rotem Holz; darein hatte der Wurm der Zerstorung
geheimnisvolle Runen genagt.

In einer Staubwolke kam eilig hinterdreingetrappelt eine
Herde kleiner, blinder Schafe: die Futtertiere, die der
gigantische Zwitter in seinem Gefolge fuhrte, seine
Korybantenschar am Leben zu erhalten.

Zuweilen waren unter den Gestalten, die aus dem
unsichtbaren Munde stromten, etliche, die kamen aus
Grabern, - Tucher vor dem Gesicht.

Und blieben sie vor mir stehen, lielSen sie plotzlich ihre
Hullen fallen und starrten mit Raubtieraugen hungrig auf
mein Herz, dalS ein eisiger Schreck mir ins Hirn fuhr und
sich mein Blut zuruckstaute wie ein Strom, in den
Felsblocke vom Himmel herniedergefallen sind - plotzlich
und mitten in sein Bette. -

Eine Frau schwebte an mir vorbei. Ich sah ihr Antlitz nicht,
sie wandte es ab, und sie trug einen Mantel aus flielSenden
Tranen. -

Maskenzuge tanzten voruber, lachten und kuimmerten sich
nicht um mich.



Nur ein Pierrot sieht sich nachdenklich um nach mir und
kehrt zuruck. Pflanzt sich vor mich hin und blickt in mein
Gesicht hinein, als sei es ein Spiegel.

Er schneidet so seltsame Grimassen, hebt und bewegt
seine Arme, bald zogernd, bald blitzschnell, dal8 sich
meiner ein gespenstiger Trieb bemachtigt ihn
nachzuahmen, mit den Augen zu zwinkern, mit den Achseln
zu zucken und die Mundwinkel zu verziehen.

Da stolsen ihn ungeduldig nachdrangende Gestalten zur
Seite, die alle vor meine Blicke wollen.

Doch keines der Wesen hat Bestand.

Gleitende Perlen sind sie, auf eine Seidenschnur gereiht,
die einzelnen Tone nur einer Melodie, die dem
unsichtbaren Mund entstromen.

Das war kein Buch mehr, das zu mir sprach. Das war eine
Stimme. Eine Stimme, die etwas von mir wollte, was ich
nicht begriff; wie sehr ich mich auch abmuhte. Die mich
qualte mit brennenden, unverstandlichen Fragen.

Die Stimme aber, die diese sichtbaren Worte redete, war
abgestorben und ohne Widerhall.

Jeder Laut, der in der Welt der Gegenwart erklingt, hat
viele Echos, wie jegliches Ding einen grofsen Schatten hat
und viele kleine Schatten, doch diese Stimme hatte keine
Echos mehr, - lange, lange schon sind sie wohl verweht und
verklungen. - - -

Und bis zu Ende hatte ich das Buch gelesen und hielt es
noch in den Handen, da war mir, als hatte ich suchend in



meinem Gehirn geblattert und nicht in einem Buche! - -
Alles, was mir die Stimme gesagt, hatte ich, seit ich lebte,
in mir getragen, nur verdeckt war es gewesen und
vergessen und hatte sich vor meinem Denken versteckt
gehalten bis auf den heutigen Tag. -

Ich blickte auf.

Wo war der Mann, der mir das Buch gebracht hatte?
Fortgegangen!?

Wird er es holen, wenn es fertig ist?

Oder sollte ich es ihm bringen? -

Aber ich konnte mich nicht erinnern, dal’ er gesagt hatte,
wo er wohne.

Ich wollte mir seine Erscheinung ins Gedachtnis
zuruckrufen, doch es milSlang.

Wie war er nur gekleidet gewesen? War er alt, war er jung?
- Und welche Farben hatten sein Haar und sein Bart
gehabt?

Nichts, gar nichts mehr konnte ich mir vorstellen. - Alle

Bilder, die ich mir von ihm schuf, zerrannen haltlos, noch
ehe ich sie im Geiste zusammenzusetzen vermochte.

Ich schlof$ die Augen und prelSte die Hand auf die Lider, um
einen winzigen Teil nur seines Bildnisses zu erhaschen.

Nichts, nichts.



Ich stellte mich hin, mitten ins Zimmer, und blickte auf die
Tur, wie ich es getan - vorhin, als er gekommen war, und
malte mir aus: jetzt biegt er um die Ecke, jetzt schreitet er
uber den Ziegelsteinboden, liest jetzt draulsen mein
Turschild »Athanasius Pernath« und jetzt tritt er herein.

Vergebens.

Nicht die leiseste Spur einer Erinnerung, wie seine Gestalt
ausgesehen, wollte in mir erwachen.

Ich sah das Buch auf dem Tische liegen und wunschte mir
im Geiste die Hand dazu, die es aus der Tasche gezogen
und mir gereicht hatte.

Nicht einmal, ob sie einen Handschuh getragen, ob sie
entblofSt gewesen, ob jung oder runzlig, mit Ringen
geschmuckt oder nicht, konnte ich mich entsinnen.

Da kam mir ein seltsamer Einfall.

Wie eine Eingebung war es, der man nicht widerstehen
darf.

Ich zog meinen Mantel an, setzte meinen Hut auf und ging
hinaus auf den Gang und die Treppen hinab. Dann kam ich
langsam wieder zuruck in mein Zimmer.

Langsam, ganz langsam, so wie er, als er gekommen war.
Und als ich die Tur offnete, da sah ich, dals meine Kammer
voll Dammerung lag. War es denn nicht heller Tag noch
gewesen, als ich soeben hinausging?

Wie lange mulsSte ich da gegrubelt haben, dald ich nicht
bemerkte, wie spat es ist!



Und ich versuchte den Unbekannten nachzuahmen in Gang
und Mienen und konnte mich an sie doch gar nicht
erinnern. -

Wie sollte es mir auch glucken, ihn nachzuahmen, wenn ich
keinen Anhaltspunkt mehr hatte, wie er ausgesehen haben
mochte.

Aber es kam anders. Ganz anders, als ich dachte.

Meine Haut, meine Muskeln, mein Korper erinnerten sich
plotzlich, ohne es dem Gehirn zu verraten. Sie machten
Bewegungen, die ich nicht wunschte und nicht
beabsichtigte.

Als ob meine Glieder nicht mehr mir gehorten!

Mit einem Male war mein Gang tappend und fremdartig
geworden, als ich ein paar Schritte im Zimmer machte.

Das ist der Gang eines Menschen, der bestandig im
Begriffe ist, vornuber zu fallen, sagte ich mir.

Ja, ja, ja, so war sein Gang!

Ganz deutlich wulste ich: so ist er.

Ich trug ein fremdes, bartloses Gesicht mit
hervorstehenden Backenknochen und schaute aus
schragstehenden Augen.

Ich fuhlte es und konnte mich doch nicht sehen.

Das ist nicht mein Gesicht, wollte ich entsetzt aufschreien,
wollte es betasten, doch meine Hand folgte meinem Willen



nicht und senkte sich in die Tasche und holte ein Buch
hervor.

Ganz so, wie er es vorhin getan hatte. -

Da plotzlich sitze ich wieder ohne Hut, ohne Mantel, am
Tische und bin ich. Ich, ich.

Athanasius Pernath.

Grausen und Entsetzen schuttelten mich, mein Herz raste
zum Zerspringen, und ich fuhlte: gespenstische Finger, die
soeben noch in meinem Gehirn herumgetastet, haben von
mir abgelassen.

Noch spurte ich im Hinterkopf die kalten Spuren ihrer
Beruhrung. -

Nun wulsSte ich, wie der Fremde war, und ich hatte ihn
wieder in mir fuhlen konnen, - jeden Augenblick - wenn ich
nur gewollt hatte; aber sein Bild mir vorzustellen, dalS ich
es vor mir sehen wurde Auge in Auge - das vermochte ich
noch immer nicht und werde es auch nie konnen.

Es ist wie ein Negativ, eine unsichtbare Hohlform, erkannte
ich, deren Linien ich nicht erfassen kann - in die ich selber
hineinschlupfen mul$, wenn ich mir ihrer Gestalt und ihres
Ausdrucks im eigenen Ich bewulst werden will - -

In der Schublade meines Tisches stand eine eiserne
Kassette; - in diese wollte ich das Buch sperren und erst,
wenn der Zustand der geistigen Krankheit von mir
gewichen sein wurde, wollte ich es wieder hervorholen und
an die Ausbesserung des zerbrochenen Initialen »I« gehen.

Und ich nahm das Buch vom Tisch.



Da war mir, als hatte ich es gar nicht angefalst; ich griff die
Kassette an: dasselbe Gefuhl. Als mulSte das Tastempfinden
eine lange, lange Strecke voll tiefer Dunkelheit
durchlaufen, ehe es in meinem Bewulstsein mundete, als
seien die Dinge durch eine jahresgrofSe Zeitschicht von mir
entfernt und gehorten einer Vergangenheit an, die langst
an mir vorubergezogen!

Die Stimme, die nach mir suchend in der Finsternis kreist,
um mich mit dem fettigen Stein zu qualen, ist an mir
vorbeigekommen und hat mich nicht gesehen. Und ich
welils, dals sie aus dem Reiche des Schlafes stammt. Aber
was ich erlebt, das war wirkliches Leben, - darum konnte
sie mich nicht sehen und sucht vergeblich nach mir, fuhle
ich.

Prag

Neben mir stand der Student Charousek, den Kragen
seines dunnen, fadenscheinigen Uberziehers
aufgeschlagen, und ich horte, wie ihm vor Kalte die Zahne
aufeinanderschlugen.

Er kann sich den Tod holen in diesem zugigen, eisigen
Torbogen, sagte ich mir, und ich forderte ihn auf, mit
hinuber in meine Wohnung zu kommen.

Er aber lehnte ab.

»Ich danke Thnen, Meister Pernath,« murmelte er frostelnd,
»leider habe ich nicht mehr so viel Zeit ubrig; - ich muls
eilends in die Stadt. - Auch wurden wir bis auf die Haut
nalS, wenn wir jetzt auf die Gasse treten wollten - schon



nach wenigen Schritten! - - Der Platzregen will nicht
schwacher werden!«

Die Wasserschauer fegten uber die Dacher hin und liefen
an den Gesichtern der Hauser herunter wie ein
Tranenstrom.

Wenn ich den Kopf ein wenig vorbog, konnte ich da druben
im vierten Stock mein Fenster sehen, das, vom Regen

uberrieselt, aussah, als seien seine Scheiben aufgeweicht,
undurchsichtig und hockerig geworden wie Hausenblase.

Ein gelber Schmutzbach flofS die Gasse herab, und der
Torbogen fullte sich mit Vorubergehenden, die alle das
Nachlassen des Unwetters abwarten wollten.

»Dort schwimmt ein Brautbukett«, sagte plotzlich
Charousek und deutete auf einen Strauls aus welken
Myrten, der in dem Schmutzwasser vorbeigetrieben kam.

Daruber lachte jemand hinter uns laut auf.

Als ich mich umdrehte, sah ich, dal’ es ein alter, vornehm
gekleideter Herr mit weilSem Haar und einem
aufgedunsenen, krotenartigen Gesicht gewesen war.

Charousek blickte ebenfalls einen Augenblick zuruck und
brummte etwas vor sich hin.

Unangenehmes ging von dem Alten aus; - ich wandte
meine Aufmerksamkeit von ihm ab und musterte die
millfarbigen Hauser, die da vor meinen Augen wie
verdrossene alte Tiere im Regen nebeneinander hockten.

Wie unheimlich und verkommen sie alle aussahen!



