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Alexandre Dumas, der Ältere – Biografie und
Bibliografie
 
Berühmter franz. Schriftsteller, Sohn des vorigen, geb. 24.
Juli 1802 zu Villers-Cotterets im Depart. Aisne, gest. 5. Dez.
1870 in Puy bei Dieppe, erhielt nur eine unregelmäßige
Erziehung und kam mit 20 Jahren in das Bureau des
Herzogs von Orléans, dessen Bibliothekar er wurde am
Tage nach dem Erfolg seines historischen Dramas »Henri
III et sa cour« (1829), das man als einen glänzenden
Triumph der romantischen Schule über das klassische
Theater ansah. 1830–1831 folgten die Dramen:
»Stockholm, Fontainebleau et Rome« (mit Entlehnungen
aus Goethe und Schiller), »Antony«, »Charles VII chez ses
grands vassaux«, »Napoléon Bonaparte«. Die Leichtigkeit
der Erfindung, geschickte Inszenierung, eine
leidenschaftlich bewegte Handlung, eine unerschöpfliche
Phantasie und Energie des Ausdrucks, Vorzüge, die fast
allen seinen Stücken eigen sind, übten eine hinreißende
Wirkung aus. Seine eigne ungeheure Produktionskraft
genügte aber nicht seinem Durst nach Ruhm und Gold
sowie den von Stück zu Stück sich steigernden
Anforderungen des Publikums; darum entlehnte er nicht
nur, was und woher er konnte, sondern bediente sich auch
zahlreicher Mitarbeiter, von denen einzelne ganze Stücke
(z. B. Gaillardet das Drama »La tour de Nesle«) für sich in
Anspruch nahmen. Mit der gesteigerten industriellen
Ausbeutung seines Talents wuchsen auch die Fehler seiner
Stücke: Flüchtigkeit und Gedankenleere, Übertreibungen,
die lächerlichsten Gasconaden und die Häufung der auf
den Sinnenkitzel berechneten Effekte machen viele seiner
Stücke ungenießbar. Wir erwähnen noch. »Térésa« (1832);
»Angèle« (1833); »Catherine Howard« (1834); »Don Juan
de Marana« (1836); »Kean, ou désordre et génie« (1836);
»Caligula« (1837); »Paul Jones« (1838); besonders aber die



Komödien: »Mademoiselle de Belle-Isle« (1839), »Le
mariage sous Louis XV« (1841) und »Les demoiselles de
St.-Cyr« (1843), die sich als Stücke von wirklichem Wert
auf der Bühne erhalten haben. Ost recht interessant sind
seine Reisebeschreibungen, obwohl voll von platten Späßen
und Phantasiebildern und durchaus unzuverlässig. Er
durchreiste die Schweiz, Italien, Deutschland, Spanien
(1846 als Historiograph des Herzogs von Montpensier auf
dessen Heiratsreise) und Nordafrika, später Syrien,
Ägypten etc. und beschrieb diese Reisen in den Werken
(1835–59): »Impressions de voyages«, »Quinze jours au
Sinaï«, »Le Caucase, voyage« etc. Als die Feuilletonromane
Mode wurden, warf sich D., dessen fürstlicher Aufwand
ungeheure Summen erforderte, zugleich der
Romanfabrikation in die Arme. Die Produktion war eine so
rege, daß D. in der Regel mit einem halben Dutzend
Romane zugleich beschäftigt war und zeitweise
allwöchentlich ein Band die Presse verließ, wobei er doch
noch Zeit übrig behielt, ein eignes Theater (Théâtre
historique) zu gründen, das ermeist mit eignen Stücken
versorgte. Von den zahllosen aus dieser Romanfabrik
hervorgegangenen Werken, die D. mit der gesamten
europäischen Lesewelt in innige Verbindung brachten,
seien hier nur die berühmtesten erwähnt: »Le comte de
Monte-Cristo« (1844–45, 12 Bde.), »Les trois
mousquetaires« (1844, 8 Bde.) nebst den »Vingt aus après«
(1845, 10 Bde.) und »Vicomte de Bragelonne« (1847, 12
Bde.), »La reine Margot« (1845, 6 Bde.); ferner: »Le
chevalier de Maison-Rouge« (1846), »La dame de
Monsoreau« (1846) u.a., die meist auch noch (wie
namentlich »Le comte de Monte-Cristo«, »Les trois
mousquetaires«, »La reine Margot«) in dramatischer
Bearbeitung auf der Bühne Erfolge errangen. Sittlicher
Gehalt fehlt diesen Romanen fast durchaus; doch sind sie
reich an grellen Effekten und an zwar sehr
unwahrscheinlichen, doch höchst spannenden Situationen.



Die Februarrevolution unterbrach diese Produktion nur auf
kurze Zeit, denn weder als politischer Schriftsteller noch
als Kandidat der Kammer hatte D. Glück. In den 50er
Jahren erschienen unter anderm (z. T. in den von ihm
eigens dazu gegründeten Zeitschriften: »Le Mousquetaire«
und »Monte-Cristo«) die Romane: »Le dernier roi des
Français«, »Les Mohicans de Paris«, »Saltéator«, »La
princesse Monaco«, die[264] »Mémoires d'un jeune cadet«
und »Mémoires d'Horace«, eine große Phantasie über das
alte Rom. Während des italienischen Feldzugs war D. als
Berichterstatter tätig, beteiligte sich dann an Garibaldis
Feldzügen in Sizilien und Neapel, die er in einer besondern
Schrift (»Les Garibaldiens«, 1861) beschrieb. Von sonstigen
Werken sind noch verschiedene historische oder auf der
Grenze von Geschichte und Roman stehende Werke zu
erwähnen, wie: »Jeanne d'Arc« (1842), »Les Médicis«
(1845), »Michel-Ange et Raphaël Sanzio« (1846), »Louis
XIV et son siècle« (1847), »Louis XV« (1849), »Louis XVI«
(1850) u.a., sowie seine »Mémoires« (1852–54, 22 Bde.;
1866, 2 Bde.). Aus seinem Nachlaß erschien 1872 ein
»Grand dictionnaire de cuisine« (!), und ein nachgelassenes
Bühnenstück: »La jeunesse de Louis XIV«, wurde 1873 mit
günstigem Erfolg ausgeführt. Von seinen Hauptwerken sind
mehrere Gesamtausgaben erschienen, z. B. im »Musée
littéraire« und in der »Bibliothèque contemporaine« der
Gebrüder Lévy in Paris. Sein »Théâtre complet« (über 60
Stücke) kam 1874 in 15 Bänden heraus. Vgl. Fitzgerald,
Life and adventures of Alexandre D. (Lond. 1873); Blaze de
Bury, A. D., sa vie, son temps, son œuvre (Par. 1885);
Glinel, A. D. et son œuvre (Reims 1884); Parigot, Alex. D.
père (Par. 1901); Davidson, A. D. (père), his life and work
(Lond. 1902); Spurr, Life and writings of A. D. (das. 1902);
Lecomte, Alex. D., sa vie intime, ses œuvres (Par. 1903).
Denkmäler sind ihm in seinem Geburtsort und in Paris
errichtet.
 



 



Die Fünfundvierzig



Erster Band -



 
Das Tor Saint-Antoine.
 
Am 26. Oktober des Jahres 1585 war das Tor Saint-Antoine
wider alle Gewohnheit noch um halb elf Uhr morgens
geschlossen. Um drei Viertel auf elf Uhr kam eine Wache
von zwanzig Schweizern aus der Rue de La Mortellerie
hervor und marschierte auf das Tor zu, das sich vor ihnen
öffnete und hinter ihnen schloß. Sobald sie vor dem Tore
waren, stellten sie sich längs den Hecken davor auf, welche
die umfriedeten Plätze einschlossen, und drängten schon
durch ihre Erscheinung eine große Anzahl von Bauern und
geringen Bürgersleuten zurück, die vergebens durch das
Tor wollten. Jeden Augenblick erschienen Mönche aus den
Klöstern des Stadtgebietes, Frauen, die seitlings auf dem
Saumsattel ihrer Esel saßen, Bauern auf ihren Karren und
ballten sich an die schon beträchtliche Masse an, und
durch ihre mehr oder minder dringenden Fragen entstand
ein Geräusch, das den Grundton bildete, während einzelne
Stimmen aus diesem Baß hervortraten und bis zur Oktave
der Drohung oder der Klage aufstiegen.
 
Außer dieser Masse von Zugewanderten, die in die Stadt
hineinwollten, konnte man noch einige besondere Gruppen
wahrnehmen, die herausgekommen zu sein schienen. Diese
schauten gierig nach dem Horizont, der von dem Kloster
der Jakobiner, der Priorei von Vincennes und dem Kreuz
Faubin begrenzt war, als ob auf einer von diesen drei einen
Fächer bildenden Straßen ein Helfer kommen müßte. Diese
Gruppen, die unsere ganze Aufmerksamkeit verdienen,
wurden meist von Pariser Bürgern gebildet, die sehr
hermetisch von ihren Hosen und Wämsern umhüllt waren;
denn das Wetter war kalt, der Nordostwind schneidend,
und große Wolken, die sich nahe über der Erde fortwälzten,



schienen den Bäumen die letzten gelben Blätter, die sich
noch traurig darauf schaukelten, entreißen zu wollen.
 
Drei von diesen Bürgern standen beieinander, zwei
unterhielten sich, während der dritte mit größter
Aufmerksamkeit gegen Vincennes schaute. Der letztere
war ein Mann, der von hoher Gestalt sein mußte, wenn er
sich aufrechthielt; aber in diesem Augenblick waren seine
Beine, mit denen er, schien es, im Zustand der Ruhe nichts
anzufangen wußte, unter ihm gebogen, während seine
nicht minder langen Arme sich über seinem Wams
kreuzten. An die Hecke gelehnt, hielt er mit dem
beharrlichen Streben eines Menschen, der nicht erkannt
sein will, sein Gesicht hinter seiner breiten Hand verborgen
und wagte nur ein Auge mit durchdringendem Blick
zwischen dem Mittelfinger und dem Ringfinger
durchschießen zu lassen. Neben ihm plauderte ein kleiner
Mann, der auf einen Erdhaufen gestiegen war, mit einem
dicken Mann, der am Abhang dieses Haufens schwankte
und sich bei jedem Schwanken wieder an den Knöpfen des
Wamses seines Gegenredners anhakte.
 
»Ja, Meister Miton,« sagte der Kleine zu dem Dicken, »ja,
ich sage und wiederhole, es werden sich hunderttausend
Personen um das Schafott von Salcède drängen,
wenigstens hunderttausend Personen. Seht, ohne
diejenigen, die sich schon auf der Grève versammelt haben,
oder die sich aus den verschiedenen Stadtteilen dorthin
begeben, – seht, wieviel Leute hier sind, und das ist nur ein
Tor, und wir zählen doch sechzehn Tore.«
 
»Hunderttausend, das ist viel, Gevatter Friard, glaubt mir,
viele werden meinem Beispiel folgen und den
unglücklichen Salcède nicht vierteilen sehen, aus Furcht
vor einem Tumult, und sie haben recht.« »Meister Miton,
Meister Miton, nehmt Euch in acht, Ihr sprecht da wie ein



Politiker. Es wird nichts vorfallen, durchaus nichts, ich
stehe Euch dafür.«
 
»Nicht wahr, mein Herr?« fuhr er dann, als er sah, daß der
andere den Kopf mit einer Miene des Zweifels schüttelte,
fort, indem er sich an den Mann mit den langen Armen und
den langen Beinen wandte, der inzwischen, ohne seine
Hand von dem Gesichte zu nehmen, eine
Viertelschwenkung gemacht hatte und nun das Tor zum
Zielpunkte seiner Aufmerksamkeit wählte.
 
»Wie beliebt?« fragte dieser, als ob er ebensowenig den
Anruf, der an ihn gerichtet war, wie die vorhergehenden,
an den zweiten Bürger gerichteten Worte gehört hätte.
 
»Ich sage, es wird heute auf der Grève nichts vorfallen.«
 
»Ich glaube, daß Ihr Euch täuscht und daß die Vierteilung
von Salcède vorfallen wird,« antwortete ruhig der Mann
mit den langen Armen.
 
»Ja, allerdings, aber ich sage, es werde keinen Lärm dabei
geben.«
 
»Es wird den Lärm der Peitschenhiebe geben, die man den
Pferden verabreicht.«
 
»Ihr begreift mich nicht. Unter Lärm verstehe ich Aufruhr,
und ich sage, es werde kein Aufruhr losbrechen. Wenn ein
Aufruhr zu erwarten wäre, so würde der König nicht eine
Loge im Stadthause haben schmücken lassen, um mit den
beiden Königinnen und einem Teile des Hofes der
Hinrichtung beizuwohnen.«
 
»Wissen die Könige je vorher, wann es zu Meutereien
kommt?« sagte mit einer Miene erhabenen Mitleids der



Mann mit den langen Armen und den langen Beinen.
 
»Oh! oh!« machte Meister Miton, sich an das Ohr des
andern Bürgers neigend.» »Das ist ein Mensch, der in
einem seltsamen Tone spricht. Kennt Ihr ihn, Gevatter?« –
»Nein,« antwortete der Kleine. »Nun, warum redet Ihr
dann mit ihm?« – »Ich rede mit ihm, um mit ihm zu reden.«
 
»Und Ihr habt unrecht; Ihr seht wohl, daß er nicht
gesprächiger Natur ist.« – »Mir scheint jedoch,« versetzte
der Gevatter Friard laut genug, um von dem Mann mit den
langen Armen gehört zu werden, »daß es das größte Glück
des Lebens ist, seine Gedanken auszutauschen.«
 
»Mit denen, die man sehr gut kennt, aber nicht mit denen,
die man nicht kennt.« – »Sind nicht alle Menschen Brüder,
wie der Pfarrer von Saint-Leu sagt?«
 
»Was heißt, sie waren es ursprünglich; doch in Zeiten wie
die unsrigen hat sich die Verwandtschaft merkwürdig
gelockert, Gevatter Friard. Schwatzt also mit mir, wenn Ihr
durchaus schwatzen wollt, und überlaßt diesen Fremden
seinen Gedanken.«– »Euch kenne ich seit langer Zeit, wie
Ihr sagt, und weiß zum voraus, was Ihr mir antworten
werdet, während mir dieser Unbekannte dagegen vielleicht
etwas Neues zu sagen hätte.«
 
»St! er horcht auf Euch.« – »Desto besser; wenn er auf uns
horcht, so wird er mir vielleicht antworten. Ihr denkt also,
es werde auf der Grève Lärm geben?« fuhr er, sich an den
Unbekannten wendend, fort. – »Ich habe kein Wort davon
gesagt.«
 
»Ich behaupte nicht, daß Ihr es gesagt habt,« versetzte
Friard mit einem Tone, den er fein zu machen suchte, »ich
behaupte nur, daß Ihr das denkt.« – »Und worauf gründet



Ihr diese Gewißheit? Solltet Ihr ein Zauberer sein, Herr
Friard?«
 
»Halt! er kennt mich,« rief der Bürger, im höchsten Maße
erstaunt, »und woher kennt er mich?« – »Habe ich Euch
nicht zwei- oder dreimal genannt, Gevatter?« sagte Miton,
die Achseln zuckend, wie ein Mensch, der sich vor einem
Fremden des geringen Verstandes seines Gefährten
schämt.
 
»Ah! es ist wahr,« sagte Friard, der sich anstrengte, um zu
begreifen, und infolge dieser Anstrengung auch wirklich
begriff; »bei meinem Wort, es ist wahr. Nun! da er mich
kennt, wird er mir wohl antworten. Nun! mein Herr,« fuhr
er fort, indem er sich wieder an den Unbekannten wandte,
»ich denke, Ihr denkt, es werde auf der Grève Lärm geben,
da Ihr, wenn Ihr es nicht dächtet, dort wäret, indes Ihr hier
seid ... ha...«
 
Dieses »ha« bewies, daß der Gevatter Friard in seiner
Folgerung die äußersten Grenzen seiner Logik und seines
Geistes erreicht hatte.
 
»Aber Ihr, Herr Friard, der Ihr das Gegenteil von dem
denkt, was Ihr denkt, daß ich denke,« erwiderte der
Unbekannte, »warum seid Ihr nicht auf der Grève? Mir
scheint doch, das Schauspiel ist ergötzlich genug, daß sich
die Freunde des Königs dort drängen. Ihr werdet mir
vielleicht antworten, Ihr gehörtet nicht zu den Freunden
des Königs, sondern zu denen des Herrn von Guise, und Ihr
erwartetet hier die Lothringer, die, wie man sagt, in Paris
einfallen sollen, um Herrn von Salcède zu befreien.«
 
»Nein, mein Herr,« antwortete rasch der Dicke, sichtbar
erschrocken über die Voraussetzung des Unbekannten;
»nein, mein Herr, ich erwarte meine Frau, Nicole Friard,



die vierundzwanzig Tischtücher in die Priorei der Jakobiner
getragen hat, da sie sich der Ehre erfreut, die
Privatwäscherin von Dom Modeste Gorenflot, dem Abte der
genannten Priorei der Jakobiner, zu sein...«
 
»Gevatter, Gevatter,« rief Miton, »schaut doch, was
vorgeht.«
 
Meister Friard folgte der durch den Finger seines
Gefährten angegebenen Richtung und sah, daß man außer
den Schlagbäumen auch noch das Tor schloß, worauf sich
ein Teil der Schweizer vor dem Graben aufstellte.
 
Beim Anblick dieser neuen Maßregel erhob sich ein langes
Gemurmel des Erstaunens und hin und wieder ein Schrei
des Schreckens aus der sich drängenden Menge.
 
»Laßt den Kreis bilden!« rief die gebieterische Stimme
eines Offiziers. Dies wurde auf der Stelle ausgeführt, doch
nicht ohne Schwierigkeit; genötigt, zurückzuweichen,
zerquetschten die Leute zu Pferde und die auf den Karren
da und dort einigen die Füße, oder sie drückten rechts und
links ein paar Rippen ein. Die Weiber schrien, die Männer
fluchten, die fliehen konnten, flohen, einander über den
Haufen werfend.
 
»Die Lothringer! die Lothringer!« rief eine Stimme mitten
unter diesem Getümmel, und der furchtbarste Schrei, aus
dem Wörterbuch der Angst entlehnt, hätte keine raschere
und entschiedenere Wirkung hervorbringen können, als
dieser Ruf.
 
»Nun! seht Ihr? seht Ihr?« rief Miton zitternd, »die
Lothringer, die Lothringer, fliehen wir!« – »Fliehen, und
wohin?«
 



»In dieses Gehege,« erwiderte Miton, der sich die Hände
zerriß, indem er die Dornen der Hecke faßte, auf der der
Unbekannte ganz bequem saß.
 
»In dieses Gehege,« rief Friard, »das ist leichter gesagt als
getan. Ich sehe kein Loch, durch das man hinein gelangen
könnte; und Ihr werdet doch wohl nicht über die Hecke
setzen wollen, die höher ist, als ich.«
 
»Ich werde mich bemühen,« erwiderte Miton unter neuen
Anstrengungen.
 
»Ah! nehmt Euch doch in acht, meine gute Frau,« rief
Friard in dem schmerzlichen Tone eines Menschen, der den
Kopf zu verlieren anfängt, »Euer Esel tritt mir auf die
Fersen. Uff! Herr Reiter, paßt doch auf. Euer Pferd schlägt
aus. Ho! ho! Kärrner, mein Freund, Ihr rennt mir die Gabel
Eures Karrens in die Seite!«
 
Während sich Meister Miton an die Zweige des Hages
anklammerte, um darüber zu kommen, und der Gevatter
Friard vergebens ein Loch suchte, um durchzuschlüpfen,
stand der Unbekannte auf, öffnete ganz einfach den Zirkel
seiner langen Beine und stieg mit einer Bewegung, ähnlich
der eines Reiters, der sich in den Sattel setzt, über die
Hecke, ohne daß ein Zweig seine Hosen streifte.
 
Meister Miton ahmte ihm, die seinigen an drei Stellen
zerreißend, nach, aber nicht so ging es beim Gevatter
Friard, der weder darüber noch unten durchkommen
konnte und, immer mehr bedroht, von der Menge erdrückt
zu werden, ein herzzerreißendes Geschrei ausstieß. Da
streckte der Unbekannte seinen langen Arm aus, packte
ihn zugleich bei seiner Halskrause und beim Kragen seines
Wamses, hob ihn auf und setzte ihn auf die andere Seite



der Hecke mit einer Leichtigkeit, als ob er es mit einem
Kinde zu tun gehabt hätte.
 
»Oh! oh! oh!« rief Meister Miton, ergötzt durch dieses
Schauspiel und mit den Augen dem Aufsteigen und Sinken
seines Freundes Friard folgend, »Ihr seht aus, wie das
Wirtshausschild zum Großen Absalom.«
 
»Uff!« rief Friard, die Erde berührend, »mag ich aussehen,
wie Ihr wollt, ich bin nun auf der andern Seite des Hages,
und das habe ich dem Herrn zu verdanken. Ah! mein Herr,«
fuhr er zu dem Unbekannten fort, dem er kaum an die
Brust reichte, »wieviel Gnade, Ihr seid ein wahrer
Herkules, bei meinem Ehrenwort, so wahr ich Jean Friard
heiße; Euren Namen, mein Herr, den Namen meines
Retters... meines Freundes?« – »Ich heiße Briquet, mein
Herr, Robert Briquet, Euch zu dienen.«
 
»Ich erlaube mir, zu sagen, Ihr habt mir schon bedeutend
gedient. Oh! meine Frau wird Euch segnen;... doch meine
arme Frau, sie wird in diesem Gedränge erstickt werden.
Ah! verfluchte Schweizer, die nur dazu taugen, die Leute zu
erdrücken.«
 
Der Gevatter Friard hatte kaum diesen Ausruf beendigt, als
er auf seine Schulter eine Hand so schwer wie die einer
eisernen Bildsäule fallen fühlte, es war die eines
Schweizers.
 
»Soll ich Euch niederschlagen, Freundchen?« sagte der
kräftige Soldat. »Ah! wir sind eingeschlossen!« rief Friard.
 
»Rette sich, wer kann!« fügte Miton hinzu.
 
Und da sie die Hecke hinter sich und Raum vor sich hatten,
so entflohen beide, verfolgt von dem stillen Gelächter und



dem höhnischen Blicke des Mannes mit den langen Armen,
der sich nun einer andern Gruppe näherte, die von einer
beträchtlichen Anzahl außerhalb der Stadt durch dieses
unerwartete Schließen der Tore überraschter Bürger
gebildet wurde. Diese umgaben vier oder fünf Reiter von
kriegerischer Haltung, denen das Schließen der Tore, wie
es schien, sehr unbequem war, denn sie schrien mit voller
Lunge: »Das Tor! das Tor!«
 
Robert Briquet schritt also auf diese Gruppe zu und rief
noch lauter als einer von denen, die sie bildeten: »Das Tor!
das Tor!«
 
Infolgedessen wandte sich einer von den Reitern, entzückt
über diese Stimmgewalt, gegen ihn um, grüßte ihn und
sagte: »Ist es nicht schändlich, daß man am hellen Tage ein
Stadttor schließt, als ob die Engländer oder die Spanier
Paris belagerten?«
 
Vor dem Tore Saint-Antoine.
 
Robert Briquet schaute den Redenden aufmerksam an. Es
war ein Mann von vierzig bis fünfundvierzig Jahren, und er
schien der Anführer der drei oder vier anderen Reiter zu
sein, die ihn umgaben.
 
Da die Prüfung Robert Briquet Vertrauen einzuflößen
schien, verbeugte er sich ebenfalls und erwiderte: »Oh!
mein Herr, Ihr habt recht, zehnmal recht, zwanzigmal
recht; aber dürfte ich Euch, ohne neugierig zu sein, fragen,
welchem Beweggrunde Ihr diese Maßregel zuschreibt?«
 
»Bei Gott!« rief einer von den Umstehenden, »was für eine
Furcht sie haben, man könnte ihnen ihren Salcède
fressen.«
 



»Cap de Bious! ein trauriger Fraß!« sagte eine Stimme.
 
Robert Briquet wandte sich nach der Seite, von der diese
Stimme kam, deren Akzent ihm einen Gaskogner
andeutete, und er erblickte einen Mann von zwanzig bis
fünfundzwanzig Jahren; er war barhaupt; ohne Zweifel
hatte er im Getümmel seinen Hut verloren.
 
Briquet schien ein Beobachter zu sein, doch in der Regel
waren seine Beobachtungen kurz; er wandte auch sogleich
seinen Blick wieder von dem Gaskogner zu dem Reiter
zurück.
 
»Aber,« sagte er, »da man meldet, dieser Salcède gehöre
Herrn von Guise, so ist es kein schlechtes Ragout.« »Bah!,
man sagt das?« versetzte der neugierige Gaskogner, seine
Ohren weit aufsperrend.
 
»Ja, allerdings, man sagt das,« antwortete der Reiter, die
Achseln zuckend; »aber in unsern Zeitläuften sagt man viel
Närrisches.«
 
»Ah!« bemerkte Briquet mit seinem forschenden Auge und
seinem spöttischen Lächeln, »Ihr glaubt also, mein Herr,
Salcède gehöre nicht Herrn von Guise?«
 
»Ich glaube es nicht nur, sondern ich bin dessen sicher,«
antwortete der Reiter und fügte, als Robert Briquet, sich
ihm nähernd, mit einer Bewegung zu sagen schien: »Ah,
bah! und worauf gründet Ihr diese Sicherheit?« hinzu:
»Ganz gewiß, wenn Salcède dem Herzog gehört hätte, so
würde ihn der Herzog nicht haben hängen oder wenigstens
nicht, an Händen und Füßen gebunden, haben von Brüssel
nach Paris führen lassen, ohne mindestens einen
Entführungsversuch zu seinen Gunsten zu machen.«
 



»Einen Entführungsversuch!« versetzte Briquet, »das wäre
sehr gewagt; denn er mag gelingen oder scheitern, sobald
er von seiten des Herrn von Guise käme, würde dieser
zugestehen, daß er gegen den Herzog von Anjou
konspiriert habe.«
 
»Ich bin überzeugt, Herr von Guise wäre dadurch nicht
zurückgehalten worden,« erwiderte trocken der Reiter;
»und da er Salcède weder reklamiert noch verteidigt hat,
so gehört ihm Salcède nicht an.«
 
»Entschuldigt meine Beharrlichkeit,« fuhr Briquet fort; »es
scheint sicher, daß Salcède gesprochen hat.«
 
»Wo dies?« – »Vor den Richtern.«
 
»Nein, nicht vor den Richtern, mein Herr, auf der Folter.« –
»Ist dies nicht dasselbe?« fragte Meister Robert Briquet
mit einer möglichst naiven Miene.
 
»Nein, das ist entfernt nicht dasselbe; man behauptet, er
habe gesprochen, das mag sein, aber man wiederholt nicht,
was er gesagt hat.« – »Ihr werdet mich abermals
entschuldigen,« entgegnete Robert Briquet; »man
wiederholt es, und zwar sehr ausführlich.«
 
»Und was hat er gesagt? Laßt hören?« fragte ungeduldig
der Reiter, »sprecht, da Ihr so gut unterrichtet seid. Wie
lauten seine Worte?« – »Ich kann nicht dafür stehen, daß es
seine eigenen Worte sind, man behauptet aber, er habe
zugestanden, daß er für Herrn von Guise konspirierte.«
 
»Gegen den König von Frankreich, ohne Zweifel. Immer
dasselbe Lied!« – »Nicht gegen Seine Majestät den König
von Frankreich, sondern gegen Seine Hoheit Monseigneur
den Herzog von Anjou.«



 
»Wenn er das zugestanden hat...« – »Nun!«
 
»Nun! so ist er ein Elender,« sagte der Reiter, die Stirne
faltend. – »Ja,« sagte leise Robert Briquet; »doch hat er
getan, was er zugestanden, so ist er ein braver Mann. Ah!
mein Herr, der spanische Bock, die Daumenschraube und
die Wippe haben ehrliche Leute viel sagen lassen.«
 
»Ach! Ihr sprecht da eine große Wahrheit aus,« versetzte
der Reiter, einen Seufzer ausstoßend.
 
»Bah!« unterbrach ihn der Gaskogner, der beständig den
Kopf in der Richtung jedes Redenden ausstreckte und alles
gehört hatte, »bah! spanischer Bock, Daumenschraube und
Wippe, schöne Erbärmlichkeiten das! Hat Salcède
gesprochen, so ist er ein Schuft und sein Patron ebenfalls.«
 
»Oh! oh!« machte der Reiter, ungeduldig auffahrend, »Ihr
singt sehr laut, Herr Gaskogner!«
 
»Cap de Bious, ich singe aus der Tonart, die mir beliebt;
desto schlimmer für die, denen mein Gesang nicht gefällt.«
 
Der Reiter machte eine Bewegung des Zornes.
 
»Ruhe!« sagte eine zugleich sanfte und gebieterische
Stimme, deren Eigentümer Robert Briquet vergebens zu
erkennen suchte.
 
Der Reiter schien gegen sich selbst zu kämpfen; doch er
besaß nicht die Kraft, ganz an sich zu halten.
 
»Kennt Ihr die, von denen Ihr sprecht?« fragte er den
Gaskogner. – »Ob ich Salcède kenne?« – »Ja.« – »Nicht im
geringsten.« – »Und den Herzog von Guise?« –



»Ebensowenig.« – »Und den Herzog von Anjou?« – »Noch
weniger.« – »Wißt Ihr, daß Herr von Salcède ein Tapferer
ist?« – »Desto besser, dann wird er tapfer sterben.« – »Und
daß Herr von Guise, wenn er konspirieren will, selbst
konspiriert?« – »Cap de Bious, was geht das mich an?« –
»Und daß der Herzog von Anjou, früher Herr von Alençon,
jeden hat töten lassen, der sich für ihn interessierte, La
Mole, Coconnas, Bussy und andere?«
 
»Ich kümmere mich den Teufel darum.« – »Wie, Ihr
kümmert Euch den Teufel darum?« – »Mayneville!
Mayneville!« murmelte dieselbe Stimme. – »Allerdings
kümmere ich mich nicht darum. Gottes Blut! ich weiß nur
eins; ich habe heute, noch diesen Morgen, in Paris zu tun,
und wegen des wütenden Salcède schließt man mir die
Tore vor der Nase zu. Cap de Bious! dieser Salcède ist ein
Lumpenkerl, und ebenso alle, die daran schuld sind, daß
ich die Tore geschlossen, statt geöffnet finde.« – »Oh! das
ist ein rauhborstiger Gaskogner, und wir werden ohne
Zweifel etwas Interessantes sehen,« murmelte Briquet.
 
Doch das Interessante, das der Bürger erwartete, kam
nicht. Der Reiter, dem bei dieser letzten Rede das Blut ins
Gesicht gestiegen war, senkte die Nase, schwieg und
verschluckte seinen Zorn.
 
»Ihr habt im ganzen recht,« sagte er nach einer Pause, »ein
Gewitter über alle, die uns verhindern, nach Paris
hineinzukommen.«
 
»Oh! oh!« sagte Robert Briquet, »ah! ah! es scheint, ich
werde etwas sehen, das noch interessanter sein dürfte, als
was ich erwartet hatte.«
 
Eine Trompete erklang, und zugleich trennten die
Schweizer die ganze Menge mit ihren Hellebarden, als ob



sie eine Lerchenpastete durchschnitten, in zwei
zusammenhängende Stücke, so daß die Mitte freiblieb.
 
In dieser Mitte ritt der Offizier, von dem wir gesprochen,
und dessen Bewachung das Tor anvertraut zu sein schien,
auf und ab; nach einem Augenblicke prüfender Umschau,
die einer Ausforderung glich, befahl er seinen Trompetern
zu blasen, worauf nach so viel Aufregung und Getöse ein
unheimliches Schweigen eintrat.
 
Der Ausrufer mit seiner lilienbestickten Tunika, auf der
Brust ein Schild mit dem Wappen von Paris, trat sodann,
ein Papier in der Hand, vor und las mit näselnder Stimme:
»Kund und zu wissen unserem guten Volke von Paris und
Umgegend, daß die Tore von jetzt bis ein Uhr nachmittags
geschlossen sind, und daß niemand vor dieser Stunde in
die Stadt kommen wird, nach dem Willen des Königs und
durch die Wachsamkeit des Herrn Stadtvogts von Paris.«
 
Der Ausrufer hielt inne, um wieder Atem zu schöpfen.
Sogleich benutzten die Anwesenden die Pause, um ihr
Erstaunen und ihre Unzufriedenheit durch lautes Zischen
zu äußern.
 
Der Offizier machte ein gebieterisches Zeichen mit der
Hand, und bald war die Stille wiederhergestellt, worauf der
Ausrufer, den sein Gleichmut keinen Augenblick verlassen
hatte, fortfuhr: »Von dieser Maßregel sollen ausgenommen
sein diejenigen, so sich durch Erkennungszeichen
ausweisen oder gehörig mit Mandaten versehen sind.
Gegeben im Hotel der Stadtvogtei, Paris, auf
ausdrücklichen Befehl Seiner Majestät, am 26. Oktober des
Jahres der Gnade 1585. Trompeter, blaset.«
 
Sogleich ließen die Trompeter ihr heiseres Geschmetter
vernehmen. – Dann aber fing die Menge hinter der Linie



der Schweizer und der Soldaten an zu wogen wie eine
Schlange, deren Ringe anschwellen und sich krümmen.
 
»Was bedeutet das?« fragten sich die Friedlichsten. »Ohne
Zweifel abermals ein Komplott.«
 
»Oh! oh! ohne Zweifel, um es zu verhindern, daß wir in die
Stadt hinein kommen, hat man die Sache so eingerichtet,«
sagte leise zu seinen Gefährten der Reiter, der mit so
seltener Geduld die Ungezogenheiten des Gaskogners
ertragen hatte, »diese Schweizer, dieser Ausrufer, diese
Riegel, diese Trompeten, das ist alles unsertwegen; bei
meiner Seele, ich bin stolz darauf!«
 
»Platz! Platz! Ihr Leute,« rief der Offizier. »Tausend Teufel!
Ihr seht wohl, daß ihr die, die das Recht haben, sich die
Tore öffnen zu lassen, weiterzugehen verhindert.«
 
»Cap de Bious, ich bin einer, der durchkommen wird, wenn
alle Bürger der Erde zwischen ihm und dem Schlagbaum
wären,« sagte, mit den Ellenbogen spielend, der grobe
Gaskogner. Und er war in der Tat in einem Augenblick in
dem leeren Raum, der sich mit Hilfe der Schweizer
zwischen den Reihen der Zuschauer gebildet hatte.
 
Man kann sich denken, wie sich die Augen voll Eifer und
Neugierde auf einen Mann richteten, der so sehr
begünstigt war, daß er eintreten durfte, während die
anderen nach einem strengen Befehle außen bleiben
mußten.
 
Doch der Gaskogner kümmerte sich wenig um die
neidischen Blicke; er dehnte sich stolz aus und ließ durch
sein dünnes grünes Wams alle Muskeln seines Körpers
hervortreten, die ebensoviel durch eine innere Kurbel
angespannte Stricke zu sein schienen. Dürr und knochig



standen seine Faustgelenke um drei Zoll aus seinen
abgeschabten Ärmeln hervor; er hatte einen klaren Blick
und gelbe, krause Haare, zu deren Farbe übrigens auch der
Staub sein Teil beigetragen haben mochte. Groß und
geschmeidig schlossen sich seine Füße an Knöchel, so
sehnig, wie die eines Hirsches. An einer Hand trug er einen
Handschuh von gesticktem Leder, der ganz erstaunt schien,
daß er ein Leder, das noch rauher war als das seinige,
schützen sollte; mit der andern Hand schwang er ein
Haselstöckchen.
 
Er sah einen Augenblick umher, dachte dann wohl, der
Offizier, von dem wir gesprochen, sei die wichtigste Person
dieser Truppe, und ging gerade auf ihn zu. Dieser schaute
ihn eine Zeitlang an, ohne mit ihm zu sprechen. Ohne sich
im geringsten aus der Fassung bringen zu lassen, tat der
Gaskogner dasselbe.
 
»Ihr habt Euren Hut verloren, wie es scheint?« sagte der
Offizier. – »Ja, mein Herr.«
 
»Geschah es im Gedränge?« – »Nein, ich hatte einen Brief
von meiner Geliebten erhalten. Cap de Bious, ich las ihn am
Flusse, eine Viertelmeile von hier, als mir plötzlich ein
Windstoß den Brief und den Hut entriß. Ich lief dem Brief
nach, obgleich der Knopf meines Hutes ein einziger
Diamant war. Meinen Brief erwischte ich; als ich aber zum
Hut zurückkehrte, hatte ihn der Wind in den Fluß gerissen.
... Er wird das Glück von irgendeinem armen Teufel
machen. Desto besser!«
 
»Somit seid Ihr barhaupt?« – »Findet man keine Hüte in
Paris, Cap de Bious! Ich werde einen herrlicheren kaufen
und einen Diamanten, zweimal so groß, als der erste war,
daran setzen.«
 



Der Offizier zuckte unmerklich die Achseln und fragte: »Ihr
habt eine Karte?« – »Gewiß habe ich eine und eher zwei als
eine.«
 
»Eine einzige wird genügen, wenn sie in Ordnung ist.«
 
– »Aber täusche ich mich nicht?« fuhr der Gaskogner, die
Augen weit aufsperrend, fort; »nein, Cap de Bious, ich
täusche mich nicht; ich habe das Vergnügen, mit Herrn von
Loignac zu sprechen?«
 
»Es ist möglich, mein Herr,« antwortete trocken der
Offizier, sichtbar wenig erfreut über diese
Wiedererkennung.
 
– »Mit Herrn von Loignac, meinem Landsmann?«
 
»Ich sage nicht nein.« – »Meinem Vetter?«
 
»Es ist gut. Eure Karte?« – »Hier ist sie...«
 
Der Gaskogner zog aus seinem Handschuh eine kunstvoll
abgeschnittene Karte.
 
»Folgt mir,« sagte Loignac, ohne die Karte anzuschauen,
»Ihr und Eure Gefährten, wenn Ihr welche habt, wir wollen
die Einlaßscheine untersuchen.«
 
Er nahm seinen Posten beim Tor ein, und der barhäuptige
Gaskogner und fünf andere Männer folgten ihm.
 
Der erste war mit einem herrlichen Panzer von so
wunderbarer Arbeit bedeckt, daß man hätte glauben sollen,
er komme aus den Händen Benvenuto Cellinis. Da indessen
das Muster etwas aus der Mode gekommen war, so erregte
dieses Prachtstück eher Gelächter als Bewunderung.



Allerdings entsprach auch kein anderer Teil des Mannes
der beinahe königlichen Herrlichkeit des Prospekts.
 
Der zweite, dem ein dicker Lakai mit gräulichen Haaren
folgte, schien, mager und gebräunt wie er war, der
Vorläufer von Don Quixote zu sein, wie sein Diener für den
Vorläufer von Sancho gelten konnte. Der dritte erschien mit
einem Kinde auf seinen Armen; ihm folgte eine Frau, die
sich an seinen ledernen Gürtel anklammerte, während zwei
Kinder, das eine von vier, das andere von fünf Jahren, sich
an dem Rock der Frau festhielten. Der vierte erschien
hinkend, als wenn er an einem langen Degen befestigt
wäre. Um den Zug zu beschließen, rückte ein junger Mann
von schönem Aussehen auf einem Rappen heran, der zwar
mit Staub bedeckt, aber von edler Rasse war.
 
Dieser letzte trug die Miene eines Königs. Genötigt,
ziemlich sacht zu reiten, um nicht seinen Gefährten
voranzukommen, blieb dieser junge Mann einen Augenblick
an den Grenzen der vom Volke gebildeten Hecke.
 
In diesem Augenblicke fühlte er, daß man ihn an der
Scheide seines Degens zog, und neigte sich rückwärts. Der
ihn so berührte, war ein junger Mensch mit schwarzen
Haaren, funkelndem Auge, klein, schmächtig, anmutig und
sorgfältig behandschuht.
 
»Was steht zu Diensten, mein Herr?« fragte unser Reiter. –
»Mein Herr, eine Bitte.«
 
»Sprecht, aber geschwind, ich bitte Euch, man wartet auf
mich.« – »Ich muß notwendig in die Stadt hinein, mein
Herr, es ist eine gebieterische Notwendigkeit für mich,
versteht Ihr? Ihr seid allein und braucht einen Pagen, der
Eurem guten Aussehen Ehre macht.«
 



»Nun?« – »Nun! gebt und es wird gegeben; nehmt mich mit
hinein, und ich werde Euer Page sein.« –
 
»Ich danke, aber ich will von niemand bedient sein.«
 
– »Nicht einmal' von mir?« fragte der junge Mann mit
einem so seltsamen Lächeln, daß der Reiter fühlte, wie die
eisige Hülle schmolz, mit der er sein Herz zu umschließen
versucht hatte.
 
»Ich wollte sagen, ich kann keinen Diener brauchen.«
 
– »Ja, ich weiß. Ihr seid nicht reich, Herr Ernauton von
Carmainges.«
 
Der Reiter bebte, aber unbeirrt fuhr der Jüngling fort:
»Auch ist keine Rede von Gehalt, Ihr sollt im Gegenteil
hundertfach für die Dienste, die Ihr mir leistet, belohnt
werden; ich bitte also, laßt mich Euch bedienen und
bedenkt, daß der jetzt bittet, oft befohlen hat.« »Kommt,«
sagte der Reiter, der dem Ton und der ihm eigenen
Autorität nicht länger widerstehen konnte.
 
Der Jüngling reichte ihm die Hand, was sehr vertraulich für
einen Pagen war; dann wandte er sich zu der uns schon
bekannten Gruppe um und sagte:
 
»Ich komme hinein, das ist das Wichtigste; Ihr, Mayneville,
sucht irgendwie dasselbe zu tun.«
 
»Damit ist noch nicht alles geschehen, daß Ihr
hineinkommt,« erwiderte der Edelmann; »er muß Euch
sehen.«
 
»Oh! seid unbesorgt, sobald ich dieses Tor im Rücken habe,
wird er mich sehen.« – »Vergeßt nicht das verabredete


