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Rudyard Kipling - Biografie und Bibliografie

Nambhafter engl. Schriftsteller, geb. 30. Dez. 1865 in
Bombay als Sohn des Malers J. Lockwood K., der viele Jahre
im indischen Staatsdienst tatig war (er veroffentlichte das
illustrierte Werk » Beast and man in India«, 1891), wurde
dort und in Allahabad erzogen und bildete sich auf grofSern
Reisen, die er durch das Radschputenland nach Bengalen,
Birma, China, Japan und Nordamerika unternahm. Seiner
Erstlingsschrift: » Echoes« (Lahor 1884), folgten zunachst
kurze Erzahlungen, die ebenfalls in Indien erschienen und



infolgedessen nur geringe Verbreitung fanden. Desto
grolSer war ihr Erfolg, als sie (Anfang 1890) in England
selbst bekannt wurden, wo K. bald der literarische
Tagesheld ward. Er gibt die anschaulichsten Bilder aus dem
Leben der anglo-indischen Gesellschaftskreise, im Zivil und
Militar, im Krieg und Frieden, wie in den untern Schichten
der Eingebornen. Von seinen Erzahlungen, die meist auch
ins Deutsche ubersetzt sind, nennen wir: » Plain tales from
the hills« (1887), »Soldiers three«, »In Black and White«,
»Under the Deodars«, »Wee Willie Winkie«, »The phantom
'‘Rickshaw«, »The story of the Gadsbys« (1888-89), » Life's
Handicap« (1890), » The light that failed« (1891), » Many
inventions« (1893). Seine originellsten Schopfungen sind:
» The Jungle Book« (1894), » Second Jungle Book« (1895),
worin er das intimste Verhaltnis zur Natur gewinnt. Alteste
literarische Tradition, die bis zum mittelalterlichen
Bestiarium zuruckfuhrt, und der Mystizismus der Hindu
verbinden sich hier mit modernstem Realismus zur
Darstellung dieser kulturellen Tierfabeln. Auch in Versen
hat sich K. versucht mit den » Departmental ditties« (1886)
und » Barrack room ballads« (1892). Zu den letzten
Erscheinungen gehoren: » The Seven Seas« (1896),

» Captains Courageous« (1897), » The Day's Work« (1898),
»Stulky and Co.« (1899) und »Kim« (1901). Das grolde
Interesse fur K. beruht nicht blols auf der buntschillernden
Mannigfaltigkeit der uns meist fremden Stoffe, sondern
vielleicht noch mehr auf seiner stilistischen Vielseitigkeit,
mit der er der scharfsten Beobachtung wahren Lebens wie
seinen schwungvollsten Phantasien zu gleichermalien
packendem Ausdruck verhilft. Sein Bildnis s. Tafel
»Klassiker der Weltliteratur I«, bei Art. »Literatur«. Vgl.
Monkshood, Rudyard K., the man and his work (3. Aufl.,
Lond. 1902); Le Gallienne, R. K., a criticism (das. 1900).



Naulahka, das Staatsgluck

Erster Band

Erstes Kapitel.

Nikolas Tarvin sals im Mondschein auf der gelanderlosen
Brucke, die oberhalb von Topaz uber den
Bewasserungsgraben fuhrt, und liels seine Fulse uber dem
dunklen Wasser baumeln. Neben ihm salS ein schmachtiges
braunes Madchen mit traurigen Augen, das schweigend in
den Mond starrte. Ihrer dunklen Haut sah man an, dals
dieses Madchen weder Sonne noch Regen noch Wind
scheute, und ihre Augen waren jener eingewurzelten
Schwermut voll, die sich gerne ansiedelt in Augen, die hohe
Berge und endlose Ebenen, Sorge und Leben geschaut
haben. Solche Augen beschatten die Frauen des Westens
mit der Hand, wenn sie um Sonnenuntergang unter der
Thure ihrer Hutte uber die gras- und baumlose Heide oder
welliges Hugelland hinausspahen nach dem
heimkommenden Mann. Wo das Leben hart ist, ist's immer
am hartesten fur die Frau.

Kate Sheriff war aufgewachsen, das Gesicht nach Westen
gekehrt: seit sie auf den Fulien stehen konnte, hatten ihre
heilSen Augen auf der Wildnis gehaftet. Mit der Eisenbahn
war sie in diese Wildnis eingedrungen und vorwarts
geschritten, aber bis zur Zeit, wo sie in die Schule
geschickt wurde, hatte sie nie an einem Ort gelebt, an dem
die Eisenbahn vorubergefahren ware. Sie hatte mit den
Ihrigen oft lang genug am Ende einer Teilstrecke gewohnt,
um das erste nebelige Fruhrot der Civilisation aufdammern
zu sehen, in der Regel durch elektrisches Licht verkorpert,
aber in den neuen und immer neueren Gegenden, wohin



der Vater von Jahr zu Jahr als Eisenbahningenieur
vorruckte, gab es nicht einmal Bogenlampen. Es gab nur
ein Wirtschaftszelt und eine Bauhttte, in der sie wohnten
und worin die Mutter manchmal allen Arbeitern, die unter
ihres Mannes Befehl standen, Kost und Wohnung geben
mulSte. Diese Verhaltnisse und Einflusse waren aber nicht
die alleinigen Urheber der Eigenart des
dreiundzwanzigjahrigen Madchens, das neben Tarvin sals
und ihm eben sanft und milde auseinandergesetzt hatte,
dald sie ihm wohl von Herzen gut sei, aber anderwarts eine
Pflicht habe.

Diese Pflicht war, ihrer Auffassung nach, ihr Leben daran
zu setzen, um die Lage der Frauen in Indien zu verbessern.
Gegen Ende ihres zweiten in Saint Louis verbrachten
Schuljahrs, wo sie die losen Faden der Bildung, die ihr die
Einsamkeit und die sie sich selbst in der Einsamkeit
gegeben hatte, zusammenknupfen wollte, war diese
Aufgabe wie eine Eingebung, ein hoheres Geheils an sie
herangetreten.

An einem Aprilnachmittag, der durchsonnt und durchgluht
war vom ersten Fruhlingshauch, hatte Kate ihre »Sendung«
erhalten. Das sprossende Grun, die ersten Bluten und der
helle Sonnenschein hatten sie stark in Versuchung gefuhrt,
dem angekundigten Vortrag einer Hindufrau uber Indien
fern zu bleiben, und nur weil es unentrinnbare
Schulerpflicht war, hatte sie sich schliefSlich in den Saal
begeben, um Pundita Ramabais Bericht uber die traurige
Lage ihrer Schwestern in der Heimat zu lauschen. Es war
eine herzbrechende Schilderung gewesen, und nachdem
die Madchen ihr in fremdartigen Tonen erbetenes
Scherflein zur Linderung der Not gespendet hatten, gingen
sie, je nach dem Mals ihrer Naturen bewegt und
erschuttert, hinaus und unterhielten sich zuerst im
Flusterton uber das Gehorte, bis ein helles Kichern die



Spannung loste und wieder das sonstige Geplapper durch
den Flur schallte.

Kate hatte sich mit dem starren, nach innen gekehrten
Blick, den brennenden Wangen und dem beflugelten Gang
eines Menschen, auf den sich der heilige Geist
herabgesenkt hat, aus dem Saal gefluchtet. Sie ging rasch
in den Garten, um allein zu sein, und schritt die mit
Fruhlingsblumen eingefalsten Wege entlang. Sie fuhlte sich
unsaglich erhoben, reich, sicher, glucklich; sie hatte sich
selbst entdeckt. Die Blumen wulSten es, die zartblatterigen
Zweige uber ihrem Haupt verstanden sie, der leuchtende
Abendhimmel hatte Kunde von dem, was in ihr vorging. Thr
war stolz und freudig zu Mut, sie hatte tanzen mogen und
noch viel lieber weinen. In ihren Schlafen schlugen die
Pulse heftig, das warme junge Blut brauste in ihren Adern,
und von Zeit zu Zeit blieb sie stehen, um mit tiefen
Atemzugen die erfrischte Luft einzusaugen. Das war die
Stunde, wo sie sich ihrer Pflicht gelobte.

Von dieser Stunde sollte ihr ganzes Leben zehren: sie
weihte es dem Dienst, der ihr an diesem Tag gewiesen
worden war wie den Propheten ihre Aufgaben, weihte
diesem Dienst alle Kraft ihres Geistes und Herzens. Der
Engel des Herrn hatte ihr ein Geheils gebracht, und sie
gehorchte freudig.

Zwei Jahre hatte sie gebraucht, sich tuchtig zu machen fur
ihren Beruf; nun war sie nach Topaz zuruckgekehrt, eine
grundlich geschulte, leistungsfahige Krankenpflegerin, die
nach ihrer Arbeit in Indien lechzte, und mulSte erleben, dal3
dieser Tarvin sie in Topaz festhalten und heiraten wollte.

»Nenn's, wie du magst,« sprach Tarvin auf sie ein, wahrend
sie in den Mond starrte, »du kannst es Pflicht taufen, du
kannst vom Beruf der Frau reden oder du kannst



behaupten, du mussest denen, die in Finsternis sitzen,
Licht bringen, wie sich der aufdringliche Missionar heute
abend in der Kirche ausdruckte. Ich zweifle keinen
Augenblick daran, dals du allerlei schone Redensarten
machen kannst; den Dingen ein Mantelchen umhangen
lernt man ja im Osten, aber was mich betrifft, ich nenn's
ganz einfach Herzlosigkeit.«

»0O sag das nicht, Nick! Es ist ein Geheils.«

»Dir wird geheilsen, daheim zu bleiben, und falls dir das
nicht bestellt worden ist, habe ich den Auftrag, es dir zu
sagen,« erklarte Tarvin. Er warf dabei Kiesel ins Wasser
und schaute mit finster zusammengezogenen Brauen in die
schwarzgurgelnde Flut.

»Lieber Nick, wie kannst du nach dem, was wir heute
abend beide horten, eine die frei ist, noch drangen, sich
wegzuschleichen, daheim zu bleiben?«

»Heiliger Dampf! Heutzutage sollte man Missionar werden,
um euch Madchen zu predigen, dals ihr die alte
Weltmaschine nicht im Stich lassen durft! Ihr taugt nichts
unter der neuen Ordnung der Dinge. Ihr bildet euch ein,
Fahnenflucht sei der Weg zur Ehre!«

»Fahnenflucht!« rief Kate, ihn mit grofSen Augen
anstarrend.

»Nun, willst du's etwa anders benamsen? So und nicht
anders wurde es das kleine Madchen genannt haben, das
ich auf Sektion Zehn der Nord Pacific-Linie kannte! O, liebe
Kate, versetze dich einmal in die alten Zeiten zuruck,
besinne dich auf dich selbst, besinne dich darauf, was wir
einander waren, vielleicht merkst du dann, dals die Sache
zweierlei Gesichter hat. Du hast ja auch Vater und Mutter,



nicht? Du wirst wohl nicht behaupten, dals es rechtschaffen
sei, Vater und Mutter im Stich zu lassen! Und neben dir auf
dieser Brucke sitzt ein Mensch, der dich liebt mit allem,
was in ihm und an ihm ist, dich liebt, du kleines Ding,
dauerhaft liebt. Fruher hast du ihn doch auch ein wenig
leiden mogen, nicht?« Sachte legte er den Arm um sie bei
diesen Worten und eine Weile lang lielS sie ihn gewahren.

»Bedeutet dir denn das alles gar nichts, Kate? Meinst du
nicht, du habest hier auch einen Beruf, Kate?«

Er zwang sie, ihm ihr Gesicht zuzuwenden, und blickte ihr
wehmutig in die Augen. Sie waren braun und das
Mondlicht vertiefte ihren stillen, reinen Glanz.

»Glaubst du denn, ein Anrecht auf mich zu haben?« fragte
sie bang.

»Ich glaube alles, was notig ist, um dich festzuhalten! Aber
nein, eigentliches Anrecht hab' ich nicht, wenigstens keins,
das du nicht nach deinem Willen aufheben konntest. Aber
wir alle haben Anrecht aneinander, hol's der Teufel, die
Verhaltnisse sind unsre Herren! Und wenn du nicht hier
bleibst, so ist's ein Rechtsbruch, das meine ich.«

»Du kannst doch nichts ernsthaft auffassen. Nick,« sagte
sie, seinen Arm wegschiebend.

Tarvin konnte zwar zwischen seinen Worten und dieser

Behauptung keinen Zusammenhang entdecken, aber er
sagte gutmutig: »O doch, aber dir zuliebe kann ich auch
das Ernsthafteste spalShaft nehmen.«

»Da siehst du's ja! Dir ist nichts ernst!«

»Eins ist mir voller Ernst,« flusterte er ihr ins Ohr.



»Wirklich?« meinte sie, das Gesicht abwendend.

»Dald ich ohne dich nicht leben kann,« fuhr er zu ihr
gebeugt noch leiser fort, »und auch nicht will, Kate.«

Kate prefste die Lippen aufeinander. Sie konnte auch
»wollen«. So salRen sie in Streit und Widerstreit auf der
Brucke beisammen, bis in einer Hutte jenseits des
Wassergrabens die Kuchenuhr elf Uhr schlug. Das Wasser
kam von den Bergen herab, die uber ihren Hauptern
hingen, die Stadt war eine halbe Stunde weit entfernt. Als
Kate jetzt aufstand und entschieden erklarte, dalS sie heim
musse, schlugen Stille und Einsamkeit formlich uber Tarvin
zusammen. Er fuhlte, dalS sie nach Indien zu gehen
entschlossen war, und sein Wille zerbrockelte fur den
Augenblick rettungslos am harten Gestein des ihrigen. Er
fragte sich, wo denn die Kraft sei, womit er sein Brot
erwarb, die Willensstarke, die ihn mit seinen
achtundzwanzig Jahren zu einem einfluSreichen Mann
gemacht hatte, vorderhand nur in Topaz allerdings, die ihn
aber bald in die gesetzgebende Korperschaft seines Staates
und noch viel weiter tragen mulste, wenn nicht zu sein
aufhorte, was war - - Er schuttelte sich ordentlich vor
Selbstverachtung und er mulfdte sich sagen, dals es ja nur
ein Madchen sei, wenn er sie auch liebe, ehe er die
Voranschreitende einholen und sagen konnte: »Du bist
wohl schon unterwegs nach Indien?«

Sie gab keine Antwort und ging ruhig weiter.

»Du wirst dein Leben nicht wegwerfen an dieses indische
Hirngespinst,« fuhr er fort. »Ich werd's nicht zugeben!
Dein Vater auch nicht! Deine Mutter wird heulen und
wehklagen und ich werde sie aufstacheln, dir Widerstand
zu leisten. Wenn du es nicht einsiehst, dals wir dich



brauchen, wir wissen es sehr genau. Du hast auch gar
keinen Begriff von dem, was du auf dich nehmen willst! Das
Land ist nicht einmal gut genug fur Ratten, es ist ein
Morast, ja das ist's, ein ungeheurer Morast, sittlich,
landwirtschaftlich, gesundheitlich Morast. Das ist kein Ort
fur den weilSen Mann, geschweige denn die Frau - kein
Klima, keine Regierung, keine Abzugskanale, nur Cholera,
Hitze und Kampf, bis man drauf geht. Du kannst's im
Sonntagsblatt genau lesen, wie das ist, und du wirst gutigst
bleiben, wo du bist, mein Fraulein!«

Sie blieb mitten auf der StralSe, die nach Topaz fuhrte,
einen Augenblick stehen und sah in sein vom Mond
beschienenes Gesicht. Er griff nach ihrer Hand und wartete
in atemloser Angst auf ihre Antwort, er, der Herr und
Gebieter.

»Du bist ein guter Mensch, Nick,« sagte sie, die Blicke
senkend, »aber am 31. reise ich ab nach Kalkutta.«

Zweites Kapitel.

Um am 31. in New York an Bord zu gehen, mulSte sie am
27.von Topaz abreisen. Jetzt war der 15. und Tarvin nutzte
die ubrigbleibende Frist. Jeden Abend kam er in ihr
vaterliches Haus und sie tauschten ihre Grunde und
Gegengrunde.

Mit der sanftmutigsten Willfahrigkeit, sich uberzeugen zu
lassen, lauschte Kate seinen Worten, aber eine bedrohliche
Entschlossenheit lag um ihren Mund und ein wehmutiges
Verlangen, gut gegen ihn zu sein, wenn es irgend anging,
kampfte in ihrem Blick mit einer noch wehmiutigeren
Hilflosigkeit.



»Ich bin berufen!« rief sie. »Ich bin berufen, ich kann mich
dem Geheild nicht entziehen. Ich muld der Stimme lauschen,
ich mul’ gehen.«

Und wenn sie ihm mit Schmerzen schilderte, wie der
Hilfeschrei ihrer Schwestern aus dem dunklen, dumpfen
Elend heraus, das so deutlich vor ihr stand, ihr Herz
ergriffen hatte, wie die zwecklose Qual und alle Greuel des
Lebens, das jene fuhrten, Tag und Nacht an ihr Herz
pochten, nach ihr schrieen, dann konnte Tarvin den
Hilferuf dieser tiefempfundenen Not, der sie ihm aus den
Armen rifs, seine Achtung nicht versagen. Zwar konnte er
sich nicht enthalten, Kate mit allen Worten und Tonen, die
ihm zu Gebote standen, anzuflehen, dals sie ihm nicht
Gehor schenke, aber fremd oder unverstandlich war die
Gewalt dieses Notschreis seinem eigenen grolSmutigen
Herzen keineswegs. Er machte nur eindringlich geltend,
dalS gerade nach Kate Sheriff auch andre schrieen, und dals
sich dafur andre finden wurden, jenem Notschrei zu
gehorchen. Er war ja auch in Not, er brauchte sie ja auch
und sie ihn, wenn sie sich nur die Zeit nehmen wollte, ihr
eigenes Herz anzuhoren. Sie brauchten einander dringend,
jedes that dem andern not und diese Not war die oberste.
Die Frauen in Indien konnten sich ja auch noch langer
gedulden, spater, wenn die C. C. C. durch Topaz laufen und
Tarvin sein Schaflein geschoren haben wurde, konnten sie
miteinander hinubergehen und jenen Hilfe bringen.
Einstweilen wollten sie glucklich sein, sich lieben!

Tarvin war erfinderisch: seine Liebe war tief und echt, er
wulste ganz genau, was er wollte, und er fand die
Ueberredungskunst, dem Madchen beinahe beizubringen,
es sei im Grunde dasselbe, was sie wolle, nur in andrer
Einkleidung. Kate hatte oft genug Muhe, ihren Entschlulf in
den Pausen zwischen seinen Besuchen wieder aufzurichten,
zu kraftigen. Sie konnte ihm nicht viel entgegenhalten, sie



hatte nicht seine Mitteilungsgabe, sein
Ausdrucksvermogen. Ihre Natur war eine von jenen
lautlosen, tiefen, die nur fuhlen und handeln konnen.

Sie hatte auch den stillen, kuihlen Mut und die Fahigkeit,
klaglos zu leiden, die solchen Naturen eigen sind, sonst
hatte sie schon oft erschrecken und erliegen mussen an
den Schwierigkeiten, die der Ausfuhrung des Entschlusses,
den sie vor zwei Jahren im Schulgarten an einem linden
Fruhlingsabend gefalst hatte, entgegenstanden. Sie hatte
ihrer viele kennen gelernt. Die erste war der Widerstand
der Eltern gewesen. Ihr Wunsch, Medizin zu studieren, war
ihr rundweg versagt worden. Sie ware gern Arzt und
Pflegerin zugleich geworden, denn sie glaubte sich in
Indien in diesen beiden Berufsarten nutzlich machen zu
konnen. Da ihr der Weg zu einer verschlossen wurde,
beschied sie sich damit, in eine New Yorker
Ausbildungsanstalt fur Krankenpflege einzutreten. Die
Eltern stimmten notgedrungen zu: sie waren besturzt uber
die Entdeckung, dals sie den sanft entschlossenen
Widerstand ihres Kindes nicht mehr brechen konnten,
nachdem sie dieses Kind sein Leben lang in allen Stucken
hatten gewahren lassen.

Als sie der Mutter ihre Gedanken und Plane anvertraut
hatte, fuhlte diese nahezu ein Bedauern, dals man Kate
nicht so wild hatte aufwachsen lassen konnen, als einst zu
erwarten gewesen war. Ja es that ihr sogar leid, dald ihr
Mann jetzt eine andre Thatigkeit gefunden hatte, als den
ihr fruher so verhalSten Eisenbahnbau. Die Bahn ging jetzt
tatsachlich an ihrem Wohnort voruber! Als Kate von der
Schule heimkam, lag Topaz schon hundert Meilen von dem
jetzigen westlichen Endpunkte der Bahn zuruck und ihre
Eltern waren noch dort. Dieses Mal hatte das Schnauben
der Lokomotiven sie uberholt. Ihr Vater hatte Felder
gekauft, die rasch zu Bauplatzen fur die junge Stadt



wurden, und war jetzt zu wohlhabend, um noch leicht
beweglich zu sein. So hatte er seinen Beruf als Ingenieur
aufgegeben, und widmete sich stark der Politik.

Sheriffs Gefuhl fur seine Tochter war nicht tiefer als der
Mann im allgemeinen, aber es bestand in einer gerade bei
seichten Naturen nicht ungewohnlichen anschmiegenden
Zartlichkeit, und dabei ubte er gegen sie eine
gewohnheitsmaldige Nachsicht, wie sie dem einzigen Kind
haufig zu teil wird. Er pflegte zu sagen, dalS ihm alles was
sie thue, »ziemlich recht« sei, und damit liel5 er in der
Regel den Dingen ihren Lauf. Jetzt war er stark von dem
Gedanken erfullt, wie sein Reichtum ihr zu gute kommen
werde, und Kate brachte es nicht ubers Herz, ihn daruber
aufzuklaren, wie sie ihn zu genielsen gedachte. Ihrer
Mutter vertraute sie den Plan in seinem vollen Umfang an,
dem Vater sagte sie nur, dals sie sich grundlich in der
Krankenpflege ausbilden wolle. Die Mutter gramte sich
insgeheim daruber, gramte sich mit der bitteren,
philosophischen, beinahe heiteren Hoffnungslosigkeit der
Frauen, die das Leben gelehrt hat, das Schlimmste fur das
Wahrscheinlichste zu halten. Es that Kate bitter weh, ihrer
Mutter eine solche Enttauschung bereiten zu mussen, und
es schnitt ihr ins Herz, dal$ sie nicht thun konnte, was Vater
und Mutter von ihr erwartet hatten. Nicht dalS sie
bestimmte Erwartungen ausgesprochen hatten, aber fur
selbstverstandlich hatten sie es gehalten, dall Kate von der
Schule heimkommen und ein Leben fuhren wurde gerade
wie andre Haustochter auch. Sie sah ein, wie berechtigt
und verstandig diese Voraussetzung war, und sie weinte
nicht minder um die Eltern, weil sie fur ihre Person
felsenfest, wenn auch in aller Demut glaubte, dal’ es eben
anders bestimmt sei.

Das war ihre erste Anfechtung gewesen, und von Tag zu
Tag steigerte sich der Gegensatz jener heiligen



Weihestunde im Garten und der nuchternen
Werktaglichkeit, die notig war, den Entschluls zur
Ausfuhrung zu bringen. Das war qualvoll und konnte einem
das Herz recht schwer machen, aber Kate ging vorwarts
auf ihrer Bahn, nicht immer mit voller Kraft, nicht jederzeit
tapfer und mutig, oft genug auch mit geringer Weisheit,
aber sie ging voran.

Das Leben im Schwesternhaus war wieder eine grausame
Enttauschung gewesen. Sie hatte sich den
einzuschlagenden Pfad freilich unbequem und dornenvoll
gedacht, aber nach den ersten vier Wochen hatte sie bitter
auflachen mogen, wenn sie ihre Traume von Aufopferung
mit der Wirklichkeit verglich. In ihren Traumen hatte sie
nur die Erhabenheit des Berufs gesehen, in der
Wirklichkeit war davon blutwenig zu spuren. Sie hatte
gewahnt, schon in der Lehrzeit Hilfe und Heilung spenden
zu konnen, Elend und Leiden durch herzlichen Zuspruch zu
lindern, in Wirklichkeit bestand ihr Tagewerk darin,
Milchflaschen fur kleine Kinder zu spulen.

Auch die nachsten Arbeiten, wozu sie von dieser Stufe
aufruckte, standen in keiner Beziehung zu der
segensreichen Thatigkeit einer Pflegerin, und wenn sie sich
unter den anderen jungen Madchen umsah, wie sie wohl
ihre Ideale aufrecht hielten in einer so meilenweit vom
Beruf entlegenen Thatigkeit, mulSte sie sich sagen, dald
diese meist um so leichter durchkamen, als sie gar keine
Ideale hatten. Als sie dann vorruckte, als ihr endlich die
Kinder selbst anvertraut wurden und nicht nur ihre
Milchflaschen, als sie spater zur wirklichen Krankenpflege
zugelassen wurde, bekam sie es zu fuhlen, wie vereinsamt
sie gerade durch ihr hohes Ziel war. Die andern waren hier,
um ein Geschaft zu erlernen, mit wenigen Ausnahmen
wurde ihnen Schneidern oder Putzmachen ganz dasselbe
bedeutet haben. Sie wollten einfach das Notige erlernen,



um zwanzig Dollars in der Woche zu verdienen, und das
Gefuhl dieser niedrigen Auffassung in ihrer Umgebung
demutigte Kate mehr, als die niedrige Arbeit, die sie zur
Vorbereitung fur ihren hohen Beruf leisten mulSte. Das
Geschwatz eines jungen Madchens aus Arkansas, das sich
auf einen Tisch setzte, mit den Beinen baumelte und
Vortrage hielt, wie man mit den jungen Assistenzarzten in
der Klinik liebaugeln konne, raubte ihr mitunter allen Mut.
Zu all dem gesellte sich dann schlechtes Essen, sparlicher
Schlaf, ungenugende Erholungs- und grausam lange
Arbeitsstunden, kurz, der ganze Kraftaufwand, der notig
war, auch nur korperlich stand zu halten.

AulSer der Arbeit, die sie mit den andern teilte, nahm sie
auch noch regelmalsig Unterricht im Hindostanischen. Wie
oft gedachte sie dankbar der Kindheit in frischer Luft und
freier Bewegung, die ihre Kraft gestahlt, ihren Korper
widerstandsfahig gemacht hatten! Ware es anders
gewesen, sie hatte manchmal zusammenbrechen mussen,
und nicht zusammenzubrechen wurde zur Pflicht, sobald
sie anfangen durfte, wirklich Leiden zu lindern. Das
versohnte sie auch schlielSlich mit den niedrigen,
stumpfsinnigen Bedingungen, unter denen sich diese ganze
Vorbereitung fur ihr Werk vollzog.

Das Widerliche, das die Pflegerin mitansehen muls, stiels
sie nicht ab, im Gegenteil lernte sie den Dienst lieben,
sobald sie recht in Zug gekommen war, und als sie nach
Ablauf des ersten Lehrjahres eine Abteilung in einem
Frauenspital unter Leitung einer Oberschwester ganz
ubernehmen durfte, fuhlte sie sich ihrem Ziel naher
geruckt, sah es wieder in greifbarer Deutlichkeit vor sich
und gluhte von einem Interesse, das ihr selbst die
chirurgischen Operationen lieb machte, weil sie Hilfe
bringen und weil sie ihr gestatteten, hilfreich zu sein.



Von nun an war sie mit voller Seele und mit Erfolg bei ihrer
Arbeit. Sie wollte ja viel lernen, Erfahrungen sammeln,
sachkundig und durchaus tauglich werden. Wenn die Zeit
da war, wo hilflose, von der Welt abgesperrte indische
Frauen nirgends Trost und nirgends Belehrung finden
wurden als bei ihr, sollte diese Stutze zuverlassig, ihre
Urteilskraft ausgebildet sein. Manche Prufungen hatte sie
noch zu bestehen, aber sie fuhlte sich gehoben von der
GewilRheit, dals ihre Kranken sie gern hatten, dald ihr
Kommen und Gehen ihnen Licht und Schatten bedeutete.
Die Hingebung an ihre Aufgabe sicherte den Erfolg. Bald
ruhte die ganze Verantwortlichkeit auf ihr und in dem
langen, kahlen Krankensaal, wo sie mit dem Tod umging
und lebte, wo sie mit leisen Schritten wandelnd,
unaussprechlichen Schmerz linderte, den Schrei der
Todesangst kennen lernte, und das Aufatmen der
Erleichterung, wo kein Laut der AulSenwelt an ihr Ohr
drang, da durchforschte sie in nachtlicher Stille die Tiefen
des eigenen Gemuts und erhielt von einer inneren Stimme
die Bestatigung ihres Berufenseins. Jetzt weihte sie sich
zum zweitenmal dem erkorenen Dienst und zwar mit einer
Freudigkeit, die weit uber die der ersten, dammernden
Erkenntnis hinausging.

Fur den Augenblick aber war sie daheim in Topaz und
jeden Abend von halb acht Uhr an hing Tarvins Hut am
Kleiderrechen im Flur! Nach elf Uhr stulpte er diesen Hut
mit trubseliger Miene wieder auf und in der Zwischenzeit
hatte er Tag fur Tag flehend, uberredend, befehlend,
demutig und entrustet ihren Entschluls bekampft. Die
Entrustung galt ihrem Plan, mitunter dehnte sie sich aber
auch unwillkurlich auf Kate selbst aus. Diese war im
stande, ihren Plan und sich selbst zu verteidigen, ohne je
heftig zu werden: da diese Selbstbeherrschung aber nicht
nach Nicks Sinn war, wurde die Erorterung manchmal
jahlings und lange vor elf Uhr abgebrochen. Am Abend



darauf kam er aber dann doch wieder, salS lammfromm wie
ein bulsfertiger Sunder vor ihr und bat sie, die Ellbogen auf
die Kniee, den Kopf schwermitig in die Hand gestutzt,
beinahe demutig, doch Vernunft anzunehmen. Diese
Stimmung hielt indessen nie lange vor, und Abende dieser
Art endeten in der Regel damit, dals er durch gewaltsame
Bearbeitung der Armlehnen seines Stuhles mit uberzeugter
Faust die Vernunft in ihr armes Gehirn einzuhammern
versuchte.

Tarvin konnte niemand gern haben ohne den Drang, ihm
seine Anschauungen, seinen Glauben beizubringen, dieser
Drang entsprang aber einem guten Herzen und war Kate
nicht unangenehm. Ja es war ihr so vieles angenehm an
ihm, dalS sie manchmal, wenn sie sich Aug in Auge
gegenubersalien, ihre Gedanken zuruckschweifen liels zu
den Traumen ihrer Schulmadchenzeit, die ihr oft genug die
Moglichkeit einer Zukunft an seiner Seite vorgegaukelt
hatten, aber diese Gedanken wurden immer mit heftigem
Zugelruck zuruckgerissen. Sie hatte ja jetzt ganz andres zu
bedenken, aber das stand fest, zwischen ihr und Tarvin war
eine Beziehung vorhanden und mufSte bestehen bleiben, die
ihr bei keinem andern Mann denkbar gewesen ware. In
derselben Bauhutte am Abschluls der Teilstrecke mitten in
der Prairie hatten sie gewohnt, und Tag fur Tag waren sie
beide zum selben einsamen, einformigen Leben erwacht.
Die Sonne brachte ihnen den grauen Morgen in die
dustere, endlose graue Ebene, und wenn sie abends sank,
liel§ sie die beiden allein zuruck mitten in dem furchtbaren
Schweigen des unendlichen Raumes. In dem schmutzigen
Bach, nahe bei der Bauhutte, brachen sie im Winter
miteinander Eis aus und Tarvin trug Kates Butte neben der
seinigen heim. Es lebte ja noch ein Dutzend junger Leute
unter ihrem Dach, aber Tarvin war vor allen gutig. Die
andern waren auch voll Diensteifer und thaten alles, was
sie haben wollte, aber Tarvin brauchte kein Geheil3, ja er



besorgte manches fur sie, wahrend sie schlief. Arbeit gab
es ja genug. Die Mutter hatte eine Familie von
funfundzwanzig Kopfen zu versorgen, zwanzig davon
Pensionare, die in der oder jener Art unter Sheriffs
unmittelbarer Leitung arbeiteten. Die eigentlichen
Taglohner wohnten in grofSen Baracken, mitunter auch in
fluchtig aufgebauten Hutten oder Zelten. Die Sheriffs allein
hatten ein Haus, das heilst ein richtiges Dach mit
vorspringenden Wasserspeiern uber dem Kopf, Fenster, die
man offnen und schlielSen konnte und eine Altane, die
ringsum lief. Damit war aber auch das Mal’ der ihnen zu
Gebot stehenden Bequemlichkeiten voll; Mutter und
Tochter hatten alle Hausarbeit zu verrichten mit Hilfe von
zwei Schwedinnen, die zwar stahlerne Muskeln, aber
hochst unklare Begriffe von Kochkunst hatten.

Tarvin half Kate in allen Stucken und sie lernte sich ganz
auf ihn verlassen; dals sie sich helfen liels, dafur liebte er
sie. Gemeinsame Arbeit, gegenseitige Abhangigkeit,
Abgeschlossenheit von der Welt band sie aneinander, und
als Kate in die Schule abging, bestand ein
stillschweigendes Einverstandnis zwischen ihnen. Die
Tragweite eines solchen Einverstandnisses hangt von der
Auffassung des Madchens ab, von ihrer Willigkeit, es
anzuerkennen. Als Kate zum erstenmal in den Ferien nach
Hause kam, verleugnete ihr Betragen dieses
Einverstandnis nicht, aber es diente ihm auch nicht zur
Bestatigung, und Tarvin, so zah und zugreifend er in
andern Dingen war, mochte seine Rechte nicht geltend
machen. Es war kein Rechtsanspruch, den er einem
Gerichtshof hatte beweisen konnen!

Solange er des Glaubens war, Kate immer in erreichbarer
Nahe zu haben, solange er sich ihre kunftigen Jahre wie die
Jugendzeit aller Madchen vorstellte, war diese Langmut ja
ganz am Platz. Als sie ihm aber sagte, dalS sie nach Indien



gehen wolle, bekam die Sache ein andres Gesicht. Er
dachte nicht an Rucksichten der Schicklichkeit oder
gelassenes Zuwarten, nicht an die Notwendigkeit einer
geduldigen Werbung, als er mit ihr im Mondschein auf der
Brucke salS und an all den Abenden, die darauf folgten; sein
Verlangen nach ihr, die Notwendigkeit, sie festzuhalten,
erfullten und bedruckten sein Herz.

Aber es sah ganz danach aus, als ob sie gehen wurde,
fortgehen trotz allem, was er dagegen sagte, trotz seiner
grofSen Liebe. An diese Liebe zu glauben, hatte er sie
wenigstens gelehrt, wenn man das einen Trost nennen will.
Ja, sie hatte diese Liebe so deutlich erkannt, dals ihr das
Herz weh that um ihn, und das war ein Trost.

Mittlerweile kam sie ihm in jeder Hinsicht teuer zu stehen,
diese Liebe, und Kate hatte ihn lieb genug, um sich daruber
zu beunruhigen. Wenn sie ihm aber vorhielt, er durfe nicht
so viel Zeit und Gedanken an sie verschwenden, so
entgegnete er, sie solle sich seinetwegen ihren kleinen Kopf
nicht zerbrechen, er sehe mehr in ihr als in Geld und Gut
und Politik und wisse ganz genau, was er zu thun habe.

»Aber du bedenkst nicht, in welch heikle Lage du mich
bringst,« versetzte sie. »Ich mochte nicht fur deine
Niederlage verantwortlich gemacht werden - deine Partei
konnte ja sagen, ich hatte dich absichtlich abgehalten!«

Tarvin machte eine unbesonnene, wegwerfende Bemerkung
uber seine Partei, worauf Kate entgegnete, dalS diese ihr
um so wichtiger sein musse, je weniger er sich darum
kummere. Sie wolle nicht, dals nach der Wahl gesagt
werden konne, er habe um ihretwillen den Wahlkampf
vernachlassigt und nur diesem Umstand habe ihr Vater
seinen Sieg zu verdanken.



»Naturlich wunsche ich ja, dals mein Vater gewahlt wird, «
setzte sie freimutig hinzu, »und ich kann deinen Sieg nicht
wunschen, weil es seine Niederlage ware! Aber ich will dir
nicht im Wege stehen, ihn zu erringen.«

»Deines Vaters Wahl braucht dir keine Sorgen zu machen,
Kleine!« rief Tarvin ubermutig. »Deshalb brauchst du
wahrhaftig nicht wach zu liegen, sondern kannst dich aufs
Ohr legen und schlafen, bis die drei C. durch Topaz rasseln.
Ich selbst und kein andrer werde diesen Herbst in Denver
erscheinen und du thatest besser, dich aufs Mitgehen
einzurichten! Hm ... wie denkst du dir's, die Frau des
Sprechers zu sein und auf dem Kapitol zu wohnen? Wurde
dir das passen?«

Kate hatte ihn lieb genug, um seinen gewohnten Glauben,
dalS der Unterschied, ob er etwas Gewolltes erreiche oder
nicht, lediglich darin bestehe, ob er es ernstlich erreichen
wolle oder nicht, wenigstens halbwegs zu teilen.

»Nick!« rief sie halb spottisch und doch halb uberzeugt.
»Sprecher wirst du nicht!«

»Wenn ich dachte, das konnte dich locken, wurde ich mich
anheischig machen, sogar Prasident zu werden! Gib mir ein
Wort der Hoffnung, und du sollst sehen, was ich
vollbringe!«

»Nein! Nein!« sagte sie, den Kopf schuttelnd. »Meine
Prasidenten sind alle Radschas, und die sind fern, fern von
hier. «

»Sag einmal, Indien ist ja halb so grols wie Amerika, in
welchen Staat gehst du eigentlich?«

»In welchen ...«



»Nun, sagen wir Distrikt, Bezirk, Grafschaft, Stadt! Du
wirst doch eine Adresse haben?«

»Rhatore, Provinz Gokral Sitarun, Radschputana, Indien.«

»Lang genug ist sie,« sagte er mit einem schmerzlichen
Seufzer.

Diese Adresse war von einer unheimlichen Bestimmtheit;
sie gab ihm mehr als alle Worte den Eindruck, dals Kate
wirklich gehen werde. Er sah sie fast hoffnungslos aus
seinem Leben weggleiten, fort in ein Land am andern Ende
der Welt, ein Land, das seinen Namen aus »Tausend und
eine Nacht« zu beziehen schien und vermutlich auch seine
Bewohner.

»Larifari, Kate! Du wirst doch nicht in einem solchen
heidnischen Marchenland wohnen wollen! Ich bitte dich,
was hat denn dies Land mit Topaz, mit daheim zu schaffen?
Du sollst und darfst es nicht thun, sag' ich dir! Lals die
Leute doch fur sich selbst sorgen. Mogen sie einander
pflegen! Oder uberlals es mir! Ich will hinubergehen,
etliche ihrer verdammten Juwelen in bares Geld
verwandeln und ein ganzes Armeecorps von Pflegerinnen
aufstellen! Du sollst den Plan dazu machen, alles
vorschreiben, und dann komme ich wieder, um dich zu
heiraten, und ich nehme dich hinuber, dalS du mein Werk
siehst! Die Geschichte soll in Schwung kommen! Sag doch
nicht, die Leute dort seien arm. Mit jenem Halsband allein
konnte man eine Stadt von Spitalern bauen! Wenn dein
Missionar nicht stark aufgeschnitten hat neulich in seiner
Predigt, wurde sein Wert ja hinreichen, die amerikanische
Staatsschuld zu tilgen! Diamanten, sagte er, so grols wie
Huhnereier, Perlschnure wie Schiffstaue, Saphire vom
Umfang einer Mannerfaust und Smaragden, dals einem der



Atem ausgeht - und das alles hangen sie einem Gotzenbild
um den Hals oder verscharren's in ihren Tempeln und
heulen dann uber Armut, dals brave weille Madchen
hinuberkommen und sie pflegen sollen! Ich nenne das eine
Frechheit!«

»Als ob ihnen mit Geld geholfen ware! Nein, Nick, darum
handelt sich's nicht! Im Geld liegt kein Erbarmen, kein
Mitgefuhl, keine Liebe, die einzige wirkliche Hilfe ist, sich
selbst hinzugeben.«

»Schon und gut! Dann gib dich auch mir! Ich werde
mitgehen,« erklarte Nick, seinen Humor wieder findend.

Sie lachte, wurde aber plotzlich sehr ernst.

»Nein, Nick, du sollst nicht nach Indien kommen, thu das
nicht! Folge mir nicht! Du darfst nicht.«

»Hm, ich will's nicht verschworen! Wenn ich eine Stelle als
Radscha bekame, die wird schon etwas abwerfen ...«

»Ach, Nick! Einen Amerikaner machen sie gewils nicht zum
Radscha!«

Seltsam, dalS Manner, denen das Leben ein Spals ist,
Frauen suchen, denen es ein Gebet bedeutet.

»Aber einen Radscha sturzen lassen sie ihn am Ende
doch,« bemerkte er, ohne sich aus dem Konzept bringen zu
lassen, »und das ware vielleicht der fettere Bissen.
Radscha sein gilt fur ein etwas unsicheres Geschaft, soviel
ich weils.«

»Wieso?«



»Nun, die Unfallversicherungen verlangen doppelte
Pramien, und meine Gesellschaft nimmt uberhaupt keinen
Radscha auf. Einen Vezier, das ginge allenfalls noch, «
setzte er uberlegend hinzu. »Die Sorte stammt ja auch aus
Tausend und eine Nacht, nicht wahr?«

»Du sollst uberhaupt nicht nach Indien kommen,« erklarte
Kate feierlich. »Es geht nicht! Du mu/fst wegbleiben, merke
dir das.«

Taivin stand plotzlich auf.
»Gute Nacht! Gute Nacht!« rief er.

Er schuttelte sich mit einer Gebarde der Ungeduld und
winkte das Madchen von sich ab, als ob er nicht nur fur
heute gehen, sondern sich uberhaupt von ihr lossagen
wolle. Sie folgte ihm trotzdem in den Flur. Murrisch nahm
er seinen Hut vom gewohnten Haken, und liels sich heute
nicht von ihr in den Ueberrock helfen.

Kein Mann bringt es fertig, gleichzeitig mit Erfolg um ein
Weib und um Wahler zu werben. Vielleicht begunstigte
Sheriff deshalb die Aufmerksamkeiten, die sein Gegner bei
der Wahl in dieser Zeit seiner Tochter erwies. Tarvin hatte
sich ja immer mit Kate beschaftigt, aber so andauernd,
ausschliefSlich, und eifrig wie jetzt doch nicht. Sheriff
bereiste seinen Wahlkreis und hielt viele Reden; darum war
er wenig zu Hause, aber wenn er, meist uberraschend in
Topaz auftauchte, entlockte ihm des Gegners Liebeswerben
ein heimliches Lacheln. Immerhin unterschatzte er Tarvins
Vielseitigkeit, wenn er sich deshalb auf einen leichten Sieg
in der Versammlung zu Canon City gefalst machte, wo die
beiden Gegner sich personlich gegenubertreten sollten.
Das unbehagliche Gefuhl, seine Schuldigkeit gegen die
Partei nicht recht erfullt zu haben, steigerte Tarvins



Ehrgeiz. Daraus entstand eine gewisse Gereiztheit, und
Kates Ermahnungen und Prophezeiungen wirkten wie
Pfeffer auf eine offene Wunde.

Die Wahlversammlung in Canon City war auf den Tag nach
der eben geschilderten Unterredung zwischen den
wunderlichen Liebesleuten anberaumt, und Tarvin betrat
das aus wackeligen Frachtkisten gezimmerte Podium in der
Rollschuhbahn von Canon City an jenem Abend mit dem
verbissenen, jugendstarken Entschluls, den Leuten zu
zeigen, dals man doch mit ihm zu rechnen habe - wenn er
auch verliebt sei!

Sheriff war der erste Redner, und Tarvin sals, ein langes,
nervos zuckendes Bein ubers Knie geschlagen, als Zuhorer
im Hintergrund der Galerie. Die ungleichmalsig beleuchtete
Zuhorermasse, die unter ihm sals, bekam einen nervosen,
knochigen Mann in nachlassiger Haltung mit klugen,
herausfordernden und doch wohlwollenden Augen und
einem herrischen Kinn, zu sehen. Er hatte eine starke,
vorspringende Nase, die gefurchte Stirn und die ziemlich
kahlen Schlafen, die sich bei den Mannern des Westens
fruh einstellen. Der beobachtende, scharfe Blick, der
unruhig uber die Versammlung schweifte, einschatzend,
mit was fur Leuten er es eigentlich zu thun habe, verriet
jenes hohe Selbstbewulitsein, das, ob begrundet oder nicht,
jenseits des Mississippi immer die beste Empfehlung fur
den Mann ist. Er trug eine kurze, sackartige Juppe, die im
Westen auch fur feierliche Gelegenheiten genugend
befunden wird, aber das Flanellhemd hatte er in Topaz
gelassen und dafur das weilse Linnen hoherer Kultur
angelegt.

Sheriffs Rede regte in Tarvin hauptsachlich den Gedanken
an, wie sonderbar es doch sei, dals ein Mann es ubers Herz
bringe, der Masse ganz falsche Anschauungen uber



Silberwahrung und Tarife zu predigen, wahrend seine
Tochter so unheimlich edle Thaten ausbrute. Bei ihm waren
die Anschauungen, die Gedanken uber Silberwahrung und
Tarife so ganz mit Kate verwachsen, dal3 er seine
Entgegnung um ein Haar mit der Frage eroffnet hatte,
woher ein Mann, der in der eigenen Familie nicht Herr sei,
den Mut nehmen konne, einer denkenden Wahlerschaft
seine Nationalokonomie aufzudrangen? Wenn er der Mann
sei, dem Staat Gesetze zu geben, weshalb halte er dann
seine eigene Tochter nicht ab, ihr Leben zu vergeuden?
Wozu denn uberhaupt Vater in der Welt seien, hatte er
fragen mogen, allein er verschluckte diese »sachlichen«
Bemerkungen und sturzte sich wie ein kihner Schwimmer
in eine Flut von Zahlen, Thatsachen und Grunden.

Tarvin hatte gerade die Gaben, womit der Wahlredner sich
ins Herz einer Wahlerschaft einschleicht; er wulste
Beschuldigungen, Anklagen zu erheben, wulste zu
verteidigen, aufs eindringlichste zu verdachtigen, er
fuchtelte mit den langen, sehnigen Armen herum, rief die
Gottheit, die Statistik und die Republik zu Zeugen an, und
wenn sie in seinen Kram taugte, verschmahte er auch die
Anekdote nicht.

»Das erinnert mich,« konnte er in dem leichten
Gesprachston hinwerfen, womit der Volksredner gern sein
Pathos abtont und erhoht, »an einen Mann, den ich in
Wisconsin kennen gelernt habe ...«

Die Geschichte sah dem »Mann ins Wisconsin« gar nicht
ahnlich, Tarvin war auch in seinem Leben nie in Wisconsin
gewesen und kannte den Mann nicht, aber die Anekdote
war zundend, das Publikum grohlte vor Lachen - sogar
Sheriff hielt es fur passend, ein Lacheln zu »markieren« -
und Tarvin hatte seinen Zweck erreicht. Es wurden auch
milSbilligende Stimmen laut und die Debatte war zuweilen



nicht mehr auf die Rednerbuhne beschrankt, aber das tiefe
beifallige Gemurmel, das haufig dem Beifallsrufen oder
dem Gelachter nachhinkte, wirkte anfeuernd wie
Peitschenknallen auf Tarvin und das braunliche Getrank,
das ihm der Pfortner der Rollschuhbahn nach einer am
Nachmittage gepflogenen Beratung gebraut und auf den
Tisch gestellt hatte, that auch seine Schuldigkeit. Die
wohlberechnete Mischung in seinem Glas, der
leidenschaftliche Vorsatz in seinem Herzen, das Murmeln
und Zischen und Jauchzen der Zuhorer, alles wirkte
zusammen, um Tarvin allmahlich in einen Taumel der
Ueberzeugtheit zu versetzen, der ihm selbst merkwurdig
war. Als er endlich fuhlte, dals er sein Publikum vollstandig
in der Gewalt hatte, da verfuhr er mit ihm wie ein
gewandter Jongleur. Er packte die Zuhorer, hielt sie hoch in
der Luft, streichelte und hatschelte sie, sturzte sie in
Abgrunde und liels sie wieder emporschnellen, um ihnen
seine Macht zu zeigen, schlof sie zartlich an sein Herz und
erzahlte ihnen Marchen. Und mit dieser Wahlerschaft im
Arm und am Herzen, zerstampfte er den zu Boden
geworfenen Leib der Gegenpartei und sang ihr
Grabgesange.

Es war eine grofse Stunde. Das sprach ein jeder aus, als
Tarvin geschlossen hatte: alles erhob sich, man stieg auf
die Banke und rief es ihm zu, dalS der ganze Bau erbebte.
Die Manner warfen ihre Mutzen in die Hohe, umschlangen
einander, machten wilde Sprunge und wollten ihn auf ihren
Schultern als Triumphator in der Halle herumtragen.

Aber Tarvin entzog sich dieser Huldigung: ihm war auf
einmal die Kehle wie zugeschnurt, und blindlings die
Menge durchbrechend, die ihn auf dem Podium umringte,
fluichtete er in das Ankleidezimmer neben dem Saal. Er
warf die Thure hinter sich ins Schlof3, verriegelte sie sogar
und sank, sich die Stirne trocknend, auf einen Stuhl.



»Und der Mann, der das vermag,« brummte er vor sich hin,
»ist nicht im stande, ein fadendunnes kleines Ding zu
uberreden, dald sie ihn heiratet.«

Drittes Kapitel.

Am andern Morgen lief in ganz Canon City das Gerucht um,
dal® Tarvin seinen Gegner einfach vernichtet habe, und
mehr als Gerucht, wohlverburgte Thatsache war, dals
Sheriff, als er sich ziemlich kleinmutig angeschickt hatte,
das Wahlprogramm des Redners vorschriftsmalSig zu
bekampfen, durch die einmutige offentliche Meinung
gezwungen worden war, den Mund zu halten. Trotzdem
begrulSte er Tarvin auf dem Bahnhof, wo beide in den
namlichen Zug nach Topaz einsteigen wollten, mit
anerkennenswerter Hoflichkeit und machte durchaus nicht
Miene, seinem Widersacher scheu auszuweichen. Wenn
Tarvin Kates Vater wirklich »in den Staub getreten« hatte,
wie ganz Canon City sich vernehmen liel§, so schien dieser
seine Vernichtung nicht sonderlich schwer zu empfinden.
Tarvin uberlegte bei sich, dals Sheriff allerdings Grund
habe, sich mit einer andern Niederlage des jungeren
Mannes zu trosten, die diesen Triumph wohl aufwog, und
diese Ueberlegung zog die zweite nach sich, dal$ er sich
einfach lacherlich gemacht habe. Er hatte die Genugthuung
gehabt, dem Nebenbuhler 6ffentlich seine Uberlegenheit
beweisen zu konnen, und das Vergnugen genossen, seiner
Partei greifbar klar zu machen, dals er immer noch eine
Kraft sei, auf die man bauen konne, wenn sich auch im Kopf
eines jungen Madchens tolle Weltverbesserungsideen
angesiedelt hatten. Aber forderte ihn das etwa bei Kate? Es
forderte ihn nicht, es schied ihn eher von ihr, wenigstens
soweit der Vater Einfluls auf die Sache hatte und soweit
seine Wahlaussichten dadurch verbessert wurden. Dal$ er



gewahlt werden wurde, stand ihm jetzt fest. Aber was half
es ihm? Selbst die Wurde eines Sprechers, die er vor ihr
hatte funkeln lassen, schien ihm nach den Erfahrungen des
heutigen Abends ins Gebiet der Moglichkeiten geruckt,
aber die einzige Prasidentschaft, nach der Tarvins Sinn
wirklich stand, war die uber Kates Herz - wenn sie ihn
nicht wahlte, was' nutzten ihm alle andern Stimmen?

Er furchtete ernstlich, dals ihm diese hochste Wurde nicht
so bald bluhen werde, und als er sich den untersetzten,
vierschrotigen Mann ansah, der gleich ihm auf dem
Bahnsteig stand, kam er auf den Gedanken, diesen dafur
verantwortlich zu machen. Kate wurde sicher nicht nach
Indien gehen, wenn sie einen andern Vater hatte, einen
Mann, wie er ihrer etliche kannte! Aber solch ein
schmiegsamer, schlauer, selbstsuchtiger Protz, der's mit
niemand verderben wollte - was liels sich von so einem
erwarten? Wenn hinter der Geschmeidigkeit Kraft gesteckt
hatte, wurde Tarvin diese Eigenschaft geschatzt statt
milSachtet haben, aber er hatte seine eigenen Gedanken
uber einen Mann, der an einem Ort wie Topaz zufallig reich
geworden war.

Was fur Taruin diesen Sheriff so unleidlich machte, war das
von ihm dargebotene Schauspiel eines Mannes, der ohne
sein Zuthun plotzlich verbluffend reich geworden ist und
nun als Gluckspilz umherging, angstlich vermeidend,
irgend jemand auf die Huihneraugen zu treten. In der
Politik betrieb er diese Kunst mit besonderem Eifer,
aullerdem war er aber jetzt Hort und Stolz des Komitees,
das einen Eisenbahningenieursball arrangierte, half den
»Tempelrittern« Ausfluge zu stand bringen, war Mitglied
aller erdenklichen Vereine und die Zuflucht derer, die
Wohlthatigkeitsbazare, Theatervorstellungen und
Austerndiners zu guten Zwecken und hohen Preisen in
Scene setzten. Ohne wahlerisch zu sein, nahm er an



Austernessen wie an jedem andern Wohlthatigkeitssport in
Topaz teil, und zwar nicht allein, Frau und Tochter mulsten
mitgehen und ihre Wohnstube fullte sich mit Puppen im
Tauflingsputz, protestantischen Stickereien, katholischen
Sofakissen und kunstlerischen Spritzarbeiten - es entstand
eine wahre Sammlung.

Allein diese Allerweltsliebenswurdigkeit machte den Mann
durchaus nicht so beliebt, als er es verdient hatte. Die
dunklen Ehrenmanner nahmen sein Geld und hielten an
ihrer Meinung uber den Mann fest; Tarvin, sein Gegner,
hatte den Leuten gezeigt, wie er uber derartige Politik
dachte, indem er sich offen weigerte, auch nur eine einzige
Eintrittskarte zu nehmen. Dieser thorichte, erbarmliche
Drang, es allen Leuten recht zu machen, war, wie Tarvin
richtig erkannte, auch der Grund von Sheriffs schlaffem
Verhalten der tochterlichen Narrheit gegenuber. Weil Kate
eben durchaus gehen wolle, fand es der Vater schliefSlich
bequemer, sie gehen zu lassen. Er versicherte, den Plan
anfangs heftig bekampft zu haben, und das glaubte ihm
Tarvin auch, denn er wuldte ja, dalS der Vater an seinem
Kind hing. Nicht Mangel an gutem Willen machte er ihm
zum Vorwurf, aber Mangel an der Fahigkeit, seinen Willen
durchzusetzen. SchlieRlich muldte er sich freilich sagen,
dalS die eigentlich Schuldige wie in allen Stucken so auch
in diesem Kate selbst war, denn ihr Starrsinn war allen
Vorstellungen unzuganglich.

Als der Topazer Zug angekommen war, stiegen Sheriff und
Tarvin in denselben Wagen. Tarvin hatte gerade nicht das
Bedurfnis, sich wahrend der Fahrt mit Kates Vater zu
unterhalten, aber es sollte auch nicht aussehen, als ob er
ein Gesprach scheute. Im Wagen bot ihm Sheriff eine
Cigarre an, und als dann Dave Lewis, der Schaffner,
hereinkam, begrulSte ihn Tarvin als alten Freund und
forderte ihn auf, sich ein wenig zu ihnen zu setzen, wenn



