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Rudyard Kipling – Biografie und Bibliografie
 
Namhafter engl. Schriftsteller, geb. 30. Dez. 1865 in
Bombay als Sohn des Malers J. Lockwood K., der viele Jahre
im indischen Staatsdienst tätig war (er veröffentlichte das
illustrierte Werk »Beast and man in India«, 1891), wurde
dort und in Allahabad erzogen und bildete sich auf größern
Reisen, die er durch das Radschputenland nach Bengalen,
Birma, China, Japan und Nordamerika unternahm. Seiner
Erstlingsschrift: »Echoes« (Lahor 1884), folgten zunächst
kurze Erzählungen, die ebenfalls in Indien erschienen und



infolgedessen nur geringe Verbreitung fanden. Desto
größer war ihr Erfolg, als sie (Anfang 1890) in England
selbst bekannt wurden, wo K. bald der literarische
Tagesheld ward. Er gibt die anschaulichsten Bilder aus dem
Leben der anglo-indischen Gesellschaftskreise, im Zivil und
Militär, im Krieg und Frieden, wie in den untern Schichten
der Eingebornen. Von seinen Erzählungen, die meist auch
ins Deutsche übersetzt sind, nennen wir: »Plain tales from
the hills« (1887), »Soldiers three«, »In Black and White«,
»Under the Deodars«, »Wee Willie Winkie«, »The phantom
'Rickshaw«, »The story of the Gadsbys« (1888–89), »Life's
Handicap« (1890), »The light that failed« (1891), »Many
inventions« (1893). Seine originellsten Schöpfungen sind:
»The Jungle Book« (1894), »Second Jungle Book« (1895),
worin er das intimste Verhältnis zur Natur gewinnt. Älteste
literarische Tradition, die bis zum mittelalterlichen
Bestiarium zurückführt, und der Mystizismus der Hindu
verbinden sich hier mit modernstem Realismus zur
Darstellung dieser kulturellen Tierfabeln. Auch in Versen
hat sich K. versucht mit den »Departmental ditties« (1886)
und »Barrack room ballads« (1892). Zu den letzten
Erscheinungen gehören: »The Seven Seas« (1896),
»Captains Courageous« (1897), »The Day's Work« (1898),
»Stulky and Co.« (1899) und »Kim« (1901). Das große
Interesse für K. beruht nicht bloß auf der buntschillernden
Mannigfaltigkeit der uns meist fremden Stoffe, sondern
vielleicht noch mehr auf seiner stilistischen Vielseitigkeit,
mit der er der schärfsten Beobachtung wahren Lebens wie
seinen schwungvollsten Phantasien zu gleichermaßen
packendem Ausdruck verhilft. Sein Bildnis s. Tafel
»Klassiker der Weltliteratur I«, bei Art. »Literatur«. Vgl.
Monkshood, Rudyard K., the man and his work (3. Aufl.,
Lond. 1902); Le Gallienne, R. K., a criticism (das. 1900).
 
 



Naulahka, das Staatsglück
 
 
Erster Band
 
Erstes Kapitel.
 
Nikolas Tarvin saß im Mondschein auf der geländerlosen
Brücke, die oberhalb von Topaz über den
Bewässerungsgraben führt, und ließ seine Füße über dem
dunklen Wasser baumeln. Neben ihm saß ein schmächtiges
braunes Mädchen mit traurigen Augen, das schweigend in
den Mond starrte. Ihrer dunklen Haut sah man an, daß
dieses Mädchen weder Sonne noch Regen noch Wind
scheute, und ihre Augen waren jener eingewurzelten
Schwermut voll, die sich gerne ansiedelt in Augen, die hohe
Berge und endlose Ebenen, Sorge und Leben geschaut
haben. Solche Augen beschatten die Frauen des Westens
mit der Hand, wenn sie um Sonnenuntergang unter der
Thüre ihrer Hütte über die gras- und baumlose Heide oder
welliges Hügelland hinausspähen nach dem
heimkommenden Mann. Wo das Leben hart ist, ist's immer
am härtesten für die Frau.
 
Käte Sheriff war aufgewachsen, das Gesicht nach Westen
gekehrt: seit sie auf den Füßen stehen konnte, hatten ihre
heißen Augen auf der Wildnis gehaftet. Mit der Eisenbahn
war sie in diese Wildnis eingedrungen und vorwärts
geschritten, aber bis zur Zeit, wo sie in die Schule
geschickt wurde, hatte sie nie an einem Ort gelebt, an dem
die Eisenbahn vorübergefahren wäre. Sie hatte mit den
Ihrigen oft lang genug am Ende einer Teilstrecke gewohnt,
um das erste nebelige Frührot der Civilisation aufdämmern
zu sehen, in der Regel durch elektrisches Licht verkörpert,
aber in den neuen und immer neueren Gegenden, wohin



der Vater von Jahr zu Jahr als Eisenbahningenieur
vorrückte, gab es nicht einmal Bogenlampen. Es gab nur
ein Wirtschaftszelt und eine Bauhütte, in der sie wohnten
und worin die Mutter manchmal allen Arbeitern, die unter
ihres Mannes Befehl standen, Kost und Wohnung geben
mußte. Diese Verhältnisse und Einflüsse waren aber nicht
die alleinigen Urheber der Eigenart des
dreiundzwanzigjährigen Mädchens, das neben Tarvin saß
und ihm eben sanft und milde auseinandergesetzt hatte,
daß sie ihm wohl von Herzen gut sei, aber anderwärts eine
Pflicht habe.
 
Diese Pflicht war, ihrer Auffassung nach, ihr Leben daran
zu setzen, um die Lage der Frauen in Indien zu verbessern.
Gegen Ende ihres zweiten in Saint Louis verbrachten
Schuljahrs, wo sie die losen Fäden der Bildung, die ihr die
Einsamkeit und die sie sich selbst in der Einsamkeit
gegeben hatte, zusammenknüpfen wollte, war diese
Aufgabe wie eine Eingebung, ein höheres Geheiß an sie
herangetreten.
 
An einem Aprilnachmittag, der durchsonnt und durchglüht
war vom ersten Frühlingshauch, hatte Käte ihre »Sendung«
erhalten. Das sprossende Grün, die ersten Blüten und der
helle Sonnenschein hatten sie stark in Versuchung geführt,
dem angekündigten Vortrag einer Hindufrau über Indien
fern zu bleiben, und nur weil es unentrinnbare
Schülerpflicht war, hatte sie sich schließlich in den Saal
begeben, um Pundita Ramabais Bericht über die traurige
Lage ihrer Schwestern in der Heimat zu lauschen. Es war
eine herzbrechende Schilderung gewesen, und nachdem
die Mädchen ihr in fremdartigen Tönen erbetenes
Scherflein zur Linderung der Not gespendet hatten, gingen
sie, je nach dem Maß ihrer Naturen bewegt und
erschüttert, hinaus und unterhielten sich zuerst im
Flüsterton über das Gehörte, bis ein helles Kichern die



Spannung löste und wieder das sonstige Geplapper durch
den Flur schallte.
 
Käte hatte sich mit dem starren, nach innen gekehrten
Blick, den brennenden Wangen und dem beflügelten Gang
eines Menschen, auf den sich der heilige Geist
herabgesenkt hat, aus dem Saal geflüchtet. Sie ging rasch
in den Garten, um allein zu sein, und schritt die mit
Frühlingsblumen eingefaßten Wege entlang. Sie fühlte sich
unsäglich erhoben, reich, sicher, glücklich; sie hatte sich
selbst entdeckt. Die Blumen wußten es, die zartblätterigen
Zweige über ihrem Haupt verstanden sie, der leuchtende
Abendhimmel hatte Kunde von dem, was in ihr vorging. Ihr
war stolz und freudig zu Mut, sie hätte tanzen mögen und
noch viel lieber weinen. In ihren Schläfen schlugen die
Pulse heftig, das warme junge Blut brauste in ihren Adern,
und von Zeit zu Zeit blieb sie stehen, um mit tiefen
Atemzügen die erfrischte Luft einzusaugen. Das war die
Stunde, wo sie sich ihrer Pflicht gelobte.
 
Von dieser Stunde sollte ihr ganzes Leben zehren: sie
weihte es dem Dienst, der ihr an diesem Tag gewiesen
worden war wie den Propheten ihre Aufgaben, weihte
diesem Dienst alle Kraft ihres Geistes und Herzens. Der
Engel des Herrn hatte ihr ein Geheiß gebracht, und sie
gehorchte freudig.
 
Zwei Jahre hatte sie gebraucht, sich tüchtig zu machen für
ihren Beruf; nun war sie nach Topaz zurückgekehrt, eine
gründlich geschulte, leistungsfähige Krankenpflegerin, die
nach ihrer Arbeit in Indien lechzte, und mußte erleben, daß
dieser Tarvin sie in Topaz festhalten und heiraten wollte.
 
»Nenn's, wie du magst,« sprach Tarvin auf sie ein, während
sie in den Mond starrte, »du kannst es Pflicht taufen, du
kannst vom Beruf der Frau reden oder du kannst



behaupten, du müssest denen, die in Finsternis sitzen,
Licht bringen, wie sich der aufdringliche Missionar heute
abend in der Kirche ausdrückte. Ich zweifle keinen
Augenblick daran, daß du allerlei schöne Redensarten
machen kannst; den Dingen ein Mäntelchen umhängen
lernt man ja im Osten, aber was mich betrifft, ich nenn's
ganz einfach Herzlosigkeit.«
 
»O sag das nicht, Nick! Es ist ein Geheiß.«
 
»Dir wird geheißen, daheim zu bleiben, und falls dir das
nicht bestellt worden ist, habe ich den Auftrag, es dir zu
sagen,« erklärte Tarvin. Er warf dabei Kiesel ins Wasser
und schaute mit finster zusammengezogenen Brauen in die
schwarzgurgelnde Flut.
 
»Lieber Nick, wie kannst du nach dem, was wir heute
abend beide hörten, eine die frei ist, noch drängen, sich
wegzuschleichen, daheim zu bleiben?«
 
»Heiliger Dampf! Heutzutage sollte man Missionar werden,
um euch Mädchen zu predigen, daß ihr die alte
Weltmaschine nicht im Stich lassen dürft! Ihr taugt nichts
unter der neuen Ordnung der Dinge. Ihr bildet euch ein,
Fahnenflucht sei der Weg zur Ehre!«
 
»Fahnenflucht!« rief Käte, ihn mit großen Augen
anstarrend.
 
»Nun, willst du's etwa anders benamsen? So und nicht
anders würde es das kleine Mädchen genannt haben, das
ich auf Sektion Zehn der Nord Pacific-Linie kannte! O, liebe
Käte, versetze dich einmal in die alten Zeiten zurück,
besinne dich auf dich selbst, besinne dich darauf, was wir
einander waren, vielleicht merkst du dann, daß die Sache
zweierlei Gesichter hat. Du hast ja auch Vater und Mutter,



nicht? Du wirst wohl nicht behaupten, daß es rechtschaffen
sei, Vater und Mutter im Stich zu lassen! Und neben dir auf
dieser Brücke sitzt ein Mensch, der dich liebt mit allem,
was in ihm und an ihm ist, dich liebt, du kleines Ding,
dauerhaft liebt. Früher hast du ihn doch auch ein wenig
leiden mögen, nicht?« Sachte legte er den Arm um sie bei
diesen Worten und eine Weile lang ließ sie ihn gewähren.
 
»Bedeutet dir denn das alles gar nichts, Käte? Meinst du
nicht, du habest hier auch einen Beruf, Käte?«
 
Er zwang sie, ihm ihr Gesicht zuzuwenden, und blickte ihr
wehmütig in die Augen. Sie waren braun und das
Mondlicht vertiefte ihren stillen, reinen Glanz.
 
»Glaubst du denn, ein Anrecht auf mich zu haben?« fragte
sie bang.
 
»Ich glaube alles, was nötig ist, um dich festzuhalten! Aber
nein, eigentliches Anrecht hab' ich nicht, wenigstens keins,
das du nicht nach deinem Willen aufheben könntest. Aber
wir alle haben Anrecht aneinander, hol's der Teufel, die
Verhältnisse sind unsre Herren! Und wenn du nicht hier
bleibst, so ist's ein Rechtsbruch, das meine ich.«
 
»Du kannst doch nichts ernsthaft auffassen. Nick,« sagte
sie, seinen Arm wegschiebend.
 
Tarvin konnte zwar zwischen seinen Worten und dieser
Behauptung keinen Zusammenhang entdecken, aber er
sagte gutmütig: »O doch, aber dir zuliebe kann ich auch
das Ernsthafteste spaßhaft nehmen.«
 
»Da siehst du's ja! Dir ist nichts ernst!«
 
»Eins ist mir voller Ernst,« flüsterte er ihr ins Ohr.



 
»Wirklich?« meinte sie, das Gesicht abwendend.
 
»Daß ich ohne dich nicht leben kann,« fuhr er zu ihr
gebeugt noch leiser fort, »und auch nicht will, Käte.«
 
Käte preßte die Lippen aufeinander. Sie konnte auch
»wollen«. So saßen sie in Streit und Widerstreit auf der
Brücke beisammen, bis in einer Hütte jenseits des
Wassergrabens die Küchenuhr elf Uhr schlug. Das Wasser
kam von den Bergen herab, die über ihren Häuptern
hingen, die Stadt war eine halbe Stunde weit entfernt. Als
Käte jetzt aufstand und entschieden erklärte, daß sie heim
müsse, schlugen Stille und Einsamkeit förmlich über Tarvin
zusammen. Er fühlte, daß sie nach Indien zu gehen
entschlossen war, und sein Wille zerbröckelte für den
Augenblick rettungslos am harten Gestein des ihrigen. Er
fragte sich, wo denn die Kraft sei, womit er sein Brot
erwarb, die Willensstärke, die ihn mit seinen
achtundzwanzig Jahren zu einem einflußreichen Mann
gemacht hatte, vorderhand nur in Topaz allerdings, die ihn
aber bald in die gesetzgebende Körperschaft seines Staates
und noch viel weiter tragen mußte, wenn nicht zu sein
aufhörte, was war – – Er schüttelte sich ordentlich vor
Selbstverachtung und er mußte sich sagen, daß es ja nur
ein Mädchen sei, wenn er sie auch liebe, ehe er die
Voranschreitende einholen und sagen konnte: »Du bist
wohl schon unterwegs nach Indien?«
 
Sie gab keine Antwort und ging ruhig weiter.
 
»Du wirst dein Leben nicht wegwerfen an dieses indische
Hirngespinst,« fuhr er fort. »Ich werd's nicht zugeben!
Dein Vater auch nicht! Deine Mutter wird heulen und
wehklagen und ich werde sie aufstacheln, dir Widerstand
zu leisten. Wenn du es nicht einsiehst, daß wir dich



brauchen, wir wissen es sehr genau. Du hast auch gar
keinen Begriff von dem, was du auf dich nehmen willst! Das
Land ist nicht einmal gut genug für Ratten, es ist ein
Morast, ja das ist's, ein ungeheurer Morast, sittlich,
landwirtschaftlich, gesundheitlich Morast. Das ist kein Ort
für den weißen Mann, geschweige denn die Frau – kein
Klima, keine Regierung, keine Abzugskanäle, nur Cholera,
Hitze und Kampf, bis man drauf geht. Du kannst's im
Sonntagsblatt genau lesen, wie das ist, und du wirst gütigst
bleiben, wo du bist, mein Fräulein!«
 
Sie blieb mitten auf der Straße, die nach Topaz führte,
einen Augenblick stehen und sah in sein vom Mond
beschienenes Gesicht. Er griff nach ihrer Hand und wartete
in atemloser Angst auf ihre Antwort, er, der Herr und
Gebieter.
 
»Du bist ein guter Mensch, Nick,« sagte sie, die Blicke
senkend, »aber am 31. reise ich ab nach Kalkutta.«
 
Zweites Kapitel.
 
Um am 31. in New York an Bord zu gehen, mußte sie am
27. von Topaz abreisen. Jetzt war der 15. und Tarvin nützte
die übrigbleibende Frist. Jeden Abend kam er in ihr
väterliches Haus und sie tauschten ihre Gründe und
Gegengründe.
 
Mit der sanftmütigsten Willfährigkeit, sich überzeugen zu
lassen, lauschte Käte seinen Worten, aber eine bedrohliche
Entschlossenheit lag um ihren Mund und ein wehmütiges
Verlangen, gut gegen ihn zu sein, wenn es irgend anging,
kämpfte in ihrem Blick mit einer noch wehmütigeren
Hilflosigkeit.
 



»Ich bin berufen!« rief sie. »Ich bin berufen, ich kann mich
dem Geheiß nicht entziehen. Ich muß der Stimme lauschen,
ich muß gehen.«
 
Und wenn sie ihm mit Schmerzen schilderte, wie der
Hilfeschrei ihrer Schwestern aus dem dunklen, dumpfen
Elend heraus, das so deutlich vor ihr stand, ihr Herz
ergriffen hatte, wie die zwecklose Qual und alle Greuel des
Lebens, das jene führten, Tag und Nacht an ihr Herz
pochten, nach ihr schrieen, dann konnte Tarvin den
Hilferuf dieser tiefempfundenen Not, der sie ihm aus den
Armen riß, seine Achtung nicht versagen. Zwar konnte er
sich nicht enthalten, Käte mit allen Worten und Tönen, die
ihm zu Gebote standen, anzuflehen, daß sie ihm nicht
Gehör schenke, aber fremd oder unverständlich war die
Gewalt dieses Notschreis seinem eigenen großmütigen
Herzen keineswegs. Er machte nur eindringlich geltend,
daß gerade nach Käte Sheriff auch andre schrieen, und daß
sich dafür andre finden würden, jenem Notschrei zu
gehorchen. Er war ja auch in Not, er brauchte sie ja auch
und sie ihn, wenn sie sich nur die Zeit nehmen wollte, ihr
eigenes Herz anzuhören. Sie brauchten einander dringend,
jedes that dem andern not und diese Not war die oberste.
Die Frauen in Indien konnten sich ja auch noch länger
gedulden, später, wenn die C. C. C. durch Topaz laufen und
Tarvin sein Schäflein geschoren haben würde, konnten sie
miteinander hinübergehen und jenen Hilfe bringen.
Einstweilen wollten sie glücklich sein, sich lieben!
 
Tarvin war erfinderisch: seine Liebe war tief und echt, er
wußte ganz genau, was er wollte, und er fand die
Ueberredungskunst, dem Mädchen beinahe beizubringen,
es sei im Grunde dasselbe, was sie wolle, nur in andrer
Einkleidung. Käte hatte oft genug Mühe, ihren Entschluß in
den Pausen zwischen seinen Besuchen wieder aufzurichten,
zu kräftigen. Sie konnte ihm nicht viel entgegenhalten, sie



hatte nicht seine Mitteilungsgabe, sein
Ausdrucksvermögen. Ihre Natur war eine von jenen
lautlosen, tiefen, die nur fühlen und handeln können.
 
Sie hatte auch den stillen, kühlen Mut und die Fähigkeit,
klaglos zu leiden, die solchen Naturen eigen sind, sonst
hätte sie schon oft erschrecken und erliegen müssen an
den Schwierigkeiten, die der Ausführung des Entschlusses,
den sie vor zwei Jahren im Schulgarten an einem linden
Frühlingsabend gefaßt hatte, entgegenstanden. Sie hatte
ihrer viele kennen gelernt. Die erste war der Widerstand
der Eltern gewesen. Ihr Wunsch, Medizin zu studieren, war
ihr rundweg versagt worden. Sie wäre gern Arzt und
Pflegerin zugleich geworden, denn sie glaubte sich in
Indien in diesen beiden Berufsarten nützlich machen zu
können. Da ihr der Weg zu einer verschlossen wurde,
beschied sie sich damit, in eine New Yorker
Ausbildungsanstalt für Krankenpflege einzutreten. Die
Eltern stimmten notgedrungen zu: sie waren bestürzt über
die Entdeckung, daß sie den sanft entschlossenen
Widerstand ihres Kindes nicht mehr brechen konnten,
nachdem sie dieses Kind sein Leben lang in allen Stücken
hatten gewähren lassen.
 
Als sie der Mutter ihre Gedanken und Pläne anvertraut
hatte, fühlte diese nahezu ein Bedauern, daß man Käte
nicht so wild hatte aufwachsen lassen können, als einst zu
erwarten gewesen war. Ja es that ihr sogar leid, daß ihr
Mann jetzt eine andre Thätigkeit gefunden hatte, als den
ihr früher so verhaßten Eisenbahnbau. Die Bahn ging jetzt
tatsächlich an ihrem Wohnort vorüber! Als Käte von der
Schule heimkam, lag Topaz schon hundert Meilen von dem
jetzigen westlichen Endpunkte der Bahn zurück und ihre
Eltern waren noch dort. Dieses Mal hatte das Schnauben
der Lokomotiven sie überholt. Ihr Vater hatte Felder
gekauft, die rasch zu Bauplätzen für die junge Stadt



wurden, und war jetzt zu wohlhabend, um noch leicht
beweglich zu sein. So hatte er seinen Beruf als Ingenieur
aufgegeben, und widmete sich stark der Politik.
 
Sheriffs Gefühl für seine Tochter war nicht tiefer als der
Mann im allgemeinen, aber es bestand in einer gerade bei
seichten Naturen nicht ungewöhnlichen anschmiegenden
Zärtlichkeit, und dabei übte er gegen sie eine
gewohnheitsmäßige Nachsicht, wie sie dem einzigen Kind
häufig zu teil wird. Er pflegte zu sagen, daß ihm alles was
sie thue, »ziemlich recht« sei, und damit ließ er in der
Regel den Dingen ihren Lauf. Jetzt war er stark von dem
Gedanken erfüllt, wie sein Reichtum ihr zu gute kommen
werde, und Käte brachte es nicht übers Herz, ihn darüber
aufzuklären, wie sie ihn zu genießen gedachte. Ihrer
Mutter vertraute sie den Plan in seinem vollen Umfang an,
dem Vater sagte sie nur, daß sie sich gründlich in der
Krankenpflege ausbilden wolle. Die Mutter grämte sich
insgeheim darüber, grämte sich mit der bitteren,
philosophischen, beinahe heiteren Hoffnungslosigkeit der
Frauen, die das Leben gelehrt hat, das Schlimmste für das
Wahrscheinlichste zu halten. Es that Käte bitter weh, ihrer
Mutter eine solche Enttäuschung bereiten zu müssen, und
es schnitt ihr ins Herz, daß sie nicht thun konnte, was Vater
und Mutter von ihr erwartet hatten. Nicht daß sie
bestimmte Erwartungen ausgesprochen hätten, aber für
selbstverständlich hatten sie es gehalten, daß Käte von der
Schule heimkommen und ein Leben führen würde gerade
wie andre Haustöchter auch. Sie sah ein, wie berechtigt
und verständig diese Voraussetzung war, und sie weinte
nicht minder um die Eltern, weil sie für ihre Person
felsenfest, wenn auch in aller Demut glaubte, daß es eben
anders bestimmt sei.
 
Das war ihre erste Anfechtung gewesen, und von Tag zu
Tag steigerte sich der Gegensatz jener heiligen



Weihestunde im Garten und der nüchternen
Werktäglichkeit, die nötig war, den Entschluß zur
Ausführung zu bringen. Das war qualvoll und konnte einem
das Herz recht schwer machen, aber Käte ging vorwärts
auf ihrer Bahn, nicht immer mit voller Kraft, nicht jederzeit
tapfer und mutig, oft genug auch mit geringer Weisheit,
aber sie ging voran.
 
Das Leben im Schwesternhaus war wieder eine grausame
Enttäuschung gewesen. Sie hatte sich den
einzuschlagenden Pfad freilich unbequem und dornenvoll
gedacht, aber nach den ersten vier Wochen hätte sie bitter
auflachen mögen, wenn sie ihre Träume von Aufopferung
mit der Wirklichkeit verglich. In ihren Träumen hatte sie
nur die Erhabenheit des Berufs gesehen, in der
Wirklichkeit war davon blutwenig zu spüren. Sie hatte
gewähnt, schon in der Lehrzeit Hilfe und Heilung spenden
zu können, Elend und Leiden durch herzlichen Zuspruch zu
lindern, in Wirklichkeit bestand ihr Tagewerk darin,
Milchflaschen für kleine Kinder zu spülen.
 
Auch die nächsten Arbeiten, wozu sie von dieser Stufe
aufrückte, standen in keiner Beziehung zu der
segensreichen Thätigkeit einer Pflegerin, und wenn sie sich
unter den anderen jungen Mädchen umsah, wie sie wohl
ihre Ideale aufrecht hielten in einer so meilenweit vom
Beruf entlegenen Thätigkeit, mußte sie sich sagen, daß
diese meist um so leichter durchkamen, als sie gar keine
Ideale hatten. Als sie dann vorrückte, als ihr endlich die
Kinder selbst anvertraut wurden und nicht nur ihre
Milchflaschen, als sie später zur wirklichen Krankenpflege
zugelassen wurde, bekam sie es zu fühlen, wie vereinsamt
sie gerade durch ihr hohes Ziel war. Die andern waren hier,
um ein Geschäft zu erlernen, mit wenigen Ausnahmen
würde ihnen Schneidern oder Putzmachen ganz dasselbe
bedeutet haben. Sie wollten einfach das Nötige erlernen,



um zwanzig Dollars in der Woche zu verdienen, und das
Gefühl dieser niedrigen Auffassung in ihrer Umgebung
demütigte Käte mehr, als die niedrige Arbeit, die sie zur
Vorbereitung für ihren hohen Beruf leisten mußte. Das
Geschwätz eines jungen Mädchens aus Arkansas, das sich
auf einen Tisch setzte, mit den Beinen baumelte und
Vorträge hielt, wie man mit den jungen Assistenzärzten in
der Klinik liebäugeln könne, raubte ihr mitunter allen Mut.
Zu all dem gesellte sich dann schlechtes Essen, spärlicher
Schlaf, ungenügende Erholungs- und grausam lange
Arbeitsstunden, kurz, der ganze Kraftaufwand, der nötig
war, auch nur körperlich stand zu halten.
 
Außer der Arbeit, die sie mit den andern teilte, nahm sie
auch noch regelmäßig Unterricht im Hindostanischen. Wie
oft gedachte sie dankbar der Kindheit in frischer Luft und
freier Bewegung, die ihre Kraft gestählt, ihren Körper
widerstandsfähig gemacht hatten! Wäre es anders
gewesen, sie hätte manchmal zusammenbrechen müssen,
und nicht zusammenzubrechen wurde zur Pflicht, sobald
sie anfangen durfte, wirklich Leiden zu lindern. Das
versöhnte sie auch schließlich mit den niedrigen,
stumpfsinnigen Bedingungen, unter denen sich diese ganze
Vorbereitung für ihr Werk vollzog.
 
Das Widerliche, das die Pflegerin mitansehen muß, stieß
sie nicht ab, im Gegenteil lernte sie den Dienst lieben,
sobald sie recht in Zug gekommen war, und als sie nach
Ablauf des ersten Lehrjahres eine Abteilung in einem
Frauenspital unter Leitung einer Oberschwester ganz
übernehmen durfte, fühlte sie sich ihrem Ziel näher
gerückt, sah es wieder in greifbarer Deutlichkeit vor sich
und glühte von einem Interesse, das ihr selbst die
chirurgischen Operationen lieb machte, weil sie Hilfe
bringen und weil sie ihr gestatteten, hilfreich zu sein.
 



Von nun an war sie mit voller Seele und mit Erfolg bei ihrer
Arbeit. Sie wollte ja viel lernen, Erfahrungen sammeln,
sachkundig und durchaus tauglich werden. Wenn die Zeit
da war, wo hilflose, von der Welt abgesperrte indische
Frauen nirgends Trost und nirgends Belehrung finden
würden als bei ihr, sollte diese Stütze zuverlässig, ihre
Urteilskraft ausgebildet sein. Manche Prüfungen hatte sie
noch zu bestehen, aber sie fühlte sich gehoben von der
Gewißheit, daß ihre Kranken sie gern hatten, daß ihr
Kommen und Gehen ihnen Licht und Schatten bedeutete.
Die Hingebung an ihre Aufgabe sicherte den Erfolg. Bald
ruhte die ganze Verantwortlichkeit auf ihr und in dem
langen, kahlen Krankensaal, wo sie mit dem Tod umging
und lebte, wo sie mit leisen Schritten wandelnd,
unaussprechlichen Schmerz linderte, den Schrei der
Todesangst kennen lernte, und das Aufatmen der
Erleichterung, wo kein Laut der Außenwelt an ihr Ohr
drang, da durchforschte sie in nächtlicher Stille die Tiefen
des eigenen Gemüts und erhielt von einer inneren Stimme
die Bestätigung ihres Berufenseins. Jetzt weihte sie sich
zum zweitenmal dem erkorenen Dienst und zwar mit einer
Freudigkeit, die weit über die der ersten, dämmernden
Erkenntnis hinausging.
 
Für den Augenblick aber war sie daheim in Topaz und
jeden Abend von halb acht Uhr an hing Tarvins Hut am
Kleiderrechen im Flur! Nach elf Uhr stülpte er diesen Hut
mit trübseliger Miene wieder auf und in der Zwischenzeit
hatte er Tag für Tag flehend, überredend, befehlend,
demütig und entrüstet ihren Entschluß bekämpft. Die
Entrüstung galt ihrem Plan, mitunter dehnte sie sich aber
auch unwillkürlich auf Käte selbst aus. Diese war im
stande, ihren Plan und sich selbst zu verteidigen, ohne je
heftig zu werden: da diese Selbstbeherrschung aber nicht
nach Nicks Sinn war, wurde die Erörterung manchmal
jählings und lange vor elf Uhr abgebrochen. Am Abend



darauf kam er aber dann doch wieder, saß lammfromm wie
ein bußfertiger Sünder vor ihr und bat sie, die Ellbogen auf
die Kniee, den Kopf schwermütig in die Hand gestützt,
beinahe demütig, doch Vernunft anzunehmen. Diese
Stimmung hielt indessen nie lange vor, und Abende dieser
Art endeten in der Regel damit, daß er durch gewaltsame
Bearbeitung der Armlehnen seines Stuhles mit überzeugter
Faust die Vernunft in ihr armes Gehirn einzuhämmern
versuchte.
 
Tarvin konnte niemand gern haben ohne den Drang, ihm
seine Anschauungen, seinen Glauben beizubringen, dieser
Drang entsprang aber einem guten Herzen und war Käte
nicht unangenehm. Ja es war ihr so vieles angenehm an
ihm, daß sie manchmal, wenn sie sich Aug in Auge
gegenübersaßen, ihre Gedanken zurückschweifen ließ zu
den Träumen ihrer Schulmädchenzeit, die ihr oft genug die
Möglichkeit einer Zukunft an seiner Seite vorgegaukelt
hatten, aber diese Gedanken wurden immer mit heftigem
Zügelruck zurückgerissen. Sie hatte ja jetzt ganz andres zu
bedenken, aber das stand fest, zwischen ihr und Tarvin war
eine Beziehung vorhanden und mußte bestehen bleiben, die
ihr bei keinem andern Mann denkbar gewesen wäre. In
derselben Bauhütte am Abschluß der Teilstrecke mitten in
der Prairie hatten sie gewohnt, und Tag für Tag waren sie
beide zum selben einsamen, einförmigen Leben erwacht.
Die Sonne brachte ihnen den grauen Morgen in die
düstere, endlose graue Ebene, und wenn sie abends sank,
ließ sie die beiden allein zurück mitten in dem furchtbaren
Schweigen des unendlichen Raumes. In dem schmutzigen
Bach, nahe bei der Bauhütte, brachen sie im Winter
miteinander Eis aus und Tarvin trug Kätes Bütte neben der
seinigen heim. Es lebte ja noch ein Dutzend junger Leute
unter ihrem Dach, aber Tarvin war vor allen gütig. Die
andern waren auch voll Diensteifer und thaten alles, was
sie haben wollte, aber Tarvin brauchte kein Geheiß, ja er



besorgte manches für sie, während sie schlief. Arbeit gab
es ja genug. Die Mutter hatte eine Familie von
fünfundzwanzig Köpfen zu versorgen, zwanzig davon
Pensionäre, die in der oder jener Art unter Sheriffs
unmittelbarer Leitung arbeiteten. Die eigentlichen
Taglöhner wohnten in großen Baracken, mitunter auch in
flüchtig aufgebauten Hütten oder Zelten. Die Sheriffs allein
hatten ein Haus, das heißt ein richtiges Dach mit
vorspringenden Wasserspeiern über dem Kopf, Fenster, die
man öffnen und schließen konnte und eine Altane, die
ringsum lief. Damit war aber auch das Maß der ihnen zu
Gebot stehenden Bequemlichkeiten voll; Mutter und
Tochter hatten alle Hausarbeit zu verrichten mit Hilfe von
zwei Schwedinnen, die zwar stählerne Muskeln, aber
höchst unklare Begriffe von Kochkunst hatten.
 
Tarvin half Käte in allen Stücken und sie lernte sich ganz
auf ihn verlassen; daß sie sich helfen ließ, dafür liebte er
sie. Gemeinsame Arbeit, gegenseitige Abhängigkeit,
Abgeschlossenheit von der Welt band sie aneinander, und
als Käte in die Schule abging, bestand ein
stillschweigendes Einverständnis zwischen ihnen. Die
Tragweite eines solchen Einverständnisses hängt von der
Auffassung des Mädchens ab, von ihrer Willigkeit, es
anzuerkennen. Als Käte zum erstenmal in den Ferien nach
Hause kam, verleugnete ihr Betragen dieses
Einverständnis nicht, aber es diente ihm auch nicht zur
Bestätigung, und Tarvin, so zäh und zugreifend er in
andern Dingen war, mochte seine Rechte nicht geltend
machen. Es war kein Rechtsanspruch, den er einem
Gerichtshof hätte beweisen können!
 
Solange er des Glaubens war, Käte immer in erreichbarer
Nähe zu haben, solange er sich ihre künftigen Jahre wie die
Jugendzeit aller Mädchen vorstellte, war diese Langmut ja
ganz am Platz. Als sie ihm aber sagte, daß sie nach Indien



gehen wolle, bekam die Sache ein andres Gesicht. Er
dachte nicht an Rücksichten der Schicklichkeit oder
gelassenes Zuwarten, nicht an die Notwendigkeit einer
geduldigen Werbung, als er mit ihr im Mondschein auf der
Brücke saß und an all den Abenden, die darauf folgten; sein
Verlangen nach ihr, die Notwendigkeit, sie festzuhalten,
erfüllten und bedrückten sein Herz.
 
Aber es sah ganz danach aus, als ob sie gehen würde,
fortgehen trotz allem, was er dagegen sagte, trotz seiner
großen Liebe. An diese Liebe zu glauben, hatte er sie
wenigstens gelehrt, wenn man das einen Trost nennen will.
Ja, sie hatte diese Liebe so deutlich erkannt, daß ihr das
Herz weh that um ihn, und das war ein Trost.
 
Mittlerweile kam sie ihm in jeder Hinsicht teuer zu stehen,
diese Liebe, und Käte hatte ihn lieb genug, um sich darüber
zu beunruhigen. Wenn sie ihm aber vorhielt, er dürfe nicht
so viel Zeit und Gedanken an sie verschwenden, so
entgegnete er, sie solle sich seinetwegen ihren kleinen Kopf
nicht zerbrechen, er sehe mehr in ihr als in Geld und Gut
und Politik und wisse ganz genau, was er zu thun habe.
 
»Aber du bedenkst nicht, in welch heikle Lage du mich
bringst,« versetzte sie. »Ich möchte nicht für deine
Niederlage verantwortlich gemacht werden – deine Partei
könnte ja sagen, ich hätte dich absichtlich abgehalten!«
 
Tarvin machte eine unbesonnene, wegwerfende Bemerkung
über seine Partei, worauf Käte entgegnete, daß diese ihr
um so wichtiger sein müsse, je weniger er sich darum
kümmere. Sie wolle nicht, daß nach der Wahl gesagt
werden könne, er habe um ihretwillen den Wahlkampf
vernachlässigt und nur diesem Umstand habe ihr Vater
seinen Sieg zu verdanken.
 



»Natürlich wünsche ich ja, daß mein Vater gewählt wird,«
setzte sie freimütig hinzu, »und ich kann deinen Sieg nicht
wünschen, weil es seine Niederlage wäre! Aber ich will dir
nicht im Wege stehen, ihn zu erringen.«
 
»Deines Vaters Wahl braucht dir keine Sorgen zu machen,
Kleine!« rief Tarvin übermütig. »Deshalb brauchst du
wahrhaftig nicht wach zu liegen, sondern kannst dich aufs
Ohr legen und schlafen, bis die drei C. durch Topaz rasseln.
Ich selbst und kein andrer werde diesen Herbst in Denver
erscheinen und du thätest besser, dich aufs Mitgehen
einzurichten! Hm ... wie denkst du dir's, die Frau des
Sprechers zu sein und auf dem Kapitol zu wohnen? Würde
dir das passen?«
 
Käte hatte ihn lieb genug, um seinen gewohnten Glauben,
daß der Unterschied, ob er etwas Gewolltes erreiche oder
nicht, lediglich darin bestehe, ob er es ernstlich erreichen
wolle oder nicht, wenigstens halbwegs zu teilen.
 
»Nick!« rief sie halb spöttisch und doch halb überzeugt.
»Sprecher wirst du nicht!«
 
»Wenn ich dächte, das könnte dich locken, würde ich mich
anheischig machen, sogar Präsident zu werden! Gib mir ein
Wort der Hoffnung, und du sollst sehen, was ich
vollbringe!«
 
»Nein! Nein!« sagte sie, den Kopf schüttelnd. »Meine
Präsidenten sind alle Radschas, und die sind fern, fern von
hier.«
 
»Sag einmal, Indien ist ja halb so groß wie Amerika, in
welchen Staat gehst du eigentlich?«
 
»In welchen ...«



 
»Nun, sagen wir Distrikt, Bezirk, Grafschaft, Stadt! Du
wirst doch eine Adresse haben?«
 
»Rhatore, Provinz Gokral Sitarun, Radschputana, Indien.«
 
»Lang genug ist sie,« sagte er mit einem schmerzlichen
Seufzer.
 
Diese Adresse war von einer unheimlichen Bestimmtheit;
sie gab ihm mehr als alle Worte den Eindruck, daß Käte
wirklich gehen werde. Er sah sie fast hoffnungslos aus
seinem Leben weggleiten, fort in ein Land am andern Ende
der Welt, ein Land, das seinen Namen aus »Tausend und
eine Nacht« zu beziehen schien und vermutlich auch seine
Bewohner.
 
»Larifari, Käte! Du wirst doch nicht in einem solchen
heidnischen Märchenland wohnen wollen! Ich bitte dich,
was hat denn dies Land mit Topaz, mit daheim zu schaffen?
Du sollst und darfst es nicht thun, sag' ich dir! Laß die
Leute doch für sich selbst sorgen. Mögen sie einander
pflegen! Oder überlaß es mir! Ich will hinübergehen,
etliche ihrer verdammten Juwelen in bares Geld
verwandeln und ein ganzes Armeecorps von Pflegerinnen
aufstellen! Du sollst den Plan dazu machen, alles
vorschreiben, und dann komme ich wieder, um dich zu
heiraten, und ich nehme dich hinüber, daß du mein Werk
siehst! Die Geschichte soll in Schwung kommen! Sag doch
nicht, die Leute dort seien arm. Mit jenem Halsband allein
könnte man eine Stadt von Spitälern bauen! Wenn dein
Missionar nicht stark aufgeschnitten hat neulich in seiner
Predigt, würde sein Wert ja hinreichen, die amerikanische
Staatsschuld zu tilgen! Diamanten, sagte er, so groß wie
Hühnereier, Perlschnüre wie Schiffstaue, Saphire vom
Umfang einer Männerfaust und Smaragden, daß einem der



Atem ausgeht – und das alles hängen sie einem Götzenbild
um den Hals oder verscharren's in ihren Tempeln und
heulen dann über Armut, daß brave weiße Mädchen
hinüberkommen und sie pflegen sollen! Ich nenne das eine
Frechheit!«
 
»Als ob ihnen mit Geld geholfen wäre! Nein, Nick, darum
handelt sich's nicht! Im Geld liegt kein Erbarmen, kein
Mitgefühl, keine Liebe, die einzige wirkliche Hilfe ist, sich
selbst hinzugeben.«
 
»Schön und gut! Dann gib dich auch mir! Ich werde
mitgehen,« erklärte Nick, seinen Humor wieder findend.
 
Sie lachte, wurde aber plötzlich sehr ernst.
 
»Nein, Nick, du sollst nicht nach Indien kommen, thu das
nicht! Folge mir nicht! Du darfst nicht.«
 
»Hm, ich will's nicht verschwören! Wenn ich eine Stelle als
Radscha bekäme, die wird schon etwas abwerfen ...«
 
»Ach, Nick! Einen Amerikaner machen sie gewiß nicht zum
Radscha!«
 
Seltsam, daß Männer, denen das Leben ein Spaß ist,
Frauen suchen, denen es ein Gebet bedeutet.
 
»Aber einen Radscha stürzen lassen sie ihn am Ende
doch,« bemerkte er, ohne sich aus dem Konzept bringen zu
lassen, »und das wäre vielleicht der fettere Bissen.
Radscha sein gilt für ein etwas unsicheres Geschäft, soviel
ich weiß.«
 
»Wieso?«
 



»Nun, die Unfallversicherungen verlangen doppelte
Prämien, und meine Gesellschaft nimmt überhaupt keinen
Radscha auf. Einen Vezier, das ginge allenfalls noch,«
setzte er überlegend hinzu. »Die Sorte stammt ja auch aus
Tausend und eine Nacht, nicht wahr?«
 
»Du sollst überhaupt nicht nach Indien kommen,« erklärte
Käte feierlich. »Es geht nicht! Du mußt wegbleiben, merke
dir das.«
 
Taivin stand plötzlich auf.
 
»Gute Nacht! Gute Nacht!« rief er.
 
Er schüttelte sich mit einer Gebärde der Ungeduld und
winkte das Mädchen von sich ab, als ob er nicht nur für
heute gehen, sondern sich überhaupt von ihr lossagen
wolle. Sie folgte ihm trotzdem in den Flur. Mürrisch nahm
er seinen Hut vom gewohnten Haken, und ließ sich heute
nicht von ihr in den Ueberrock helfen.
 
Kein Mann bringt es fertig, gleichzeitig mit Erfolg um ein
Weib und um Wähler zu werben. Vielleicht begünstigte
Sheriff deshalb die Aufmerksamkeiten, die sein Gegner bei
der Wahl in dieser Zeit seiner Tochter erwies. Tarvin hatte
sich ja immer mit Käte beschäftigt, aber so andauernd,
ausschließlich, und eifrig wie jetzt doch nicht. Sheriff
bereiste seinen Wahlkreis und hielt viele Reden; darum war
er wenig zu Hause, aber wenn er, meist überraschend in
Topaz auftauchte, entlockte ihm des Gegners Liebeswerben
ein heimliches Lächeln. Immerhin unterschätzte er Tarvins
Vielseitigkeit, wenn er sich deshalb auf einen leichten Sieg
in der Versammlung zu Cañon City gefaßt machte, wo die
beiden Gegner sich persönlich gegenübertreten sollten.
Das unbehagliche Gefühl, seine Schuldigkeit gegen die
Partei nicht recht erfüllt zu haben, steigerte Tarvins



Ehrgeiz. Daraus entstand eine gewisse Gereiztheit, und
Kätes Ermahnungen und Prophezeiungen wirkten wie
Pfeffer auf eine offene Wunde.
 
Die Wahlversammlung in Cañon City war auf den Tag nach
der eben geschilderten Unterredung zwischen den
wunderlichen Liebesleuten anberaumt, und Tarvin betrat
das aus wackeligen Frachtkisten gezimmerte Podium in der
Rollschuhbahn von Cañon City an jenem Abend mit dem
verbissenen, jugendstarken Entschluß, den Leuten zu
zeigen, daß man doch mit ihm zu rechnen habe – wenn er
auch verliebt sei!
 
Sheriff war der erste Redner, und Tarvin saß, ein langes,
nervös zuckendes Bein übers Knie geschlagen, als Zuhörer
im Hintergrund der Galerie. Die ungleichmäßig beleuchtete
Zuhörermasse, die unter ihm saß, bekam einen nervösen,
knochigen Mann in nachlässiger Haltung mit klugen,
herausfordernden und doch wohlwollenden Augen und
einem herrischen Kinn, zu sehen. Er hatte eine starke,
vorspringende Nase, die gefurchte Stirn und die ziemlich
kahlen Schläfen, die sich bei den Männern des Westens
früh einstellen. Der beobachtende, scharfe Blick, der
unruhig über die Versammlung schweifte, einschätzend,
mit was für Leuten er es eigentlich zu thun habe, verriet
jenes hohe Selbstbewußtsein, das, ob begründet oder nicht,
jenseits des Mississippi immer die beste Empfehlung für
den Mann ist. Er trug eine kurze, sackartige Juppe, die im
Westen auch für feierliche Gelegenheiten genügend
befunden wird, aber das Flanellhemd hatte er in Topaz
gelassen und dafür das weiße Linnen höherer Kultur
angelegt.
 
Sheriffs Rede regte in Tarvin hauptsächlich den Gedanken
an, wie sonderbar es doch sei, daß ein Mann es übers Herz
bringe, der Masse ganz falsche Anschauungen über



Silberwährung und Tarife zu predigen, während seine
Tochter so unheimlich edle Thaten ausbrüte. Bei ihm waren
die Anschauungen, die Gedanken über Silberwährung und
Tarife so ganz mit Käte verwachsen, daß er seine
Entgegnung um ein Haar mit der Frage eröffnet hätte,
woher ein Mann, der in der eigenen Familie nicht Herr sei,
den Mut nehmen könne, einer denkenden Wählerschaft
seine Nationalökonomie aufzudrängen? Wenn er der Mann
sei, dem Staat Gesetze zu geben, weshalb halte er dann
seine eigene Tochter nicht ab, ihr Leben zu vergeuden?
Wozu denn überhaupt Väter in der Welt seien, hätte er
fragen mögen, allein er verschluckte diese »sachlichen«
Bemerkungen und stürzte sich wie ein kühner Schwimmer
in eine Flut von Zahlen, Thatsachen und Gründen.
 
Tarvin hatte gerade die Gaben, womit der Wahlredner sich
ins Herz einer Wählerschaft einschleicht; er wußte
Beschuldigungen, Anklagen zu erheben, wußte zu
verteidigen, aufs eindringlichste zu verdächtigen, er
fuchtelte mit den langen, sehnigen Armen herum, rief die
Gottheit, die Statistik und die Republik zu Zeugen an, und
wenn sie in seinen Kram taugte, verschmähte er auch die
Anekdote nicht.
 
»Das erinnert mich,« konnte er in dem leichten
Gesprächston hinwerfen, womit der Volksredner gern sein
Pathos abtönt und erhöht, »an einen Mann, den ich in
Wisconsin kennen gelernt habe ...«
 
Die Geschichte sah dem »Mann ins Wisconsin« gar nicht
ähnlich, Tarvin war auch in seinem Leben nie in Wisconsin
gewesen und kannte den Mann nicht, aber die Anekdote
war zündend, das Publikum gröhlte vor Lachen – sogar
Sheriff hielt es für passend, ein Lächeln zu »markieren« –
und Tarvin hatte seinen Zweck erreicht. Es wurden auch
mißbilligende Stimmen laut und die Debatte war zuweilen



nicht mehr auf die Rednerbühne beschränkt, aber das tiefe
beifällige Gemurmel, das häufig dem Beifallsrufen oder
dem Gelächter nachhinkte, wirkte anfeuernd wie
Peitschenknallen auf Tarvin und das bräunliche Getränk,
das ihm der Pförtner der Rollschuhbahn nach einer am
Nachmittage gepflogenen Beratung gebraut und auf den
Tisch gestellt hatte, that auch seine Schuldigkeit. Die
wohlberechnete Mischung in seinem Glas, der
leidenschaftliche Vorsatz in seinem Herzen, das Murmeln
und Zischen und Jauchzen der Zuhörer, alles wirkte
zusammen, um Tarvin allmählich in einen Taumel der
Ueberzeugtheit zu versetzen, der ihm selbst merkwürdig
war. Als er endlich fühlte, daß er sein Publikum vollständig
in der Gewalt hatte, da verfuhr er mit ihm wie ein
gewandter Jongleur. Er packte die Zuhörer, hielt sie hoch in
der Luft, streichelte und hätschelte sie, stürzte sie in
Abgründe und ließ sie wieder emporschnellen, um ihnen
seine Macht zu zeigen, schloß sie zärtlich an sein Herz und
erzählte ihnen Märchen. Und mit dieser Wählerschaft im
Arm und am Herzen, zerstampfte er den zu Boden
geworfenen Leib der Gegenpartei und sang ihr
Grabgesänge.
 
Es war eine große Stunde. Das sprach ein jeder aus, als
Tarvin geschlossen hatte: alles erhob sich, man stieg auf
die Bänke und rief es ihm zu, daß der ganze Bau erbebte.
Die Männer warfen ihre Mützen in die Höhe, umschlangen
einander, machten wilde Sprünge und wollten ihn auf ihren
Schultern als Triumphator in der Halle herumtragen.
 
Aber Tarvin entzog sich dieser Huldigung: ihm war auf
einmal die Kehle wie zugeschnürt, und blindlings die
Menge durchbrechend, die ihn auf dem Podium umringte,
flüchtete er in das Ankleidezimmer neben dem Saal. Er
warf die Thüre hinter sich ins Schloß, verriegelte sie sogar
und sank, sich die Stirne trocknend, auf einen Stuhl.



 
»Und der Mann, der das vermag,« brummte er vor sich hin,
»ist nicht im stande, ein fadendünnes kleines Ding zu
überreden, daß sie ihn heiratet.«
 
Drittes Kapitel.
 
Am andern Morgen lief in ganz Cañon City das Gerücht um,
daß Tarvin seinen Gegner einfach vernichtet habe, und
mehr als Gerücht, wohlverbürgte Thatsache war, daß
Sheriff, als er sich ziemlich kleinmütig angeschickt hatte,
das Wahlprogramm des Redners vorschriftsmäßig zu
bekämpfen, durch die einmütige öffentliche Meinung
gezwungen worden war, den Mund zu halten. Trotzdem
begrüßte er Tarvin auf dem Bahnhof, wo beide in den
nämlichen Zug nach Topaz einsteigen wollten, mit
anerkennenswerter Höflichkeit und machte durchaus nicht
Miene, seinem Widersacher scheu auszuweichen. Wenn
Tarvin Kätes Vater wirklich »in den Staub getreten« hatte,
wie ganz Cañon City sich vernehmen ließ, so schien dieser
seine Vernichtung nicht sonderlich schwer zu empfinden.
Tarvin überlegte bei sich, daß Sheriff allerdings Grund
habe, sich mit einer andern Niederlage des jüngeren
Mannes zu trösten, die diesen Triumph wohl aufwog, und
diese Ueberlegung zog die zweite nach sich, daß er sich
einfach lächerlich gemacht habe. Er hatte die Genugthuung
gehabt, dem Nebenbuhler öffentlich seine Überlegenheit
beweisen zu können, und das Vergnügen genossen, seiner
Partei greifbar klar zu machen, daß er immer noch eine
Kraft sei, auf die man bauen könne, wenn sich auch im Kopf
eines jungen Mädchens tolle Weltverbesserungsideen
angesiedelt hatten. Aber förderte ihn das etwa bei Käte? Es
förderte ihn nicht, es schied ihn eher von ihr, wenigstens
soweit der Vater Einfluß auf die Sache hatte und soweit
seine Wahlaussichten dadurch verbessert wurden. Daß er



gewählt werden würde, stand ihm jetzt fest. Aber was half
es ihm? Selbst die Würde eines Sprechers, die er vor ihr
hatte funkeln lassen, schien ihm nach den Erfahrungen des
heutigen Abends ins Gebiet der Möglichkeiten gerückt,
aber die einzige Präsidentschaft, nach der Tarvins Sinn
wirklich stand, war die über Kätes Herz – wenn sie ihn
nicht wählte, was' nützten ihm alle andern Stimmen?
 
Er fürchtete ernstlich, daß ihm diese höchste Würde nicht
so bald blühen werde, und als er sich den untersetzten,
vierschrötigen Mann ansah, der gleich ihm auf dem
Bahnsteig stand, kam er auf den Gedanken, diesen dafür
verantwortlich zu machen. Käte würde sicher nicht nach
Indien gehen, wenn sie einen andern Vater hätte, einen
Mann, wie er ihrer etliche kannte! Aber solch ein
schmiegsamer, schlauer, selbstsüchtiger Protz, der's mit
niemand verderben wollte – was ließ sich von so einem
erwarten? Wenn hinter der Geschmeidigkeit Kraft gesteckt
hätte, würde Tarvin diese Eigenschaft geschätzt statt
mißachtet haben, aber er hatte seine eigenen Gedanken
über einen Mann, der an einem Ort wie Topaz zufällig reich
geworden war.
 
Was für Taruin diesen Sheriff so unleidlich machte, war das
von ihm dargebotene Schauspiel eines Mannes, der ohne
sein Zuthun plötzlich verblüffend reich geworden ist und
nun als Glückspilz umherging, ängstlich vermeidend,
irgend jemand auf die Hühneraugen zu treten. In der
Politik betrieb er diese Kunst mit besonderem Eifer,
außerdem war er aber jetzt Hort und Stolz des Komitees,
das einen Eisenbahningenieursball arrangierte, half den
»Tempelrittern« Ausflüge zu stand bringen, war Mitglied
aller erdenklichen Vereine und die Zuflucht derer, die
Wohlthätigkeitsbazare, Theatervorstellungen und
Austerndiners zu guten Zwecken und hohen Preisen in
Scene setzten. Ohne wählerisch zu sein, nahm er an



Austernessen wie an jedem andern Wohlthätigkeitssport in
Topaz teil, und zwar nicht allein, Frau und Tochter mußten
mitgehen und ihre Wohnstube füllte sich mit Puppen im
Täuflingsputz, protestantischen Stickereien, katholischen
Sofakissen und künstlerischen Spritzarbeiten – es entstand
eine wahre Sammlung.
 
Allein diese Allerweltsliebenswürdigkeit machte den Mann
durchaus nicht so beliebt, als er es verdient hätte. Die
dunklen Ehrenmänner nahmen sein Geld und hielten an
ihrer Meinung über den Mann fest; Tarvin, sein Gegner,
hatte den Leuten gezeigt, wie er über derartige Politik
dachte, indem er sich offen weigerte, auch nur eine einzige
Eintrittskarte zu nehmen. Dieser thörichte, erbärmliche
Drang, es allen Leuten recht zu machen, war, wie Tarvin
richtig erkannte, auch der Grund von Sheriffs schlaffem
Verhalten der töchterlichen Narrheit gegenüber. Weil Käte
eben durchaus gehen wolle, fand es der Vater schließlich
bequemer, sie gehen zu lassen. Er versicherte, den Plan
anfangs heftig bekämpft zu haben, und das glaubte ihm
Tarvin auch, denn er wußte ja, daß der Vater an seinem
Kind hing. Nicht Mangel an gutem Willen machte er ihm
zum Vorwurf, aber Mangel an der Fähigkeit, seinen Willen
durchzusetzen. Schließlich mußte er sich freilich sagen,
daß die eigentlich Schuldige wie in allen Stücken so auch
in diesem Käte selbst war, denn ihr Starrsinn war allen
Vorstellungen unzugänglich.
 
Als der Topazer Zug angekommen war, stiegen Sheriff und
Tarvin in denselben Wagen. Tarvin hatte gerade nicht das
Bedürfnis, sich während der Fahrt mit Kätes Vater zu
unterhalten, aber es sollte auch nicht aussehen, als ob er
ein Gespräch scheute. Im Wagen bot ihm Sheriff eine
Cigarre an, und als dann Dave Lewis, der Schaffner,
hereinkam, begrüßte ihn Tarvin als alten Freund und
forderte ihn auf, sich ein wenig zu ihnen zu setzen, wenn


