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Joachim Ringelnatz - Biografie & Bibliografie

Deutscher Humorist und Schriftsteller, geb. am 7. August
1883 in Wurzen, verstorben am 17. November 1934 in
Berlin. Sohn eines Zeichners und Schriftstellers. Nach
vielen Problemen in der Schule und einem Verweis vom
Koniglichen Staatsgymnasium in Leipzig bricht er 1901 die
Schule ganz ab und beginnt als Schiffsjunge zur See zu
fahren. Dazwischen halt er sich mit immer anderen
Gelegenheitsarbeiten uber Wasser und beendet sogar eine
kaufmannische Lehre. 1906 zieht es ihn nach Munchen, wo
er in die Kunstlerszene eintaucht und beginnt, seine
schriftstellerischen Arbeiten zu veroffentlichen. Als der
Erste Weltkrieg ausbricht zieht es R. wieder auf See und er
heuert bei der Kriegsmarine an. Nach dem Krieg arbeitet
er als Archivar in Berlin und sein grofSer kommerzieller
Erfolg bricht an. Er absolviert unzahlige Auftritte in ganz
Deutschland, wird aber 1933 von den Nationalsozialisten
mit einem Auftrittsverbot belegt. Seine finanzielle Situation
rutscht schnell ins Bodenlose und bei seinem Tod ist er
vollig verarmt. Er stirbt an einer Lungenentzundung.
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Heute

Ein Jeder lebt's

Die wilde MifS vom Ohio

Ich rede von einem jener gott- und menschenverlassenen
Eisenbahnpunkte, wo normale Fremde den Verstand
verlieren, wenn sie nicht Schlafvirtuosen sind oder ein
dichterisches Verstandnis fir die Poesie der Ode haben. -

Als ich die Tur zur Wartehalle klinkte, flehte ich irgendeine
uberirdische Macht an, mich nicht in eine Gesellschaft zu
lancieren, die uber Bierqualitaten, Zufalle im Lotteriespiele
oder innere Politik polemisierte.

Es war jedoch nur ein einziger Gast anwesend, eine
stattliche Baron-Offizier-Lebemannerscheinung, die mir
gleich durch eine kurze Kopfbewegung zu verstehen gab,



dals ich mich zu den unsichtbaren Geistern zahlen durfe.
Das war ganz nach meinem Sinn, und ich druckte mich
selbst in den entferntesten Winkel, gleichfalls ein
deutliches Noli me tangere in meine Zuge legend.

Der Herr »Ober« bemuhte sich, meine schlechte Stimmung
auf den nervosesten Punkt zu schrauben, durch allerhand
Schikanen, die ich in vier Humoresken und einer Tragodie
zu verwenden gedenke. Dann allmahlich schlief er am
Zeitungsstander ein. Und nun war es still in der leeren
Halle. Nur ein melancholischer Landregen nasselte an den
Fensterscheiben.

Der Baronartige starrte regungslos auf eine Flasche
Burgunder. Ich hatte das Gefuhl, dals ich ohne seine
Gegenwart ein stimmungsvolles Gedicht verfassen konnte.
Die Hande vor die Augen pressend, um ihn nicht mehr zu
sehen, gewahrte ich durch die Fingerspalten, dald er
energische und eigentlich mehr zielbewulste als blasierte
Gesichtslinien hatte, dals eine breite Narbe an seiner
Schlafe nicht ubel wirkte und dal$ er einen pomposen,
exotischen Ring trug.

Die Einsamkeit ist die Treppe zum Gedankenkeller. Sie ist
selbstverstandlich wertlos fur denjenigen, der unten nichts
auf Lager hat. Wer aber sein Falsichen oder gar Fasser,
Tonnen dort liegen weilds - meistens die, welche oben nur
wenig verzapfen - dem fallt es nicht schwer, die Stunden in
dieser erfrischend kuhlen Tiefe totzuschlagen.

Auch ich wollte mein Flaschchen Spiritus heraufholen, um
damit den eingeborenen Zeltinger zu veredeln, den mir das
Bahnhofsrestaurant zu Kriegspreisen aufgetischt hatte.

Der Baron war wirklich im Grunde ein recht sympathischer
Mann. Er schien ebenfalls trubseliger Laune zu sein und



sals noch immer wie ich uber sein Glas gebeugt -
Zigarrenrauch und Asche studierend.

Da offnete sich die Ture. Ein alterer, wettergebraunter
Dritter im Jagdkostum blieb auf der Schwelle stehen.

Der Baron bemerkte ihm sofort durch eine kurze
Kopfbewegung, dals er sich zu den unsichtbaren Geistern
zahlen durfe, und ich legte ein deutliches Noli me tangere
in meine Zuge. Der Jager aber bediente sich einer noch
uberlegeneren Sprache. Er sah sich weder nach dem Baron
noch nach mir um, sondern placierte sich mit
geometrischer Geschicklichkeit so, dal’ er uns beiden
gleichzeitig den Rucken zudrehte. Die schikanose
Einleitung des Kellners kurzte er dadurch ab, dals er ihn
sehr bald mit Kamel anredete.

Ich fuhlte mein Dichtermilieu durch einen struppigen Bart,
verwegen rollende Augen und eine lokomotivierende
Meerschaumpfeife erheblich gestort.

Erst als der wilde Mann mit einem Glas heilSer Milch
gestillt war und das dienstbare Kamel seine Journal-Ecke
wieder eingenommen, trat der status quo ein. Dieses
Verhaltnis nahm mit der Zeit einen ganz friedlichen
Charakter an. Es war, als hatten wir ein stilles Abkommen
getroffen, einander rucksichtsvoll zu ignorieren.

Der Ofen begann wie in einer Anwandlung von Mitleid
geheimnisvoll zu knistern. In tiefes Sinnen versunken,
ruhrten wir uns nicht. Nur wenn der Kellner seine
Beinstellung wechselte, hoben sich fur einen Moment drei
mude Haupter. Dann war alles tot.

An was denkt man in solcher Situation wohl? - - -



Das wird immer individuell sein. Ich z.B. dachte - - ach
nein, das ist ganz gleichgultig.

Jedenfalls wurde die Ruhe plotzlich unterbrochen. Es war
die seltsame Melodie eines mir unbekannten Liedes,
halblaut durch die Zahne gesummt. Ich warf dem Jager
einen vorwurfsvollen Blick zu und beobachtete dann, wie
der Baron sich verhielt.

Er hatte gleich mir den Kopf erhoben und aulSerdem eine
Zeitung ergriffen, aber ich bemerkte, dalS er hinter
derselben neugierig den Jager fixierte. Gleich darauf legte
er das Blatt beiseite, leerte sein Glas mit einem nervosen
Schluck, trommelte mit den Fingern auf das Tischtuch und
stimmte leise pfeifend in das Lied, dasselbe Lied ein.

Nun sah auch der wilde Mann auf und schwieg. Der Baron
schwieg gleichfalls. Es kam mir vor, als sei ein kleines
Vorpostengefecht beendet.

Plotzlich erhob sich der Burgunderherr, trat mit
ungezwungen vornehmer Haltung an den Jager heran und
sagte: »Mein Herr, erlauben Sie mir die Frage: Waren Sie
je am Ohio?«

»Ja«, erwiderte der andere erstaunt.
»Und Sie kennen die wilde Mils vom Ohio?«

» The wild MilS? - - -« Etwas wie ein wehmutig-gluckliches
Lacheln fuhr uber das harte Jagergesicht. Er hielt dem
Frager seine kraftige Rechte hin, und dann gab's einen
Handschlag, den ich im Leben nicht wieder vergessen
werde. Und nun ruckten die beiden zusammen, und der
Kellner wurde aus seinem Presseschlummer gejagt, um
Sekt und Zigarren zu bringen, und dann begannen die



beiden zu fragen und zu erzahlen, und dazwischen stielSen
sie so feurig die Glaser zusammen, dalS der Kellner
jedesmal zusammenfuhr.

Ich verstand kein Wort weiter von dem, was da besprochen
wurde, aber ich glaubte den Inhalt zu erraten, und das
Herz ward mir dabei weit, als sei ich berauscht.

Es mulste eine kostliche, interessante Erzahlung sein - aus
dem Leben dieser Manner, und das Lied, woran sich beide
erkannt hatten, sowie die wilde Mils vom Ohio mulSten
irgendeine romantische Rolle darin spielen.
Leidenschaftliche, gefahrlichschone, vielleicht teilweise
sehr traurige Erlebnisse.

Ich sah ein einsames Licht aus dem nachtdunklen
Ufergebusch des Ohio blinken. Die wilde MilS stand vor mir,
eine herrliche, heilSblutige Kreolin mit tief schwarzen,
verfuhrerischen Augen, und ich wob einen spannenden und
ergreifenden Roman um sie. - -

Die Augen der Erzahler leuchteten begeistert, ihr Sekt
schaumte, und der Zigarrenrauch umlagerte sie, wie
Nebelwolken, den kuhlen, schwarzen Fluten des Ohio
entstiegen. Ich aber sals einsam in meiner Ecke und spurte
eine so gewaltige Sehnsucht danach, auch Anteil an diesen
bewegten Erinnerungen zu haben und hinzugehen, um zu
sagen: Meine Herren, auch ich kenne das Lied, den Ohio
und die wilde MilS. Darf ich mich zu euch setzen?

Gluckliche, beneidenswerte Weltmenschen! -
Noch nie hatte ich ein Alleinsein so bitter empfunden wie in

dieser Stunde. Ich falSte den Entschluls, mir auch ohne
Belege als Zuhorer einen Platz bei den beiden zu erbitten.



Da pfiff etwas. Ein Zischen - ein Rollen - der Zug lief ein - -

Ich habe weder den Jager noch den Baron wiedergesehen.
Die Geschichte der wilden Mils vom Ohio habe ich nie
erfahren, aber wenn ich mich ihres Titels erinnere, habe
ich eine halliche, druckende Empfindung.

Es ist das Gefuhl des Unbefriedigtseins. Etwa wie wenn
man wahrend einer spannenden Lekture nach der
weggelegten Zigarre greift und plotzlich merkt, dall diese
auf unerklarliche Weise abhanden gekommen - -

Nein, es ist ein ganz anderes, viel tieferes, truberes Gefuhl.

Das Gute

Am Bahnhof lieSen die Gassenbuben endlich von der
Zigeunerin ab. Aber Iwan Georgewitsch warf ihr noch eine
Handvoll tauschweren, schmutzigen Schnee nach, der sie
an der Hufte traf und den dunnen, blauen Kattunrock mit
widerlichen Flecken durchtrankte.

Der dienstschlafende Polizist, welcher die Szene
beobachtet hatte, barg sich tiefer in den Morgenschatten
eines Torbogens und beschwichtigte sein russisches
Gewissen, indem er behaglich brummte: »Ach, das macht
der alten Krahe nichts!«

Diese Bemerkung schien gar nicht unpassend, denn der
Rock der Zigeunerin war in der Tat schon ubel zugerichtet,
und wenn sie ihn ubermalSig hoch raffte, so geschah es
wohl nur, um schneller ausschreiten zu konnen, nicht um
ihn zu schonen. Aullerdem: Wie sie gebeugt, auf durren
Beinen dahinstelzte - langschrittig, um ihren Verfolgern zu



entkommen, vorsichtig, damit ihre grofSen, nur mit
durftigem Schuhwerk bekleideten Fulse nicht allzutief in
Schnee und Schlamm versanken - so sah sie wirklich einem
riesigen Vogel ahnlich, zumal sie den linken, gebogenen
Arm, woran ein Hausierkorb hing, im Gehen flugelartig
bewegte.

Garstige Fluche und Verwunschungen murmelte sie vor
sich hin, gegen die Niedertracht der Menschen, gegen
Letten, Russen, gegen alle Livlander und besonders gegen
jene Schulbengels, die sie ihrer Meinung nach gern und
mitleidslos erwurgt hatte. O, sich rachen zu durfen!

Sie fuhlte und horte, wie das Wasser in den Schuhen bei
jedem Schritt patschte, empfand auf einmal, dalS ihre
Sohlen eiskalt von Nasse waren, und verwischte dabei mit
unsauberen Fingern die SchweilStropfen auf der Stirn. Sie
berechnete, dals sie seit vierundzwanzig Stunden keinen
Schlaf genossen hatte, dachte an vielerlei Argernisse,
Enttauschungen, die ihr in dieser Zeit begegnet waren,
auch daran, daR ihr eigener toérichter Ubermut solches
verschuldet hatte. Dann spurte sie, wie sich irgendein Band
ihrer Unterkleidung loste, und ihre Hande, die den Rock
und ein wollenes, vielfarbiges Kopftuch hielten, krallten
sich so krampfhaft zu Fausten, dals sie zitterten, dals der
Korb am Arm mitzitterte. Ja, als sie, die Stufen zur
Bahnhofshalle hinanhastend, auf den Saum ihres
Unterrocks trat, so dalS dieser horbar zerril3, blieb sie einen
Moment mit zusammengeprelSten Augen stehen, um zwei
Tranen loszuwerden, die sich nicht unterdrucken lielSen. O,
sich rachen zu durfen! Ubrigens: An wem?

Obwohl noch eine halbe Stunde bis zum Abgang der
Strandbahn verblieb, war die Halle schon von Wartenden
belebt, vornehmlich Arbeitsleuten, die in hohen, schweren
Stiefeln auf den triefenden Steinfliesen hin und her



trotteten und deren Schritte an den kahlen Wanden des
gewolbten Saales knapp widerhallten.

Auf der einzigen Bank und neben derselben am Boden
kauerten Frauen, und am Schanktisch wankte in klaglicher
Betrunkenheit ein Soldat, der von Zeit zu Zeit sein Inneres
und sein Aulleres mit Wodka begoR. Auch waren unter der
Menge einige besser gekleidete Damen und Herren. Sie
mochten die Nacht durchzecht, durchtanzt haben, von
Ballen oder Maskeraden heimkehren; das war ihnen nach
Anzug und Gebaren unschwer anzumerken, und jener Tag
gehorte zum Februar, da man im westlichen RufSland dem
Fasching ebenso opferte als in Deutschland.

Die meisten dieser Leute befanden sich in Gedanken schon
oder noch im Bett und verhielten sich still und ernst. In
ihren Blicken, die von der Uhr durch die Halle wieder
zuruck zur Uhr kreisten, in ihren Bewegungen pragte sich
jene selbstsuchtige Strenge aufgezwungener und
gewohnter Geduld aus.

Die Hausiererin schob sich in das dichteste Gewuhl.
Gleichzeitig schlang sie das breite Kopftuch eng
zusammen, dalS nur wenig von ihrem braunen Gesicht, dem
einfach gescheitelten, tiefschwarzen Haar unbedeckt blieb.
In gebuckter Haltung, den Kopf zur Brust gesenkt,
vermeinte sie sich hinter einer Gruppe breitruckiger
Gestalten verbergen zu konnen; aber das gelang nicht.
Denn die Nachsten wichen vor ihr zuruck; andere
umringten und betrachteten sie mit neugieriger
Verachtung, wie man ein wildes, abscheuliches Tier
beguckt. Sie musterten dreist oder verstohlen ihren Korb,
ihre Schuhe, ihre jammerliche Physiognomie, lachten,
spotteten erst verhalten, bald offener. Besonders Frauen
vergnugten sich unverhohlen, als ein dicker plattnasiger
Lette sich tolpelhaft zum SpalSmacher aufwarf, indem er



das Leinentuch von des Weibes Korb wegzog; wobei
allerdings ein komisches Durcheinander von Apfelsinen,
Schuhbursten, Kinderspielzeug, Taschenkammen,
Zwirnrollen und anderlei Sachen zum Vorschein kam.
Daraufhin steuerte sich der berauschte Soldat hinzu und
begann eine langere Ansprache, mit schluckenden, teils
russischen, teils lettischen Worten, welche das allgemeine
Ergotzen erhohten, zumal er sie durch gewagt vertrauliche
Gesten unterstutzte. Das Weib hatte Muhe, sich der
Aufdringlichen zu erwehren. Vorubergehende stielSen sie
achtlos, sogar absichtlich an. Die Uhr ward vergessen; man
unterhielt sich nur noch gespannt mit dem Anblick der
fremden Gestalt. Was sie wohl anfangen wurde?

Die sagte nichts; sie durfte ja nicht; es hatte nur mehr
peinliches Aufsehen erregt. Sie ertrug. »Hexe!«
»Wahrsagerin!« rief man ihr zu, und junge Leute
besturmten sie, ihnen die Karten auszulegen; auch wollten
sie ihr etwas von dem drolligen Kram abkaufen. Die Braune
schuttelte nur wortkarg und abwehrend den Kopf. Doch in
ihren Augen funkelte unsaglicher Hal3. Sie mulfSte dulden, -
welil sie ein Weib und eine Zigeunerin war. Das wulste sie,
wie sie auch qualvoll erkannte, dals sie einem rohen,
unverstandigen Pobel auf der Buhne der Langeweile ein
Schauspiel gab. Man vergalt ihr mit kaum ertraglichem
Hohn, mit plumpen Schikanen. Bis das Rasseln eines
Schlusselbundes die Peiniger hinweg zum Schalter trieb.
Der Plattnasige hielt es davonrennend noch fur lustig, in
den Korb mit den Apfelsinen zu spucken.

Das Fahrgeld - zwanzig. O Gott, es reichte nicht: es fehlten
zwei Kopeken. Fiebernd durchhakten die knochigen Finger
den Inhalt des Korbes zur Belustigung vieler Gaffer. Ein
Polizist schaute milStrauisch zu. Sie sah - vielmehr empfand
es nur, und eisige Angst griff in die Schlage ihres Herzens.



Er wird mich anhalten, ausforschen, bangte sie und wuhlte
noch rascher, noch aufgeregter in dem krausen Tand
herum. Ich habe das Geld verloren. Ach, dalS mich alles
treffen mulS! - O allmachtiger Vater im Himmel, du kannst
das ansehen! Gott, du bist schlecht, du bist - nein, Gott, du
bist gut. Sei barmherzig, bitte, bitte! Hilf, dals -

Und sie entdeckte die zwei Kopeken. Keuchend langte sie
vor dem Schiebefenster an, forderte zaghaft ein Billett. Der
Beamte schimpfte: Ob sie das Maul nicht aufreilSen konnte.

Sie horte nichts. Indem sie zum Perron jagte, rannte sie
gegen eine Saule und stield sich das Handgelenk blutig.

Der Zug war, wie allmorgendlich, auch diesmal im Nu
uberfullt. Zumal in den Wagen letzter Klasse herrschte bald
ein arges Gedrange, grobes Schelten und Streiten um die
Platze, dazu heilse uble Luft. Diejenigen Fahrgaste, welche
sich eine Sitzgelegenheit erhascht, formlich erkampft
hatten, gaben deutlich zu verstehen, dalS sie das Errungene
unter jeder Bedingung behaupten wurden. Die anderen
beruhigten sich erst, als der Zug stampfend, zischend ins
Rollen kam, und unter ihnen befand sich auch die Frau mit
dem bunten Tuch. An einem eisernen Trager lehnte sie,
kaute auf ihren Lippen und schickte bittere Blicke nach
allen Seiten. Es versteht sich von selbst, dals sie
ununterbrochen von ihrer Umgebung angestarrt wurde,
verstandnislos, anstandslos, voll Abscheu. Da sals eine
Gesellschaft von Nachtschwarmern, welche vor dem Ernst
des truben Morgens ernuchtert und verstummt waren, nun
aber allmahlich wieder in ausgelassenere Stimmung kamen
und ungeniert uber die Zigeunerin zu witzeln begannen.

Der entging kein Wort. DalS dieses Witzeln sowie das
jeweils folgende Gelachter so geistlos, niedrig waren, das
steigerte ihre Wut zum aulSersten. Wahrhaftig - so seltsam



