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Levin Schücking – Biografie und Bibliografie
 
Schriftsteller, geb. 6. Sept. 1814 zu Klemenswerth im
Münsterschen, gest. 31. Aug. 1883 in Pyrmont, besuchte
die Gymnasien zu Münster und Osnabrück, studierte in
München, Heidelberg und Göttingen die Rechte, gab aber
1837 die juristische Laufbahn auf und ließ sich als
unabhängiger Schriftsteller in Münster nieder. Durch seine
Mutter Sibylla Katharina, geborene Busch, die eine
begabte Dichterin und Freundin von Annette v. Droste-
Hülshoff war, wurde er schon 1831 mit dieser bekannt, und
es kam allmählich zu einer warmen Freundschaft beider,
die erst später, als sich allerlei Gegensätze geltend
machten, einer Entfremdung wich. 1842 übernahm S. die
Erziehung der Söhne des Fürsten Wrede, doch folgte er
schon 1843 einem Rufe in die Redaktion der Augsburger
»Allgemeinen Zeitung«, um so lieber, als es ihm nun auch



möglich war, seine Braut Luise v. Gall (s. unten)
heimzuführen. Doch schon 1845 vertauschte er Augsburg
mit Köln, wo er das Feuilleton der »Kölnischen Zeitung« bis
1852 redigierte und im Auftrag des Blattes Paris (1846,
Heine) und Rom (1847) besuchte. Seit Herbst 1852 lebte S.
teilweise auf seiner Besitzung Sassenberg bei Warendorf,
teilweise in Münster, von wo aus er England und wiederholt
Italien besuchte. Von seinen zahlreichen Romanen sind
bemerkenswert: »Ein Schloß am Meere« (Leipz. 1843, 2
Bde.); »Die Ritterbürtigen« (das. 1845, 3 Bde.; 2.
umgearbeitete Aufl. 1864); »Eine dunkle Tat« (das. 1846);
»Eine Römerfahrt« (Kohl. 1848, 2. Aufl. 1860); »Ein Sohn
des Volkes« (Leipz. 1849, 2 Bde.); »Der Bauernfürst« (das.
1851, 2 Bde.); »Die Sphinx« (das. 1856); »Paul
Bronckhorst« (das. 1858, 3 Bde.); »Die Rheider Burg«
(Prag 1859, 2 Bde.); »Die Marketenderin von Köln« (Leipz.
1861, 3 Bde.); »Verschlungene Wege« (Hannov. 1867, 3
Bde.; umgearb. 1874); »Schloß Dornegg« (Leipz. 1868, 4
Bde.); »Die Malerin aus dem Louvre« (Hannov. 1869, 4
Bde.); »Luther in Rom« (das. 1870, 3 Bde.; 2. Aufl. 1873);
»Deutsche Kämpfe« (Leipz. 1871, 2 Bde.); »Die Heiligen
und die Ritter« (Hannov. 1873, 4 Bde.); »Die Herberge der
Gerechtigkeit« (Leipz. 1879, 2 Bde.); »Das Recht des
Lebenden« (das. 1880, 3 Bde.); »Alte Ketten« (Bresl. 1883,
2 Bde.); »Große Menschen« (das. 1884, 3 Bde.) u. a.
Schückings Romane, von denen er die auf dem Boden
seiner westfälischen Heimat spielenden als »Auswahl«
(Leipz. 1864, 12 Bde.; zweite Folge, das. 1874–76, 12 Bde.)
vereinigte, haben meist einen glücklich gewählten
historischen Hintergrund, wodurch die Anschauungen und
Schilderungen an Klarheit, die Charakteristik an
Bestimmtheit gewinnen. Die Komposition ist in der Regel
vortrefflich, die Durchführung spannend, die Charakteristik
lebendig und psychologisch wahr, wenn auch selten tief, die
Darstellung glatt, leicht und anmutig. Auch einen Band
»Gedichte« (Stuttg. 1846) und zahlreiche Novellen hat S.



veröffentlicht, außerdem: »Das malerische und
romantische Westfalen« (mit Freiligrath, Leipz. 1839; 3.
Aufl. von Brungert, Paderb. 1889); »Heinrich v. Gagern, ein
Lichtbild« (Köln 1849); »Annette v. Droste, ein Lebensbild«
(Hannov. 1861, 2. Aufl. 1871). Nach seinem Tod erschienen
Schückings »Lebenserinnerungen« (Bresl. 1886, 2 Bde.)
und »Briefe von Annette von Droste-Hülshoff und Levin S.«
(hrsg. von Theo S., Leipz. 1893). – Seine Gattin Luise,
geborne v. Gall, geb. 19. Sept. 1815 in Darmstadt, gest. 16.
März 1855, hat sich durch »Frauennovellen« (Darmst.
1845, 2 Bde.) und »Frauenleben«, Novellen (Leipz. 1856, 2
Bde.), die Romane: »Gegen den Strom« (Brem. 1851, 2
Bde.) und »Der neue Kreuzritter« (Berl. 1853) sowie das
Lustspiel »Ein schlechtes Gewissen« (das. 1842) bekannt
gemacht. Mit ihrem Gatten gemeinsam gab sie
»Familienbilder« (Prag 1854, 2 Bde.) und
»Familiengeschichten« (das. 1854, 2 Bde.) heraus.
 
 
 
Die Rheider Burg
 
Erster Teil
 
Erstes Kapitel
 
Der Rheider Hammer
 
Diejenigen unserer Leser, welche einen längern Aufenthalt
in der alten heiligen dreigekrönten Stadt Köln am Rhein
gemacht haben, unterließen sicherlich nicht, einen oder
den andern ihrer freien Tage zu Ausflügen auf das Gebiet
zu benutzen, welches sich diesseits, auf dem rechten Ufer
des schönen deutschen Stromes ausdehnt. Von der Höhe
des die weitgedehnte Ebene im Osten umschließenden
Hügelzugs herab hat sie Schloß Bensberg gelockt, das man



allabendlich in Köln mit seinen purpurn flammenden
Fensterreihen weithin über das Land leuchten sieht. Sie
haben diese Schöpfung der schönen und anmutigen
Kurfürstin Anna von der Pfalz, der Tochter Cosimos des
Dritten von Toskana, besucht, die hier sich eine Villa
gründete, wo sie beim Anblick des zu ihren Füßen
liegenden Landes, des fernabziehenden Stromes und der
hochragenden Stadt sich in Erinnerungen an ihr schönes,
villenübersätes Arnotal und die Zauberstadt Florenz
erging, aus der die Tochter der Medicis so weit entführt
war, hierher in den kalten Norden ihres belgischen
Herzogtums.
 
Oder sie haben sich in Höhenzüge hineingewagt, welche
den östlichen Horizont Kölns schließen; sie haben die
merkwürdige Talschlucht aufgesucht, wo in tiefer
Gebirgseinsamkeit, umringt von Wiesenmatten und
schattigem Gehölz, die ein schmaler, hastig über
Steingeröll daherschießender Bach durchschlängelt, sich
plötzlich und überraschend der schöne Dom von
Altenberge vor dem Wanderer erhebt – die prächtige
gotische Grabeskirche der alten Grafen und Herzoge von
Berg, der verkleinerte Maßstab für die große Kölner
Kathedrale.
 
Jedenfalls haben diejenigen unserer Leser, von denen wir
reden, ein Stück des bergischen Landes gesehen und
stimmen uns, während ihre Augen über diese Zeilen
fliegen, mit freundlichem Kopfnicken bei, wenn wir sagen,
daß es ein hübsches und sehenswertes Land ist; sie
glauben uns auch, wenn wir hinzusetzen, daß es bewohnt
wird von einem braven, betriebsamen Volke, welches sich
in nationaler Besonderheit scharf von den linksrheinischen
Stämmen unterscheidet; daß es reich ist an ererbten
Überlieferungen und Gebräuchen und treu an den Sagen
und Geschichten hängt, welche sich auch hier zumeist an



die alten Schlösser, Klöster und Burgen oder Edelhöfe
knüpfen ... wie ein letzter Rest von angestammten
Privilegien, nachdem die andern Herrenrechte und
feudalistischen Auszeichnungen den Weg alles Fleisches
gegangen sind.
 
Namentlich schön, und wie man es nennt, »romantisch« ist
im alten Lande der Berge das schmale waldreiche Tal,
welches die Wupper durchströmt. Dieser Fluß entspringt in
den Gebirgen des Süderlandes oder des Herzogtums
Westfalen, wo man ihn Wipper nennt, und durchzieht das
dichtbewohnte und wegen seines Gewerbefleißes
merkwürdige Tal von Barmen und Elberfeld; und nachdem
er hier unzählige Mühlen und Räder getrieben, unter eben
so unzählbaren Brücken und Stegen sich durchgedrängt
und endlich eine nicht minder unzählbare Anzahl von
Bleichen, Färbereien und Fabrikkanälen mit dem nötigen
Wasser versehen hat, nimmt er müdegehetzt mit einem
Schwunge nach Südwesten Reißaus vor all dem
industriellen Lärm. Er sucht die schwere Arbeitsnot und die
tausend Hemmnisse, die der listige Fleiß der Menschen
ihm bereitete, und die hundertfältigen Plackereien, mit
denen man ihn heimsuchte, in der stillen, schattigen
Einsamkeit der Gehölze und Bergschluchten zu vergessen,
die ihn tröstend empfangen und geleiten, bis er in das
offene Rheintal eintritt und sich dann endlich mit dem
mächtigen Strome vereint.
 
In jenen Bergschluchten, deren Wände mit dichtem
Buchen-, Eichen- und anderm Laubholz bestanden sind,
herrscht nun freilich Ruhe, Kühlung und Frieden. Aber der
kleine Fluß hat sich dennoch vergebene Hoffnungen
gemacht, wenn er wähnte, er würde hier seinen Verfolgern
für immer entronnen sein. Da, wo die Talenge sich
erweitert, wo Raum zu grünen, leise anschwellenden
Matten zu kleinen Ansiedlungen gegeben ist, da erheben



sich die Dächer zerstreuter Gehöfte, die oft den ganzen
schmalen Raum zwischen dem das Tal aufwärts ziehenden
Fahrwege und dem Flußufer füllen; Gehöfte, deren
Eigentümer dann nicht selten heimtückisch genug große
Schwungräder in den Fluß hineingestellt haben, in der
stillschweigenden Voraussetzung, daß er im Vorübergehen
ihnen den Gefallen tun würde, sie umzudrehen. Und in der
Tat, so unbescheiden dieses Verlangen sein mag, gestellt an
einen unglücklichen Fluß, der unlängst durch Barmen und
Elberfeld lief und dort dem einen seine schmutzige Wolle
wusch, dem andern seine Garnstränge bleichen half, dem
dritten die roten, blauen und grünen Laugen seiner
Färbereibottiche wegspülte – unser gefälliges Gewässer
täuscht keine dieser egoistischen Voraussetzungen. Aber er
tut es mit Zorn und Ingrimm, und indem er sich auf die
Räder stürzt, welche man ihm in sein reines kiesiges Bett
gebaut hat, erhebt er dabei ein Brausen, Rauschen und
Schäumen, das hinreichend andeutet, mit welchen
Gefühlen tiefer Entrüstung er abermals die Arbeit auf sich
nimmt; und noch eine lange Strecke weit kollert und
schäumt er dann zornig weiter, wenn er die schweren
Mühlräder hinter sich hat.
 
Eins dieser Werke oder Gehöfte, das ein sehr sauberes
blank angestrichenes und stattliches Vordergebäude und
sehr schwarze, rußige, das Ufer entlang gestellte
Hintergebäude zeigt, ist der Rheider »Osemund«-Hammer.
 
Dieses Werk war vor etwa einem halben Jahrhundert das
bedeutendste im Tale; es hatte sich die schönste und
malerischste Strecke, welche der Fluß durchströmt,
ausgesucht, um sie mit seinem Räderrauschen und dem
Getöse seiner Hämmer zu erfüllen, und hatte weit über ein
Jahrhundert lang bereits mit seinem »Osemund«- oder
seinen Rohstahlprodukten die »Drahtrollen« der
Nachbarschaft versorgt. Und seit über hundert Jahren



hatten damals von Vater auf Sohn die Ritterhausen auf dem
Werke wie Erbherren gesessen, und wie feudalistische
Erbherren hatten sie über eine Schar wenn nicht reisiger,
doch jedenfalls rußiger und auch riesiger Knechte geboten,
Menschen von breitschulterigem Wuchs, in deren
gewaltigen Fäusten die lange Eisenstange, welche sie
schwangen, sicherlich eine nicht minder gefährliche Waffe
war, als die Hellebarde in der Hand des ritterlichen
Knappen oder Landsknechts. Zur Osemund-Schmiederei
nämlich gehörten die allerkräftigsten Leute. Niemand
anders war einer Arbeit gewachsen, welche darin bestand,
mit der gewaltigen Anlaufstange auf dem Herde zu
arbeiten, das Eisen im Feuer vor dem Winde hin und her zu
drehen, das geschmolzene Metall an der Stange
aufzuwickeln und unter den Hammer zu bringen. Um
solche Männer dem Gewerbe zu erhalten, waren deshalb
ehemals auch die Osemundschmiede »kantonfrei«, das
heißt, sie waren der Militärpflicht nicht unterworfen.
 
Von solchen Gesellen umgeben hatten also die Ritterhausen
mit einer gewissen Erbweisheit fleißig und betriebsam ihr
Besitztum ausgebeutet, alle günstigen Verhältnisse wohl
benutzt, alle ungünstigen geschickt und wohlvorbereitet
bekämpft; und so kam es, daß sie wohlhabende Leute
geworden. Man sah das dem Hammer auch schon von fern
an. Das Haus, lang, einstöckig, über einem massiven
Kellergeschoß von Fachwerk erbaut, zeigte eine glänzende
Fensterreihe und an allem Holzwerke frisch blanke Farben.
Die lange Vorderseite war dem Wege zugekehrt, der durch
das Tal führte, aber durch einen großen Rasenplatz, auf
dem einzelne uralte Linden und Buchen sich erhoben, von
diesem Wege getrennt. Die Bäume ersetzten dem Hause
zugleich die Jalousien, sie gaben ihm hinreichenden
Schatten vor den Strahlen der Abendsonne, welche allein
diese Hauptfront trafen. Die Nebenfront des Hauses rechts
zeigte eine Glastür, welche über fünf oder sechs Stufen



hinab in einen großen, reich mit Obstbäumen und
Gesträuchen besetzten und am untern Ende in ein
schattiges Boskett sich verlaufenden Garten führte. Die
Hammergebäude erblickte man nicht von dem
Standpunkte, von welchem aus wir das Gehöfte betrachten,
das heißt von dem vorüberziehenden Wege her; sie bargen
sich mit ihren geschwärzten Dächern und rußigen Essen
hinter dem Wohnhause. Aber der Rauch ihrer Kohlenfeuer
wirbelte qualmig an der steil ansteigenden, grünen und
buschigen Bergseite empor, welche jenseits des Flusses das
Tal schloß.
 
Eine weite Aussicht hatte man von der Nebenseite des
Hauses aus, wenn man sich auf die Schwelle der Gartentür
über der erwähnten Treppe stellte. Hier blickte man über
die Wipfel der Obstbäume fort, den Windungen des Flusses,
der sich durch Grasmatten schlängelte, nach, bis ein
vorspringender Berg, der dem Gewässer in den Weg trat,
das Tal so dicht abschloß, daß es schien, es gäbe gar
keinen Ausweg daraus, und wer sich einmal in diesen
freundlichen Erdwinkel verloren, der sei für immer
gefangen darin, wenn er nicht etwa den Mut habe, die
steilen Bergseiten hinan durch das Gestrüpp sich einen
Weg zu bahnen und so zu entkommen aus dem stillen
Reiche Pans und der Najaden der Wupper.
 
Jener Berg, welcher mit abschüssiger felsiger Wand in den
Fluß vortrat und das Gewässer zwang, sich erst rechts zu
schlagen und dann wieder links gewandt einen Durchgang
zu suchen, trug, ungefähr anderthalbhundert Fuß hoch
über dem Wasserspiegel, ein Bauwerk, welches einen von
den Hammergebäuden durchaus verschiedenen Charakter
zeigte. Waren diese einstöckig und aus Fachwerk errichtet,
so erhob sich der Bau auf der Berghöhe desto stattlicher in
zwei oder drei Stockwerken – es war in der Tat schwer zu
sagen, in wie vielen, denn die Fenster waren unregelmäßig



und symmetrielos angebracht und wie von reiner Willkür in
das alte schwere Mauerwerk gebrochen. Ein breiter Erker,
der auf schweren Kragsteinen ruhte, trat aus dieser
stattlichen Mauerfront hervor, und an den Ecken erhob sich
an der einen Seite ein viereckiger Turm, bis zu der Höhe
des übrigen Gebäudes von Bruchsteinen und sodann, noch
ein Stockwerk höher, von Fachwerk aufgeführt. An der
andern Ecke, dem viereckigen Turm zum Seitenstück, stieg
ein schlankes rundes Türmlein empor, zu schmal, als daß es
für einen andern Zweck als etwa um das Gehäuse einer
Wendelstiege zu bilden errichtet sein konnte. So war das
Ganze, wie es stolz ans der Bergesstirn erhöht dastand und
seine hohen Essen, seine spitzen Dächer und Wetterhähne
unten im Flusse spiegelte, ein bedeutsamer, malerischer
Punkt, ein Point de Vue, der dem ganzen Tale Leben und
Charakter gab und die Blicke jedes Wanderers auf sich zog.
 
Ob der Edelhof da droben, die Rheider Burg genannt, so
anziehend für die Blicke der Bewohner des Hammers sich
darstellte wie für die der Fremden, deren Weg durch das
Tal führte, ist eine andere Frage. Die laute bürgerliche
Industrieanlage mit ihren reichgewordenen Besitzern und
der alte stille Herrensitz mit seinen augenscheinlich
zerfallenen Mauern lagen sich zu nahe, um nicht in
mancherlei Berührungen gekommen zu sein. Diese
Berührungen waren in der Tat nicht ausgeblieben, und sie
waren nicht immer freundlicher Natur gewesen.
 
Ein wechselseitiges juristisches Verhältnis, welches die
beiden Sitze aneinander knüpfte, war namentlich die
Grundlage zu einer erbitterten Stimmung der
beiderseitigen Bewohner in den letzten zwanzig Jahren
gewesen, welche den Ereignissen vorausgehen, die wir hier
mit unserer dem Leser bekannten Wahrheitstreue
berichten wollen; und die Reibungen zwischen Hammer
und Burg hatten damit geendet, daß der Hammer in der Tat



»Hammer« geblieben, die Burg aber »Amboß« geworden
und von Schlägen getroffen war, denen zufolge sie heute
leer und verödet stand.
 
Aber bevor wir die Verhältnisse und die Tatsachen ins Auge
fassen, sehen wir uns nach den Menschen um, die jetzt den
Hammer bewohnen.
 
Die Glastür an der Nebenseite des Hammergebäudes steht
geöffnet und läßt die frische, reine Luft eines Herbsttages,
der sonnig glänzend über dem Tale liegt, einströmen in
einen Gartensalon von anständiger Größe, in welchem eine
gewisse bürgerliche Eleganz herrscht. Die Wände sind
bedeckt mit einer grün und lila gestreiften Tapete, unten
mit Holzgetäfel überkleidet, und man hat den guten
Geschmack gehabt, dieses Holzgetäfel sowie die Türen, die
Fensterrahmen und die Blendläden unbesudelt zu lassen
mit dem entstellenden Oelanstrich, den die Mode des Tages
eingeführt hat; alles zeigt die ursprüngliche reine braune
Naturfarbe des Eichenholzes. Ueber dem Kamin hängt ein
schön gemaltes Bild in Form eines Medaillons, das zwei
Profilköpfe übereinander, einen männlichen und einen
weiblichen darstellt. Das männliche Haupt ist das des im
Lande der Berge unvergeßlichen Kurfürsten Johann
Wilhelm; es zeigt seine geistreichen, markierten Züge,
seine klugen großen Augen, die dicke aufgeworfene
Unterlippe, über welche die dem guten Herrn
eigentümlichen großen Zähne, welche das Volk des
Kurfürsten Hauer nannte, hervorschauen. Ein kleiner
schwarzer Schnauzbart ziert die Oberlippe, über Scheitel
und Nacken aber fließt die mächtige Allongeperücke herab,
welche der Maler braun und ungepudert gelassen hat,
sicherlich, damit das Profil seiner Gemahlin sich auf diesem
Hintergrunde desto besser absetzte. Dieses Profil ist von
großer Schönheit; es hat etwas klassisch Edles, und auf
den ersten Blick erkennt man darin die Tochter des



Südens; die Stirn ist hoch, die Nase fein gebogen und der
Mund von einer seltenen Lieblichkeit, wie umspielt von den
Genien der Heiterkeit und der Güte; stark gezeichnet und
dunkel aber sind die Brauen und ebenso dunkel die
ausdrucksvollen lebhaften Augen der italienischen Fürstin.
 
Noch andere Bilder hingen in dem Gartensalon, Frauen
und Männer verschiedenen Alters und verschiedener
Zeiten darstellend. Die Frauen waren meist im Reifrock
dargestellt und blickten lächelnd, über eine schöne Rose
oder eine Orangenblüte fort, den Beschauer an; die Männer
in roten Mänteln oder in bequemen, malerisch drapierten
Schlafröcken von feinen Stoffen – es lag darin eine kleine
Kriegslist, welche auf eine gewisse erbliche Eitelkeit in der
Familie Ritterhausen deutet. Denn wären sie Edelleute
gewesen, die würdigen hier im Bildnisse verewigten
Herren, so würden sie sich ohne Zweifel haben malen
lassen in voller Puderfrisur, im seidenen oder samtenen
Bratenrock und darunter mit einem Brustharnisch statt der
Weste. Denn wo du, mein geneigter Leser, Bilder von
Männern findest, die bei seidenen oder brokatenen Röcken,
bei spitzenbesetzten Halsbinden und Manschetten eiserne
Westen tragen, so kannst du mit Sicherheit aussprechen,
daß derartige Bilder Edelleute darstellen. Da nun aber die
alten Ritterhausen, die einst als nachgeborene jüngere
Brüder der Hammerbesitzer studiert hatten und in den
Staatsdienst getreten waren, es wohl zu Hofräten,
Hofkammerräten und Amtskellnern, nicht aber zum
Adelsbrief gebracht, so hatten sich diejenigen, welche nicht
den roten Doktormantel tragen konnten, in Schlafröcken
abkonterfeien lassen – bei einem Mann im Schlafrock ist es
nicht zu verwundern, daß er keine eiserne Weste trägt!
 
Außer der offenstehenden Glastür hat das Gemach noch ein
Fenster, ebenfalls mit der Aussicht auf den Garten und
darüberhin auf die alte hochthronende Rheider Burg. Vor



diesem Fenster sitzt oder besser liegt, in einem bequemen
Lehnstuhl ausgestreckt, ein hochgewachsener,
breitschulteriger Mann, dessen Gestalt jedoch auffallend
mit seinen Zügen kontrastiert; denn diese Züge sind tief
gegraben und wie von Schmerzen ausgeprägt. Zwischen
den dichten Brauen, welche tiefliegende, dunkle Augen
beschatten, ist eine mächtige Falte eingeschnitten, die,
wenn sie sich finster zusammenzieht, dem ganzen Gesicht
einen drohenden bösen Ausdruck gibt. Die einzelnen
borstengleichen Haare, welche ergraut aus den Brauen
hervorspringen, die kleinen Finnen in dem braunen, etwas
fahlen Gesicht tragen nicht dazu bei, dies Antlitz
anziehender zu machen. Denn obwohl Nase, Mund und das
breite, energisch vortretende Kinn wohlgestaltet und sehr
männlich ausgebildet sind, so wird sich doch niemand
finden, der behauptet, daß dieser Mann, Johann Wilderich
Ritterhausen, der Besitzer des Hammers, ein anziehendes
und gewinnendes Aeußere habe.
 
Freilich wäre es auch sehr unbillig, milde, heitere und
wohlwollende Züge zu verlangen von jemand, der so
leidend ist wie er. Er trägt die Füße, trotz des warmen
Wetters, dicht umhüllt und läßt sie auf einen vor ihm
stehenden Taburett ruhen. Zuweilen gleitet über sein
Gesicht ein Zucken, das auf einen plötzlichen grausamen
Schmerz deutet. Man braucht kein Arzt zu sein, um
wahrzunehmen, daß hier das böseste aller Uebel, die
Hyäne Gicht waltet.
 
Ritterhausen gegenüber sitzt seine Tochter, ein junges
Mädchen in einem grün und weiß gestreiften Kleide von
einfachem Schnitt, das ihre schöne Gestalt nach der Mode
der Zeit – ich habe vergessen, dir zu sagen, lieber Leser,
daß wir im Jahre des Heils 1807 stehen – knapp
umschließt. Sie beugt das von hängenden braunen Locken



umrahmte Gesicht über Papiere und ein dickes Buch,
welche vor ihr auf dem runden Tisch liegen.
 
Nachdem sie eine Zeitlang Notizen in das Buch
eingetragen, dabei bald das eine, bald das andere Papier
genommen und verglichen hat, wirft sie die Feder weg, und
indem sie sich in das Sofa, auf dem sie ruht, zurücklehnt,
erhalten wir Gelegenheit, ihre Züge zu betrachten.
 
Diese Züge sind so auffallend wohlgebildet, wie das Antlitz
des Hammerbesitzers auffallend düster und uneinnehmend
ist. Sie haben etwas von der südlichen Schönheit des
lieblichen Frauenantlitzes über dem Kamin, das wir vorhin
schilderten – dieselbe Regelmäßigkeit, dieselbe edle Stirn,
dasselbe Feuer der großen dunkeln Augen; nur daß ein
gewisser schwärmerischer Glanz in ihnen ist, der sie zu
charakteristisch deutschen Frauenaugen macht. Die Farbe
des Gesichts ist ein feines gedämpftes Inkarnat, mehr
gleichmäßig verbreitet, als daß man hätte sagen können, es
sei zu Rosen auf den Wangen aufgeblüht; »Rosenwangen«
und »milchweißen Teint« hat das junge Mädchen nicht,
aber sie ist nur desto schöner, ihre Erscheinung nur desto
ungewöhnlicher darum; ihre Züge bilden kein
ausdrucksloses Aquarellgesicht, sie haben Charakter und
Geist.
 
Eine Zeitlang heftet sie jetzt ihre Augen mit großem,
festem Blick auf ihren Vater, dem das unbequem zu sein
scheint, denn er wendet seine rastlos beweglichen Augen
von ihr ab, bald hierhin und dorthin und sagt endlich: »Was
siehst du mich an, Sibylle, was hast du?«
 
Sibylle wacht wie aus Gedanken auf.
 
»Ich dachte nur, Vater ...«
 



»Wenn du denkst, so jag' mir deine Gedanken nicht so ins
Gesicht, du weißt, daß mir das nicht lieb und angenehm
ist!«
 
Sibylle wendet ihre Blicke wieder ihrem Buche zu. Dann
sagt sie: »Also das Geld, die dreitausend Taler, die uns
zurückbezahlt sind, soll ich dem Solinger auf seine
angebotene Hypothek herleihen, Vater?«
 
»Mach's wie du willst. Der Mann ist in großer Not darum.
Woher soll er's sonst nehmen!«
 
»Freilich, andere Leute denken eben, wie wir auch denken
sollten. Es ist nicht klug, sich auf Hypotheken zu verlassen,
solange man nicht weiß, welches Gesetz und welches Recht
über Hypotheken gelten wird. Die Franzosen werfen alles
um, und niemand kann voraussehen, wie gesichert sein
Kapital ist, wenn sie einmal unser gutes altes bergisches
Recht ganz ausgekehrt haben.«
 
»Du bist ein weises Huhn,« versetzte Johann Wilderich
Ritterhausen mit einem anmutigen Lächeln.
 
»Sie müssen mir dennoch recht geben, Vater. Es ist
sicherer, das Geld zu behalten.«
 
»Und zu vergraben,« fällt der Hammerbesitzer ein –
»vielleicht schlägt es im Keller aus wie überwinterte
Kartoffeln und trägt Früchte statt der Zinsen!«
 
»Der Zinsen bedürfen wir nicht; aber es kann ein
Augenblick kommen, wo wir dringend bares Geld und zwar
viel bares Geld bedürfen!«
 
Der Hammerbesitzer zuckte die Achseln.
 



»Es kann solch ein Augenblick kommen,« sagte er; »unser
gnädigster Großherzog, Herr Joachim Murat, der schon
daheim in Lahors, in seines Vaters Wirtschaft, nicht guttun
wollte, hat hier zu wirtschaften begonnen, daß es nicht
ausbleiben kann: es wird der Tag kommen, wo er nach
barem Gelde lechzt wie ein dürstender Hirsch nach
Wasser!«
 
»Und wo seine Domänen wohlfeil werden!« sagte, das
junge Mädchen halblaut, aber mit einem gewissen bittern
Ausdruck.
 
Johann Wilderich Ritterhausen fuhr sich mit der flachen
Hand über das Gesicht; darauf ließ er, wie matt und
abgespannt, die Hand wieder auf die Lehne seines Sessels
zurücksinken.
 
»Ja, ja,« fuhr er dann fort, »und darauf hätte ich so
ungefähr alles erreicht, was ich gewollt habe auf dieser
schönen Welt, und« – ein Zucken des Schmerzes flog eben
über seine Züge und unterbrach ihn – »und dann werden
wir merkwürdig glücklich sein – ein Paar höchst glückliche
Leute. Sibylle! Meinst du nicht auch?«
 
»Sie sagen das so spöttisch bitter, als ob es nicht Ihr Ernst
wäre, Vater,« versetzte Sibylle, nachdem sie eine Weile
ihren Vater fixiert hatte. »Ob wir merkwürdig glücklich sein
werden, wenn wir die Rheider Burg gekauft haben und ihre
Eigentümer sind, das weiß ich nicht. Ich weiß nur, daß das
alte Schloß, mit allem, was dazu gehört, unser werden
muß; und weshalb es unser werden muß, das wissen auch
Sie zu gut, als daß wir davon zu reden brauchten.«
 
»Ach Gott,« antwortete Johann Wilderich Ritterhausen
verdrießlich, »es muß unser werden ... Das sagst du, damit
ich in meinem Marterstuhl einen Gedanken habe, mit dem



ich mir die langweiligen Tage vertreibe und über dem ich
brüte, damit ich nicht verrückt werde vor Pein und
Ungeduld; es ist der Knochen, dem man einem Hunde zum
Benagen hinwirft, damit er was zu tun habe und nicht belle
und beiße. Nun, ich tue dir den Gefallen und arbeite mit
allen Zähnen daran. Meinethalb aber mag der Teufel noch
heute nacht die ganze Rheider Burg holen, die sämtliche
Umgegend dazu, und wenn der Rheider Hammer dann
nachbröckelte in das große Loch hinein, das dadurch
entstände – wahrhaftig, ich hätte auch nichts dagegen!«
 
Und damit schloß der Hammerbesitzer die Augen und legte
den Kopf, als ob er schlafen wolle, in seinen Armsessel
zurück.
 
Das junge Mädchen ordnete schweigend und ohne sich
durch diesen Ausbruch des Unmuts, der ihr nichts
Ungewöhnliches haben mochte, stören zu lassen, ihre
Papiere, und nachdem sie noch einige Notizen in das große
Buch eingetragen, schlug sie es zu. Als sie aufblickte, nahm
sie wahr, daß ihr Vater die Augen wieder geöffnet hatte und
mit seinen Blicken ihren Bewegungen folgte.
 
»Unser Lenneper Schuldner,« sagte Sibylle jetzt, »hat
seinen Wechsel nicht in Schutz genommen. Er gibt als
Grund des Protestes vor, unsere letzte Sendung Rohstahl
sei nicht akkordmäßig gewesen.«
 
»Er ist ein Lügner,« antwortete Ritterhausen mürrisch,
»Wenn er nicht zahlen kann, schiebt er's auf unsere Ware
und macht sie schlecht.«
 
»So will ich ihn einklagen lassen und ohne weiteres
Personalarrest beantragen,« sagte Sibylle mit einer so
kaltblutigen Ruhe, wie es die eines Advokaten oder
Gerichtsvollziehers bei solchen Vorkommnissen ist.



 
Dann erhob sie sich und ging in ein Nebenzimmer. Gleich
darauf kehrte sie daraus zurück, einen leichten weißen
Schal um die Schultern geschlagen und einen Strohhut mit
herabhängenden weißen Bändern auf ihren braunen
Locken. Dieser einfache Kopfputz stand ihr außerordentlich
gut. Der kranke Vater im Lehnsessel, der gleichgültig und
gallig schien gegen die ganze übrige Welt, konnte sich dem
Zauber nicht entziehen, den die eigentümliche Schönheit
dieser schlanken elastischen Gestalt, diese ernsten und
gedankenvollen Züge auf ihn übten. Er folgte mit seinen
Blicken allen ihren Bewegungen und sagte dann
freundlichem Tons: »Bleib' nicht zu lange, Sibylle!«
 
Sie brachte eine Schelle und stellte sie neben dem Vater
auf die Fensterbank, damit sie ihm zur Hand sei, während
er allein war.
 
»Ich geh' durch den Hammer und mache dann einen
kurzen Spaziergang,« sagte sie, »In einer kleinen Stunde
bin ich zurück.«
 
»Laß den Hund von der Kette und nimm ihn mit dir!«
 
Sibylle nickte ihrem Vater zu, und ohne weitern Abschied
trat sie durch die Glastür und stieg die Stufen, die in den
Garten führten, hinab.
 
Zweites Kapitel
 
Die Rheider Burg
 
Zehn Minuten später schritt Sibylle Ritterhausen über
einen schmalen hölzernen Steg, der über den Fluß führte,
dem andern Ufer der Wupper zu. Ein schöner großer Hund,



eine dunkelgelbe Dogge mit schwarzem Kreuz über den
Schultern und schwarzen Füßen, trabte vor ihr her. Als sie
am jenseitigen Ufer angekommen war, folgte sie eine
Strecke, weit talabwärts dem Flusse; dann schlug sie einen
Fußsteig ein, der zur Linken die Bergseite hinanklomm,
durch das Gehölz, das die steile Wand bedeckte. Zuweilen,
wenn das Gehölz sich lichtete, an Stellen, wo der Fels nackt
zutage trat und auf denen nur das Farnkraut, die Erika
oder die Heidelbeere fortkam, oder wo das Holz
verkrüppelt sich dicht am Grunde hielt, blieb sie stehen
und benutzte den freien Ausblick, der sich ihr bot, um ihr
Auge sinnend über den Fluß, das Hammergehöfte und das
Tal dahinter schweifen zu lassen, das in all den schönen
Farben des Herbstes prangte. Die Dogge legte sich dann
eine Weile ruhig zu ihren Füßen hin; und nach einer Pause
erhob sie sich wieder und lief, ohne daß ihre Herrin ihr ein
Zeichen gegeben, weiter, als ob sie genau die Zeit kenne,
wie lange Sibylle zu solchen Rasten und Ausschauen an
diesen Punkten zu verweilen pflege. In der Tat folgte
Sibylle jedesmal ihrem treuen Begleiter auf dem Fuße.
 
Sie war auf diese Weise beinahe bis an den Rand der Höhe
gekommen, welche sie erreichen wollte, als die Dogge
stehen blieb, ihre Rückenhaare sträubte und dann in
langen Sätzen knurrend voraussprang. Gleich darauf hörte
Sibylle oben den Hund anschlagen und eilte nun, ihn durch
ihren Zuruf beschwichtigend, rascher voran.
 
Sie kam an ein altes, gitterloses Tor, dessen zwei
Steinpfeiler, von dem Gebüsch dicht umschattet und in
ewiger Feuchtigkeit gehalten, ihrem völligen Ruin nicht
mehr fern schienen. Der Kalk, mit dem sie beworfen
gewesen, war zum größten Teile abgefallen; Moos,
Flechten und Steinbrech wucherten in den entblößten
Fugen. Ueber den Pfeilern von einem zum andern schwang
sich ein künstlich geschmiedeter eiserner Bogen mit



allerlei Arabesken, die ein ovalrundes, in der Mitte
prangendes Wappen umgaben. Die Gitter, wie gesagt,
waren fort; aber wer sich das alte Eisenwerk zunutze
gemacht, hatte dadurch die »Rheider Burg« ihren etwa
anrückenden Feinden nicht bedenklicher bloßgestellt, als
sie ohnehin schon war; denn die Mauer, die sich hier oben,
am Rande des Plateaus, auf welchem der alte Edelhof
stand, nach rechts hinzog, war stellenweise ausgebrochen
oder eingefallen und also sehr leicht zu übersteigen! an
den Torpfeiler zur Linken schloß sich nur eine Wallhecke
an, welche sich im dichten Gebüsch verlief.
 
Auf einem Haufen ausgefallener Bruchsteine zur Seite des
Pfeilers rechts saß ein Mann in blauem Kittel, einen weißen
Strohhut auf dem Kopfe. Sein blondes, ungekräuseltes
Haar war länger gewachsen, als es Sitte unter dem
Landvolk der Gegend war; der Mann hatte es hinter die
Ohren zurückgestrichen, und während so die Schläfen frei
wurden und ein seines blaues Geäder unter der auffallend
weißen Haut zeigten, bekam das Gesicht dadurch etwas
Absonderliches, das sich in hohem Grade steigerte, wenn
man auf des Mannes Augen den Blick wandte. Diese waren
vom hellsten blauen Wasser und dennoch glänzend, und,
wie sie so in Heller Feuchtigkeit zu schwimmen schienen,
demantenartig blitzend. Sonst waren die Züge die eines
Bauern, die Nase breit, die Lippen schmal und blau, das
Kinn sehr zurückspringend, wie es gewöhnlich bei
Menschen gefunden wird, die schwachen Charakters sind,
oder deren Mangel an geistiger Energie sie der
fortwährenden tyrannischen Herrschaft ihrer sinnlichen
Triebe preisgibt.
 
Neben dem Manne, an den Steinhaufen gelehnt, stand eine
von einem schmutzigen Lederfutteral bedeckte Geige.
 



Als das junge Mädchen ihn erreicht hatte, saß die Dogge
fünf Schritte weit von demselben ruhig da. Der Fremde
blickte ihr fest ins Auge, und der Hund schien sich zu
scheuen vor diesem Blick. Er hatte noch immer das
Rückenhaar gesträubt, er stieß auch von Zeit zu Zeit einen
knurrenden Ton aus – aber seine Blicke wichen den Blicken
des Fremden aus, und als Sibylle herankam, barg er sich
hinter seiner Herrin.
 
»Guten Tag, Berend,« sagte das junge Mädchen, als sie den
Mann erreicht hatte, »laßt Ihr Euch einmal wieder in der
Gegend sehen?«
 
Der Mann lüftete seinen Strohhut, ohne sich jedoch zu
erheben.
 
»Ihr seid lange geblieben, Mamsell Ritterhausen,«
versetzte er. »Ich wartete auf Euch.«
 
»Auf mich? Und wie wußtet Ihr, daß ich heute hierher
kommen würde, Berend?«
 
Die wasserblauen Augen des Mannes glänzten heller auf
von einem eigentümlichen Lächeln.
 
»Ich wußte, daß Ihr kommen würdet, nach Eurem Eigen zu
schauen!«
 
»Nach meinem Eigen? Was versteht Ihr darunter, Berend?«
 
»Darunter versteh' ich die Rheider Burg; es ist kein Winkel
und kein Eckchen in dem alten Hause, von dem Ihr nicht
mit Euern Gedanken längst Besitz genommen hättet,
Mamsell Sibylle. Aus Tür und Tor habt Ihr die drei Späne
geschnitten und auf dem Herde habt Ihr Feuer angemacht,



alles in Euern Gedanken, heißt das, wie eine rechte neue
Herrschaft.«
 
Sibylle zuckte die Achseln.
 
»Ihr irrt Euch, Berend,« antwortete sie kaltblütig. »Es ist
wahr, daß mein Vater einmal daran gedacht hat, die
Rheider Burg anzukaufen. Es war dazumal, als er den
Prozeß mit dem seligen Huckarde gehabt hatte und der
alte Herr plötzlich ein so schreckliches Ende nahm ...«
 
»Ich weiß es,« sagte Berend, »er wollte sie kaufen dazumal
...«
 
»Er dachte daran,« fiel Sibylle ein, »damit solche
Streitigkeiten zwischen Hammer und Burg nie
wiederkommen könnten. Da aber die Landesherrschaft die
Burg an sich nahm, ist diese jetzt in sichern und festen
Händen, und was den Prozeß angeht, so ist der auch tot
und kann nie wieder aufleben. Wie sollten wir noch daran
denken, die Burg zu kaufen!«
 
»Nun,« versetzte Berend mit eigentümlich listigem
Zwinkern der Augen, »daß Euer Vater dazumal sie nicht
bekam, das war desto besser für ihn. Wer weiß, was die
Leute gesagt hätten!«
 
»Und was hätten sie sagen sollen, die Leute?«
 
»Wir wollen die Toten und geschehene Dinge ruhen lassen,
Mamsell Sibylle. Was aber kommen soll, das wird kommen.
Ihr habt recht, daß Ihr's nicht jedem ersten besten in die
Ohren hängt, was Ihr vorhabt. Es gehören schöne
Waldungen zum Hause; unten die langen zweischürigen
Wiesen sind auch was wert, und die Ackerländereien
bringen ihre fünf Taler Pacht der Scheffel.«



 
Sibylle Ritterhausen zuckte abermals die Achseln
 
»Ist das alles, was Ihr mir sagen wolltet – habt Ihr deshalb
auf mich gewartet, Berend?« sagte sie, sich zum
Weitergehen wendend.
 
»Nein, Mamsell Sibylle,« antwortete der Mann mit einem
pfiffigen Augenblinzeln. »Ich weiß es, daß es Euch nicht um
die Pacht und nicht um die Wiesen zu tun ist, wenn Ihr
Euer Auge gerichtet haltet auf die Rheider Burg wie ein
Falke auf ein Wasserhuhn, das noch im dicken Schilfe
steckt, aber einmal doch daraus hervorkommen wird – und
dann wird der Falke bei der Hand sein! Ja, ja, Ihr sollt sie
auch haben, die Burg – denkt daran, daß Spielberend es
Euch gesagt hat; aber es ist eine Leiche im Haus, die muß
erst hinaus.«
 
»Eine Leiche? Ist das nun Euer Ernst, Spielberend, oder
wollt Ihr mich ängstigen mit Euern Schauergeschichten?«
 
»Euch ängstigen? Wie sollte ich Euch ängstigen wollen?
Seid Ihr so schreckhafter Natur, daß man Euch mit Lügen
angst machen könnte? Es ist auch nichts dabei, weshalb Ihr
erschrecken solltet. Die Leiche, die hinausgetragen werden
muß, ehe die Rheider Burg Euer Eigen wird, geht Sibylle
Ritterhausen nichts an.«
 
»Ist es der alte Claus?« sagte da« Mädchen, das offenbar
stutzig geworden war, flüsternd.
 
Spielberend schüttelte den Kopf, »Die alte Hauseule, der
Claus? der ist es nicht. Es sind große Wappen an dem
Sarge.«
 
Sibylle erblaßte und fuhr mit der Hand zum Herzen.



 
»Habt Ihr die Wappen gesehen, Berend?« fragte sie, wie in
höchster Spannung.
 
»Ich habe sie gesehen; es waren große Wappen mit einer
roten Krone darüber.«
 
»Mit einer roten Krone?« fragte das junge Mädchen,
erleichtert aufatmend. »Rote Kronen tragen nur Fürsten.«
 
»Das weiß ich nicht. Ihr mögt recht haben oder nicht... Ich
weiß nur, was ich gesehen habe.«
 
Sibylle Ritterhausen schaute den Spielmann eine Zeitlang
nachdenklich an.
 
»Ihr seid ein schlimmer Geselle, Spielberend,« sagte sie
dann. »Es ist wahr, daß Ihr...«
 
»Mehr könnt als Brot essen, wollt Ihr sagen, Mamsell,« fiel
der Mann ein, Sibylle mit einem schlauen Seitenblick
streifend, und dann wieder, wie gewöhnlich, unsteten
Blickes ihr Auge vermeidend.
 
»Aber,« fuhr Sibylle fort, »es ist auch ebenso wahr, daß Ihr
lügen könnt wie der Lügenschuster Matthias, Euer guter
Freund, und darum weiß man nie, ob man Euch trauen soll
oder nicht. Was Ihr jetzt sagt, lautet nun vollends so wie
eine von Euern Aufschneidereien. Auf der Rheider Burg
lebt niemand als der alte Hausmeister Claus, und wenn sie
einst den hinaustragen, die Füße voran, so werden sie
keine Wappen mit Fürstenkronen an seinen Sarg heften!«
 
Spielberend lächelte wieder.
 



»Wer weiß es! In Düsseldorf ist auch ein Mann, der ist
nicht besserer Leute Kind wie der alte Claus Fettzünsler;
ein Schenkwirtssohn, hab' ich mir sagen lassen. Und doch,
wenn er begraben wird, so soll einer die roten und
goldenen Kronen sehen, die sie an seinen Sarg machen
werden!«
 
»Habt Ihr das etwa auch gesehen, Spielberend?«
 
»Nein, das habe ich nicht gesehen, Mamsell Sibylle – ich
weiß nichts davon! Er hat ein gutes Leben dort, im
Schlosse unserer alten Herzoge; und wenn Frau Jakobäa
von Baden, die da spuken geht, ihm nicht etwa den Hals
umdreht – sie muß es ja an sich selber gelernt haben, wie
man's macht – dann wird er ans Sterben noch lange nicht
denken!«
 
»Ihr seid eigentlich ein greulicher Mensch, Spielberend,«
sagte das junge Mädchen, sich auf einen Baumstamm
niedersetzend, der dem Mauerstück, auf welchem der
Spielmann saß, gegenüberlag – »man hat kaum eine
Viertelstunde mit Euch geredet und Ihr habt jedesmal
schon so viel von Sterben, Leichen und Särgen
vorgebracht, daß einem ganz schaurig zumute wird!«
 
Spielberend antwortete nicht. Er griff nach seiner Geige,
riß die Hülle herab und spielte mit großer Gewandtheit ein
paar Läufe darauf, ein Stück aus einer lustigen
Tanzmelodie; mit einem schreienden, kreischenden, tief
disharmonischen Tone hörte er plötzlich auf.
 
»Nun ist's fort!« sagte er dann. »Darum bin ich ein
Spielmann geworden. Wer Augen hat wie ich, der muß sich
danach einrichten, daß ihm das Leben ein Spaß wird, und
daß, wo er geht und steht, um ihn herum fröhliche
Kameraden kommen. Ja, es ist ein gutes, freisames



Handwerk, ein wandernder Spielmann sein. Man weiß
doch, daß man lebt. Hat nicht Kind noch Kegel. Heute hier
und morgen dort. Wo man kommt, da ist Kirmes. Und die
Lebsucht ist gut im Land der Berge. Gar manche lange
Nacht bringt man flott herum. Habe ich die Geige am Hals
und den Fiedelbogen in der Hand und um mich her das
lustige Hallo – dann sitze ich fest, und ich bin stärker als
die sind, die mich heraus haben wollen vor die Tür, an den
Kreuzweg, auf die Heide. Mögen sie locken und rufen wie
sie wollen, draußen im Mondschein – Sie bekommen mich
nicht! Ich weiß es schon, was da vorgeht draußen; was
daherkommt den Dorfweg entlang, mit einem schwarzen
Kreuz voran und einer Reihe schwarzer Leute hinterher.
Sie wollen mich heraus haben, daß ich's sehen soll. Ich
meine, ich habe die Nachtmär auf der Brust liegen, von
Unruhe und schwerem Atem. Aber ich tu's nicht. Ich tu's
partout nicht. Ich bleibe sitzen wie angeleimt auf der Bühn'
und streiche die alte Geige, daß die Gläser klirren; daß die
Bauernjungen stampfen und die Dirnen kreischen vor
Vergnügen; ich streiche, bis ich umfalle vor Müdigkeit in
dem Staub und dem Qualm der Talgkerzen und der Hitze,
und dann, dann ist's vorüber. Ja, Mamsell Sibyllchen, so
ist's! Und darum: Vivat, es lebe die Geige!«
 
Sibylle sah mit großen Augen den Menschen an, der wie
ein verkörpertes dunkles Rätsel vor ihr dasaß. So nahe es
lag, seine Reden als aberwitzige Possen zu betrachten, so
war sie doch weit entfernt davon, sie so aufzufassen. Dafür
stand Spielberends Ruf als der eines Vorgeschichtensehers
im ganzen Lande viel zu fest. Spielberend ist eine populäre
Gestalt, deren Andenken noch heute beim bergischen Volke
lebt. Er ist der große Prophet der bergischen Lande, von
dem noch heute die Großmütter ihren Enkeln erzählen.
Freilich war er nebenbei ein Spielmann, ein Dorfmusikant,
ein Schnurrant. Man wußte, er erzählte mehr, als er
verantworten konnte, und er beutete listig den Glauben an



seine Geschichten aus. Aber auf der andern Seite stand es
felsenfest, daß er in einem hohen Grade von Ausbildung die
Gabe des zweiten Gesichts habe. Er sah Todesfälle,
Leichenbegängnisse, Feuersbrünste, Truppenmärsche
vorher, und hundert Beispiele zählte man auf, wo sich
buchstäblich erfüllt hatte, was Berend vorhergesagt. Und
so kam es, daß sein übriges Wesen, sein Vagabundentum,
seine Lügen ihn dem Volke nur desto merkwürdiger und
anziehender machten.
 
Sibylle fuhr mit der Hand über das Gesicht, als ob sie den
unheimlichen Eindruck verwischen wolle, den all dies
Gerede auf sie gemacht hatte. Dann sagte sie: »Nun hört
auf mit Euern tollen Geschichten, die mich grauen machen,
hier in dem einsamen Busch. Was wolltet Ihr eigentlich von
mir?«
 
»Ich wollte Euch um etwas gebeten haben. Ich habe einen
Gesellen für Euch, einen derben Burschen, der Arbeit auf
Euerm Hammer nehmen will.«
 
»Und wer ist das?«
 
»Ein armer Teufel, den die Franzosen zum Soldaten
gepreßt haben und der ihnen durchgegangen ist!«
 
»Ein Deserteur?«
 
Spielberend nickte.
 
»Den können wir nicht brauchen!«
 
»Wenn er in Euerm Hammer mit der langen Stange neben
dem Frischfeuer steht, nackt bis auf den Gürtel und
schwarz wie der König aus dem Mohrenlande – dann kennt
ihn keiner mehr, und Ihr braucht, kommt Frage nach ihm,



nur zu sagen, das ist der Xaver Meyer oder der Franz
Müller, der schon seit Monden im Hammer arbeitet!«
 
»Nein,« sagte Sibylle streng und entschieden, »daraus wird
nichts.«
 
»Aber wenn sie ihn fangen, schießen sie ihn tot; und ich
glaubte, es wäre Euch ein Vergnügen, wie jedem andern
guten Patrioten, ihnen einen Streich zu spielen.«
 
»Es geht nicht, Bebend,« sagte das junge Mädchen. »Die
Hammergesellen wissen, was sie uns wert sind und tragen
den Kopf hoch. Die dienen nicht zusammen mit einem
hergelaufenen Menschen. Und wenn das nicht wäre, wie
kann ich so viel aufs Spiel setzen, um eines fremden
Deserteurs willen? Die Gesetze sind furchtbar streng
dawider. Schlagt es Euch aus dem Kopfe. Wo ist er?«
 
»Wollt Ihr mit ihm reden? Er ist in der Nähe, – Johannes!«
rief Spielberend zurückgewendet.
 
Sibylle folgte mit den Blicken der Richtung, nach welcher
hin Berend bei diesem Rufe das Gesicht gewendet hatte,
und sie sah, wie sich etwa dreißig Schritte weit von ihr,
hinter der Hecke, die sich in das Gehölz verlief, ein Kopf,
der mit einer blauen rotumsäumten Militärmütze bedeckt
war, erhob, und wie dann eine Gestalt über diese Hecke
kletterte, die rasch auf sie zugeschritten kam.
 
Sibylle faßte nach dem Halsband ihrer Dogge, um das
aufspringende und laut anschlagende Tier zurückzuhalten.
Der Fremde war unterdes herangetreten und legte die
Hand an seine Mütze.
 
Der Mann hatte ein auffallendes Aeußere. Er war mittlerer
Größe, hatte eine breite, Kraft und Gewandtheit


