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Leonore Griebel

Doch uns ist gegeben,
Auf keiner Statte zu ruhn,
Es schwinden, es fallen
Die leidenden Menschen
Blindlings von einer
Stunde zur andern,

Wie Wasser von Klippe



Zu Klippe geworfen,
Jahrlang ins Ungewisse hinab.

Holderlin: Hyperions Schicksalslied

I.

Es gibt starke Geschlechter, deren Leben in gleicher
Gestalt durch Jahrhunderte schreitet. Die Grundsatze der
Vorvater verpflichten und zwingen wortlos, wie die blinden
Gesetze des Stoffes das Wohl des Leibes bauen.

Aus einer solchen Familie stammte der Tuchmacher Joseph
Griebel aus Altenrode.

Das grolse Haus auf der Walkergasse, welches er bewohnte,
war seit Menschengedenken so. Durch das zweiflugelige
Hausthor gingen immer dieselben Menschen aus und ein.
Behabige Manner, mit eigentumlich kurzen, dicken Beinen,
langsam und gravitatisch -, und ihre grofSen Hande fuhren
von Zeit zu Zeit liebkosend uber die feisten Wangen. Dazu
blickten die blauen Augen milde und lieb.

Die Mutter und Tochter waren grolS und breithuftig, recht
zur Ruhrigkeit geschaffen, mit derben, graden Gesichtern,
uber die sich mit der Zeit ein strenger Zug legte.

Das aber war absonderlich. Das Haus lebte die Geschichte
des Geschlechtes mit. Nicht so, dals es restlos in ihr
aufging, nein, in geheimnisvollen Linien senkte es den
Zwang seines fertigen Wesens in die bildsame Seele der
Menschen, die dauernd in den Bannkreis seiner
Fundamente kamen.



Mit Lachen fullte allemal, wenn ein Alter hinausgefahren
war auf den Totenacker, das junge Weib seine weiten,
hohen Raume. Sie schmuckte die hohen Fenster mit weilsen
Vorhangen und zwang den steifen, kalten Mauern mit ihrer
Lebensfreude einen heiteren Ton ab:

Dann gingen die grolsen Thuren leise und schwingend. Die
Hausthore sprangen auf und die Sonne vertrieb mit
leichtem, sonnigem Atem den kalten Dunst, der sonst im
Hausflur lag. Wie dann selbst die Stufen der Stiege
neckisch quietschten, wenn flinke Kinderfulschen uber sie
hineilten, und die Traillen des gebraunten Gelanders
schnurrten vergnugt dazu. Selbst der alte Lowenkopf am
Ende der Stiege, der sonst so grimmig mit weitem Rachen
auf die StralSe schrie in stummer Wut, blinzelte verschmitzt
mit den stieren Augen, in deren Winkeln die Kruste seines
hohen Alters lag.

Ja, der alte Bau wurde sogar geschwatzig. Er verlockte die
Kinder in das Dammern seiner verwinkelten
Bodenkammern. Diese waren mit vielen verstaubten Laden
und Kasten angefullt, in denen verblichene Gewander
lagen: Spitzenhauben mit blumigen Bandern und mattem
Goldgewebe, Schnebbentaillen, Radrocke, lange, blaue,
ernste Tuchrocke mit ehrwurdigen, breiten Kragen.

Dann erzahlte er den Kindern verklungene Geschichten,
sulde, verschnorkelte Marchen. Er holte mit seiner breiten
Feueresse achzend Atem, um dann wieder mit der
summenden, heifSen Stille weiterzumummeln. Die Kleinen
aber salsen vor den bunten Sachen und lauschten mit
leuchtenden Augen.

Das alte Leben tanzte mit wehenden Rocken und
fliegenden Bandern auf hohen Hackenschuhen uber die
Dielen der Dachkammern. Es schritt in Kniehosen einher



und das spanische Rohr klopfte bedachtig auf. Nur wenn es
auf einen Ast traf, klang es schrill und der ganze Spuk
verschwand plotzlich.

Drunten in den Stuben, die nun auch nicht mehr so kuhl
und duster waren, schritt das junge Weib leichten Ganges
umbher, und der junge Meister lachelte ein stilles,
zufriedenes Lacheln.

Die Sonne hatte ihre helle Freude uber das steinalte, grolse
Haus und malte ihre gleilSenden Ringe mit gluckzitterndem
Goldfinger auf das trube Grau seiner hohen Jahre, dals es
davon in verhaltener Wonne bebte, und die Baume des
weitlaufigen Gartens an der Hinterwand ermunterte sie aus
ernster Versunkenheit. Der alte Birnbaum, unter dem die
Laube stand, lachte noch einmal mit seinem kuimmerlichen
Gezweig und schmuckte sich mit einem durftigen
StraulSchen weilSer Bluten. Die jungen Baumchen aber
wiegten sich im Tanz eines leichten Windes und warfen mit
vollen Handen den Ubermut ihrer rotblithenden Jugend in
das stilllauschendeGras.

Die Leute von Altenrode schuttelten die Kopfe, denn sie
konnten die Wandlung nicht begreifen, die mit dem alten
Haus in der Walkergasse vor sich gegangen war.

Allein niemand, selbst die Bewohner eingeschlossen,
wulSte, dall es seine Ruckfalle in den angeborenen, steifen
lastenden Ernst hatte.

Ganz war es ihn nie los geworden, selbst mit dem sulSesten
Lacheln des jungsten Kindes nicht. Denn in der
verborgensten Tiefe seines Innern lag er ungeschwacht, in
seinen Kellern. Wohl hauste er dort von den schweren
Steinen ihrer Rundungen gefangen. Aber plotzlich, am
lachendsten Tage oft, wenn der Absatz eines schreitenden



Fulses zu hart auf die Quadern des Flures stampfte, fuhr er
auf und polterte dumpf uber die Stiege hinauf in alle
Raume. Dann erwachte ein geheimes Murren in so
manchem Winkel, wo es verborgen geruht hatte und
dehnte sich in leisezahen Lauten.

Und wenn dann das Lampchen der Kinderstube, dieses
wachsame Mutterauge, erlosch, weil es von keiner Wiege
mehr den Schreck abzuwehren hatte, gewann des Hauses
dustere Seele immer mehr die alte Herrschaft sich zuruck.

Es trotzte mit eintonigen, harten Umrissen in alle Nachte
hinein wie ehedem immer, und selbst der milde Mond
vermochte nicht von seiner grauen Stirn die Miene stolzer
Herbheit zu wischen. Und alle schweren, rauhen Gedanken
erwachten in seinen Raumen. Mit dem grolsen, tiefen
Schatten seiner hohen, kalten Gemacher beugte es sich
uber das Lager der Schlafenden und flusterte ihnen
finstere Traume in die Seele. Die Erwachsenen ruhrten sich
nur seufzend davon in ihren Betten; die Kinder fuhren
erschreckt auf und starrten furchtsam in die Nacht. Aber
sie horten nichts als den Schlag der einsamen Uhr auf dem
Gange draulsen huschend hinklingend und schliefen aus
Angst wieder ein.

Am Morgen waren alle bedruckt und sagten, dals sie eine
schlechte Nacht gehabt hatten, weil sie nicht wulsSten dals
das Haus begann, seine Macht uber ihre bildsame Seele
auszuuben.

Auch am Tage uberfiel das Haus nun ofter der alte, stille
Ernst. Das war in den Stunden, in denen die Kinder in der
Schule salSen. Dann duldete es keinen lauten Ruf. Den
tiefen Ton der Mannesstimme ertrug es noch eher; dann
kam nur ein dumpfer Verweis aus seinen hohen Hallen.



Aber bei dem Ruf eines Weibes heulte es gequalt auf, dald
es allen durch Mark und Bein ging, die es horten.

Darum gewohnte man sich einen leisen, gleitenden Gang
an, sprach flusternd, oft nur durch Handbewegungen oder
die Mienen des Auges. Wohl scheuchten die
heimkehrenden Kinder es aus seiner einsamen Kuhle auf,
dald es ihren jungen Stimmen antwortete mit heiteren,
seelenvollen Lauten.

Aber diese frohen Stunden wurden immer seltener.

Die Seelen der Erwachsenen sind dem Fertigen naher, als
die der Kinder. Sie unterwarfen sich auch zuerst dem
stummen Zwange des ernsten Hauses. So verstummten die
Lieder des Weibes nach und nach. Die Blumenhute und
bunten Kleider, der leichte Putz der Jugend, wanderte in
die bestaubten Kisten der Bodenkammern und ward
gemach verklungene Geschichte, sulses, verschnorkeltes
Marchen. Nun lachte das Weib nur, indem es stumm und
freundlich die Oberlippe hochzog. In seinem Herzen
sprangen keine Fluten mehr auf; fest, sicher und gerade
glitt das Fuhlen aus und ein, dal$ auf dem Gesicht ein
ernster, derber Zug sich dauernd eingrub.

Den Mann anderte es weniger; er ging nur noch etwas
gravitatischer, trug den Stock noch wurdevoller, sprach
noch gewichtiger als in den Tagen seiner freieren Jugend.

Alle lachenden Geister verlielSen nach und nach das Haus.
Zuletzt herrschte in allen Seelen und Raumen derbe
Nuchternheit, ernste Pflichttreue, strenge Nutzlichkeit und
harter Biedersinn, der unverfalschte Geist jenes
langstvergessenen Ahnherrn, der des Hauses Erbauer
gewesen.



Die weilsen Vorhange verschwanden von den Fenstern, die
mit dem schwarzen Glase nun wieder gleichgultig ins Weite
sahen. Die Stuben wurden schmucklos und duster. Die
Stiege lag schweigsam da. Der Lowenkopf an deren Ende
verlor jeden gutmutigen Ausdruck. Nur selten offneten sich
die Flugel des Hausthores. In dem unteren Flur lag wieder
die alte, feuchte Dumpfheit.

Selbstbewul$t, in protzigem Stolz ragte das grolse Haus
uber die winzigen Hauslein zur Rechten und Linken. Und
wahrend diese aus engen Feueressen muhsam die dunnen
Rauchfahnen bliesen, schmauchte ihr grofSer Nachbar in
machtigen Wolken. Die AtemstofSe seines Zuges fuhren
schwer durch seine massige Esse.

Indessen sann das Haus nach, was es den kommenden
Geschlechtern mit den Reliquien seiner Dachkammern
erzahlen wurde.

k ko

Durch den alten Konstantin Griebel war die Tradition
seines Hauses gestort worden. Er hatte sich erst mit
achtzig Jahren zum Tode bequemt, und das war auch nicht
in der hergebrachten Weise vor sich gegangen. Anstatt still
mit einem verklarten Gesichte segnend auszuloschen, war
eine wilde Unruhe uber ihn gekommen, als er den Tod an
die Thur seines Krankenzimmers klopfen horte. Es hatte
ihm die Augen aus dem Kopf getrieben; sein mageres
Gesicht war in Schreck noch mehr eingefallen. Wie
kampfend war es aufgesprungen und hatte mit seinen
abgezehrten Armen leidenschaftlich in die Luft geschlagen,
als galte es, jemand zu vertreiben. Wahrend ihn Joseph in
die Kissen niedergedruckt hatte, waren von den Lippen des
Alten angstvolle Rocheltone geklungen und unter
wiederstreitenden Zuckungen war er endlich gestorben, als



habe ihn der Tod von dem unvollendeten Mahle des Lebens
hinweggerissen.

Erschuttert stand der Sohn am Bette und vergall, dem
Toten die Augen zuzudrucken, die stier, wie im
gebrochenen Schrei eines Vorwurfes auf ihn blickten. Dann
aber strich er behutsam die Lider uber die leeren,
angstvollen Augen und ging zitternd hinaus.

»Er wollt mir wds san«, sann er. »Aber was warsch? Klang's
nicht wie hei ..., wie: Suhn ... du ... ach ...? Was hots, daB er
mich ei der Angst ansah met sen'n tuta Auja?«

Und er brachte es nicht vor seinen Ohren weg, das
qualvolle Lallen des Sterbenden, und sah fortwahrend den
Schreck der gebrochenen Augen.

Auch als der Tote von seinen Innungsgenossen
hinausgetragen worden war; als jeder Geruch der
Beerdigung in der weiten Stille des grofsen Hauses
untergegangen war, anderte es sich nicht.

Of huschte neben ihm ein Schatten an der Wand entlang,
wenn er durch den dammrigen Flur schritt; oder er fuhr
abends, vor dem Einschlafen zusammen; denn er erwachte
irgendwo im Hause ein rasselndes Gerausch, ganz leise, als
ob es schon lange seinem tauben Ohr gerufen habe und
nun in zuckender Enttauschung stoSweise verhauchte, da
er seine Aufmerksamkeit darauf richtete.

Schon ergriff ihn ofter eine Furcht, wenn er, aus der
Werkstatte zuruckkehrend, die draulSsen vor der Stadt lag,
sein Haus erblickte.

Einmal aber ereignete sich etwas ganz absonderliches. Er
schritt, uber seine Arbeit nachsinnend, die blaue Schurze



umgebunden, die Treppe hinab und fuhlte plotzlich den
blinden Drang in sich, aufzusehen. Aber, was war denn das
im Hausflur?! - - Das konnte doch von den beiden runden
Fenstern im Hausthore nicht sein: zwei mude Augen lagen
auf den ausgetretenen Flurquadern. Uber ihrem
halberloschenen Blau zitterte ein stumpfglasiger Schimmer,
glitzernde Ringe stiegen aus ihrer Tiefe und verliefen leise
an der Oberflache wie zogernde Thranen.

Dals kaum seine Bluse knisterte, drehte sich der
Tuchmacher um, winkte die fast taube Wirtschafterin aus
der Kuche und wies ihr die Erscheinung mit bebendem
Arm.

Aber diese begriff nicht, schuttelte den Kopf und wischte
sich dabei mit zwei Fingern ihre magere Nase.

»Dat!« hauchte er.

»Was?« schrie sie endlich aus Leibeskraften nach Art der
Tauben.

Von dem groben Laut aber begann das erloschende Blau
leise fortzugleiten, und als er noch einmal dringender
darauf hinwies: »Dat!« waren es schon wieder die zwei
Lichtflecken geworden, die immer in dem feuchten
Hausflur lagen.

»Das?« schrie sie, »das sein de zwee ronda Fensterfleckla.
Weiter nischt. - Und Sie, Herr Joseph, Sie warn am besta
thun, Sie heirata.«

Damit wandte sein sich um und indem sie langsam
hinaufschlurfte, lachte sie dunn und schuttelte wackelnd
mir dem Kopf.



Es aber schritt dem Ausgange zu und wich dabei den
Flecken sorgsam aus. Aber es war trotzdem vorhin ein
mudes, weinendes Auge gewesen, jeder der beiden
Flecken.

»Fensterfleckla,« redete er in sich hinein, »heirata ..., haha!
... und wenn de Weiber Pulverholz warn, wessa see nischt
andersch. - - Ich? - nu ja, ja, amal schon; - dber warum a
so bale? Bin ich achtunddreiRig gewor'n, kan ich auch
neununddreilig war'n. - - Aber 's is egal, was is nich
richtig, seit dr Vater tut is.«

Und er widersetzte sich der Forderung, die die Tradition
seines Geschlechtes verlangte, deren Unabweislichkeit er
nur die Bequemlichkeit seines zunehmenden Alters
entgegenstellte, so lange es ging. Auch sein Vater hatte
vielleicht dasselbe von ihm gewollt unter den Qualen seiner
letzten unruhigen Tage.

Zuletzt kam auch der alten Wirtschafterin derselbe
Gedanke.

Unverzuglich nahm sie den Zauderer deswegen ins Gebet:
»A sel'ga Herrn Vater hab ich noch gekannt, wie er ein
junger Femfbiehmer war, of deitsch gesat. Un wie der ale
Herr, Joseph hieRR er wie Sie, Ihr GruRvater, ich wels noch
als wenns heite war, un wie er un er lag auf m Sterbebette,
s war verz' Taje vir Allerheilijen - acht Taje drnéch brannte
der Ruffert-Gerber ab - wie's mit'm Odm immer genauer
wur, da kam dr selje Herr Vater mit seim Schatze, was
drnoch Thre Mutter worn is, zu n'm ans Bette.

Da hatten Se sehn sollen, wie er glecklich flaschelte! Er
reckte de hand zum Betteraus, als wenn er sagte: Jetz sterb
ich gerne, Kinder! flaschelte noch a mol un starbe. -



Warum kunnde dr selje Herr Vater nich sterba? - Weil er
Sie nich versorgt wufSte. Un ein Man ohne Weib - da steckt
immer was Bieses dahinder; da trau ich nie.«

»Nu ich kan mirsch woll denka - hm - haha! Lachte Joseph
malitios.

»Ach nu - ich h&b halt ken'n gekriejt, - Nee, ohne zu spalia:
Dé&s Haus ohne Wieb is zum sterba. - An mich héts ja ken'n
Fug. Mir is Bichla vertreijt. Aber sehn Sie sich vor - Herr!«

So sagte sie ihm, was ihre einsame Seele lange gesonnen
hatte.

In der That schien es, als ob das alte Haus seine tiefe
Einsamkeit wieder einmal satt habe und darnach verlange,
dalS ein Menschenfruhling durch seine Gemacher hinhupfe
auf kleinen KinderfulSchen; so wehe Stimmen wurden laut,
so redete es brummend mit seinen hohen Thuren, so
schreckte es mit seinen langen, unertraglichen Schatten, so
rief es sehnsuchtig mit der Totenstille seiner grof3en, kalten
Stuben. Endlich mundete dem Tuchmacher seine
Verlassenheit selbst nicht mehr. Die Sehnsucht nach seiner
Jugend erwachte in ihm. In diesem Verlangen heiratete er.

Die alte Wirtschafterin, die so tapfer dafur gestritten hatte,
erlebte es nicht mehr.

Kurz vor der Hochzeit starb sie.

II.

Sein junges Weib hielS mit ihrem Madchennamen Leonore
Marsel.



Thr langst verstorbener Vater war der letzte Sprosse eines
seit Geschlechtern verarmten freiherrlichen Hauses
gewesen, Karl August Theodor von Marsal, seines Zeichens
Backer.

Er hatte in einem der kleinen Hauser auf der Walkergasse
gerauschlos seine Semmeln und sein Brot verkauft; mit
einem scheuen, betretenen Gesicht.

Eine Reihe seiner Vorvater war durch den Glanz der grolsen
Vergangenheit wild und toll geworden. Allmahlich hatten
die engen Raume der Armut den Tragern des grofsen
Namens die stolzen Flugel gebrochen; und die Sehnsucht
lag in ihnen wie ein unabwendbarer Kummer, eine
zwecklose, stets neugeborene Qual.

Sie verkummerten nach und nach an den kleinen Fenstern
und dem durftigen Hausgerat. Das kargliche Essen sog
ihnen die Kraft aus, und die Gesundheit und Fulle ihrer
Leiber schrumpfte zusammen unter dem unbarmherzigen
Drucke schlichter Gewander.

Der Wohlklang ihrer kraftvollen Glieder artete zu
krankhafter Zierlichkeit aus. Der lange, freie Gang
verengte sich zum Trippeln, und das schwingende Spiel der
feinen Hande verdarb zur prahlerischen Grimmasse.

- Mit den Wunden ihrer Seele zeugten sie die Kinder und
das Gift ihrer Einbildung reichten sie ihnen als die Milch
der ersten Marchen.

Das geheimste, tiefste Leben ihres Herzens ward ein
ohnmachtig verzitternder, dunner Ton.



Nur an dem schonen Haar ging der Verfall des
Geschlechtes spurlos voruber. Ja, je trostloser seine
Trummer wurden, um so reicher flof§ die Fulle seines
goldgleilsenden Glanzes.

Und auch die grolSen, leise singenden Augen schmuckte
der verheimlichte Wahn, an dem sie langsam hinsiechten,
immer glanzender.

In dem letzten des verwucherten Stammes, dem Backer
Karl August Theodor, waren die Wunden blutleer
geworden; die Einbildung ein trocknes, wurgendes Fieber.

Dies reichte gerade noch aus fur die Seele eines zarten
Madchens, dessen Leben wie das Verloschen einer Flamme
einsetzte.

Schon auf dem Todbette liegend empfing der Vater die
Nachricht von der Geburt einer Tochter. Ein Schreck
machte ihn noch blasser. Dann winkte er die Hebamme mit
einer matten Handbewegung naher zu sich:

»Leonore Marie von Marsal«, hauchten seine Lippen und
ein kraftloses Lacheln krummte seinen Mund.

Das Weib aber ging wieder zu dem Kinde.

Dieses that den ersten, dunnen Schrei.

Davon starb der Kranke.

Niemand bemerkte es. Denn er schlich sich mit dem Zittern
eines abgefallenen, durren Blattes aus der Welt, das unter

dem ersten, armen Morgenstrahle erbebt, weil der Reif
einer langen Nacht sich von ihm zu losen beginnt.



Mit dem Mitleid kleiner Seelen, das so demutigt,
ermoglichten die Bewohner der Walkergasse es der jungen
Witwe, das Geschaft ihres Mannes mit Hilfe eines alteren
Gesellen fortzufuhren.

Noch ganz im Glanze einer peinlichen Liebe war August
Theodor von seinem Weibe gegangen. Nicht einmal den
ersten, kraftlosen Mutterstolz hatte er aus ihren Augen

trinken durfen.

So wuchsen die Schauer ihres einzigen Gluckes aus dem
Grabe ihres Mannes.

In der Blute ihres Hoffens geknickt, um die Erfullung ihrer
Sehnsucht durch das Schicksal betrogen, immer mit den
verborgenen Waffen der Muttersorge um das Leben ihres
Kindes kampfend, ward sie ein Glied des unglucklichen
Geschlechtes, das in ihrem Manne unter leisen Zuckungen
sich unter die Erde gefluchtet hatte.

Er war ihr in jener Zeit der Ehe gestorben, wo der Verstand
noch ohnmachtig gegen die Bilder ist, die das junge Blut in
das bunte Herz schreibt. So nahmen seine Gestalt und die
Geschichte seiner Familie ubertriebene Dimensionen und
Farben an.

Die stuckweisen Erzahlungen aus den Truhen seiner
Erinnerung klangen in ihr wieder wie ratselhaft grofSe
Tone, die ein Luftzug aus gnadigleiser Ferne tragt. Die
hallichen Gerausche des Trummerfalles blieben ihr
verborgen.

Wie sieches Morgenrot uber einem kimmernden
Blumchen, wachte ihre Seele uber Leonore, ihrem einzigen



Kinde.

Nur an Sonntagen, wenn das Feiertagslicht in mulSiger
Schone vor dem stilleren, kleinen Backerladen spielte,
spann sie Glanfaden in die traumsuchtige Seele des kleinen
Madchens.

In der Woche, wenn der Fleils auf klappernden
Holzschuhen durch die engen Raume eilte, pragte sich das
Kind dann die gehorten Geschichten in tausend
verschwiegenen Spielen ein. - Leonore war zu gebrechlich
zart, an der gesunden Kost der derben Spiele gleichaltriger
Nachbarkinder teilzunehmen. Der Instinkt ihrer Schwache
hielt sie auch davon zuruck.

Die Mutter mulSte den Hunger ihrer Erkenntnis nur immer
mit den zeitfernen, grolsen Geschichten futtern, die,
vielfaltig personlich verandert, sie von den Erzahlungen
ihres Mannes behalten hatte.

So ging Leonoren das engzellige Leben fruher Kindheit
verloren, die Gesundheit unmittelbarer Wallungen, die
Frische selbstthatigen Erlebens.

Ihr Inneres wurden mallose, verdammernde Raume,
ratselhafte Schwingungen, geheimnisvolle, unirdische Tone
und Farben, ein Vorrat unendlich duftiger Schemen, an den
sich nichts anschlielsen, der nichts klarthatiges gebaren
konnte.

Mit einer unverdienten Last, wie wir alle, kam sie zur Welt;
mit einer Verscheuchtheit trat sie ins Leben; ihre Klarheit
begann mit einer Friedlosigkeit.

Still dasitzen, mit den langen, schmalen Fingern im School$
spielen, indessen ihre Augen in Fernen schauten, die hinter



