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Erinnerungen einer Überflüssigen
 
I.

Oft habe ich versucht, mir meine früheste Kindheit ins
Gedächtnis zurückzurufen, doch reicht meine Erinnerung
nur bis zu meinem fünften Lebensjahr und ist auch da
schon teilweise ausgelöscht. Mit voller Klarheit aber steht
noch ein Sonntagvormittag im Winter desselben Jahres vor
mir, als ich, an Scharlach erkrankt, auf dem Kanapee in der
Wohnstube lag; es war dies der einzige Raum, der geheizt
wurde.
 
Der Großvater war in seinem geblumten Samtgilet, dem
braunen Rock mit den silbernen Knöpfen und dem blauen,
faltigen Tuchmantel in die Kirche vorausgegangen,
während die Großmutter in dem schönen Kleide, das bald
bläulich, bald rötlich schillerte, noch vor mir stand und
mich ansah, wobei sie immer wieder das schwarze seidene
Kopftuch zurechtrückte. Neben der Tür aber stand in
Hemdsärmeln der alte Hausl und wollte eben den
Sonntagsrock vom Nagel nehmen, als sich die Großmutter
umdrehte und zu ihm sagte: »Geh, Hausl, bleib du heunt
dahoam und gib aufs Kind Obacht und tu's Haus hüten; i
möcht aa amal wieda in d' Kirch geh'.«
 
Darauf ließ der Hausl seinen Rock hängen und zog wieder
seinen blauen, gestrickten Janker an, und die Großmutter
ging zu dem Wandschränklein, das in die Mauer
eingelassen war, nahm daraus das Weihbrunnkrügl und
wollte gehen. In der Tür aber wandte sie sich noch einmal
um und sagte zu mir: »Also, daß d' schö liegn bleibst,
Dirnei; i bet scho für di, daß d' wieda g'sund wirst.«
 
Als sie fort war, ging der alte Hausl in seine Kammer, sich
zu rasieren. Da fiel mir ein, ich könnte wieder einmal zu



unserer Nachbarin, der alten Sailergroßmutter, gehen.
Geschwind stand ich auf und lief hinaus in den Schnee und
vor ihr Haus. Ich fand aber die Tür zugesperrt und
niemanden daheim; denn sie waren alle in der Kirche. Und
da ich nun lange im Hemd und dem roten FIanellunterröckl
barfuß im Schnee gestanden war und vergebens gewartet
hatte, schlich ich wieder heim; denn es war bitter kalt. Als
der Hausl mich kommen sah, machte er ein ganz entsetztes
Gesicht und kopfschüttelnd nahm er mich auf den Arm und
legte mich wieder nieder. Alsbald fiel ich in ein heftiges
Fieber und soll darauf viele Wochen krank gelegen sein,
und man hat geglaubt, daß ich sterben müßte. Aber der
Großvater hat mich gepflegt, und so bin ich wieder gesund
geworden.
 
Der Großvater nämlich verstand sich auf alles, und wo man
im Dorf eine Hilfe brauchte, da wurde er geholt. Er war
Schreiner, Maurer, Maler, Zimmermann und Kuhdoktor,
und manchmal hat er auch dem Totengräber ausgeholfen.
Und weil er so überall zur Hand war, hieß man ihn den
Handschuster, und der Name wurde der Hausname und ich
war die Handschusterleni. 
 
Der Großvater war bartlos und groß und gerade gewachsen
und hatte trotz der mannigfachen schweren Arbeit
schlanke schöne Hände. Die habe ich in späterer Zeit oft
betrachtet, wenn er am Abend auf der Hausbank saß und
über irgend etwas nachdachte.
 
Er war überhaupt anders als die Leute im Dorfe; denn er
sprach wenig, ging nicht ins Wirtshaus und war bei keiner
Wahl, wie er auch sonst allem öffentlichen Wesen fernblieb.
Statt dessen erzählte man, daß er oft im verborgenen
geholfen habe; und wo einem Armen das Haus abgebrannt
war, da habe er beim Aufbau mit zugegriffen, ohne lang
nach dem Lohn zu fragen.



 
Damals, im Frühjahr nach meiner Krankheit, war es nun
mein größtes Vergnügen, mit ihm auf dem Wagen, vor den
unser Ochs gespannt war, aufs Feld hinauszufahren. Von
den Äckern, die auf den Höhen rings um das Dorf lagen,
konnte man die fernen Berge sehen, und der Großvater
sagte mir von dem höchsten, daß es der Wendelstein sei.
 
Während er nun pflügte oder säete, brockte ich Blumen und
betrachtete sie und die Welt dahinter durch bunte
Scherben, die ich vor dem Hause des Glasers aufgelesen
hatte; oder ich lief mit dem Sturm über die Wiesen und
suchte ihn zu überschreien.
 
Abends auf dem Rückweg setzte mich dann der Großvater
rittlings auf den Ochsen, und so sah ich schon von weitem
die bläulichen Rauchwölklein über unserem Dache, die uns
anzeigten, daß die Abendsuppe schon auf dem Feuer stand.
 
Waren wir daheim angekommen, so sprang ich rasch in die
Küche, steckte, wenn die Großmutter in der Speis war, die
Nase in alle Hafen und Tiegel, zu sehen, was es Gutes
gäbe, und lief dann hinter dem Großvater drein, der vom
Hausflöz durch den Stall in die Scheune ging, dort die
Ackergeräte verwahrte und hierauf in dem Schuppen Holz
für den Herd herrichtete. Ich tummelte mich derweilen in
der Tenne, die wie der Stall und Schuppen an das kleine,
freundlich mit bläulicher Farbe getünchte Wohnhaus
angebaut war und mit ihm unter einem Dache stand, das
sauber mit Holzschindeln eingedeckt und mit Felsblöcken
beschwert war. Rings um das Häuschen zog sich ein
saftiger Grasgrund, und von den Fenstern der Wohnstube,
an denen reichblühende Geranien und Menschenleben
standen, sah man im Sommer ein zierliches
Gemüsegärtlein, dessen Beete mit feurigen Nelken,
Dahlien, fliegenden Herzlein und buschigen



Rosensträuchern eingefaßt waren. Am Eingang des
Gärtleins stand ein großer Rosmarinstrauch, den der
Großvater bei seiner Heirat selbst gepflanzt hatte.
 
Von der Tenne nun schlüpfte ich des öfteren in den
Hühnerstall und durchsuchte ihn nach Eiern. Besonders als
Ostern nicht mehr fern war, trieb es mich immer wieder
dahin; denn um diese Zeit gab es unter uns ein großes
Vergnügen, das Oarscheiben. Da zogen alle Kinder des
Dorfes zu den großen Bauernhöfen, und dort wurden wir
bewirtet und bekamen G'selchts, Osterbrot und bunte Eier.
Diese aber wurden nicht gegessen, sondern zum
Oarscheiben aufgehoben. Dabei teilten wir uns in zwei
Parteien, und die einen standen hüben, die anderen
drüben; dazwischen aber waren in schräger Lage zwei
Rechen aneinandergelegt, und auf dieser Bahn ließen wir
unsere Eier hinunterrollen. Die Partei nun, auf deren Seite
das Ei fiel, hatte es gewonnen, und wo am Schluß die
meisten Eier lagen, war der Sieg. Freilich begann dann oft
erst der eigentliche Kampf, und die Eier, die zuvor gerollt
waren, flogen jetzt.
 
Während aber die andern sich noch rauften, sammelte ich,
ohne mich besonders sichtbar zu machen, mit flinker Hand
die also zu Waffen gebrauchten Eier und lief alsdann mit
meinem vollen Schürzlein heim, wo ich dem Großvater die
Beute vor die Füße kugeln ließ.
 
Da gab's dann andern Tags ein gutes Gericht, den Oarsülot,
zu dessen Bereitung ich schon am frühen Morgen mit der
Großmutter den wildwachsenden Feldsalat von einer nahen
Anhöhe brocken mußte, während der Großvater derweil
daheim die Eier fein zerhackt und zerrührt hatte, was er
alle Ostern selber tat, da keins ihm dies Geschäft recht
machen konnte.
 



Auch sonst war er oft in der Küche draußen und half der
Großmutter Rüben schälen oder Semmeln schneiden für
die Alltagskost, die Knödel; denn diese durften keinen Tag
fehlen. Auch am Sonntag kamen sie, freilich viel größer
und schwärzer, als Leberknödel auf den Tisch.
 
Das Wasser, in dem die Knödel, die neben ihrer
Schmackhaftigkeit auch noch den Vorzug der Billigkeit
hatten, gesotten wurden, wurde bei uns nie weggeschüttet,
sondern in einer großen bemalten Schüssel aufgetragen.
Dazu stellte die Großmutter ein Pfännlein mit heißem
Schmalz und braunen Zwiebeln und im Sommer auch ein
Schüsselchen voll Schnittlauch. Der Großvater langte dann
den von der Mutter selbstgebackenen Brotlaib, der mittels
unseres großen Hausschlüssels ringsum mit einem Kranz
von ringförmigen Eindrücken verziert war, aus dem
Wandschränklein und begann langsam und bedächtig
Schnittlein um Schnittlein in die Brüh zu schneiden.
Danach goß er die Schmelz darüber, würzte gut mit Salz
und Pfeffer und rührte mit seinem Löffel etliche Male um.
Alsdann sagte er: »So Muatta, jatz ko'st betn.«
 
Fleisch kam bei uns nur zu ganz besonderen Gelegenheiten
auf den Tisch, und selbst am Sonntag genügten meinen
Großeltern die Leberknödel mit dem Tauch, einem Gemüse
von Dotschen, Rüben oder Kohlraben. Nur der Großvater
erhielt als Feiertagsmahl ein Stück gesottenes Rindsfett,
das er gesalzen und gepfeffert nur mit einem Stücklein
Brote aß.
 
An Ostern aber ließen sich's die Großeltern nicht nehmen,
ein ordentliches Stück Geselchtes und dazu noch einen
Tiegel voll von unserm selbstgemachten Kraut aufzustellen,
nebst einem Körblein Eier, die samt dem mit viel Zyperben
und Weinbeerln gebackenen Osterbrot schon in der Früh
des Ostertags vom Großvater zur Weih' getragen wurden.



 
Auch sonst gab's allerlei Vergnügungen und Kurzweil für
die Großen und die Kleinen, und es war auch um die
Osterzeit, daß die Kinder, die ungefähr in meinem Alter
waren, anfingen, etwas Heimliches untereinander zu
treiben. Der Schlosserflorian und die Ropferzenzi hatten im
Stall bei der Wagnerin die Zicklein angeschaut, und hierbei
hatte der Florian der Zenzi, die vor ihm hockte, unter den
Rock gesehen und hatte ihr darauf auch etwas gewiesen.
Dabei überraschte sie die Wagnerin, und alsbald wußte es
das ganze Dorf. Die Kinder aber, die fünf- und
sechsjährigen, hatten nichts anderes zu tun, als dies sofort
nachzuahmen, und alsbald saßen auf den Heuböden oder
hinter der Planke vom Huberwirt die Pärlein im Gras und
betrachteten einander.
 
Diese Vorfälle wurden nun von einem alten, frommen
Fräulein dem Herrn Pfarrer hinterbracht, der dann am
darauffolgenden Sonntag von der Kanzel herab wetterte
über die Zuchtlosigkeit der Eltern, die nicht achtgehabt
hätten auf das Heiligste der Kinder, auf ihre Unschuld.
Viele von den Eltern hatten es aber in der Sorge um das
Ihre übersehen, manche wohl auch übersehen wollen.
 
Mit dem beginnenden Sommer fingen wir an zu fischen. Da
suchte man sich einen Stecken; daran wurde eine alte
Gabel gebunden und mit ihr nach den Dollen oder
Mühlkoppen, die sich im Bach unter Steinen, Scherben
oder alten Häfen verborgen hielten, gestochen. Mit dem
Stecken wurde der Stein zur Seite geschoben, und wenn
der Fisch hervorschoß, wurde er angespießt. Ich war nun
so geschickt, daß ich sie auch mit der Hand fangen konnte.
Da nahm ich den Rock auf, stieg in den Bach hinein, bückte
mich, tauchte vorsichtig den rechten Arm ins Wasser und
näherte mich mit der Hand dem Fisch, bis er zwischen
meinen Fingern stand; dann griff ich rasch zu. Gegen



Abend trugen wir dann in einem alten Hafen den ganzen
Fang heim. War die Großmutter im Stall, so schlug ich in
der Küche die Fische mit einem Stein auf den Kopf, nahm
heimlich Schmalz aus der Speisekammer und warf die
Fische, nachdem ich noch schnell Salz, Mehl und ein paar
Eier darangetan, in eine Pfanne. Die gebratenen Dollen
brachte ich dann hinaus vors Haus, wo die anderen Kinder
im Gras saßen und warteten. Unter dem Essen wurde nun
erst die Schwimmblase und was sonst noch im Innern des
Fisches war, mit dem Finger herausgeholt.
 
Einmal freilich wäre ich beim Fischen beinah ertrunken,
und das kam so: Da hat die Großmutter mit unserer
Nachbarin, der alten Sailerin, die sehr schwerhörig war,
Wasch g'schwoabt, d.i. Wäsche im Bach gespült. Als sie
beide mit dem schweren Zuber davongingen, rief mir die
Großmutter zu: »Lenei, daß d' fei du dahoam bleibst und ja
net abi gehst am Bach, net daß d' eini fallst und dasaufst.«
 
Ich aber nahm, dem Verbot zum Trotz, meinen Stecken mit
der Gabel und einen großen Hafen und schlich leise
hinterdrein.
 
Die Großmutter und die Sailerin hatten sich auf die große
Waschbank, die in den Bach hineingebaut war, gekniet und
wuschen und hörten bei dem Rauschen des Wassers nicht,
wie ich mich hinter ihrem Rücken auf die Waschbank legte.
Kaum hatte ich mit meinem Stecken einen Stein zur Seite
gerückt, als schon ein großer Dollen herausfuhr. Ich ziele
und steche mit der Gabel zu; aber die war nicht
festgebunden und rutscht ab. Inzwischen war der Fisch zur
Seite geschnellt und blieb nahe dem Ufer über dem Sand
stehen. Mir schien die Stelle seicht genug, um ihn jetzt mit
der Hand fangen zu können. Ich stülpe also meinen Ärmel
auf, strecke den Arm aus und will den Fisch fassen,
versinke aber mit der Hand tief in den weichen Ufersand;



dabei verliere ich das Gleichgewicht und stürze in den
Bach, jedoch so, daß die Füße noch auf der Waschbank
blieben. Den Kopf unter Wasser zerre und zapple ich so
lange, bis ich die Füße nachziehen konnte. Derweilen hatte
mir aber das Wasser schon alle Kraft genommen und trieb
mich nun unter der Waschbrücke hindurch grad unter die
Hände meiner Großmutter.
 
»Jess', Mariand Josef, insa Lenei!« schrie sie und ließ das
Wäschestück fahren, packte die alte Sailerin am Arm,
schüttelte sie heftig und schrie ihr ins Ohr: »He,
Soalerin,hilf, insa Lenei datrinkt!«
 
Darauf zogen sie mich heraus und führten mich heim.
 
Als der Großvater mich sah, meinte er: »Aba Lenei, gel, jetz
hast es; wie leicht kunntst dasuffa sei!«
 
Der Hausl aber, der auf dem Kanapee saß, spottete: »Gel,
bist in Bach einig'falln, du Schliffi!«
 
Der Hausl, Balthasar Hauser, wie er eigentlich hieß, war im
übrigen mein guter Freund. Im Dorf war er freilich wenig
beliebt, weil er recht barsch war und ein großer Geizhals.
Ging er umher, so streckte er die Arme weit hinter sich
hinaus; denn er war schon ganz krumm und alt. Er lebte
bei den Großeltern im Austrag und bewohnte die an unsere
Wohnstube anstoßende Kammer. Darin hatte er aus der
Mauer ein paar Ziegelsteine herausgebrochen, das Loch
ausgemauert und vor die Öffnung als Tür ein dickes
Brettlein gemacht, das in Scharnieren hing und an das der
Schlosser ein Schloß hatte anbringen müssen. In diesen
Behälter tat er sein Geld und seine Kostbarkeiten,
schmierte das Türlein mit Kalk zu und machte mit einem
Farbstift einen winzigen Punkt an die Stelle, wo sich das
Schlüsselloch befand. So glaubt er seine Habe erst sicher



vor den Menschen, denn außer mir wußte niemand um
diesen geheimen Ort. Wenn er nun einige Pfennige
brauchte, wie an den Sonntagen zum Bier, so ging er in
seine Kammer, zog die Vorhänge zu, kratzte mit einem
Messer den Kalk vom Schlüsselloch, und sobald er das
Wenige, das er jeweils brauchte, herausgenommen hatte,
strich er alles wieder zu und machte einen neuen Punkt.
Das Häuflein mit dem Kalk bewahrte er unter dem Bett auf,
das Nachtgeschirr darübergestürzt. Damit nun nicht etwa
jemand diese Dinge fände, putzte er selbst seine Kammer
und machte sein Bett. Auch wusch er selber seine Wäsche;
denn er fürchtete, der Großmutter etwas zahlen zu müssen;
und zwar wusch er immer nur ein Stück, hängte es darauf
in die Sonne und setzte sich dazu, damit es ihm nicht etwa
gestohlen wurde. Kam ich an solchen Tagen und sagte:
»Hausl, geh mit mir furt!«, so zeigte er auf sein Sacktüchl
und sagte: »Wart a bißl, bis mei Schneuztüchl trucka is.«
 
Außer ihm waren bei meinen Großeltern noch Kostkinder
im Hause, die die Großmutter aufzog.
 
Sie war eigentlich nicht meine rechte Großmutter, sondern
nur die Schwester derselben. Meine leibliche Großmutter
habe ich nicht gekannt; sie war schon lange tot. Von ihr hat
mir die Großmutter im Winter, wenn sie mit der alten
Sailerin und der Huberwirtsmarie am Spinnrad saß, viel
erzählt. Sie sei eine sehr böse Frau gewesen, im ganzen
Ort gefürchtet, und alle Leute seien froh gewesen, als sie
endlich mit achtunddreißig Jahren gestorben sei. Sie hatte
lange an Magen- und Leberkrebs gelitten; darum hatte ihre
Schwester schon bei ihren Lebzeiten das Hauswesen beim
Großvater geführt und die Kinder erzogen. Eigentlich aber
war sie eine Nähterin.
 
Als nun der Großvater Witwer war, wollte er die
Schwägerin heiraten; da sie aber in ihrer Jugend Mitglied



und später Präfektin des weltlichen dritten Ordens des
heiligen Franziskus geworden war, mußte er deswegen sich
an den Papst wenden, der ihr unter der Bedingung Dispens
erteilte, daß sie mit ihrem Manne eine sogenannte
Josephsehe führe, das heißt, die gelobte Keuschheit
bewahre. Daher kam es wohl auch, daß der Großvater sie
immer mit großer Achtung behandelte und ihr niemals ein
böses Wort gab. Nur einmal war eine Geschichte:
 
Von unsern Kühen gab eine, das Bräundl, zu wenig Milch.
Da nahm sich der Großvater vor, sie nach Holzkirchen auf
den Markt zu führen und gegen eine bessere
umzutauschen. Obwohl nun die Großmutter dagegen war,
hat er sie doch fortgetrieben und dafür eine wunderschöne,
schwarzfleckige Kuh heimgebracht.
 
Als sie nun das erstemal von der Großmutter gemolken
wurde, gab auch sie nur ein paar Liter Milch. Da meinte
man, es komme von der Anstrengung; aber es wurde nicht
besser. Als sie nach ungefähr einer Woche nicht mehr als
fünf Liter Milch gab, während wir sonst von unseren Kühen
zehn bis zwölf Liter hatten, ward die Großmutter sehr
ärgerlich und fing an, mit dem Großvater zu streiten, und
sagte: »Da hättst aa nix Bessers toa könna, als wie dös
Viech daherbringa; hättst halt's Bräundl g'haltn. Bringst da
so an Ranka daher, der oan's Fuada wegfrißt und für nix
guat is.«
 
Da wurde der Großvater zornig: »Sei stad! Was vastehst
denn du, du Rindviech! Dös ko i da Kuah net o'sehgn, daß
koa Milli gibt bei so an Trumm Euter. Na weis i's halt
wieder furt in Gott'snam', daß d' an Ruah gibst, alt's
Rindviech.«
 
Darauf erwiderte die Großmutter nichts, sondern ging in
die Kuchl hinaus.



 
Als sie aber beim Nachtessen das Tischgebet sprach, fing
sie plötzlich beim Vaterunser an ganz laut zu schluchzen
und lief hinaus. Da sprach ich das Gebet zu Ende und sagte
darauf zum Großvater: »Gel, jetz hast es, weilst so grob
bist. Warum greinst denn a so, wo's es net braucht! Mei
Großmuatta is brav, und balst es no amal schimpfst, nacha
mag i di nimma!«
 
Darauf sagte der Hausl, der auch mit uns aß: »Woaßt,
Handschuasta, dös sell muaß i selm sagn; da hast an
schlechtn Tausch g'macht. Da hat d' Handschuasterin scho
recht, und i moan, dösmal warst du's Rindviech g'wen.«
 
Diese Rede freute mich, und ich ließ das Essen stehen, lief
zur Großmutter in die Küche, setzte mich auf ihren Schoß
und sagte: »Großmuatterl, sei stad und woan nimma. Der
Großvata is dir scho wieda guat, und der Hausl sagt's aa,
daß der Großvata 's Rindviech is. Jatz weist er d' Kuah
wieder furt und kaaft dir a andere. Und i hab's eahm scho
g'sagt, er darf di nimma ausgreina.«
 
Da nahm sie mich um den Hals und sagte: »Du bist halt mei
Brave, gel Lenei.«
 
Darauf aß ich mit ihr draußen in der Küche zur Nacht, zog
sie danach wieder in die Stube und rief: »So, Großvata, jatz
is dir d' Großmuatta wieda guat und woant nimma; jatz
muaßt aba versprecha, daß d' es wieda magst und nimma
greinst.« Da lachte er: »No, in Gottsnam, Hex, na mag i 's
halt wieda.«
 
In der Nacht hab ich zwischen ihnen beiden geschlafen und
hab ein jedes bei der Hand genommen und ihnen die
Hände gedrückt und sie festgehalten.
 



Auf einmal fängt die Großmutter aufs neue zu schluchzen
an: »Naa, i ko's net vergessn, was d' g'sagt hast, wo i dir
g'wiß a bravs, rieglsams Wei' g'wen bin.« »Stad bist ma!«
erwiderte der Großvater. »Bevor i harb wer'. Dös ko an
jedn passiern; geh nur und kaaf du ei!« Jetzt wurde ich
wild, stieß den Großvater mit Füßen, schöpfte ihn bei den
Haaren und schrie: »Jatz werd's ma z' dumm! Jatz laß d'
mei Großmuatta steh, sunst steh i auf und laaf furt und geh
zu der Münkara Muatta; da is scheena, da werd net
g'strittn und g'greint!«
 
Darauf mußte sich die Großmutter in die Mitte legen und
ich legte mich hinaus. Der Großvater aber lachte: »Geh,
schlaf, du Nachtei!«
 
Am andern Tag in der Früh fragte ich gleich die
Großmutter: »Is er dir wieda guat, der Vata?«
 
»Ja«, erwiderte sie, »mir san scho guat.«
 
Aber beim Beten weinte sie wieder wie den Tag zuvor, und
so ging es noch drei oder vier Tage fort.
 
Die Kuh aber hat der Großvater an den Huberwirt verkauft
und dafür vom Schneider zu Balkham eine wunderschöne,
trächtige heimgebracht.
 
Damit war der Streit geschlichtet, und ich brauchte nicht
mehr zu der Münkara Muatta, das heißt zu meiner Mutter
in München, zu gehen, die ich übrigens noch nie gesehen
hatte und von der ich nur hatte reden hören. Zu dieser Zeit
aber kam ein Brief an meine Großmutter, darin die Mutter
schrieb, daß sie bald kommen würde, uns zu besuchen.
 
Da sagte mein Großvater zu mir: »Dirnei, jatz muaßt brav
sei, d' Münkara Muatta kimmt; dö bringt dir ebbas Scheens



mit. Bal' s' kimmt, na derfst es von der Bahn abholn.«
 
Ich glaubte natürlich, meine Münkara Muatta käme schon
am selben Tag, an dem der Brief gekommen war; schlich
mich also barfuß und ohne Hut oder Tüchl gegen die
Sonnenhitze, es war im Spätsommer, fort und lief, so
schnell ich konnte, über die Brücke den Berg hinauf durch
Felder und Wiesen über Schloß Zinneberg und Westerndorf
nach der Waldstraße, die gen Grafing führt. Dies war am
Nachmittag nach der Vesperzeit. Ich lief durch den Wald,
der anfangs ganz licht ist, bald aber dicht, finster und
unheimlich wird, bis an eine Stelle, wo ein Feldkreuz mit
einem Bild des Fegfeuers und daneben ein Marterl steht als
Wahrzeichen, daß hier ein Bauer erschlagen aufgefunden
wurde. Da fürchtete ich mich so sehr, daß ich kaum mehr
zu atmen, noch mich vom Fleck zu rühren vermochte.
 
Derweil kamen zwei Radfahrer, die mich nach dem
kürzesten Weg nach Grafing fragten. Da löste sich meine
Angst und indem ich rief: »Ös derfts grad dera Straßn
nachfahrn!« stürmte ich schon an den Herren, die von
ihren Rädern abgestiegen waren, vorbei und lief, so rasch
mich meine Füße trugen, bis nach Moosach, dem nächsten
größeren Dorfe. Dort bat ich eine Bäuerin um einen Trunk
Wasser. Freundlich gab sie mir einen Weidling voll Milch
und eine Schmalznudel dazu und fragte mich: »Wo kimmst
denn her, Dirndei, und wo gehst denn hin?«
 
»I geh auf Grafing und geh meiner Münkara Muatta
z'gegn.«
 
Sie mahnte noch: »Gel, tua di fei net volaafa, Kind!« und
begleitete mich bis unter die Haustür. Mit einem lauten:
»Gelt's Gott!« und »Pfüat Gott, Bäuerin!« lief ich wieder
weiter, die Straße über Waldbach, Baumhau, den großen
Untersumpf entlang nach Grafing. Schweißtriefend und



keuchend kam ich ungefähr um sieben Uhr abends dort am
Bahnhof an und fragte einen Bediensteten: »Bitt schön,
wißt's ös net, wenn daß der Zug vo' Münka kimmt?«
 
Der aber meinte, vor acht Uhr käme keiner mehr; denn der
letzte sei um fünf Uhr schon gekommen.
 
Ich glaubte es ihm nicht und fragte einen andern: »Habt's
ös mei Münkara Muatta net kemma sehgn?«
 
Da fing der Mann an zu schelten, und ich stand traurig da
und wußte nicht, was anfangen. In diesem Augenblick kam
ein Zug. Ich stürmte über den Bahnsteig und lief sofort auf
eine vornehm gekleidete Frau zu, die grad ausgestiegen
war, und fragte sie: »Bist du mei Münkara Muatta?«
 
Sie aber gab mir keine Antwort. Inzwischen hörte ich
rufen: »Personenzug über Kirchseeon, Haar, Trudering
nach München!« Da wurde es mir klar, daß es der Zug von
Rosenheim war. Ich setzte mich also auf eine Bank und
wartete, bis der Achtuhrzug aus München kam. Da stiegen
aber nur wenige Männer aus, und ich mußte mich wieder
auf den Heimweg machen, da es schon ziemlich dunkel
geworden war. Ich fing nun wieder an zu laufen, zurück
durch den Wald und den Sumpf.
 
Inzwischen war es fast Nacht geworden, und ich sah
plötzlich, daß ich mich verirrt hatte.
 
Nach einem langen Umweg kam ich über Bruck nach
Wildenholzen. Es ist das ein kleines, wundernettes Örtlein
am Fuß eines schönen, bewaldeten Bergabhanges.
 
Ganz erschöpft bat ich in dem Wirtshaus, das am Berge
stand, ob ich nicht rasten dürfe und wie weit ich wohl noch
hätte bis zu meinem Großvater.



 
»Ja mei, Dirndei, da kimmst heunt nimma hin! Da is
gescheita, wennst bei ins da bleibst; morgen fruah fahrst
na mit an Bauern hoam. Aba jatz kimm eina, na kriagst was
z'essn.«
 
Ich konnte vor Müdigkeit und Seitenstechen kaum etwas
essen und auch nur schlecht schlafen. Schreckliche Träume
verfolgten mich, und ich meinte in den Sumpf geraten zu
sein und versinken zu müssen.
 
Am Morgen gab die Frau Wirtin mir noch einen Kaffee, und
dann setzte mich der Bauer, der nach unserem Dorf fuhr,
auf den Wagen.
 
In Westerndorf stieg ich ab, bedankte mich und ging zu
meiner Nanni. Dies war die Schwester meiner Mutter, eine
wohlhabende Bäuerin, die auch einen großen Obstgarten
hatte. Man nannte sie die Maurerin von Westerndorf, weil
der Schwiegervater ein Maurer gewesen war und die
Hausnamen fast immer vom Handwerk des Besitzers
hergeleitet werden.
 
Die Nanni führte mich dann auf meine Bitten hin zu meinen
Großeltern. Diese hatten mich die ganze Nacht in Ängsten
gesucht und beweinten mich schon als tot. Aber kein Wort
des Vorwurfs kam aus ihrem Munde. »Weilst nur grad da
bist, Lenei, arms Nachtei, dumms!« Ohne einen Laut fiel
ich dem Großvater in die Arme. Da sah man erst, daß ich
ganz heiß und voll Fieber war. Ich bekam
Lungenentzündung, von der ich noch nicht genesen war,
als etliche Wochen später meine Mutter wirklich kam.
 
Da trat eine große Frau in die niedere Stube in einem
schwarz und weiß karierten Kleide über einem ungeheuern
Cul de Paris. Auf dem Kopf trug sie einen weißen Strohhut



mit schwarzen Schleifen und einem hohen Strauß von
Margeriten. Sie stand da, sah mich kaum an, gab mir auch
keine Hand und sagte nur: »Bist auch da!«
 
Als sie am nächsten Tag wieder fortgefahren war, fragte
mich der Großvater: »No, Dirnei, magst nachha eini zu der
Münkara Muatta in d' Stadt?«
 
Da umhalste ich ihn, schüttelte den Kopf und sagte schnell:
»Naa,naa!«
 
So durfte ich denn noch beim Großvater bleiben und wie
zuvor mit ihm gehen, wenn er irgendwo zu arbeiten hatte.
 
In diesem Herbst war es nun, daß wir einmal zum
Ausweißen gingen. Und als der Großvater bei der Arbeit
war, schickte er mich wieder heim. Mein Weg führte mich
am Obstgarten des Herrn Pfarrers vorbei, darinnen ich
schon auf dem Hinweg einen großen Apfel hatte liegen
sehen. Als ich jetzt wieder vorüberkam, suchte ich nach
einer Zaunlücke, schlupfte hindurch und kroch auf allen
vieren durchs Gras und holte mir den Apfel. Da ich noch
einen zweiten liegen sah, aß ich diesen sogleich und nahm
den schöneren mit heim, um meiner Großmutter eine
Freude zu machen.
 
»Großmuatterl, da schaug her«, rief ich, »i hab dir was
mitbracht; an schön'n Apfel vom Herrn Pfarrer!«
 
Da hatte die Großmutter eine rechte Freude; denn sie
meinte, der Herr Pfarrer habe ihn mir geschenkt.
 
»Bist halt mei bravs Lenei; vergunnst deiner Großmuatta
aa ebbas.«
 



Unter diesen Worten schälte sie den Apfel und schabte ihn;
denn sie hatte fast keinen Zahn mehr im Munde.
 
»Ah, der is aba guat! Hättst'n net liaba selba gessn,
Dirnei?«
 
»A naa, Großmuatta, i hab ja scho oan g'habt.«
 
Ein paar Stunden später sah ich den Herrn Pfarrer
daherkommen. Da rührte sich mein schlechtes Gewissen,
und ich hab mich hinter die Stiege verschlossen.
Inzwischen war meine Großmutter in den Hausgang oder
Flöz hinausgegangen, und jetzt seh ich, wie der Herr
Pfarrer richtig zu ihr hereingeht und sagt: »Liebe
Handschusterin, leider hab ich sehen müssen, daß Ihr
Enkelkind, das Lenei, ein paar Äpfel in meinem Garten
aufhob und damit davonlief. Hört, Handschusterin: es ist
mir nicht um die paar Äpfel; aber die Begierde hätte das
Kind bezähmen sollen. Hätte das Lenei mich gebeten, ich
hätt' ihr mit Freuden etliche geschenkt.«
 
Nach diesen Worten trat der Herr Pfarrer ins Zimmer und
unterhielt sich noch längere Zeit mit der Großmutter. Ich
aber lief, was ich laufen konnte, nach Westerndorf zu
meiner Nanni. Ich wollte auch zur Nacht nicht mehr heim,
weil ich Strafe fürchtete; doch hat mich die Nanni
schließlich überredet und heimgebracht. Ich hätte aber
nicht so viel Angst zu haben brauchen; denn der Großvater
hat mich verstanden. Und als die Großmutter anfangen
wollte zu schimpfen, fiel er ihr ins Wort: »Stad bist ma! Nix
sagst ma übers Kind; hat's dir 'n vielleicht net bracht? I
sags allweil, 's Lenei hat a guats Herz!«
 
Da mußte die Mutter still sein. Später einmal traf mich der
Herr Pfarrer und sagte: »Liebes Kind, ich hätte dir ganz



gerne einen Apfel geschenkt, wenn du mich darum gebeten
hättest. Aber selbst aufheben durftest du dir keinen; denn
das nennt man Stehlen.«
 
Neben der Arbeit im Haus, Garten und Stall hat die
Großmutter Mieder genäht und war weit und breit wegen
ihrer Geschicklichkeit darin berühmt und gesucht.
 
Nun kam da zwei- oder dreimal im Jahr ein Mann aus
Schwaben, der zog von Dorf zu Dorf mit seiner Kirm auf
dem Rücken und gab für Haderlumpen den Leuten
Nähnadeln, Steckklufen, Fingerhüte, Maßbandln und den
Kindern Fingerringe. Meiner Großmutter aber gab er für
die alten Flicken und die Abfälle von den Miedern neue
Miederhaken und Schlingen, die er Moidala und
Schloipfala nannte. Einmal waren ihm nun die
Miederhaken ausgegangen, und als ihn die Großmutter
fragte: »Hast heunt gar koani Miadein?«, sprach er: »Noi,
gar koine Moidala geits mehr; lauta Schloipfala kannscht
mehr haba.« Damit wollte er zugleich sagen, daß es jetzt
gar keine braven Mädeln mehr in den Dörfern gebe und die
meisten sogenannte Schloapfen, das will sagen
leichtfertige Wesen seien, die auf jedem Tanzboden
herumschleifen und die jeder leicht haben kann.
 
Zu all dieser Arbeit zog die Großmutter, wie ich schon
sagte, Kostkinder auf, welche die Gemeinde ihr wegen ihrer
Gewissenhaftigkeit und Sauberkeit übergab. Es waren dies
Kinder von Bauerndirnen, von ledigen
Gemeindeangehörigen, die wer weiß wo weilten und ihre
Kinder der Gemeinde aufbürdeten; aber auch Kinder von
Gauklern, die diese einfach den Leuten vor die Tür legten.
 
So war es auch einmal um die Weihnachtszeit. Draußen lag
tiefer Schnee, und wir saßen in der Wohnstube beisammen
und jedes hatte seine Beschäftigung: der Großvater band



einen Besen, die Großmutter spann und der Hausl baute
mir ein Haus aus großen Holzscheiten. Da klopft es mit
einem Male ans Fenster. Erschreckt schreit die Großmutter
auf; der Großvater aber geht hinaus, zu sehen, wer so spät
noch Einlaß begehrt. Er sperrt auf und tritt vor die Tür; im
gleichen Augenblick aber hören wir ihn rufen: »Heiliges
Kreuz! a Kind!«, und herein bringt er ein kleines Bündel
und legt's auf den Tisch. Die Großmutter springt auf und
wickelt es aus. Da liegen zwei kleinwinzige Wesen vor ihr,
und wie sie das eine nehmen will, kann sie es nicht heben,
weil das andere auch mit in die Höhe geht. Als sie dann die
Windeln aufmachte, sahen wir erst, daß die Kinder
zusammengewachsen waren. Außen am Bündel war ein
Papier befestigt; darin lagen die Taufscheine der Zwillinge
und ein Brief des Inhalts, daß eine Seiltänzerin die Kinder
geboren und bei der Geburt gestorben sei. Man habe von
der Handschusterin gehört und bitte nun um Gottes willen
um Aufnahme für die Kinder; die Gemeinde würde schon
zahlen. Da sagte die Großmutter: »Um Gottes willen is aa
was; auf die Mautschein geht's aa nimmer z'samm!«
 
Und so behielt sie die armen Waislein. Als sie aber größer
wurden und sitzen lernen sollten, fand man, daß die
gewöhnlichen Stühlchen zu klein, eine Bank aber nicht für
sie geeignet war; denn das Gesäß, mit dem sie seitlich
zusammengewachsen waren, war nicht breiter als das
eines Kindes; von den Hüften aufwärts aber nahmen sie
den Raum von zweien ein. Also verfertigte ihnen der
Großvater ein eigenes Stühlchen, sowie ein Bänklein mit
einer runden Lehne, in das er zwei Löcher schnitt, das
Bänklein polsterte und die Löcher mit Deckeln versah.
Darunter stellte dann die Großmutter bei Bedarf zwei
Nachthäflein. Auch alle Kleidungs- und Wäschestücke
mußte sie eigens machen und das Süpplein gab sie ihnen
nicht aus der gebräuchlichen Saugflasche, sondern nahm
ein großes Glas und ließ einen zinnernen Deckel mit zwei



Löchlein machen, durch die sie zwei lange
Gummischläuchlein zog. Daran befestigte sie dann die
Sauger.
 
Als die Mädchen zwei Jahr alt waren, erkrankte eines von
ihnen an Diphtherie, während das andere seltsamerweise
ganz gesund blieb.
 
Sieben Jahre hatten meine Großeltern diese Zwillinge bei
sich, bis sie von der Gemeinde an den Besitzer einer
Schaubude abgegeben wurden, der sie auf vielen
Jahrmärkten herumzeigte.
 
Doch nicht immer waren es Kinder solch armer oder
heimatloser Leute; mitunter wurde auch eins von besserem
Stand uns vor die Tür gelegt.
 
So war eine reiche Dame in Rosenheim, die lange Zeit
glücklich mit ihrem Manne, einem Doktor, gelebt hatte. Da
ward sein Geist umnachtet und er vertat in kurzer Zeit all
sein Gut. Zuletzt sperrte man ihn in ein Irrenhaus und wies
die unglückliche Frau, die ihrer schweren Stunde
entgegensah, von Haus und Hof. Dies brachte die Ärmste
gleichfalls um den Verstand, und sie lief eines Nachts von
Rosenheim fort und kam bis nach Ebersberg. Dort brachte
sie in einem Schuppen das Kind, ein Mädchen, zur Welt. Sie
hatte nichts, worein sie es wickeln konnte, und so zog sie
ihren Rock aus, bettete das Würmlein hinein und band es
mit den Strümpfen zusammen. In der Nacht machte sie
sich wieder auf den Weg und lief, nun barfuß und nur halb
bekleidet, bei bitterer Kälte, denn es war im Januar, fort bis
in unser Dorf. Vor dem Haus des Bürgermeisters brach sie
tot zusammen, und man brachte das Kindlein meiner
Großmutter, die das erstarrte, halbtote Wesen wieder zum
Leben brachte und aufzog.
 



Auch das Kind eines katholischen Priesters hatten wir
einmal in der Kost. Es war von einem schönen Mädchen,
einer Müllerstochter, die von dem Unhold betört und in
großes Elend versetzt worden war. Sie ertränkte sich,
während der Geistliche seine Pfarrei verlassen und
mehrere Jahre lang einen Strafposten bekleiden mußte.
Zum Glück starb das Büblein bald; es hatte den ganzen
Kopf voll großer Blutgeschwüre gehabt.
 
Von den zwölf Kostkindern, die die Großmutter um diese
Zeit aufzog, wuchsen zusammen mit mir die Urschl, der
Balthasar, genannt Hausei, der Bapistei und die Zwillinge
auf. Sie schliefen alle mit mir bei den Großeltern in der
gemeinsamen großen Schlafkammer, die vier Fenster hatte.
Mein Bett war auf der Seite, wo der Großvater schlief,
während bei der Großmutter drüben das der Zwillinge
stand. Nahe an ihrem Bett hatte die Großmutter die alte,
buntbemalte Bauernwiege stehen. Daran war ein Ring und
an diesem hing ein langes Band, das die Großmutter beim
Schlafengehen um die Hand wickelte. An dem Bande zog
sie nun leise, wenn das Kind unruhig war, und oft hörte ich,
wenn ich nicht schlafen konnte, die ganze Nacht hindurch
das leichte Knarren der Dielen. In die Wiege kam das
Kleinste, außer es war ein anderes krank, das dann
hineingebettet wurde. Darum lag die meiste Zeit der
Bapistei darin; denn er war ein recht schwächliches,
streitiges Kind. Mitunter nahm der Großvater der
Großmutter das Bandl aus der Hand: »Geh, Muatta, laß mi
hutschen; tua jetz a bißl schlafa!«
 
Aber er konnte es nicht so leise wie sie, und da schrie denn
der Bapistei so lang, bis die Großmutter wieder das Bandl
nahm. Das Kostgeld für jedes Kind war von der Gemeinde
auf monatlich vier bis fünf Mark festgesetzt; trotzdem
sorgte die alte Frau für sie wie für eigene. Sie war auch in
der Krankenpflege sehr erfahren und hatte viele



Hausmittel und wußte Krankheiten zu beschwören, was
beim Landvolk unter dem Namen Abbeten bekannt ist.
 
Als unser Bapistei durch das viele Schreien einen
Nabelbruch bekommen hatte, heilte ihn die Großmutter auf
folgende Weise: Sie suchte beim wachsenden Mond drei
kleine Kieselsteine unter der Dachrinne und drückte jeden
Abend beim Mondaufgang einen davon dem Kinde auf den
Nabel, drehte ihn mit dem Daumen und sprach dazu:
 
»Bruch, ich drucke dich zu,
 
Geh du mit der Sonne zur Ruh;
 
Im Namen der Allerheiligsten Dreifaltigkeit,
 
Im Namen des Vaters und des Sohnes und
 
des Heiligen Geistes. Amen.«
 
Dann band sie das Steinlein mit einer Binde fest und gab
dem Kinde einen heilkräftigen Tee. Nach einigen Tagen
wurde der Bapistei wirklich gesund.
 
Eine meiner schönsten Erinnerungen aus dieser Zeit sind
die Sonntagnachmittage im Winter. Da hat die Großmutter
vorgelesen aus uralten, heiligen Büchern und mir erzählt
von gottseligen Leuten und deren wunderbarem Tod; hat
mir Beispiele von der Hilfe unserer Lieben Frau von
Frauenbründl und Birkenstein erzählt und wundersame
Gebete mir vorgebetet und mich gelehrt. Wenn sie dann
beim Lesen eingenickt war und ich zu ihren Füßen auf dem
Schemel saß, geschah es manchmal, daß ihr die alte
Hornbrille von der Nase und in den Schoß fiel. Beim
Erwachen wollte sie weiterlesen; da sie aber ohne Glas
nichts sehen konnte, rückte sie das Buch immer näher an



die Augen und griff endlich nach der Stelle, wo die Brille
gesessen, um sie zurechtzurücken. Da merkte sie erst, daß
sie ihr entfallen war.
 
Oft geschah es auch, daß sie in der Eile die Brille auf die
Stirn schob, wenn sie mit jemandem sprach. Wollte sie
dann später etwas lesen, so suchte sie überall: »Habt's es
denn nindascht g'sehgn? Woaß neam'd, wo i s' hing'legt
hab? I find s' scho wieda net!«
 
»Ja, was suachst denn, Muatta; was findst denn scho wieda
net?« fragte dann der Großvater.
 
»Ah, was wer i denn suacha! 's Augenglas!«
 
»Jessas, Jessas! Hast es ja a so drobn am Hirn; bist da du
dumm, Muatta!«
 
Mit diesen Worten schob er ihr die Brille wieder auf die
Nase.
 
Ich hatte sie längst bemerkt; doch freute es mich, die
Großmutter so ratlos zu sehen, und ich lief überall mit ihr
herum und suchte. Kopfschüttelnd ging dann der Großvater
in den Stall oder gegen Abend wohl auch auf den
Heuboden, um für die Kühe das Gsott zu schneiden. Ich
aber schlich mich in die Künikammer oder Königskammer,
die zu betreten mir verboten war. Es war das die beste
Stube des Hauses, angefüllt mit den Schätzen, die von den
Ureltern auf uns gekommen waren; auch die Möbel darin
stammten aus alter Zeit. Da standen zwei Truhen, an denen
gar seltsame Figuren und Zierate zu sehen waren und
darinnen der Brautschatz der Urgroßmutter lag. Es war
dies ein bald bläulich, bald wie Silber schimmerndes
Seidenkleid, ein köstliches, bunt und goldgesticktes


